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   « Je ne me sens coupable de rien…
 
   Je plains ceux qui se sentent coupables…
 
   Je suis un salopard sans pitié »
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   Le père Maxime s’installa confortablement sur son fauteuil et il sortit de son enveloppe le superbe livre à la couverture de cuir. 
 
   Il était entièrement manuscrit. C’était un journal.
 
   Sur la première page, l’inscription « Journal de Lisette Lestrange » était écrite en grosses lettres et surlignée au stylo à plusieurs reprises.
 
   Aucun message n’accompagnait ce cadeau. Juste une annotation sous le titre : " à l’attention du père Maxime ".
 
   Il ouvrit et feuilleta rapidement le livre, puis il fit lentement glisser les pages contre ses doigts, pour se faire une idée de l’ouvrage. 
 
   Il était entièrement écrit à la main, et rempli du début à la fin. Un travail minutieux et soigné. Il commença alors sa lecture, impatient d’y découvrir les motivations de cette mystérieuse femme.
 
    
 
    
 
   Nous sommes aujourd’hui le jeudi six décembre 2012, et je sens qu’il ne me reste plus beaucoup de temps. 
 
   La mort approche, et les fantômes du passé viennent me hanter nuit après nuit. Ils m’attendent, ils m’appellent. Ils veulent me faire payer, et me voir souffrir, mais je n’ai pas l’intention de leur donner satisfaction.
 
   Je suis à l’agonie. J’ai mal. 
 
   Les médecins m’ont confirmé ce matin qu’il ne me restait plus que quelques jours à vivre et si vous lisez ce journal c’est que je viens très certainement d’être enterrée.
 
   Je m’adresse à vous car je souhaite me confesser. J’ai pêché. 
 
   Je ne me suis jamais confessée de toute ma vie et je n’ai d’ailleurs jamais mis les pieds dans une église. Je ne connais aucune prière et je n’ai jamais lu la bible. Je ne pense pas avoir été baptisée et je n’ai pas une grande connaissance de la religion, mais cela n’a plus aucune importance aujourd’hui, l’église peut mettre en terre qui elle désire. Nous ne sommes plus au Moyen Âge, Dieu soit loué.
 
   Je suis en phase terminale d’un cancer des ovaires. Cette fichue maladie s’est manifestée tard, bien trop tard et pour moi, les dégâts furent irréversibles. Une maladie foudroyante, sans pitié. Une sale maladie. Une vraie saloperie j’ai envie de dire, sans vouloir vous froisser mon père.
 
   J’ignore si ma servante, Yacinda est restée durant toute la funeste cérémonie, j’en doute. Elle ne m’a jamais aimé. Ce n’est qu’une implacable, une bonne à rien qui passe plus de temps à fouiner dans mes placards plutôt qu’à nettoyer. Une vraie paresseuse et je ne me suis pas privée de le lui rappeler à chaque fois que j’en ai eu l’occasion. Alors j’imagine bien qu’elle me déteste. Malgré tout, elle est toujours restée à mon service. C’est une femme qui a ses qualités et la loyauté en fait partie. J’ai donc décidé de lui laisser ma demeure. C’est une maison de plus de deux cent mètres carrés. J’ai grandi dans cette maison, elle est d’une grande importance à mes yeux. Mais je n’ai personne d’autre à qui la donner et je sais qu’elle et sa famille vivent à plusieurs entassés dans un petit appartement de banlieue. Je sais aussi qu’elle en prendra grand soin. 
 
   Dans cette maison, je suis née le 11 septembre 1973, le jour du grand renversement du gouvernement chilien. Un jour terrible et à jamais marqué d’une croix rouge pour ma mère. Non pas qu’elle se souciait du sort de toutes ces malheureuses personnes. Elle s’en fichait royalement. Ma naissance fut pour elle un jour maudit, celui qui mettait un point final à tous ses rêves et ce massacre fut pour elle une façon de me rappeler bien souvent à quel point cette journée était méprisable.
 
   J’ai compris très vite qu’elle ne m’aimait pas. Qu’elle ne m’avait jamais aimé ni désiré et qu’elle ne m’aimerait jamais.
 
   Ma mère était une femme opportuniste et très désagréable. Elle s’était mariée très jeune pour fuir un monde de misère. Elle-même n’avait pas été désirée et très souvent dans son enfance son père, un sale ivrogne que je n’ai pas connu, a abusé d’elle. 
 
   Mais elle a été dotée à la naissance d’un cadeau que je n’ai pas eu la chance d’avoir. La beauté.
 
   Ma mère était une femme splendide, rayonnante de grâce et naturellement belle. Et ce fut un atout pour elle. Elle put ainsi se marier à un homme fortuné et quitter ses parents. 
 
   Je ne crois pas qu’elle ait repris contact avec eux après être partie. En revanche elle aimait les soirs de Noël me raconter les histoires ignobles de tout ce qu’elle avait vécu étant jeune. Je l’écoutais sagement et avec une grande attention, absorbant toutes ces précieuses confidences et j’avais l’impression à ces moments-là d’avoir une certaine importance aux yeux de cette femme dont je tenais à tout prix à me faire aimer. 
 
   Son mari était directeur de la plus grosse banque des environs et il gagnait très bien sa vie. Il était issu d’une famille aisée et à l’époque, il était déjà propriétaire de cette grande maison. Je ne l’ai pas connu lui non plus, et je doute qu’il soit mon géniteur. Ma mère me contait parfois qu’il s’était enfuit en pleine nuit avec sa maîtresse en 1970.
 
   Elle avait posé pour plusieurs magazine et même pour de la lingerie fine. Elle rêvait de devenir célèbre et elle était persuadée d’avoir toutes ses chances de percer dans le milieu, mais je doute qu’elle ait, un jour, eu suffisamment de talent pour y parvenir. Son nom n’a jamais été prononcé dans le monde de la mode, du cinéma ou de la télévision.
 
   Toute sa vie, tous ses espoirs, tous ses rêves ne furent qu’illusions et désillusions. Et peut-être que finalement ma naissance fut pour elle la raison qui expliquait pourquoi elle ne parvenait pas à décrocher le job de ses rêves. Il était plus facile d’accuser une petite créature sans défense plutôt que de regarder la vérité en face. Elle n’avait aucun talent et elle ne savait rien faire, mais elle ne voulait pas se l’avouer. Elle préféra donc rejeter la faute de tous ses échecs sur moi, son misérable défouloir.
 
   L’amour et la tendresse d’une mère sont deux choses qui m’ont manqués durant mon enfance. Malgré tout, je n’ai jamais réclamé le moindre câlin, ni le moindre bisou. Par pudeur et surtout par orgueil. Je voulais lui montrer que j’étais aussi forte qu’elle et que je n’avais que faire de toutes ces marques d’affection, même si au fond de moi je brûlais d’envie d’être prise dans ses bras, et d’être bordée le soir. Vous n’imaginez pas le nombre de fois où je me suis faite mal et ou j’ai dû refouler des torrents de pleurs car je savais que personne ne m’aurait consolée. 
 
   Ma mère était également une femme solitaire qui restait cloîtrée chez elle des jours entiers sans ressentir le besoin de s’aérer. Elle n’avait pas d’amis. Personne ne l’aimait. Elle était hautaine et odieuse en particulier avec son employée de maison, Rosa, une vieille mexicaine qui mettait des heures à effectuer une simple tâche. Ma mère n’était jamais satisfaite du travail de cette vieille femme et elle passait toujours derrière elle, cependant, elle ne dénicha aucune autre employée suffisamment désespérée pour venir travailler à son service. 
 
    
 
   J’ai compris que j’étais une enfant particulière l’année de mes quatre ans. Alors que je regardais par la fenêtre le sapin joliment décoré des voisins. J’étais partie à rêver que j’étais l’un de leurs enfants. L’un de ceux que je croisais de temps en temps sur le trottoir, les joues roses et une sucette à la main. Ils avaient toujours l’air d’être heureux. Je les observais avec envie, faire tout ce qui m’étais interdit, comme sauter dans une flaque de boue, et courir dans la neige. Leur voix n’était pas comme la mienne. Un son diffèrent en sortait. J’appelais cela la vibration du bonheur, en m’imaginant une corde spéciale dans la gorge pour chaque enfant heureux. Moi, je n’en avais pas. 
 
   Ce jour-là, devant une tisane amincissante, ma mère me conta l’histoire de mes premières heures sur cette terre.
 
   Elle comprit qu’elle était enceinte un matin d’octobre, alors qu’elle s’était sentie nauséeuse. Quelques heures après, elle acheta un test de grossesse, et elle pleura de tristesse en apprenant le résultat. Elle fut prise d’une intense frustration et elle commença alors son rituel assassin qui consistait à se donner des coups de poing dans le ventre. Elle saisissait parfois un objet métallique pour se frapper l’abdomen, et parfois, elle finissait par saigner. Elle se dit que si elle saignait suffisamment longtemps, c’était que l’affreuse créature qui l’habitait devait très certainement être passée de vie à trépas. Du moins c’est ce qu’elle espérait. 
 
   Lors de sa première visite gynécologique, elle fut désolée d’apprendre que le bébé était vivant. Mais qu’à cela ne tienne, ma mère était une femme pleine de ressources et de détermination, et elle s’empressa de s’enfoncer régulièrement une aiguille à tricoter suffisamment loin pour saigner de nouveau. 
 
   Un jour je lui ai demandé si elle avait eu mal. Elle me répondit que non. Cela eu un effet soulageant sur elle. Et c’est ainsi qu’elle s’infligea de grands coups d’aiguille durant plusieurs mois. Elle entama également une sévère diète dans l’espoir de supprimer son problème. Ce qui finit par arriver. Au huitième mois de grossesse, le ventre pratiquement plat et amaigrie plus que jamais, ma mère se présenta devant son gynécologue qui n’entendit aucun battement de cœur. Une mort in utéro, douce, silencieuse, réconfortante. Elle sourit pour la première fois depuis plusieurs mois, et elle eut la sensation de respirer de nouveau, de se sentir plus légère, vidée, débarrassée d’un lourd fardeau. L’insupportable créature avait cessé de gesticuler pour de bon et elle caressa son ventre pour la toute première fois. 
 
   Elle porta l’enfant jusqu’à l’accouchement, seulement une fois délivrée de ce petit être, le bébé se mit à hurler. Un petit cri faible, fébrile, fragile. Il vivait. Et ce jour-là, ma mère hurla après le médecin et le traita d’incompétent. Et lorsque ma mère hurlait, le diable tremblait. 
 
   Elle me donna le nom de Lisette, qui était le nom de l’une de ses tantes. La seule personne qui ne se soit jamais préoccupée d’elle. J’ai été touchée en l’apprenant car j’ai eu l’impression d’avoir un semblant d’intérêt pour ma mère. Elle espérait peut-être voir en moi le visage de cette femme qui l’aimait. 
 
   Elle ne me donna pas le sein, car elle ne voulait en aucun cas détériorer sa poitrine et souhaitait la garder intact le plus longtemps possible. 
 
   Elle ne me mettait pas de couches non plus. Elle préférait de loin les sacs plastiques des supermarchés qu’elle garnissait d’un gant ou de coton. Et lorsque l’urine chaude et la transpiration venaient à irriter et parfois même à brûler ma peau, l’empreinte du logo des magasins que ma mère fréquentait à l’époque restait gravée sur mes fesses et sur mes cuisses. Cela la faisait sourire. C’était avant tout par avarice. Il était hors de question qu’un achat superflu vienne empiéter sur son budget cosmétique alors que les sacs, eux, étaient gratuits et le nettoyage des couches réutilisables était un travail fastidieux et peu ragoûtant dont elle préféra s’abstenir. 
 
   Je fus privée durant toute mon enfance de toutes ces petites joies qui font le quotidien des autres enfants. Il était hors de question que j’aille à l’école. J’étudiais bien sagement à la maison, à mon rythme et ma mère était un professeur strict et sévère pour qui l’ordre et la discipline étaient les bases de la bonne éducation. La propreté également. Les journées débutaient toutes avec le même rituel. Dès que mes petits pieds foulaient mon tapis de chambre, je devais me hâter à frotter précautionneusement tous les recoins de ma chambre et de la salle de bain. Minutieusement, chirurgicalement. Le moindre petit détail et le moindre brin de poussière sautait aux yeux experts et vicelards de ma mère. C’était une fanatique du ménage. Je passais donc mes deux premières heures de la journée à frotter ce qui n’avait pas lieu d’être. Et ce, jour après jour. Après quoi mon seul réconfort était de trouver sur la table de la cuisine une pomme bien mûre et un verre de lait écrémé. Selon les précieux conseils de cette femme : si tu dois acheter du lait, choisis toujours la bouteille avec le bouchon vert, c’est le moins calorique, ne prends jamais le bouchon rouge, jamais. Bien qu’à quatre ans, j’ignorais tout de cette science sadique qu’était la diététique, et de tous ses secrets pour garder un corps parfait. Je me contentais donc d’obéir aux ordres précis de ma chère mère. 
 
   Puisque je n’étais pas scolarisée, je n’avais pas d’amis, et je rêvais d’avoir un cartable à porter sur le dos. Lorsque l’horloge du salon sonnait les quatre heures de l’après-midi, je courais à la fenêtre pour observer les enfants rentrant joyeusement de leurs dures journées d’école. Il m’était interdit de sortir de la maison. Une fois par semaine, j’avais le droit de jouer quelques instants dans notre jardin, arboré de murs de béton. C’était des instants de bonheur pur, je n’avais pas conscience à l’époque que cet espace restreint avait d’avantage des allures de cour de prison. Cela m’était égal. 
 
   Je restais la plupart du temps à observer le travail fastidieux des fourmis chargées de minuscules morceaux de nourriture. Et je prenais conscience que le monde était tel quel. Un travail acharné et répétitif. Même les fourmis devaient travailler sans cesse, sans prendre le temps de jouer. C’était ça la vie. Et je m’estimais heureuse, d’avoir, contrairement aux fourmis, une belle et grande chambre remplie de jouets, de poupées et de dînettes en porcelaine. 
 
   Lorsque ma mère s’absentait, ou lorsque je la savais suffisamment occupée, j’aimais me faufiler en cachette dans le grand bureau de mon père. C’était un endroit plein de merveilles. Une pièce gigantesque où trônait un grand et majestueux bureau de marbre, orné de motifs dorés. Cet homme avait du goût. Il y avait là une immense bibliothèque. C’était mon isoloir, mon antre, mon royaume. J’appris très rapidement à lire uniquement dans le but de plonger la tête dans tous ces ouvrages, et d’en comprendre et déchiffrer tous ces secrets, tous ces mots qui m’apparaissaient comme des signes mystérieux. Il y avait là, des montagnes de livres de voyage, des ouvrages sur les  sciences, des romans… Je découvris le monde à travers ces pages et ces photos, et très vite, l’envie de quitter cette maison et de partir loin à la découverte de cette incroyable planète et de toutes ces splendeurs me gagnèrent. À partir de cet instant, ma mère m’apparut comme un obstacle, dont je devais me débarrasser. 
 
   En grande maniaque et perfectionniste, lorsqu’elle n’était pas devant son miroir à s’admirer, à s’épiler ou à se coiffer, le reste du temps, elle le passait avec une éponge ou un aspirateur à la main. Rosa venait deux heures par jour, mais pour ma mère ce n’était pas assez. Notre maison sentait l’eau de javel et le détergent. C’était une odeur très désagréable qui me fait penser aujourd’hui, au bloc des soins palliatifs. Notre maison puait déjà la mort. Elle empestait. 
 
   Elle était également piètre cuisinière et ne savait rien préparer. Les légumes étaient cuits à l’eau, sans sel, sans beurre, sans sauce. Jamais de pain, jamais de jus de fruit ou de dessert. Les repas étaient fades, sans goût, d’une tristesse désolante, aussi désolante que cette vie. 
 
   Elle tenait avant tout à ce que je sois parfaite. Mais j’étais loin d’être parfaite. Elle me comparaissait parfois à un crapaud. J’étais son affreux petit crapaud. Pourtant, elle ne perdit pas espoir de voir un jour en moi, une magnifique jeune femme. Elle me brossait les cheveux, et me faisait des brushings, et autres soins capillaires. Elle me maquillait comme un camion volé et m’enfilait des robes de princesse et des couronnes à paillettes. Ensuite elle me laissait jouer toute la journée attifée de cette manière. Comme une poupée, et à quatre ans, cela ne me dérangeait pas vraiment, j’avais l’impression d’être une princesse. Une affreuse petite princesse. 
 
    
 
   ***
 
    
 
   1977.
 
   Lisette portait une robe blanche à pois rouges, faite à partir d’un modèle ayant appartenu à Shirley Temple. Elle aimait virevolter en dansant au centre de la chambre et en sentant les froufrous tourbillonner aussi légers qu’une plume.
 
   Elle passa un doigt dans ses anglaises, parfaitement bouclées. Et elle s’arrêta un instant pour rire, avant de se remettre à tourner sur elle-même, à vive allure. Lorsqu’elle s’arrêta de nouveau, elle tenta de glisser un petit doigt dans ses cheveux. Elle zigzagua et retomba sur ses fesses, avant d’éclater de rire. Sa tête tournait rapidement et elle eut du mal à se relever. Jusqu’à ce que sa mère lui hurle d’arrêter. 
 
   Lisette se repositionna au centre de la chambre, en attendant que sa mère finisse de la préparer. Elle portait un énorme ruban rouge dans les cheveux, et une tonne de maquillage. 
 
   La femme, frustrée, et énervée, faisait les cents pas dans la pièce, miroir à la main.
 
   ─ Ça ne va pas DU TOUT ! hurla-t-elle, en s’adressant à la petite fille. 
 
   Lisette comprit aussitôt que sa mère était en train de succomber à une nouvelle crise de nerfs. Une de plus. Une de celle qui la tétanisait et l’empêchait de bouger. Aussi elle resta figée sur place, au centre de la chambre, attendant sagement et priant pour qu’elle se calme. 
 
   La femme se tourna vers Lisette en hurlant. 
 
   ─ MAIIS POURQUOIIII ? POURQUOIIII ÇA NE VA PAS ?!
 
   Ses yeux exorbités et rouges de fureur semblaient prêts à bondir de leurs paupières. Elle s’agitait nerveusement, et semblait prête à exploser à tout instant. 
 
   Lisette n’aimait pas voir sa mère dans cet état. Elle avait peur. Elle attendait, en se faisant la plus petite possible, espérant ainsi passer aux oubliettes. Elle baissa la tête et elle attendit pendant que la femme s’agitait, pauvre hystérique déchaînée et délirante. Lisette s’enfonça la tête dans les épaules et se recroquevilla légèrement, prête à subir les foudres de cette femme.
 
   Elle brandit le miroir à sa fille apeurée. 
 
   ─ ÇA NE VA PAAAAAS ! TU N’ES QU’UN SALE PETIT CRAPAUD ! VILAINE PETITE FILLE ! TU ES VILAINE !
 
   Lisette releva discrètement les yeux, et elle aperçut son reflet dans le miroir. Son rouge à lèvres avait débordé et son mascara avait légèrement coulé, lui donnant des allures de Pierrot. 
 
   Oui, elle était vilaine, pensa la petite fille. Sa maman avait raison. Elle était aussi laide qu’un crapaud. Et elle aurait aimé être aussi belle que sa mère. Pourquoi était-elle aussi vilaine ?
 
   La femme jeta le miroir par terre. Il tomba dans un bruit sourd sur l’épaisse moquette sans se briser et elle s’agrippa les cheveux en faisant les cent pas une nouvelle fois. 
 
   ─ TU ES VILAINE, OUI, UNE VILAINE PETITE FILLE, AUSSI MOCHE QU’UN CRAPAUD. VIIILAIIINE !! hurla la femme en se retournant vers Lisette. 
 
   ─ QU’EST-CE QU’IL FAUT QUE JE FASSE POUR QUE TU COMPRENNES QUE ÇA NE VA PAS ? interrogea-t-elle.
 
   La petite fille fit mine de ne pas entendre, elle ne répondit pas. Elle était coupable. Coupable d’avoir mis sa mère dans cet état de folie.
 
   Elle était coupable d’être laide. Coupable de ne pas être celle que sa mère espérait. Elle était coupable, oui, tout était de sa faute. TOUT.
 
   Ses yeux se remplirent de larmes, et elle poussa un léger couinement. Timide, fragile, apeurée.
 
   Elle regrettait tant, sans savoir comment réparer sa faute. Tant de culpabilité. Elle avait honte. Tellement honte.
 
   Elle n’aimait pas voir le regard de sa mère lorsqu’elle était dans cet état. Il y avait quelque chose dans ses yeux de mauvais, quelque chose qui lui faisait terriblement peur. C’était un torrent de haine et de démence. Elle avait mal à la poitrine. Quelque chose lui déchirait le cœur à chaque fois que sa pauvre mère s’emportait de la sorte. Elle avait très mal. Elle souffrait horriblement. Elle aurait aimé disparaître le temps qu’elle se calme ou trouver le moyen de l’apaiser. Elle ignorait toujours jusqu’où elle était capable d’aller dans de tels moments. Qu’allait-il lui arriver ? Qu’allait-elle lui faire ? La frapper ? L’humilier ? L’insulter ? Quoi qu’elle décide, Lisette supporterait sa punition. Aussi cruelle et aussi douloureuse qu’elle puisse être, puisque tout était de sa faute. 
 
   Du haut de ses quatre ans, elle savait exactement à quoi ressemblait la folie. Elle avait la couleur des yeux de sa mère. La folie avait quelque chose d’effrayant et de beau à la fois. La folie pouvait lui donner le meilleur et le pire d’elle-même si cela lui chantait. La folie était aussi imprévisible que brutale. La folie était là, jour après jour, tapie dans le regard de sa mère, prête à se réveiller et à lui bondir dessus en un éclair. Et elle n’avait d’autre choix que de l’accepter. 
 
   Sa mère hurla de rage et Lisette ne bougea pas, elle resta immobile au centre de la pièce, effrayée en voyant la pauvre femme se diriger vers elle aussi rapidement qu’une hyène affamée. L’espace d’un instant elle se demanda si c’était bien sa mère. Etait-il possible que ce soit une autre personne ? Un monstre ? Non ! C’était bel et bien sa mère, qui lui sautait dessus en criant furieusement.
 
   À cet instant Lisette enfouit son visage dans le creux de ses petites mains en pleurant.
 
   ─ NNOOOOONNN PAS GRAND MÈÈREEEE, PAS GRAND MÈREEEEEEE.
 
   ─ Oh que si ! Tu vas la voir ta grand-mère, hurla la femme en déversant sur la petite fille un vase de porcelaine rempli de cendres. 
 
   Lisette éclata en sanglots, elle pleura toutes les larmes de son petit corps recouvert des cendres répugnantes de sa grand-mère.
 
   Et la folie s’en alla. 
 
   La femme retrouva ses yeux de mère. Son regard habituellement froid et sans cœur retrouva toutes ses couleurs alors qu’elle réalisait son geste. 
 
   Elle essuya les cendres des cheveux de Lisette et lui secoua ses habits, tandis que la petite fille pleurait désormais silencieusement. 
 
   La femme tomba sur les genoux, puis elle se mit à quatre pattes pour ramasser les cendres de ses mains, en pleurant, sous le regard étonné et soulagé de sa fille qui comprit aussitôt que la folie était partie. 
 
   ─ Oh non, qu’est-ce que j’ai fait…. Gémit la femme, en pleine détresse.
 
    
 
   … Ce fut la première fois que je voyais ma mère pleurer. Et je l’en avais toujours cru incapable. 
 
   Je pris conscience à cet instant, que ma mère était un être humain comme les autres, qui était capable de pleurer et de gémir de douleur. Et que sous ce roc indestructible et épineux, il existait une femme, de chair et d’os. Une femme qui finalement pouvait ressentir de la tristesse au point de ne plus être capable de retenir ses larmes. Une femme pitoyable, à genoux sur la moquette de sa chambre à ramasser les cendres de sa mère. Une piètre femme, misérable, médiocre. C’était ma mère. 
 
   Ce jour-là, je ressentis pour la première fois également le parfum de ma grand-mère et pleurai de dégoût. De cette femme que je n’avais pas connue, je nourrissais en moi la vision d’une vieille personne, une vieille sorcière ignoble et monstrueuse, une créature terrifiante, hideuse et repoussante. J’eus énormément de mal à matérialiser cette femme physiquement. Après tout, quel genre de personne pouvait être la mère de ma mère ? Et naturellement, dans mon esprit d’enfant, elle s’apparentait davantage à un monstre qu’à une mamie gâteau. 
 
    
 
   1979. 
 
   L’année de mes six ans. Je profitais d’une vilaine grippe que ma mère avait attrapée pour me faufiler en dehors de cette prison. Dès lors que je passais la porte d’entrée, mes jambes s’étaient mises à trembler, et l’espace d’un instant, j’ai voulu retourner à l’intérieur. Mais ma curiosité et ma soif de liberté l’emportèrent et je me risquai à descendre la rue, en jetant de furtifs regards en arrière pour être sûre que ma mère ne déboulerait pas sur le perron en hurlant mon nom. Je ne voulais surtout pas réveiller le démon…
 
   Une fois la maison hors de vue, je sautillais sur le trottoir en chantant, et en découvrant pour la toute première fois les maisons de nos voisins, leurs superbes jardins, leurs boîtes aux lettres. Un véritable enchantement. Au bout de cinq minutes de marche, mes yeux s’écarquillèrent de joie et d’émerveillement. Je découvrais un parc, une aire de jeux, un petit paradis. Des enfants y jouaient à la balançoire, au toboggan, à grimper sur des champignons géants, faisant également office de cabane. Je n’avais jamais entendu autant de rires, et je m’approchai sur mes gardes, timide et nerveuse. Excitée également, de découvrir cet univers, ce monde merveilleux qui se trouvait pratiquement aux pieds de ma maison. Juste là. A quelques mètres de moi et de cette sordide prison. 
 
   Les autres enfants me regardèrent bizarrement. 
 
   Mon teint particulièrement pâle devait les intriguer. Ma maigreur et mes habits de princesse également. 
 
   Je sentis le regard des autres sur moi, sans que cela ne parvienne à me déstabiliser. Mon premier jour de liberté absolue. Il était hors de question que je permette à qui que ce soit de gâcher ce moment. Il était à moi, il m’appartenait. Je l’avais volé des griffes de ma mère. 
 
   Une petite fille me sourit, et elle se dirigea vers moi. 
 
   ─ T’as des drôles d’oreilles, me dit-elle, faisant allusion à un fort décollement de cette partie de mon corps que j’affectionnais tout particulièrement, j’ignore toujours pourquoi. 
 
   Puis elle rit en me regardant étrangement. Et elle me traîna avec elle pour jouer à l’élastique. Durant les quelques minutes que je passai en sa compagnie, elle m’apprit à être une enfant. Insouciante et joyeuse. Mais le démon qui m’avait parfaitement conditionné me rappela qu’il était dangereux de traîner, et qu’il était temps pour moi de retourner à mon purgatoire. Ce que je fis, à toute vitesse. 
 
   Je rentrai chez moi, la tête pleine de fantastiques souvenirs, emplis du parfum malicieux de la brioche au chocolat et du gâteau à la cannelle que m’avait donnés Vanessa. Le parfum de l’innocence, le parfum de l’enfance. Accompagné d’un soupçon de poussière. Vanessa, ma meilleure amie. Celle qui m’accepta, et qui me parla comme à son égal. 
 
   Je passai les jours suivants à supplier Dieu de garder ma mère malade comme un chien, pour savourer toutes mes petites escapades. Mais une fois guérie, il ne lui fallut que peu de temps pour découvrir mes vêtements tachés d’herbes et mes chaussures pleines de boue. 
 
   Elle comprit. Et j’eus le droit à une succession de douches froides, qui me coupèrent la respiration. Lorsque mon visage devenait bleu, cela signifiait que j’avais davantage retenu la leçon. 
 
   Elle finit par cacher mes chaussures. Je sortis donc pieds nus. 
 
   La foudre s’abattit sur moi, le jour où ma mère découvrit un emballage de barre au  chocolat, dissimulé entre mon matelas et mon sommier. La bête se réveilla. La folie et la fièvre de cette femme me firent payer cette gourmandise. 
 
   Je me suis aperçue que l’emballage n’était plus à sa place. J’avais gardé un minuscule morceau au fond du paquet. Je comptais le déguster une fois toutes les lumières éteintes. Mais il n’était plus là. Elle l’avait trouvé. 
 
   Mon cœur trembla de peur. Je savais qu’il s’agissait pour ma mère d’une faute impardonnable. Rien n’excusait la gourmandise. Rien.
 
   J’étais perdue. Je savais que j’allais le regretter, aussi je fuis son regard, des heures durant. Et ma mère ne m’adressa pas la parole durant tout ce temps. Pas un mot ne sortit de sa bouche. J’ai su alors que ma faute était plus grave que je ne l’avais pensé. J’avais dépassé les limites. Elle ne s’était jamais comportée de la sorte. Son silence me faisait froid dans le dos, à tel point que j’en regrettais de ne pas l’entendre me crier dessus. 
 
   À l’heure du repas, rien n’avait été préparé, aussitôt je bondis sur le réfrigérateur, espérant y trouver les carottes de la veille. Mais lorsque je l’ouvris, ma tête se mit à tourbillonner. Une odeur forte et puissante envahie la cuisine, et je salivais d’envie devant un frigo rempli à ras bord de chocolat. Des gâteaux et des barres de chocolat à tous les étages. Il y en avait partout. Une montagne de chocolat. 
 
   Ma mère se trouvait à la porte. Elle m’ordonna de mettre la table, et elle me remplit mon assiette de chocolat. Je dus lutter pour ne pas sauter dans le plat et me gaver de mes petits doigts squelettiques. J’attrapai mes couverts, et commençai à manger, dignement, proprement, comme ma mère me l’avait enseigné. Mais dans ma tête, à ce moment, je n’étais plus qu’un animal déchaîné, désorienté par autant de plaisir. Je fus incapable d’arrêter. J’essayai de paraître le plus calme possible mais en réalité je bouillonnais, j’aurais aimé tout engloutir d’un coup. 
 
   Très rapidement, ma faim se calma, et mon petit estomac me supplia d’arrêter. Je posai ma fourchette, et m’essuyai la bouche. Lorsque la folie surgit dans le regard étincelant et pétillant de ma mère. Et je compris. Ma punition se présenta à moi, sous la forme d’un délice. Elle me dit qu’elle allait me faire passer l’envie de manger cette cochonnerie pour le restant de mes jours, et aussitôt, elle m’enfourna d’énormes cuillerées que même mes larmes ne parvinrent à dissuader d’arrêter. Elle me gava, jusqu’à ce que je vomisse tout sur la table. Et sa punition continua encore et encore, durant plusieurs jours, jusqu’à ce que je ne trouve plus la force d’ouvrir la bouche devant cet aliment. Je fus dégoûtée, écœurée, et plus jamais après ça je ne fus capable de manger cette horrible chose. J’ai eu mal au foie, au ventre, et la gorge durant des jours entiers, sans parler d’une constipation qui me fit pleurer à chaque fois que je tentais d’aller aux toilettes. 
 
   Ma mère me coupa l’envie du chocolat, mais elle ne put me couper l’envie de sortir en douce voir ma camarade de jeu. Vanessa était une jeune fille du quartier. Je n’ai jamais su dans quelle maison elle vivait, peut être juste en face de chez moi. Je m’imaginais sa maison le soir en m’endormant. Elle était douce et belle. Si gentille. Mon amie, ma seule amie, ma sœur de cœur. La seule qui ne se moquait pas de moi et qui m’acceptait comme j’étais. Et puis un jour, elle me présenta sa nouvelle amie, Peggy. Elle m’avait remplacée. J’ai ressenti quelque chose d’angoissant. De la jalousie. L’impression qu’on me volait quelque chose. J’ai hais cette Peggy le jour où j’ai posé mes yeux sur elle. Je l’ai détestée car elle passait tout son temps collée à Vanessa, et j’eus alors la sensation qu’elle me l’avait volée. Vanessa était à moi, c’était mon amie à moi, pas à elle. Seulement, je n’étais pas libre de mes sorties comme je le désirais contrairement aux autres enfants. Et je ne les revis plus jamais, ni l’une, ni l’autre. J’ai senti au fond de moi qu’elles étaient devenues les meilleures amies du monde, alors que cette place me revenait à moi. Je compris ce qu’étais la jalousie, je ne l’avais jamais su auparavant. Je connaissais l’envie mais pas la jalousie. Et un esprit de vengeance s’empara de moi. Sans que je ne comprenne ce que c’était. Mais j’avais vu quelque chose dans le regard de cette petite fille. Peggy cachait au fond de ses petits yeux noirs la même folie que celle qui se dissimulait dans le regard de ma mère. C’était une peste, une sale petite chipie.
 
   Ma mère se mit à me surveiller plus attentivement et je me retrouvais seule, une fois de plus. Enfermée de cette grande demeure. 
 
    
 
   Un après-midi, seule à la maison, et enfermée à double tour, je me faufilai dans la chambre de ma mère. En prenant soin de ne pas m’approcher de mes grands-parents qui ornaient une grande étagère de verre juste en face du lit. Les deux pots me donnaient le frisson, j’avais l’impression qu’ils m’épiaient, qu’ils m’observaient de l’au-delà.  
 
   Sous son lit, ma mère rangeait des caisses de parfums. Elle les achetait par vingtaine et les stockait là. J’ai toujours trouvé cette attitude curieuse. Mais lorsqu’il s’agissait de cette femme, plus rien ne pouvait me surprendre.
 
   Sa table de chevet renfermait des secrets que je n’avais pas le droit de découvrir en temps normal. Et à plusieurs reprises je reçus des coups de règles sur le bout des doigts pour avoir tenté de les découvrir. 
 
   Mais ce jour-ci, j’étais seule. Que pouvait-elle cacher d’interdit ? Je devais à tout prix le découvrir, et aussitôt j’ouvris le premier des six tiroirs. Il contenait une boîte métallique. C’était une vieille boîte à biscuits, remplie de photos. Et mon cœur s’emballa de joie en découvrant des photos de mon père. Des photos que je ne connaissais pas, j’eus l’impression de le voir pour la toute première fois. Ma mère avait retiré toutes les photos de lui des murs de la maison, après qu’il se soit enfuit, et je n’en connaissais qu’une seule qu’elle m’avait montré avant de la jeter dans les flammes de la cheminée. Comment pourrais-je t’en vouloir papa ? Tu n’as pas pu supporter cette femme. Je t’envie tant. Tu es loin. Loin d’elle…et loin de moi. Tu ne vois pas comme je suis. Je ne suis pas une jolie petite fille, je suis laide. J’aurais tellement aimé que tu m’emmènes avec toi. Si seulement tu pouvais venir me chercher. 
 
   J’embrassais toutes ses photos avec amour. Avec sincérité. Avec regret. Mon cher papa. Où étais- tu ? 
 
   Et quelques photos en dessous, je découvris une autre personne. Ma mère. Du moins, un semblant de cette femme. Je contemplais les expressions de bonheur qui l’animait sur chacune d’elle. Était-ce vraiment elle ? J’eus un doute, et j’examinai avec attention les moindres détails. Elle souriait sur chacune d’elle. Elle était heureuse et parfois elle éclatait de rire. Elle était si belle. Etait-il possible qu’il s’agisse de la même personne ? Cette femme n’avait rien à voir avec ma mère. C’était elle, mais comme une version améliorée. 
 
   Comment avait-elle perdu son sourire ?  Je compris alors que le départ de mon père était sans doute le choc de sa vie. Et peut-être qu’elle ne m’aimait pas parce que j’étais la fille de ce monstre. 
 
   Papa, vient me chercher, chuchotais-je aux photos, en fermant fort les yeux. Je pensais vraiment avoir le pouvoir de lui parler à travers ces quelques clichés. Et je gardais l’espoir qu’il puisse m’entendre de là où il était. 
 
   Puis, je tombai sur une photo surprenante. Elle me fit sourire. Une petite fille de mon âge que je reconnus immédiatement. C’était ma mère, vêtue de l’une de mes robes. Elle avait un regard plein de malice et elle était débordante et rayonnante de joie. Je me rendais compte qu’elle avait toujours été magnifique et je l’enviais pour cette beauté, tout en me demandant comment elle avait pu être aussi jeune ? Quel genre d’enfant avait-elle été ? 
 
   Beaucoup de questions se bousculèrent dans mon esprit. Ma mère était devenue une autre personne. J’aurais tant aimé la connaître du temps où elle savait sourire. Et pourrait-elle un jour rire de nouveau ? 
 
   Finalement je remis la boîte dans le tiroir et ressortis de cette pièce avec la sensation d’avoir découvert un trésor. 
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   1987. 
 
   L’année de mes quatorze ans. Je m’étais forgée un caractère, bien que toujours soumise à ma mère, je rêvais de m’envoler loin de cette cage pourrie. 
 
   J’avais grandi, j’étais devenue une jeune femme. Ni belle, ni laide. Entre les deux. J’étais en réalité d’une banalité à mourir. Mon corps s’était vu quelques maigres changements, et je faisais toujours plus jeune que mon âge. C’était dû en partie à ma petite taille et mon éternel visage d’enfant. J’avais espéré devenir aussi grande que ma mère, qui avait une taille parfaite. Une femme grande et élégante. Mais le destin en voulut autrement. 
 
   Je faisais le mur toutes les nuits, depuis deux ans déjà. Et je visitais la ville, comme un animal nocturne. Durant deux ou trois heures j’errais, seule dans les rues, parfois mal éclairées de notre cité, que je connaissais désormais parfaitement bien. Il m’arrivait de passer devant les boutiques de vêtements, et de chaussures et je restais en admiration devant toutes les nouveautés que je ne pouvais m’offrir. Ma mère était la seule à avoir tout pouvoir sur ma garde-robe. Et je ne portais que ce qu’elle me demandait de porter. J’avais une préférence pour les jeans et les baskets. Et je vouais une passion secrète pour les casquettes de sport. Tout ce qui m’était interdit de porter. Ma mère ne me laissait porter que des chaussures de ville, des robes et des tailleurs. Je ressemblais davantage à une working girl, qu’à une adolescente. Je devais également me maquiller tous les jours. Elle veillait à ce que je sois épilée, manucurée et coiffée comme une adulte, alors que je restais enfermée toute la journée. C’était pour moi une perte de temps considérable. Je détestais cela. Je voulais juste porter un jogging et des baskets. 
 
   Avant de rentrer chez moi, je m’arrêtais toujours au parc dans l’espoir d’y croiser Vanessa, je m’asseyais sur la balançoire et attendais patiemment, tout en sachant qu’il y avait peu de chance pour que je la croise à une heure aussi tardive. Et je ne la revis pas.  
 
   Un soir, un jeune homme me fit sursauter de peur. Je pensais être seule et je l’étais habituellement. Il s’approcha de moi et il me demanda l’heure. Evidemment, devant l’inconnu, je balbutiai comme une pauvre idiote. Et puis il colla une cigarette à sa bouche et il l’alluma avant de m’avouer qu’il se foutait de l’heure qu’il était, il cherchait juste une excuse pour m’aborder. Naïve et sotte, je lui bégayai que je devais partir, en prenant mes jambes à mon cou. Une fois dans mon lit, mes membres se mirent à trembler en repensant à ce jeune garçon. Il avait des airs de Matthew Laborteaux de la série télévisée « Les petits génies », mais avec davantage d’allures de mauvais garçon. Un sourire envoûtant, et un regard semblable à des abîmes dans lequel j’aurais aimé me perdre à jamais. Je venais en une fraction de seconde de découvrir l’amour. 
 
   J’ignorais absolument tout de lui, même son prénom. Et j’étais incapable de comprendre ce qui m’arrivait. Une foule de sentiments. Il ne me sortait plus de la tête. Et lorsque je me remémorais l’instant. Mon cœur se mettait à vibrer de honte en repensant à mon attitude. Je n’arrivais plus à réfléchir. Qu’est-ce que j’avais pu lui dire ? Je ne m’en souvenais plus. Il avait dû me prendre pour une pauvre idiote. À ce moment, je me dis qu’il n’était plus question que je remette les pieds là-bas. Mais la nuit suivante, je ne pus empêcher mes jambes de m’y conduire aveuglément. Un mystère de plus que je pourrais éclaircir. Comment en une fraction de seconde, mon cœur avait-il pu s’emballer à ce point pour un parfait inconnu. Bien entendu je ne connaissais pas l’amour. Alors c’était cela ? Un mélange angoissant et frissonnant d’excitation, de peur, et de gêne. Quelque chose de complexe et de flou. J’étais complètement perdue. J’ignorais que l’on pouvait tomber amoureuse en si peu de temps. Je me souviens m’être demandée s’il existait un remède. J’en ris aujourd’hui. Car si l’amour était une maladie, à cette époque, je n’aurais jamais souhaité ma guérison. Tous ces sentiments avaient créé un chamboulement dans mon esprit, et dans mon corps, si bien, que j’avançais seule dans le noir, descendant la grande rue, heureuse et craintive. Je sentis mon cœur sur le point d’exploser dans ma poitrine en approchant du parc, et je me mis à frémir d’angoisse. Et s’il ne venait pas ? Et s’il venait ? Je ressentais un intense bien-être et un intense mal-être, comme si je venais d’ouvrir la boite de Pandore, et en subissais toutes ses misères ainsi que la satisfaction de l’avoir ouverte. 
 
   Je me suis assise et j’ai attendu. Les minutes défilèrent alors interminables et frustrantes. Quelque chose s’était emparée de moi. Le sentiment le plus fort, le plus noble. Celui qui chamboule et qui égare. J’avais perdu le contrôle de moi et j’avais l’étrange sensation d’avoir été une autre personne la veille, une personne qui me paraissait déjà lointaine et presque totalement oubliée. Je ne voulais plus être cette personne que j’avais toujours été, soumise et faible. Je voulais être une femme, indépendante, amoureuse, et libre. 
 
   Des branches craquèrent, et je l’aperçus. Ombre fantomatique et mystérieuse, avançant sous les faibles rayons du réverbère. Se dirigeant vers moi avec assurance. Mon cœur s’emballa. Il se mit à battre à vive allure. Cet instant resta marqué, indélébile dans mon esprit. L’instant le plus incroyable, le plus mémorable de toute ma vie. Je ne saurais expliquer plus précisément ce que j’ai pu ressentir. Une joie intense. Je compris que l’amour était une science complexe et intrigante, et je n’étais évidemment pas une spécialiste. Je devais trouver la force de lui parler. Ne serait-ce que quelques mots compréhensibles et intelligibles. Il me sourit, et cela me fit oublier tout l’univers qui m’entourait. Le temps s’arrêta. Il ne restait plus que nous. Deux âmes oubliées et perdues dans un coin désert et sombre de la galaxie. 
 
   ─ Je suis Blaise, me dit-il, allumant une cigarette. 
 
   Il m’en tendit une que je portai à mes lèvres. Je ne saurais dire pourquoi. Pour l’imiter, et l’impressionner, très probablement, mais avant tout parce qu’il me l’avait tendue, il me l’avait offerte. C’était pour moi, bien qu’avec le temps je me suis aperçue qu’il s’agissait en réalité d’un cadeau empoisonné. J’eus à cet instant la sensation qu’il m’offrait quelque chose de grandiose, à moi seule. Notre premier échange. Et la sensation de partager quelque chose avec lui. Il fumait, je devais donc fumer, et lui montrer que nous avions cela en commun. J’ignore s’il comprit que je n’avais jamais fumé de ma vie. En réalité, je crapautais mes premières clopes. 
 
   Nous avons longuement discuté cette nuit-là, ainsi que les nuits suivantes. Et bien évidemment, il voulut comprendre pourquoi je ne pouvais pas sortir la journée, pourquoi nous devions nous voir en cachette. Je lui racontai donc ma vie plus en détail. Au fond, je ne comprenais pas moi-même. 
 
   La passion que je vouais à Blaise devait se refléter en moi, car ma mère ne tarda pas à comprendre les choses. 
 
   Et elle comprit très rapidement qu’elle ne pourrait pas faire grand-chose non plus pour m’empêcher de grandir et de devenir une femme. L’adolescence avait fait de moi une créature rebelle et effrontée. Je découvris ainsi que je n’avais plus peur de ce dragon tyrannique. C’était l’heure du changement. 
 
   À la maison, les disputes se succédèrent les unes aux autres. Toujours plus fortes, toujours plus hystériques. Ma mère devenait encore plus folle et je ne faisais rien pour arranger la situation. Au fond de moi, l’horrible monstre que j’étais aimais la mettre dans cet état, et la pousser à bout. Je compris que j’aimais la folie. Cette chère folie qui s’éveillait dans son regard grandissait en moi au fil du temps. 
 
   Les jours passèrent, et j’invitais Blaise à me rejoindre la nuit, dans ma chambre, dans mon lit. Et je m’arrangeais pour faire suffisamment de bruit de façon à ce que ma mère sache ce qui se passait. 
 
   Les règles avaient changé. Je prenais le dessus, et elle, devenait plus docile. 
 
   Malgré tout, un jour, elle me fit comprendre que je l’avais sous-estimée, car la folie ne meurt jamais. La folie, se calme quelques temps, elle s’endort pour pouvoir se réveiller plus forte que jamais. La folie ne part pas. Elle est là, elle guette, à l’affût,  prête à nous montrer le pire d’elle-même. 
 
   Pour ma part, je n’avais pas vraiment idée de quoi elle était capable, jusqu’à cette année de 1989. 
 
   Blaise et moi, nous nous fréquentions depuis presque deux ans. Notre relation était si simple et nous étions si complices. Une nouvelle dispute avait éclaté entre ma mère et moi et ce jour-là, j’aperçu la folie au plus profond de son regard. C’était bien plus obscur et malsain que cela n’avait été. Et dans un excès de colère, elle cassa tout sur son passage si bien que la maison se transforma rapidement en un gigantesque capharnaüm. J’eus le droit à une multitude d’insultes qui me firent exploser de l’intérieur. Selon ses propos, j’étais bien trop laide, trop insignifiante et stupide pour qu’un jeune homme comme Blaise daigne s’intéresser à moi. Il voulait uniquement me sauter et passer du bon temps. Après tout, je n’étais pas toujours derrière lui, je ne le voyais que la nuit.
 
   Quelques jours plus tard, je racontais mon mal-être à mon amoureux. Je lui parlai plus précisément de cette femme que j’avais finie par haïr. Elle était un obstacle à notre bonheur. Un obstacle à notre avenir. Sans elle, nous aurions pu vivre jusqu’à la fin des temps, dans cette grande maison. Et puis il y avait l’héritage. J’étais issue d’une famille aisée. Nous aurions pu voyager et faire le tour du monde. Ensemble. Je l’aimais. Peut-être plus que ma vie elle-même. J’aurais tout fait pour lui à cette époque. J’étais jeune et je ne connaissais strictement rien à la vie. Je pensais bêtement qu’il aurait tout fait pour moi lui aussi. Alors c’est tout naturellement que je lui dévoilai mon plan pour me débarrasser du dragon.
 
   J’y avais passé des jours. Tout était au point. Tout était parfait. 
 
   Une fois la nuit tombée, Blaise devait s’introduire dans la maison en cassant la petite fenêtre de la buanderie, au sous-sol. Il avait juste l’espace de passer, je l’avais mesuré auparavant. J’aurais, la veille déplacé le meuble à chaussures de façon à ce qu’il trouve appui. De nos chambres, deux étages plus haut, il aurait été impossible d’entendre le bruit des éclats de verre. 
 
   Il devait avant tout veiller à porter plusieurs épaisseurs de vêtement sous une tenue faite de sacs poubelles. Il porterait des gants sous l’épaisseur du plastique, et il chausserait une paire de basket taille 43, soit deux tailles au-dessus de la sienne. Un bonnet de tissu, et un masque de sac poubelle recouvrant toute sa tête. Je devais lui faire trois petits trous pour les yeux et le nez. Rien de plus. Il devait être complètement hermétique. L’homme sac poubelle. Aucune empreinte, aucune trace ADN. À l’époque, j’avais lu dans un article que l’ADN avait résolu une enquête en Grande Bretagne. Cela dit, je n’en savais pas plus, cela s’apparentait à de la science-fiction pour moi. Je voulais surtout qu’il évite, qu’il laisse des empreintes. 
 
   Il aurait ensuite été à la cuisine où il aurait dû subtiliser un couteau. Puis, se diriger directement à la chambre de ma mère, et la lacérer de coups, jusqu’à ce qu’elle succombe. 
 
   J’aurais entre-temps été me cacher dans le placard de ma chambre, tandis que Blaise viderait les meubles et emporterait avec lui l’argent du coffre. Celui-ci se trouvait en évidence sur une étagère du dressing, il n’aurait pas eu de mal à le trouver même en étant un véritable cambrioleur. 
 
   J’aurais uriné dans mon placard et dans ma chemise de nuit car j’aurais au préalable bu plus que de raison. Et il serait repartit emportant tout l’argent et quelques bijoux.
 
   Je frémissais de plaisir en me répétant inlassablement la scène dans la tête. Elle m’apaisait. Cependant, je tentais de trouver un moyen de modifier mon plan de façon à ce que ce soit moi qui lui inflige les coups de couteau. Malgré les heures passées à y réfléchir, je ne trouvais pas de solution et je dus me résoudre au plan initial. 
 
   Je ressentis des picotements et un pincement au cœur en exposant mon projet à Blaise. J’ai tout d’abord eu peur de sa réaction et j’avais des remords à le faire participer à cette folie. Mais étrangement, il accepta de jouer son rôle. Je crois qu’au fond de lui il se voyait comme un prince charmant venu délivrer sa princesse des griffes de l’affreuse créature qui la séquestrait. Il pensait qu’après ça je le verrais comme un héros. Et j’avais la sensation d’être comme Raiponce prisonnière dans sa tour. Il était temps de briser toutes ces maudites chaînes. 
 
   Nous avions prévu de mettre notre plan à exécution la semaine suivante. Et alors que j’étais devenue aussi excitée qu’une puce que rien ni personne ne pouvait démoraliser, Blaise lui, devenait tendu et frustré, si bien que je commençais à me demander si je ne l’avais pas surestimé. Certains mots ne sortirent jamais de sa bouche. Il n’était pas question de meurtre, d’assassinat, de plan mortel, ni même de tuer. Il s’agissait d’un rôle. D’un jeu. Il se voyait comme un acteur. Mais moi, je me voyais comme un cerveau, intelligente, et très bientôt libre. Oui, j’allais devenir complice d’un crime affreux et sanglant. Et cela m’enchantais. J’étais une meurtrière au même titre que lui, et je m’endormais sans difficulté assaillie par l’excitation, en imaginant porter les coups à sa place. J’aurais tant aimé croiser le regard de ma mère au moment où elle recevrait les coups mortels et voir la stupéfaction dans ses yeux, suppliant pour que ce ne soit qu’un mauvais rêve. L’entendre gémir de douleur et s’éteindre dans une agonie sans nom, sous le poids de la haine. Je devais résister pour m’en tenir au plan initial. La moindre erreur et nous aurions pu le payer très cher.
 
   Le jour J, j’ai attendu Blaise sur la balançoire. Il ne fallait pas changer nos habitudes, nous devions agir comme nous le faisions chaque nuit. Et puis j’eus un pressentiment étrange. Tandis que les minutes s’écoulèrent, emportant lentement l’esquisse de mon sourire, j’ai compris qu’il ne viendrait pas. Il s’était dégonflé. Et je finis par rentrer chez moi me coucher. 
 
   Les nuits suivantes, je l’attendais de nouveau, mais le parc restait cruellement désert. Je m’en voulais. Comment avais-je pu lui demander de commettre une telle horreur ? Il devait m’en vouloir c’était certain. Et je lui en voulais également. Il aurait dû me dire dès le début qu’il était contre cette idée au lieu de la laisser s’enraciner dans mon esprit. Comment allais-je faire pour le retrouver. J’ignorais où il pouvait être, et j’ai passé mes nuits suivantes à étouffer mes pleurs dans mes draps. 
 
    
 
   Un jour alors que j’étais décidée à sortir de cette vieille baraque puante et à prendre l’air, ma mère entra dans une rage folle. Il était hors de question que je mette un pied dehors en plein jour. 
 
   Aussitôt je lui jetai à la figure que j’avais dix-huit ans, j’étais donc majeure et je n’étais pas un vampire pour vivre de la sorte. 
 
   Je n’étais plus disposée à me taire, je bouillonnais. Quelque chose en moi était bien plus forte qu’elle. C’était l’envie de vivre.
 
   Elle hurla et elle me courut après, prête à me jeter un soulier à la figure et elle m’insulta. 
 
   Un léger rictus se dessina au bord de ses lèvres et elle me parla soudainement de Blaise. Elle me dit que nous n’aurions jamais rien pu faire contre elle. Aussitôt, j’ai senti mon regard s’écarquiller. De quoi voulait-elle parler ? Était-il possible qu’elle connaisse notre plan ?
 
   ─ Tu parles en dormant, me répondit elle, en souriant méchamment. 
 
   Mon souffle se coupa et mon cœur cessa de battre un court instant. 
 
   Où est Blaise ? Je compris qu’elle devait le savoir. 
 
   ─ Ma pauvre petite Lisette. Tu crois sincèrement qu’un beau jeune homme pourrait s’intéresser à une pauvre fille, laide et insignifiante comme toi ? À l’heure qu’il est, il doit être dans les bras d’une belle femme, une vraie femme, quelque chose qui ne ressemble pas à un vilain crapaud, me répondit- elle. 
 
   Elle savait. Elle connaissait des choses que j’ignorais. 
 
   Nos hurlements nous emportèrent ici et là, et sans vraiment m’en rendre compte, je me retrouvai en haut de l’escalier prête à m’enfermer dans la première pièce, me retournant pour lui cracher toute ma haine à la figure. 
 
   Elle me suivit en continuant son récit. En blasphémant et en m’humiliant comme elle aimait tant le faire. 
 
   ─ Tu n’es rien, finit-elle par dire juste avant que je ne la vois chuter. 
 
   Sans vraiment comprendre, je me suis alors penchée par-dessus la rambarde, et je l’ai vue, là, par terre, dans une étrange position. Ses jambes semblaient désarticulées. Ses yeux sombres me fixaient, inexpressifs et elle souriait. Sans bouger. Où était passé la folie ? 
 
   Je suis descendue lentement sans la quitter du regard et je me suis penchée sur elle. Elle semblait respirer, mais je n’en étais pas sûre. À cet instant tout me parut confus. 
 
   Je l’ai longtemps observée et je l’ai trouvée belle dans son silence. Il m’a semblé qu’elle me suivait du regard. J’imagine qu’elle devait se demander : mais pourquoi n’appelle-t-elle pas une ambulance ? Pourquoi reste-t-elle aussi longtemps à me regarder ?
 
   … Pourquoi m’a-t-elle poussée ? 
 
   Je suis persuadée qu’elle n’aurait jamais pu imaginer que je sois capable d’une telle chose. Et peut-être que dans le fond elle ne me connaissait pas vraiment. 
 
   Elle apprit à me connaître ce jour-là. 
 
   Je finis par appeler une ambulance près d’une heure après les faits. 
 
   Lorsqu’ils arrivèrent, j’étais en pleurs, serrant fermement la main de cette femme et hurlant « MAMAN »
 
   Et puis vint l’heure des premiers interrogatoires. 
 
   Je n’avais rien vu, j’avais juste entendu le bruit de sa chute, et en arrivant, elle n’avait pas été capable de prononcer le moindre mot.
 
   À aucun moment, je ne sentis la suspicion. Bien au contraire, tous étaient navrés de mon histoire. Et cela ne fut qu’un affreux accident. 
 
   Ma mère fut emmenée à l’hôpital. Elle y resta plusieurs mois. 
 
   Le médecin qui s’occupa d’elle était plein de compassion en s’adressant à moi. Il était désolé de m’apprendre que ma chère maman resterait paralysée jusqu’à la fin de ses jours. Et bien entendu, je me mettais à pleurer de tristesse devant lui et les infirmières qui prirent soin de moi. Tout cet élan de compassion me réchauffa le cœur. J’eus alors la sensation d’avoir de la considération. Ce fut si agréable d’être choyée de la sorte, même par des inconnus. 
 
   Je venais la voir tous les jours et je restais de longues heures à son chevet en imaginant comment la vie allait désormais s’ouvrir sous mes pas. Je m’estimais chanceuse, et heureuse comme je ne l’avais jamais été. Malgré tout, le souvenir de Blaise venait brièvement me hanter chaque soir, sans que je ne ressente l’envie de pleurer.
 
   Je me regardais dans le miroir en souriant et je me disais :
 
   ─ J’ai réussi Blaise, finalement, je n’ai pas eu besoin de toi.
 
   Je pris en main les affaires de la maison, et je commençai par condamner la chambre de ma mère en y enfermant mes grands-parents. J’appris seule à gérer les comptes et je partis pour la toute première fois faire du shopping.
 
   Lorsque je réapparus devant elle, j’étais en jogging et en basket. Je pus ressentir au-delà de son sombre regard toute la haine qui pouvait l’animer. Je lui montrais alors mon plus beau sourire. 
 
   À l’hôpital, je rencontrai un jeune infirmier du nom de Marcus. Il était très grand, et blond aux reflets roux. Il n’avait rien à voir avec Blaise, et il n’était pas vraiment séduisant. En revanche il était très drôle. C’était un jeune homme agréable. Je fus séduite en un rien de temps. Nous passâmes énormément de temps ensemble, il s’occupait bien de ma mère, et très vite, nous décidâmes de nous voir en dehors de cet environnement lugubre. Ce fut pour moi un choc de le voir en tenue de tous les jours. Plus je passais de temps avec lui et plus je me rendais compte qu’il était vraiment diffèrent de Blaise. Je ressentais sans arrêt le besoin de les comparer l’un à l’autre. Et les choses allèrent très vite entre nous. En un rien de temps, je me retrouvai fiancée à Marcus.
 
    
 
   Lorsque ma mère rentra à la maison, je lui avais aménagé un coin dans le salon avec un lit médicalisé et une armoire remplies de couches.
 
   En regardant cette pseudo chambre je ne pouvais m’empêcher de souffler d’exaspération. Des couches. J’allais devoir lui changer ses couches. Et si je lui mettais de jolis sacs plastique à la place ? Je finis par abandonner cette idée, elle aurait probablement salopé tout le plancher de pisse.
 
   À son retour, je pris l’habitude de la laisser devant la fenêtre tous les jours. Je la laissais regarder l’extérieur et rêver. Au début, je passais la voir tous les quarts d’heure environ pour lui chanter des chansons sur les légumes. Mes jolies patates, et mes jolis poireaux…
 
   Elle devait sûrement aimer cela. Elle était un légume désormais, tout comme mes patates et mes poireaux. Elle était devenue un joli petit légume bien mûr et légèrement moisi. 
 
   Marcus passait m’aider à la mettre au lit tous les soirs, en me répétant à quel point il était en admiration devant mon courage et ma dévotion. J’étais flattée par tous ses compliments. Mais dès qu’il tournait le dos, je ne pouvais m’empêcher de montrer à ma mère mon visage plein de dégoût. Qu’allais-je bien pouvoir faire d’un tel fardeau ?
 
   Elle me faisait perdre patience. Sa simple présence me répugnait. 
 
   J’aimais la nourrir avec du chocolat, des bonbons, toutes sortes d’aliments extrêmement caloriques, gras et sucrés. Et j’observais la rage au plus profond de son regard plein de détresse. J’aimais également l’humilier par la parole. Je la rabaissais, la rendais misérable et insignifiante. Une pauvre femme pathétique, voilà ce qu’elle était devenue, un vieux pruneau tout sec, pitoyable. La roue avait tourné en ma faveur. 
 
   Il me fallut quelques semaines pour préparer notre mariage à Marcus et à moi. Et en rencontrant sa famille, je me rendis compte que j’étais une personne associable, sauvage, et incapable de me mêler aux autres. J’ai immédiatement haï ma future belle famille. Des ploucs, bêtes et légèrement arriérés. Je fis semblant de les apprécier, en prenant mon mal en patience, après tout ce n’était pas avec eux que j’allais vivre, mais avec Marcus, lui seul comptait, si je puis dire.
 
   Le point positif à ce mariage, c’était que je n’avais pas eu à dépenser le moindre sous. Sa famille ayant eu de la peine pour ma situation, avait tout pris en charge. Mais cette situation devenait de plus en plus pesante. Et très vite Marcus compris que ma mère était une charge trop lourde. Voilà comment en quelques temps je finis par l’expédier dans un centre spécialisé. Elle ne m’était d’aucune utilité, elle n’était même plus foutue de prononcer le moindre mot. En vérité elle était pire qu’un légume, c’était un mollusque dégoûtant. 
 
   Une fois dégagée, je pris possession de sa chambre et je dégageai mes grands-parents. Ils finirent à la décharge. Ils n’avaient plus rien à faire dans cette maison. Elle était à moi dorénavant. Et en voyant la grande étagère de verre où ils avaient l’habitude de trôner, vide, débarrassée de ces vieilleries, j’eus l’étrange sensation de pouvoir respirer plus librement. L’air devint plus sain. L’ère du changement, le vrai. 
 
    
 
   Été 1991. 
 
   J’avais dix-huit ans, et je me mariais.
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   Le jour du mariage, je portais la robe de ma mère. Une robe pourvue d’une magnifique dentelle. Elle était sobre et chic et n’avait rien de prétentieux. Cependant elle dut être largement retouchée. J’étais bien trop petite, et à tous les niveaux. Comme dans les contes de fées, je pensais vivre le plus beau jour de ma vie, et curieusement, ce ne fut pas le cas. Cette journée fut interminable et ennuyeuse. J’eus des crampes aux coins de la bouche à force de feindre un sourire qui m’agaçait. Et soudain, je pris conscience que ce n’était qu’un avant-goût de ce qui m’attendait pour le restant de ma vie. Comme une illumination, le temps prit une dimension réelle, et palpable. Le temps devint une notion concrète que j’étais désormais capable d’appréhender. Les années me parurent longues et je venais de lui donner ma vie. Cela me parut si absurde. Comment avais-je pu commettre une telle connerie ? La vie était bien trop courte pour que je perde mon temps, mais je lui avais donné ma vie. Et un sentiment d’étouffement me coupa la respiration. J’eu la désagréable sensation d’avoir la poitrine compressée. Je voulais respirer. J’en avais besoin.
 
   Marcus était d’une gentillesse effarante, à la limite de la bêtise. Et plus je le regardais et plus je me demandais pourquoi je l’avais épousé. Cela ne faisait pas un an que nous étions mariés que j’étais déjà lasse de lui. Il ne me faisait plus rire et ce n’était pas faute d’essayer. Je n’avais pas le cœur à lui avouer que je n’avais aucun sentiment pour lui. En réalité je me levais le matin en me répétant inlassablement qu’aujourd’hui serait le jour où j’aimerai mon mari. Je voulais l’aimer, je voulais tomber amoureuse de lui. Je devais tout faire pour l’aimer. Parce que je méritais d’être heureuse. Et c’était quelqu’un de bien, sans doute le méritait-il lui aussi. Mais j’en avais assez de faire semblant jour après jours alors que même mon affection pour lui s’effaçait. Mon affection, mon respect et ma patience. 
 
   Le pauvre était complètement aveuglé par l’amour et il ne s’aperçut de rien. Je croisais son regard et y décelais des pépites étincelantes. L’amour se reflétait dans ses yeux. Quel agacement. Il ne pouvait pas s’empêcher de m’embrasser dès qu’il passait près de moi, tandis que je souhaitais juste passer en l’évitant soigneusement. Il n’a jamais rien vu, jamais rien compris. Il vivait sur son petit nuage qu’il pensait partager avec moi sans ouvrir les yeux. S’il les avait ouverts, il se serait rendu compte que je n’étais pas avec lui sur ce nuage. Je n’y avais jamais vraiment été. L’amour pouvait vraiment rendre débile. 
 
   Et puis, il me parla de cette maison, si grande… si vide. Très bien, je lui répondais, en attendant ses suggestions. 
 
   ─ Alors pourquoi ne pas la remplir d’enfants ? 
 
   Ces paroles finirent de m’achever. Des enfants ?! Alors que le mot en lui seul avait le pouvoir de me rendre malade et de me donner la nausée. Mais il était hors de question que je lui dise non. Je fis semblant comme que je savais si bien le faire, tout en continuant à prendre ma pilule contraceptive tous les jours à la même heure. 
 
   Il ne se rendait pas compte. Je venais enfin de me débarrasser du dragon et il voulait m’imposer une marmaille, un fardeau de plus. Je n’avais pas la fibre maternelle. Je ne l’ai jamais eu et je n’en voulais pas. Il était juste hors de question que je m’encombre d’un morveux criard, pleurnichard, baveux. Oh non il ne se rendait vraiment pas compte. Il n’avait pas conscience. Etre parent, était une véritable galère. 
 
   Je fis parfois semblant d’être malade pour lui retirer tout soupçon. Il était heureux de me voir nauséeuse au réveil. Je faisais parfois durer le suspense quelques jours pour avoir la satisfaction de voir ce grand désolément, cette profonde tristesse lorsqu’il apprenait qu’il ne serait pas papa. ─ Ce n’était pas pour cette fois-ci, ce sera pour une autre, finissait-il par dire. Et je voyais la déception dans ses yeux pour mon plus grand plaisir. 
 
   Après deux ans de mariage, il finit par croire que j’étais stérile. Et je refusais d’aller voir un médecin. Je lui sanglotais que je préférais ne pas savoir et garder l’espoir de pouvoir être maman un jour. Et si le problème venait de lui ? Il préfèrerait ne pas le savoir non plus. Et la discussion prit fin.
 
    
 
   1994. 
 
   Marcus buvait une bière avec son ami dans un bar. Il avait une petite mine et semblait perturbé. 
 
   ─ J’ai finis par me faire une raison, je ne serai jamais père, dit-il tourmenté.
 
   ─ Lisette passe son temps à dépenser tout l’argent que je gagne. J’ai pris un deuxième emploi pour subvenir à nos besoins et elle refuse de travailler. 
 
   Son ami tenta de lui remonter le moral du mieux qu’il le put. Les choses finiraient par s’arranger, il en était convaincu.
 
   ─ Elle passe ses journées à ne rien faire, je lui ai demandé de faire du rangement dans le garage depuis deux semaines et elle n’a toujours pas levé le petit doigt…
 
   Son ami voyait tristement Marcus sombrer dans l’alcool et la dépression. 
 
    
 
   Lisette jeta un œil autour d’elle en soufflant. Elle passa devant les étagères remplies de vieux cartons pleins de poussière. Elle allait devoir faire le tri dans toutes ces vieilleries, elle l’avait promis à son mari. L’odeur des produits d’entretien de la voiture lui monta au nez et elle saisit la bouteille d’antigel qui se tenait juste en face d’elle. Elle était prête à la balancer à l’autre bout du garage, agacée par cette fichue corvée. Si seulement elle avait eu les moyens de prendre une nouvelle femme de ménage…
 
   L’argent s’envolait si vite. Bien plus vite qu’il n’entrait dans leur compte en banque. Elle s’était habituée à un certain train de vie qu’elle refusait catégoriquement d’abandonner. Son mari l’aimait, il devait tout faire pour elle et se débrouiller pour remplir les caisses. Ce n’était pas son problème. 
 
   Tandis qu’elle tenait entre ses mains le bidon d’antigel, les symboles de danger lui sautèrent littéralement aux yeux. Une signalétique en particulier retint toute son attention. Une épaisse croix noire. Le mot « nocif » était inscrit en dessous, et elle sentit des palpitations, des picotements aux mains. Puis son regard s’illumina lorsque les mots « éthylène glycol » apparurent sous son nez. 
 
   Elle ôta le bouchon et renifla à distance le liquide jaune fluo et visqueux. Il n’avait pas d’odeur particulière. Elle se demanda s’il avait un goût, en se disant qu’elle allait très vite le savoir.
 
   Lorsque Marcus rentra ce soir-là, exténué, Lisette l’attendait un large sourire aux lèvres. Elle portait un tablier de cuisine. 
 
   ─ Je t’ai préparé un gâteau, lui dit-elle, fière de cet exploit.
 
   Elle réussit à éveiller la curiosité de son mari. C’était la première fois qu’elle faisait quelque chose pour lui et il fut touché par cette gentille attention. 
 
   ─ Tu vas être content, j’ai rangé le garage. 
 
   « Il était temps » pensa alors le jeune homme en gardant cette réflexion pour lui. À cet instant, il fut ravi de voir que sa femme s’était donné du mal pour lui faire plaisir. 
 
   Elle lui servit une part de gâteau et elle s’installa face à lui pour l’observer manger, en souriant. Quelques minutes plus tard, ils se couchèrent ensemble. Il prit Lisette dans ses bras et elle ferma les yeux en s’imaginant être auprès de Blaise. 
 
   Le lendemain matin, elle se jeta sur la paperasse à la recherche des documents d’assurance. Lorsqu’elle trouva ce qu’elle cherchait, un large sourire s’empara de son visage, et ses yeux brillèrent de mille feux. Cent cinquante mille francs. Voilà ce que valait son mari. Cent cinquante mille francs. Une somme bien coquette. Elle pourrait entreprendre beaucoup de choses avec une pareille somme. Et le chiffre se logea dans son esprit. Il s’enracina si bien qu’elle n’eut plus que ces quelques chiffres en tête. Cent cinquante mille francs.
 
   Peu après midi, devant son écran de télévision, Marcus sirotait un grand verre de citronnade préparé par sa femme. Il était heureux. Il voyait un changement radical chez elle. Il sentait qu’elle était heureuse, il sentait qu’elle faisait des efforts pour leur couple. Elle pétillait de bonheur, elle était resplendissante, et il se dit qu’il était vraiment fou d’amour pour ce petit bout de femme. 
 
   ─ Je vais faire quelques courses chéri, j’en ai pour une bonne heure, lui dit-elle avant de sortir de la maison, radieuse. 
 
   Une heure plus tard, il fut pris de nausée. Il se releva de sa chaise et tituba en direction de la cuisine. Il choisit cette pièce au hasard car c’était la plus proche, il ressentait avant tout le besoin de se redresser et de marcher un peu. Il sentit une crampe abominable lui tirailler le ventre et il vomit sur le carrelage. Sa vision devint floue puis tout se mit à flotter devant lui, que ce soit les meubles, comme les plantes, le fauteuil du salon, et les ustensiles de cuisine. Tout flottait dans les airs et il prit peur. Son esprit tourbillonna de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’il vomisse de nouveau et qu’il s’écroule sur son dégueulis. Il resta allongé durant près de vingt minutes. Il n’entendit pas son ami Randy tambouriner à la porte d’entrée. Lisette savait que ce dernier allait passer, elle avait laissé la porte de derrière ouverte. Ne voyant personne lui ouvrir, l’ami de Marcus se précipita vers la porte de la cuisine, et par la fenêtre, il aperçut le jeune homme allongé sur les dalles froides de la cuisine, dans une mare de vomissures. 
 
   ─ Oh mon dieu, cria-t-il en se précipitant à l’intérieur. 
 
   En aidant son ami à se redresser, il aperçut deux bouteilles de whisky. L’une était vide et gisait au sol, à quelques centimètres de lui et la seconde, bien entamée, tenait en équilibre, posée sur le rebord de l’évier. 
 
   ─ Putain Marcus, t’as déconné…
 
   L’homme ouvrit à demi ses paupières et examina Randy. Il sursauta de peur et lui cria dessus.
 
   ─ Qu’est-ce que tu fous là sale chien ? Retourne dans ta cage ! Dégage sale bête !
 
   Et il recula en vacillant de la tête.
 
   ─ Oh ! C’est moi, Randy, tu me vois bien ?
 
   Marcus hésita, il plissa les yeux, il avait toujours la vision floue. Il l’aida à se relever et Marcus tituba avant de retomber de tout son poids. Randy ne fut pas suffisamment rapide pour le retenir, et il le releva de nouveau.
 
   ─ Ahhh… c’est toi Randy…je crois que j’ai chopé une sale gastro, dit-il en se tenant le ventre tandis que son ami l’aidait à s’asseoir sur le canapé. 
 
   ─ Une gastro ouais c’est ça… moque-toi de moi !
 
   Randy fut désolé de le voir dans un pareil état. C’était la première fois qu’il voyait son ami bourré. Et lorsque Lisette réapparut, elle devint aussi pâle qu’un cachet d’aspirine en voyant son mari en état d’ébriété. 
 
   Randy se dit que cette femme avait sans doute quelques défauts, mais à ce moment, il pensa surtout qu’elle avait bien du courage de vivre avec un homme capable de se rendre malade avec l’alcool. Elle ne prononça pas un mot, et elle nettoya toute la maison avant de monter coucher son mari, aidé par Randy. Marcus lui avait si souvent parlé d’elle. Lisette ceci et Lisette cela. Tout venait toujours de Lisette. Tous ses malheurs, tous ses problèmes. Mais ce jour-là, il fut pris de compassion pour Lisette, après tout, personne ne savait comment ils vivaient, et ce qu’elle pouvait endurer. Il n’était peut-être pas tant à plaindre que ce qu’il voulait le faire croire. 
 
   Le lendemain, Marcus alla travailler comme chaque jour et durant la nuit, il fut saisit d’une atroce diarrhée. 
 
   Les deux jours qui suivirent furent très éprouvant. Il dit à ses amis souffrir d’une gastro-entérite dont il ne parvenait pas à se débarrasser. Il était pris de maux de ventre, de vomissements, d’hallucinations et ses propos étaient parfois incohérents. 
 
   Ses collègues de travail dirent par la suite qu’il était tellement malade que sa voix en tremblait. 
 
   Lisette observait son mari avec légèreté, en se demandant à quel point il pouvait souffrir. Et à la fin du deuxième jour, il s’écroula, raide mort à son poste, à l’hôpital où il travaillait. Il était très facile d’attraper un virus dans un environnement comme celui-ci. Et il traînait cette fichue maladie depuis plusieurs jours, les médicaments n’avaient pas eu le temps de faire leurs effets. Durant l’autopsie, les analyses toxicologiques démontrèrent qu’il n’y avait pas de trace d’alcool ou de drogue dans son organisme, cependant, le médecin légiste avait pu constater qu’il avait des problèmes cardiaques. Résultats de l’autopsie : Dysrythmie cardiaque.
 
   Une mort naturelle, lente et cruelle, pensa Lisette, mais naturelle. Et elle sautilla intérieurement de joie, lorsque sa belle-mère confirma un peu plus tard que son fils avait effectivement eu quelques soucis de cœur dans sa jeunesse.
 
   Lisette portait une robe de dentelle noire, le jour de la crémation. Elle offrit à son mari une superbe urne funéraire qui recueillit ses cendres. Elle pleura toutes les larmes de son corps devant la famille et les amis de Marcus, et elle reçut un élan de condescendance. Tout le monde était si gentil, si attentionné envers elle. Cela la toucha énormément. Elle se sentit importante. Et tous pensait la même chose, pauvre Lisette, un nouveau drame dans sa vie, quelle tristesse de perdre ainsi son mari.
 
   Elle installa son mari sur la grande étagère de verre dans sa chambre. La même étagère qui avait eu pour habitude de porter les urnes de ses grands-parents. 
 
   ─ Voilà, tu seras bien ici. Et puis tu resteras avec moi pour toujours. 
 
   Elle prit du recul pour observer l’urne posée au centre de l’étagère. Elle sourit et trouva cela de toute beauté. 
 
   ─ Marcus… oh Marcus… tu n’avais jamais été aussi beau.
 
    
 
    
 
   Je partis voir ma mère et lui chuchotai à l’oreille que je venais de tuer mon mari. Son regard resta suspendu dans le vague, mais lorsque je lui appris que les urnes de ses parents avaient fait un allez simple au pays des déchets, elle fut prise de convulsions et elle gémit comme un animal apeuré. 
 
    
 
    
 
   Quelques semaines plus tard, elle encaissait un chèque d’un montant de cent cinquante mille francs, ainsi qu’une réversion mensuelle qui lui permettrait de vivre convenablement.  Le jackpot.
 
   Il était temps pour elle de commencer à vivre. Et elle entreposa soigneusement sa robe de mariée dans une valise, avant de partir en vacances. 
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   1998.
 
   Allongée sur le sable fin, Lisette contemplait avec admiration les légères vagues sur la plage d’Hammamet qu’elle connaissait désormais parfaitement bien. Elle louait depuis plusieurs mois un petit studio au cœur de la médina. Une vie qui ne lui coûtait pratiquement rien. Ici, elle avait été bien accueillie, et après avoir voyagé et visité divers pays, c’est ici qu’elle avait posé ses valises, du moins pour quelques mois, le temps pour elle de se remettre de la disparition tragique de Marcus. 
 
   Elle ne parlait pas l’arabe, mais elle parvenait malgré tout à se faire comprendre. Ici, tout était indiqué en français, elle ne se sentait pas vraiment dépaysée, et tout n’était qu’un enchantement. Le temps était agréable au printemps, et particulièrement chaud l’été. Elle pensait rentrer chez elle à l’automne, lorsque les premières pluies feraient leur apparition. 
 
   Ce pays avait un pouvoir relaxant. Ici, elle se sentait apaisée et en harmonie avec elle-même. 
 
   Chaque jour, elle profitait de longues promenades le long des plages, s’asseyait à la terrasse d’un café pour boire un thé aux pignons, en prenant le temps de savourer la vie et le temps qui passe. 
 
   Et c’est devant son spectacle préféré, au café des délices, à Sidi Bou Saïd, qu’elle croisa le regard d’André, un séduisant trentenaire. Il semblait avoir abandonné son groupe de vacanciers  pour se recueillir devant ce paysage à couper le souffle. À travers ses lunettes de soleil, elle s’aperçut que l’homme regardait dans sa direction, et elle sentit des fourmillements dans les bras et les jambes. Il y avait dans son regard quelque chose d’éteint, de mort, de triste. L’homme semblait mélancolique. Elle voulait en savoir plus. Il l’intriguait. Et c’est tout naturellement qu’elle se dirigea vers lui, légèrement intimidée et elle lui proposa de boire un verre en sa compagnie.
 
   Curieusement, il n’en fallut pas beaucoup pour qu’il se confie. Il avait besoin de parler, de se vider la tête, et sans doute d’être écouté par une parfaite inconnue.  
 
   Elle apprit qu’André était veuf depuis deux ans déjà. Il avait perdu sa femme lors d’un accident de voiture. Elle s’était retrouvée coincée, prise au piège entre deux camions. Le premier à l’arrêt, et le second, n’ayant plus de freins écrasa le véhicule de sa femme en totalité. 
 
   « Écrabouillée comme une crêpe », pensa-t-elle à cet instant, en gloussant intérieurement. 
 
   « Arrête Lisette, un peu de sérieux ! Tu vois bien que le pauvre gars est dépité. Pff…dépité…haha »
 
   Il était désemparé, et le fait d’en parler le mettait légèrement mal à l’aise. 
 
   ─ Oh mais c’est affreux ! Je n’arrive pas à imaginer ce que vous avez dû endurer. 
 
   « C’est bon c’était il y a deux ans, il serait temps de t’en remettre ! »
 
   Une fois encore, il était loin d’être comparable à Blaise. Mais il avait du charme c’était certain. 
 
   Elle lui raconta comme la vie l’avait mené jusque-là. Une gosse de riche, incapable de terminer ses études, et qui avait décidé de prolonger ses vacances jusqu’à l’automne. Elle décrivit ses parents comme des personnes laxistes, adeptes du laisser bon vivre. Des parents qu’il ne rencontrera jamais, pas même à leur mariage six mois plus tard. 
 
   De retour en France, elle s’installa avec son mari dans son appartement, à plus de cinq cents kilomètres de chez elle. Elle se garda de lui dire qu’elle avait une grande maison. 
 
   Elle commença par décrocher toutes les photos de sa défunte femme pour mieux s’approprier les lieux. Ce qui le rendit particulièrement triste. Mais elle devait s’accaparer l’endroit, c’était pour son bien. Il n’aurait jamais pu avancer dans la vie avec toutes ces blessures du passé. 
 
   Lisette fut un nouveau souffle de fraîcheur pour lui. Un renouveau, il était heureux, il réapprenait à sourire, à s’ouvrir aux autres, il réapprenait à vivre. Et leur première année de vie commune se déroula sans le moindre incident. Jusqu’à ce jour de septembre de l’an 2000 où ils furent réveillés par un vacarme. Des bruits de meubles que l’on déplace, des bruits de pas pressés et des allées et venues incessantes. André sortit la tête par la fenêtre et il aperçut un camion de déménagement. C’était juste là, sur leur palier, en face de leur porte qu’une nouvelle personne était en train d’emménager. 
 
    
 
   André se positionna au pas de la porte, curieux de découvrir notre nouveau voisin, ou plutôt notre nouvelle voisine, car oui, c’était une femme, et pas n’importe quelle femme. Une espèce de pétasse, siliconée et boudinée dans des fringues deux fois trop petites.
 
   Brenda. Tu parles d’un prénom.
 
   Cet idiot resta bêtement à regarder cette chère Brenda en salivant d’envie devant son postérieur surdimensionné. Probablement une adepte de la chirurgie esthétique, bien que je ne comprenais pas bien l’intérêt d’avoir un cul énorme. Tout était exagéré chez cette femme. Ses lèvres, ses seins, ses fesses, sa couleur de cheveux blond platine, son maquillage, son teint orangé, sa démarche en reine du podium. Elle avait surtout l’air d’un mauvais travesti du bois de Boulogne. 
 
   J’ai regardé André méchamment. 
 
   ─ Tu veux p’tet que je t’aide ? 
 
   Il referma la porte sur Brenda, à contrecœur. Mais j’ai bien senti à quel point il se sentait excité par cette petite salope. Il en avait les yeux pleins de vices. Ils ont finis par me dégoûter. 
 
   Deux semaines plus tard, madame Da Silva, la concierge me confiait les clefs de son local le temps de son absence. Elle partait pour trois semaines en vacances, et j’acceptais de la remplacer durant ce temps, en n’effectuant que les tâches les plus minimes, comme passer un coup de balai et laver les cages d’ascenseur.
 
   C’est à cette période que Brenda commença à avoir un comportement étrange. Elle fit une dépression. Ce n’était pas mon amie et pourtant elle vint frapper plusieurs fois à notre porte en nous demandant de l’aide. 
 
   Un matin d’octobre, elle m’appela par mon prénom, en pleurant. Et en voyant cette femme, déplorable, je ressentis une certaine satisfaction. Son mascara avait coulé sur son visage, et ses cheveux étaient gras et emmêlés. 
 
   ─ Il y a un esprit dans mon appartement, me souffla-t-elle.
 
   ─ NON Brenda, les esprits ça n’existe pas, maintenant rentre chez toi et prends une douche. 
 
   Elle gémit comme un animal apeuré et d’énormes larmes roulèrent sur son visage.
 
   ─ Je crois que je suis en train de devenir folle…
 
   Finalement, je l’accompagnai jusqu’à chez elle pour lui montrer qu’il n’y avait aucun fantôme.
 
   J’ai ouvert tous les placards, tous les tiroirs, j’ai regardé sous son lit, derrière son rideau de douche. Il n’y avait rien. 
 
   ─ Je te le jure, il y a quelque chose ici…les objets disparaissent et il y a des bruits étranges, je t’en supplie, tu dois m’aider…
 
   Je déteste les pleurnichardes. Elles me fatiguent et m’irritent. Ces personnes sont faibles et exécrables. 
 
   ─ Je t’assure qu’il n’y a rien ici, Brenda, sois tranquille.
 
   Elle s’effondra en pleurs. Affligeante, pathétique. 
 
   Elle m’offrit un café. Et je portai la tasse à mes lèvres en faisant semblant de boire. Une habitude qui ne m’avait jamais quittée, je n’ai jamais bu la moindre goutte de quoi que ce soit, chez qui que ce soit. On ignore toujours ce que les gens sont capables de foutre dans la boisson. De la drogue, ou du poison…un mauvais sort. Et si c’était une adepte du vaudou ou de je ne sais quelle autre connerie satanique…
 
   Elle finit par se calmer un peu.
 
   ─ Toutes les nuits, mon téléviseur s’allume tout seul, et lorsque je me lève je retrouve les lumières allumées, parfois il y a des objets déplacés, d’autres fois je pose quelque chose à un certain endroit et je le retrouve à un autre. Sans parler des bruits de pas. Mais pire que cela, j’ai entendu quelqu’un souffler mon prénom à plusieurs reprises, lorsque je suis au lit. Je ne veux plus rester ici, j’ai tellement peur…
 
   ─ Tu sais Brenda, je ne suis ici que depuis peu de temps mais depuis que je remplace madame Da Silva, j’ai entendu des choses étranges également, ensuite, André m’a raconté ce qui est arrivé à un ancien locataire de ton appartement…mais je ne devrais pas te le raconter. Excuse-moi, je n’aurais pas dû te dire ça.
 
   ─ Je t’en supplie Lisette, raconte-moi, je dois savoir, tu m’en as déjà trop dit.
 
   Devant tant d’insistance, je finis par céder.
 
   ─ Eh bien, as-tu entendu parler de la nourrice sanguinaire ?
 
   ─ La nourrice sanguinaire ? Non ! Jamais.
 
   ─ Il s’agit d’une femme ayant vécu dans ton appartement, Antoinette Delavigne, plus connue sous le nom de la nourrice sanguinaire. Il y a plus de vingt ans elle vivait ici même. Elle gardait chez elle des enfants du quartier de bon cœur, gratuitement. Elle adorait les enfants et les enfants l’adoraient. Personne n’aurait jamais pu imaginer ce qui pouvait se passer dans la tête de cette pauvre femme. Elle était simplette de naissance, mais inoffensive, elle n’avait jamais fait de mal à personne, jusqu’au jour où son entourage la trouva différente. Elle disait entendre du bruit dans son appartement. Puis, elle jura que les objets disparaissaient et réapparaissait ailleurs, comme si une main invisible lui jouait un mauvais tour. Elle commença à se laisser aller. Ne se coiffait plus, et au bout d’un certain temps, elle cessa même de se laver. Ses propos devinrent incohérents. Seulement, personne ne se méfia, ou peut-être que finalement, personne n’y prêta réellement attention, sans doute parce que beaucoup de gens comptaient sur elle pour garder les enfants sans vraiment se soucier de sa personne. Elle était d’une aide précieuse. Mais ce qui arriva glaça le sang de toutes ces personnes puisqu’un jour, elle descendit jusqu’à la grande place vêtue d’un large manteau d’hiver alors que c’était l’été et qu’il faisait extrêmement chaud. Et là, elle brandit trois petites têtes d’enfants, morts décapités, sous les regards horrifiés des passants et des habitants du quartier, elle hurla alors que c’était la volonté de Satan et qu’il lui avait ordonné d’agir contre ces enfants. 
 
   J’avais devant moi, une femme qui se liquéfiait littéralement au fil de mon histoire. C’était tout bonnement jouissif. 
 
   ─ Oh mon Dieu, finit-elle par dire d’une voix brisée.
 
   ─ Oh mais ce n’est pas le pire… 
 
   Elle se décomposa.
 
   ─ Les corps des enfants ont été retrouvés suspendus par les chevilles à la poutre que tu vois là, à cette poutre exactement. Privés de leurs têtes. Elle avait déposé des grandes bassines à confitures pour recueillir tout le sang qui coulait, elle voulait en faire des conserves pour l’hiver. Elle avait prévu de les découper en morceaux et de conserver leur viande, ce qu’elle finit par avouer de l’hôpital psychiatrique où elle fut internée, mais elle n’y resta que deux jours. Elle aurait été torturée par l’équipe médicale de l’époque qui lui aurait infligé toutes sortes de sévices et l’aurait frappée à mort en faisant passer sa disparition subite pour une crise cardiaque. Après ce qu’elle avait fait, tout le monde couvrit ce meurtre. 
 
   ─ C’est sordide comme histoire, Arrête je t’en supplie.
 
   J’ai senti sous la table que ses jambes étaient en train de vibrer. Je me suis alors levée précipitamment et elle poussa un cri de surprise. 
 
   ─ Bon je dois y aller, j’ai du boulot…tu sais…toutes ces marches à nettoyer. 
 
   Elle ne bougea pas. Elle semblait paralysée par la peur et elle me regarda d’un air suppliant. Elle était vraiment choquée.
 
   ─ Je ne veux plus rester ici, dit-elle dans un chuchotement tremblant.
 
   Le jour même j’entendis Brenda déménager dans la précipitation. Elle se hâta de tout emballer et le soir même elle avait disparu de l’immeuble. 
 
   Elle passa me voir avant de partir.
 
   ─ Merci Lisette, tu es une véritable amie, je ne sais pas ce que je serais devenue sans toi.
 
   « Pas grand-chose ma grande…pas grand-chose, maintenant dégage »
 
   ─ C’est tout naturel, tu avais le droit de savoir.
 
   Après son départ, je remis précautionneusement le passe partout de l’immeuble à sa place dans la loge de madame Da Silva. Mais le plus incroyable dans l’histoire, c’est que cette histoire de nourrice sanguinaire, que j’avais inventée de toute pièce, finit par faire de tour de la ville et en un rien de temps, elle devint une légende urbaine qui attira bon nombre de curieux et de tarés au pied de l’immeuble. Personne ne fut capable d’affirmer ou de contester cette histoire. Et Antoinette Delavigne devint célèbre. 
 
   Bizarrement je sentis que je n’avais pas totalement accompli ma mission. Pénétrer dans l’appartement de Brenda en pleine nuit et faire semblant d’être un fantôme sans que qui que ce soit ne s’en aperçoive avait été un exercice particulièrement risqué et difficile. Pourtant, j’avais un sentiment de tâche non terminée. Et je compris que je devais finir mon travail correctement lorsque j’aperçus une forme flagrante de déception dans les yeux d’André lorsqu’il apprit que cette chère Brenda était partie définitivement. Non mais qu’est-ce qu’il avait espéré ? Se la taper dans un coin de l’immeuble sans même que je ne m’en aperçoive ? Une belle petite ordure. Deux belles petites ordures. Pour qui me prenaient-ils ? Je suis intervenue à temps. Avant qu’il ne se passe quelque chose entre ces deux-là. Mais ce n’était pas suffisant. Ça m’empêchait de dormir. Ca me tourmentait, m’obsédait. Je devais réparer cette erreur. 
 
   Au retour de notre concierge, je l’interrogeai sur le départ de Brenda et tentai d’en savoir plus sur sa situation actuelle. Son propriétaire lui expliqua précisément où elle vivait. C’était à plus de trois cent kilomètres, dans une ville bien plus grande, et en colocation. 
 
   Six mois après le départ de Brenda, la relation que j’entretenais avec André s’était lentement détériorée. Nous ne partagions plus le même lit. Je m’éloignais parce que sans vraiment pouvoir l’expliquer, il me dégoûtait. Ce que j’avais pu apercevoir dans son regard lorsqu’il regardait Brenda, m’avait écœuré. De la perversité, du vice, voilà ce qui se reflétait de ce sombre connard débauché. Je ne le supportais plus. Et il retomba en dépression. Je savais qu’il était fragile et extrêmement sensible depuis la disparition de sa femme. Un faiblard repoussant. Pour moi ce n’était pas un homme, alors je le rabaissais davantage. 
 
   ─ Pauvre impuissant ! 
 
   Plusieurs fois, je l’entendis gémir et pleurer dans son lit. Le désespoir peut tuer un homme, j’en étais convaincue. Alors peut-être que ma chère mère aurait mieux fait de m’appeler ainsi. Désespoir Lestrange. Quel joli nom. 
 
   Son entourage fut très vite au courant de ses difficultés. Mais quelques jours plus tard, son père quitta ce monde et ce fut pour lui un évènement tragique. Il devait prendre l’avion pour rejoindre sa famille et s’absenter un moment. Il était temps pour moi d’entrer en jeu, et de finir le travail. 
 
   En croisant madame Da Silva, je lui confiai nos soucis, et toussai plus que de raison. 
 
   ─ Vous avez du attraper une vilaine grippe Lisette, vous feriez mieux de vous reposer chez vous. Toutes ces épreuves sont difficiles à vivre. 
 
   Elle m’accompagna et m’aida à m’allonger. 
 
   ─ N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de moi, me dit-elle, pleine de compassion, de dévouement. Une bonne personne, cette madame Da Silva.  
 
   ─ Oui, merci, je vais dormir un peu, et me reposer. J’ai tout ce qu’il me faut, ne vous en faites pas. 
 
   Dès qu’elle ferma la porte derrière elle, j’attrapai mon sac de voyage et y jetai un rouleau de sacs poubelle et un bidon d’acide que je conservais depuis des mois dans mon débarras. Je suis descendue discrètement et j’ai attendu que notre concierge soit occupée pour m’esquiver. 
 
   J’ai roulé durant plus de trois heures et il me fallut presque une heure pour trouver la nouvelle résidence de Brenda. 
 
   En arrivant, j’ai scruté les environs. C’était un quartier calme en apparence. Une voiture passait environ toutes les trois à quatre minutes. Je me suis installée à l’arrière du véhicule dont les vitres étaient teintées, et j’ai enfilé une combinaison de plastique. Je me suis recouverte de sacs, de la tête aux pieds. J’étais devenu la femme sac poubelle. Il faisait une chaleur insupportable sous ce tas de plastique, je transpirais à grosses gouttes. J’ai alors vidé le contenu du bidon dans un seau et l’odeur me fit tourner la tête, j’ai dû ouvrir les vitres.
 
   À aucun moment, je n’ai voulu faire machine arrière. J’étais décidée, j’étais motivée, déterminée à mettre un terme à tous ces tourments qui me rongeaient. Mon esprit devait absolument se libérer de l’emprise de cette femme qui faisait fantasmer mon mari. En réalité, je me sentais sûre de moi. 
 
   Je l’aperçus de loin, à l’autre bout de la rue. Elle était facile à repérer avec sa démarche de prostituée de longue date sur le terrain. 
 
   J’ai jeté un œil tout autour dans la rue, il n’y avait pas un chat, et la nuit venait tout juste de tomber. C’était l’occasion ou jamais. Je me suis alors précipitée hors du véhicule et j’ai longé les autres voitures garées le long du trottoir, accroupie. Au bout de quelques mètres, j’allais l’atteindre, elle était là, tout près de moi. J’ai donc bondi d’un coup et je lui ai jeté le seau au visage. Elle hurla. Un cri strident, déchirant, douloureux. J’ai sauté dans mon véhicule et je suis partie en trombe, à toute vitesse. Je ne voyais quasiment pas la chaussée sous toute cette épaisseur de sac que je portais sur le visage. Je me suis mise à éclater de rire. J’étais si heureuse. J’ai éprouvé une immense satisfaction, j’étais si excitée, que je me suis mise à trembler d’exaltation, j’étais en transe. Je bouillonnais. Quelques rues plus loin, je m’arrêtai pour retirer mon déguisement. J’entendais toujours l’écho du cri de Brenda. Etait-ce une hallucination, ou était-elle toujours en train de meugler comme une vache qu’on égorge à l’abattoir ? Je ne saurais le dire.
 
   Puis, je suis repartie, en parcourant des kilomètres au hasard. Au bout d’une centaine de kilomètres à l’opposé de chez moi, je jetai les sacs poubelle dans une benne à ordures à demi pleine. Puis je repris ma route et à plusieurs kilomètres loin de là, je jetai le bidon, puis plus loin encore, je jetai le seau. J’ai passé la nuit ainsi à disperser toutes les preuves de ma petite farce, çà et là. En regardant ma carte routière, je m’aperçus que j’étais toujours à plus de trois cent kilomètres de chez moi. J’avais roulé sur un périmètre de trois cent kilomètres durant ma petite escapade. Et en arrivant non loin de mon appartement, je sentis les premiers rayons de soleil faire leurs apparitions. J’ai senti des palpitations, je devais me hâter. Finalement, je suis arrivée avant que madame Da Silva ne prenne son poste, et je me suis allongée directement dans mon lit. J’étais sur le point de m’endormir lorsqu’elle frappa à ma porte. Je poussai un gémissement et elle se décida à entrer avec sa clef. 
 
   ─ Pauvre Lisette, vous n’avez pas l’air mieux. Dormez, je vous apporterai de la soupe à midi. 
 
   Elle posa la paume de sa main contre mon front bouillant. 
 
   ─ Vous êtes brûlante de fièvre. Reposez-vous encore un peu. 
 
   Oui, j’étais chaude, je brûlais d’une fièvre d’excitation, de cette folle course nocturne, effrénée et sensas. Je ne pensais pas être capable d’accomplir une telle chose. Je frémissais de nervosité, j’étais aussi effervescente que ce cachet que madame Da Silva voulait me faire boire. Et après l’avoir bu d’un trait, je me suis sentie si fatiguée, que mes yeux se fermèrent tous seuls. Toutes ces marques d’attention m’endormirent, je me suis sentie comme un petit bébé, heureuse d’être bordée. Cette femme avait un pouvoir soporifique. Elle était douce et patiente. Elle devait être une très bonne mère. 
 
   En moins de deux, je dormais à poings fermés. 
 
   J’appris le surlendemain, qu’une femme de la région voisine avait été aspergée d’acide. Ses jours n’étaient pas comptés mais elle était devenue aveugle d’un œil et une grande partie de son visage et de ses épaules avaient été brûlés. Elle était défigurée. Mission accomplie.
 
   Après ça, je me suis dit que même si André continuait à fantasmer sur cette femme, il ferait des bonds en voyant le laideron qu’elle était devenue, et ainsi j’ai pu retrouver le sommeil. Je me suis sentie dégagée d’une lourde tâche. Elle n’avait eu que ce qu’elle méritait, et Dieu merci je n’avais plus à la supporter, elle et ses extravagances vestimentaires. 
 
   J’ai volontairement laissé André s’enfoncer dans la dépression. Et j’avais une confidente de taille en notre chère concierge à qui je racontais quotidiennement tous nos malheurs. 
 
   Je me suis lassée de cette vie, de ce train-train étouffant, consternant. Cette situation devenait de plus en plus pénible. Et je ne supportais plus cet homme, ce pleurnichard, ce freluquet mollasson. Je n’en pouvais plus, il était temps que ça cesse. Je ne trouvais même plus la force de lui crier dessus lorsqu’il rentrait du travail, je ne voulais pas de cette perte de temps inutile. Il ne comprenait rien de toute façon. 
 
   J’ai à plusieurs reprises fait part à madame Da Silva de mon envie de partir, de le quitter une bonne fois pour toutes. Je lui ai dit qu’il n’était plus capable de s’endormir sans sa dose de cachets. Un drogué, voilà ce qu’il était devenu. Un camé de la souffrance. Et lui pourquoi restait-il au juste ? 
 
   J’ai préparé une soupe et versé dedans tous les somnifères de l’armoire à pharmacie. Je les ai comptés en les y jetant un à un. Trente-deux. J’ai foutu trente-deux petites pilules dans la soupe de ce gros lard. Le stress m’a rapidement envahi. J’ignorais quelle pouvait être la dose mortelle de somnifère. J’avais déversé dans son bol tous les cachets, et j’eus un doute. Et si la dose n’était pas suffisante. N’ayant jamais utilisé ce genre de substance, je courus voir ce qu’il me restait d’autre. Du paracétamol uniquement. J’eus alors l’idée de tous les mélanger, et puis tant qu’à faire les choses bien, j’y ai également rajouté de l’eau de vie. Une fois fini je contemplai ma mixture avec curiosité. Est-ce que ça allait le tuer ? Non Lisette, personne ne peut se réveiller après un tel breuvage. Après ça, il allait disparaître, c’était une potion magique. 
 
   Lisette la magicienne. 
 
   À l’heure du souper, je lui servis un bon apéritif. De quoi le réveiller suffisamment avant le gros dodo. J’ai bu un verre également. Je me suis dit que ça n’allait pas me tuer. 
 
   Et il en but un second, et un troisième. Je n’en crus pas mes yeux, alors quoi ? Il avait l’intention de se bourrer la gueule ? C’était hors de question, il devait tout d’abord boire ma soupe. On ne laisse pas une femme cuisiner pour si peu. Je m’étais donné du mal à la préparer, je n’allais certainement pas le laisser filer si facilement. 
 
   Il m’a regardé en souriant. Les larmes aux yeux. Et de sa voix brisée par la vie il me dit :
 
   ─ Tu ne m’as jamais aimé n’est-ce-pas ? 
 
   ─ Non, André, je ne t’ai jamais aimé, mais j’ai tout de même renoncé à une réversion pour toi. Notre mariage m’a fait perdre de l’argent, beaucoup d’argent. Et du temps aussi. Je ne suis pas parfaite tu sais…
 
   Sa tête vacillait et il semblait avoir du mal à garder les yeux ouverts. J’ignore à quoi il pensait à cet instant. Il aurait pu se dire « Quoi ? Mais de quelle réversion elle veut parler ? ».
 
   Il ne dit rien. Peut-être qu’il savait ou peut-être qu’il n’était juste plus capable de réfléchir. L’alcool lui était déjà monté à la tête. 
 
   Je lui fis un signe de tête en lui montrant son bol de soupe. 
 
   ─ Bois !
 
   Et il s’exécuta, sans la moindre parole. Il but son bol d’un coup, et s’écroula de sa chaise. 
 
   Je pense qu’il avait l’intention de partir, il attendait un coup de pouce de la nature pour mourir, mais il était bien trop lâche pour se suicider. Finalement, je l’avais délivré. On peut dire que je lui ai rendu un sacré service même. Passer sa vie à chialer…pff… non mais quelle vie. 
 
   Le plus difficile pour moi fut de le déplacer jusqu’à son lit. Il pesait une tonne. Je n’aurais jamais pensé qu’un corps inerte soit si compliqué à trimballer. Après cela, je mis en scène le décor. J’ai reversé un peu d’alcool dans son verre en y ajoutant quelques miettes de mon mélange de somnifère et de paracétamol que j’avais pris soin de garder. Puis j’en ai versé sur le lit, du côté gauche car il était gaucher. Et j’ai placé sur la table de chevet les boîtes de comprimés vides, en faisant bien attention d’essuyer mes empreintes sur chacune d’elle. En revanche je les ai toutes placées dans sa main droite, et placé les couvercles dans sa main gauche, avant de les remettre sur la table. J’y ai posé également la bouteille d’eau de vie, et d’apéritif, après les avoir également placées entre sa main droite, bouchons dans sa main gauche. J’ai regardé la scène quelques instants. Elle était parfaite. 
 
   Je suis ensuite partie à la cuisine, et j’ai lavé toute la vaisselle ayant été en contact avec ma potion magique. Je déposai sur la table son bol et ses couverts de la veille, qui nous avaient servi à boire exactement la même soupe sans somnifère. Je me suis dit qu’une personne sur le point de se suicider n’allait probablement pas laver sa vaisselle. La soupe avait séché sur les rebords du bol. Mais j’ai pensé que ce n’était pas bien grave puisque de toute façon, personne n’allait se rendre compte de son absence dans l’immédiat.
 
   J’ai préparé une petite valise, avec juste le nécessaire pour deux ou trois jours. Et j’ai révisé mon plan dans ma tête. 
 
   J’ai lu un jour dans un magazine que seuls 20% des suicidés laissent une lettre d’adieu ou une note. Donc ce point ne m’inquiétait pas non plus. Ensuite, si j’étais inspecteur de police. J’entrerais dans l’appartement. Je regarderais la scène. Un bol de soupe sur la table, des couverts. Jusque-là rien de suspect. Dans l’éventualité où il y aurait des examens effectués sur le bol, c’était bien celui d’André, il portait ses traces. J’ai moi-même porté des gants à chaque manipulation. Le contenu du bol indiquerait qu’il s’agissait effectivement de  soupe qu’ils retrouveront dans son estomac. Les mêmes ingrédients. Rien ne peut laisser supposer qu’une autre personne se trouvait sur place, aucune vaisselle, rien. Idem pour les couverts. Ensuite en pénétrant dans sa chambre, il trouverait un homme allongé sur le dos, à sa place habituelle. Près de sa main gauche, un verre d’alcool renversé. Le verre contient bien ses empreintes et son ADN. Dans le fond du verre, ils retrouveront le mélange de médicaments que j’ai réalisé. Et sur la table de chevet, ils trouveront également les bouteilles d’alcool utilisées ainsi que les boîtes de médicaments vides. Le tout portant ses empreintes, et ses empreintes uniquement. Je me suis demandé quelles pouvaient être les probabilités pour que l’on me soupçonne. Dans l’immeuble tout le monde étaient au courant de nos problèmes de couple et de sa dépression. Ce n’était pas la première. Je me suis arrêtée sur le pas de la porte je l’ai regardé. 
 
   ─ Je suis à bout, je te quitte. 
 
   Je suis partie sans faire de bruit. En sortant, j’ai croisé la voisine du troisième. 
 
   ─ Vous partez ? 
 
   ─ Oui ! Je pars, et pour un bout de temps !
 
   Elle abaissa ses lunettes jusqu’au bout de son nez en me regardant filer. Je lui montrais un visage énervé, au bord de l’explosion. Et une fois arrivée à l’hôtel le plus proche, je laissai un message sur la boîte vocale d’André.
 
   ─ Tu ne veux pas me répondre ? Parfait. Sache que cette fois-ci c’est terminé entre nous.
 
   Et je rajoutai sèchement quelques noms d’oiseaux, avant de me coucher et de m’endormir paisiblement. Je me souviens avoir passé une nuit particulièrement agréable. J’ai rêvé de Blaise. Il était assis auprès de moi, et on se balançait en riant, sous les faibles rayons des réverbères du parc. En me réveillant, j’ai refermé immédiatement les yeux pour tenter de retourner dans mon rêve, mais en vain. Blaise était devenu un souvenir. Un fantôme. Mon amant oublié dans le gouffre du passé. 
 
   Plus tard dans la matinée, j’appelai notre concierge en lui expliquant que j’avais quitté mon mari dans la soirée en oubliant mon portefeuille. Je lui expliquai alors que je ne voulais pas parler à André après notre dispute de la veille et lui demandai si elle aurait la gentillesse de le lui demander à ma place, ce qu’elle accepta immédiatement. 
 
   Et puis vingt minutes plus tard, mon téléphone sonnait. Elle me demandait de retourner à l’appartement le plus vite possible. André avait fait une énorme bêtise. 
 
   En raccrochant, j’ai fermé les yeux et j’ai pensé à ma mère. J’ai eu envie d’hurler, de taper ma tête contre les murs. Et je me suis laissé submerger par la haine et tous les sentiments enfouis en moi. Là, un torrent de larmes jaillit de mes petits yeux noirs. Je suis ensuite partie à l’appartement, où policiers et ambulanciers me bloquèrent le passage. J’hurlais, pleurais, criait mon désespoir. 
 
   Pourquoi ? Oui, pourquoi avait-il commis un acte aussi fatidique. 
 
   Je m’effondrais devant toute cette assemblée en pleurant toutes les larmes de mon corps et en implorant André de me pardonner, car, c’était de ma faute. Oui, il était parti de ma faute, je l’avais tué. Si je n’étais pas partie, il n’aurait jamais fait ce qu’il avait fait. 
 
   Pourquoi ? 
 
   Madame Da Silva, s’accroupit auprès de moi, en pleurant à chaudes larmes. C’était une femme d’une grande sensibilité et pleine de compassion. J’aurais aimé avoir une mère comme elle. J’aurais pu lui donner de l’amour. Je crois.
 
   ─ Pourquoi je suis partie ? Pourquoi je t’ai laissé ? Je t’ai abandonné. Pourquoi je t’ai abandonné. André…Mon André, je t’en supplie André, reviens près de moi. Ne me quitte pas. 
 
   Pour la première fois, notre concierge fut incapable de prononcer le moindre mot durant un bon moment. 
 
   Et puis :
 
   ─ Ce n’est pas votre faute madame Lisette. André était un homme rongé par le passé. Il aurait fini par partir tôt ou tard. 
 
   Quelques heures plus tard, un gentil policier me parla avec habilité et délicatesse. 
 
   ─ Nous allons devoir vous poser quelques questions madame. 
 
   Je le regardais, les yeux pleins de larmes, le visage rouge de colère, de fatigue, et de chagrin. J’étais exténuée.
 
   Il fut très aimable et très compréhensif. 
 
   Il voulait avant tout savoir si j’avais diné avec André la veille, si j’avais un jour mis la main sur ses cachets, quels ont été ses derniers mots, à quelle heure j’étais partie, ce genre de chose. 
 
   Et là, mon cœur se mit à battre. La voisine du troisième. À quelle heure nous étions nous croisées ? Je ne m’en souvenais plus. Je ne parvenais plus à réfléchir. Ma gorge se noua. 
 
   « Réfléchis Lisette, réfléchis… au moindre doute, il va enquêter »
 
   Aussitôt je me ressaisis. 
 
   ─ Non je n’ai pas diné avec lui. Il restait un bol de soupe dans le frigo. Et moi j’ai grignoté des biscuits à l’hôtel. Je n’avais vraiment pas faim. 
 
   Les raisons de notre dispute ? Les mêmes qu’habituellement. Nous ne nous supportions plus. Il vivait attaché à son passé, à sa première femme. C’était leur appartement, leur lit, leur vie, j’avais l’impression de ne pas avoir ma place ici. 
 
   Non, je n’ai jamais touché à ses médicaments. J’ai toujours été contre ça. Pourquoi ? Parce qu’il était incapable de dormir sans, il en dépendait, et ses pilules avaient finis par tuer sa libido, nous ne dormions plus ensemble. 
 
   À quelle heure je suis partie ? Euh… et bien je ne sais plus vraiment, excusez-moi, je n’ai pas regardé l’heure à ce moment, j’étais bien trop perturbée. Oh mais, attendez… je me rappelle avoir croisé la dame du troisième. 
 
   ─ Oui nous l’avons déjà interrogée. Elle nous a dit que vous sembliez très énervée. Elle nous a dit qu’il était environ dix-sept heures. Est-ce que vous confirmez ?
 
   « Quoi ?? Non mais je rêve ? Il était bien plus tard que cela. »
 
   ─ Hé bien si c’est ce qu’elle dit, c’est tout à fait possible, excusez-moi, je n’ai pas fait attention, je ne me sentais vraiment pas bien. 
 
   ─ Vous êtes donc partie directement à l’hôtel ? 
 
   Et mon cerveau s’activa. Il sembla réfléchir plus vite qu’en temps normal. Le stress eut un effet insoupçonné sur son fonctionnement. Il carburait. 
 
   ─ Je me souviens avoir roulé un moment. J’ai plutôt déambulé dans les rues, au hasard, cela dit je ne me suis pas trop éloignée. Je me suis arrêtée plusieurs fois, pour réfléchir calmement, et j’ai pensé à plusieurs reprises à rentrer à la maison. Mais je ne l’ai pas fait. 
 
   J’ai alors sorti mon mouchoir et soufflé un grand coup dedans, et me montrant la plus disgracieuse possible. Il ne pouvait pas m’en vouloir. Aucune femme dans ma situation n’aurait l’idée de faire attention à son image. 
 
   ─ Si seulement j’étais rentrée …
 
   Mes larmes jaillirent de nouveau et l’inspecteur se montra légèrement troublé.
 
   ─ Excusez-moi monsieur…heu inspecteur, je n’arrive toujours pas à croire qu’il soit parti. 
 
   Je continue à croire que le métier d’acteur est de loin le métier le plus facile du monde. 
 
   ─ Ses derniers mots… Mon Dieu, ses derniers mots ont été : si tu pars, tu vas le regretter. 
 
   Un nouveau torrent de larmes.
 
   ─ Je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire, je pensais qu’il parlait de divorce…
 
   Ce jour-là, je fus interrogée par trois policiers différents, et mon supplice se termina trois longues heures plus tard. Lorsque je pus de nouveau retourner à l’hôtel. 
 
   Je ne pouvais pas dormir à l’appartement. Il était hors de question que j’y remette les pieds, je n’en avais pas la force. 
 
   ─ Ne vous en faites pas madame Lisette, je me charge de tout, me dit cette chère madame Da Silva, qui allait mettre un panneau de vente à la fenêtre. 
 
   Des appartements comme celui-ci étaient très recherchés. Je suis donc restée à l’hôtel, le temps que toute cette paperasse soit finie, et jusqu’à l’affaire classée de son dossier par la police. 
 
   Quelle aubaine d’avoir une voisine presbyte, pas foutue de lire l’heure sur sa montre. J’eus envie de l’embrasser. Cette bourrique m’avait vu quitter les lieux vers dix-sept heures, soit plus de deux heures avant l’heure de la mort d’après le médecin légiste. Elle m’avait servi un alibi sur un plateau d’argent. Tout le reste concordait.
 
   Mon trajet en voiture, jusqu’à ce que je me décide à aller à l’hôtel. Le coup de fil envoyé, tout. Très franchement, je savais qu’ils n’avaient aucunes raisons de me soupçonner. 
 
   ─ Madame, je suis au regret de vous annoncer que l’assurance-vie de votre mari s’annule en cas de suicide. 
 
   J’ai eu une envie soudaine de me frapper la tête contre un mur après cet appel de mon assureur. 
 
   Bon, il me restait toujours la vente de l’appartement. Il trouva acheteur en moins de deux semaines et pour une somme inespérée. 
 
   ─ André, tu as eu de superbes funérailles. Je t’ai d’ailleurs choisi une urne ornée d’un fil d’or. Tu le méritais. Tu n’as jamais été méchant, c’est vrai, tu étais certes un tantinet chouineur, mais tu as été un très bon mari. Toute ta famille a été d’une extrême gentillesse avec moi, personne ne m’a accusée. Ils savaient tous que tu avais énormément souffert avant moi. C’est la vie qui avait fini par te tuer. Tous ces chagrins, toutes ces peines sans fin. Tu étais écorché de l’intérieur. André, j’ai toujours aimé toutes ces marques d’attention, tous ces regards compatissant que les gens ont en s’adressant à une veuve éplorée. J’aime que l’on s’occupe de moi. J’aime sentir les mains posées sur mon épaule et toutes ces gentilles paroles que l’on m’adresse. C’est peu je sais. Cependant, ça me touche. 
 
   Je t’ai rendu un sacré service en t’épargnant de te tuer. Et j’ai eu quoi en échange ? Même pas un merci. Heureusement, j’allais toucher l’argent de l’appartement. Ton appartement, à toi et à ta défunte femme. Tu pensais pouvoir la rejoindre une fois de l’autre côté ? Haha, mais tu rêves. Tu es à moi je te rappelle. Alors je t’emmène. 
 
    
 
   Il n’a jamais su qui j’étais réellement. Il n’a jamais été au courant de cette grande et belle maison que je possédais. Mais il put la découvrir quelques semaines après sa mort, lorsque je le déposai sur mon étagère de verre, face à mon lit. Il trouvait le repos pour l’éternité ici, près de moi et près de Marcus.
 
    
 
   ***
 
    
 
   Le père Maxime referma le journal d’un coup en secouant la tête. Il se redressa de son fauteuil et il écrasa sa cigarette. Il se frotta les yeux. Il ne voyait pratiquement plus rien. Il lisait depuis un moment et il sentit une affreuse migraine jaillir sur la partie supérieure de son crâne, descendant sur son œil gauche, dans lequel il ressentait son pouls à grands coups de boums incessants et douloureux.
 
   Il retira d’un coup sec son col blanc et il l’éjecta à l’autre bout de sa chambre, avant de déplacer un tableau du mur derrière lequel se trouvait un trou d’environ vingt centimètres de hauteur sur trente centimètres de largueur. Là, se trouvait une bouteille de whisky, allongée sur une petite boîte métallique. 
 
   Il retira le bouchon à la hâte et but l’alcool au goulot. Après quoi il saisit l’écrin de sa cavité et s’installa à son bureau. 
 
   Il étala une ligne bien droite de poudre blanche à l’aide de son marque page favori. Puis, sans tarder, il sniffa son rail de cocaïne avant de rejeter la tête en arrière et de souffler. Il se sentit bien mieux. 
 
   Il sortit de son écrin une petite fiole d’encre de chine et une aiguille qu’il passa quelques secondes dans la flamme de son briquet avant de remonter sa manche gauche et de transpercer sa peau. Il piqua encore et encore, en plongeant le bout de l’aiguille aussi souvent dans sa fiole d’encre. Sur son avant-bras, se dessinait lentement la croix du mal, une croix gammée, indélébile. Son travail achevé, il tamponna sa chair de quelques gouttes d’alcool et finit de boire le contenu de sa bouteille en brûlant de nouveau deux cigarettes à la suite. 
 
   Il n’avait plus mal.
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   Dolores, marchait depuis une dizaine de minutes à la recherche de cette fameuse maison aux bégonias. Elle avait tourné en rond depuis sa descente du bus. Elle transpirait sous son gilet de laine et elle se tenait le ventre du mieux qu’elle le pouvait. Elle ne parvenait plus vraiment à mettre un pied devant l’autre. Son dernier mois de grossesse était particulièrement éprouvant. Le bébé pesait déjà très lourd. Il avait bien profité de ses premiers mois dans le ventre de sa mère et ces derniers jours proches du terme étaient les plus difficiles à vivre. 
 
   Elle se dit qu’il était vraiment temps pour elle d’accoucher car elle n’en pouvait plus. Les gestes les plus simples de la vie étaient devenus un véritable parcours du combattant. 
 
   Finalement, elle trouva la maison. Une grande demeure charmante et parfaitement bien entretenue. Une maison bourgeoise qui la fit pâlir d’envie. Elle poussa le portillon et longea l’allée de bégonias. Une femme ouvrit la porte avant même qu’elle n’atteigne le perron. 
 
   Elle était grande et vraiment très belle. Elle sourit à Dolorès et l’invita à entrer. 
 
   La jeune femme jeta un œil tout autour d’elle. La maison était encore plus belle à l’intérieur. Elle était visiblement chez des personnes importantes. 
 
   ─ Je peux vous offrir un verre de jus d’orange ? 
 
   ─ Merci, ça ira. 
 
   Elle n’aimait pas boire chez des inconnus. 
 
   ─ Comme vous voudrez, dans ce cas je vais vous montrer le sac de linges pour bébé. 
 
   Elle sortit quelques instants et revins avec un sac rempli de vêtements. 
 
   ─ C’est vraiment très gentil à vous d’offrir tout ça. Lorsque je suis tombée sur votre annonce à l’église j’ai failli sauter de joie. 
 
   ─ Ce n’est rien. Je n’en ai plus besoin et ce sont des vêtements de qualité, je suis heureuse de savoir qu’ils vont de nouveau être porté par un joli petit bébé. 
 
   Dolores observa un instant la pièce. Cette femme avait certainement un ou plusieurs enfants, cela dit, aucun bruit ne se fit entendre dans la grande maison. Peut-être étaient-ils à la sieste. 
 
   ─ Vous avez des enfants ?
 
   Cette question sembla la surprendre. Elle écarquilla les yeux et elle ouvrit grand la bouche pour dévoiler un sourire des plus inquiétants. 
 
   ─ Oui…j’ai une fille de cinq ans. Marie.
 
   Dolorès secoua la tête en signe d’approbation. Pourtant, l’atmosphère venait de changer. Elle eut envie de partir. 
 
   ─ Oh mais, elle est au poney club à cette heure-ci. 
 
   ─ D’accord oui…
 
   Un léger sentiment d’angoisse s’empara de Dolorès. Le sourire de cette inconnue était des plus étrange.
 
   ─ Et vous ? 
 
   ─ Oui, j’ai un petit garçon de quatre ans, et mon bébé est prévu pour la fin du mois. 
 
   ─ Alors avec un peu de chance, ce sera une fille…
 
   Dolorès lâcha un rire nerveux. 
 
   ─ Oui, je serais vraiment heureuse d’avoir une fille je ne peux pas le cacher. Mais comme vous le savez, le plus important c’est qu’il soit en bonne santé. C’est ce qu’on a l’habitude de dire, nous les mamans.
 
   ─ Vous avez parfaitement raison. Ça me fait penser que j’ai un autre sac à la cave, mais j’ai bien peur que cela soit trop lourd pour vous…vous êtes venue à pied n’est-ce pas ? Peut-être pourriez-vous appeler votre mari pour venir vous récupérer avec un deuxième sac ? Vous me semblez fatiguée. 
 
   ─ C’est très gentil. Mais mon mari n’est pas à la maison à cette heure-ci et je ne lui ai rien dit au sujet des vêtements, je voudrais lui faire la surprise. 
 
   Elle tenait dans ses mains une petite barboteuse qu’elle avait saisie dans le sac. Elle sourit béatement en imaginant son bébé dans le linge. 
 
   ─ Votre mari ne sait pas que vous êtes ici ? 
 
   La femme lâcha un rire nerveux.  
 
   ─ Dans ce cas, permettez-moi de vous raccompagner chez vous en voiture.
 
   ─ C’est vraiment très gentil à vous, répondit Dolorès surprise, je ne voudrais pas vous déranger.
 
   ─  Mais non voyons, comme ça vous allez m’aider à attraper le deuxième sac. 
 
   Elle se leva d’un bond et elle conduisit la jeune femme au sous-sol. En descendant les marches, Dolorès fut prise d’une sensation étrange et désagréable et en posant le pied sur la deuxième marche, elle reçut un coup de marteau à l’arrière du crâne et elle dégringola l’escalier.
 
   La femme tira Dolorès sur quelques mètres et déchira ses vêtements pour lui découvrir le ventre. 
 
   Elle saisit alors un couteau d’office et elle lui incisa le ventre de part en part en faisant bien attention à ne pas enfoncer la lame trop profondément. Elle voulait juste lui ouvrir le ventre pour délivrer le petit être. Elle perça la poche amniotique et elle saisit le bébé. C’était une fille. Elle coupa le cordon et l’enroula dans une couverture avant de l’enlacer en souriant.
 
   ─ Coucou mon bébé. 
 
   Elle fut saisie par l’émotion et elle pleura en berçant la minuscule créature dans ses bras, aux côtés de sa jeune mère agonisante.
 
   ─ Coucou Lisette. Lisette Lestrange, mon joli petit bébé. 
 
   Quelques heures plus tard, Dolorès ouvrit les yeux. Elle avait mal absolument partout mais surtout elle ne savait pas où elle était. Son crâne était ouvert. Il saignait. Elle tenta de se redresser, mais elle sentit ses intestins et ses viscères s’échapper de ses entrailles. Elle fut incapable de prononcer le moindre mot tellement elle fut horrifiée par son propre aspect. Elle se dit un instant que ce n’était qu’un affreux cauchemar. Mais qu’est-ce qu’il se passait…
 
   « Mon bébé ? Où est mon bébé ? »
 
   Elle attrapa les boyaux visqueux qui gisaient prêt d’elle avant de les replacer à l’intérieur de son ventre à la hâte, et elle tenta de ramper sur le côté de façon à ne pas remuer l’ouverture béante de son ventre. 
 
   C’était bien trop difficile. Elle gémit de douleur. 
 
   Elle rampa quelques centimètres en laissant une large trace de sang sur son court sillage. 
 
   ─ Au secours… lança -telle, dans un chuchotement presque inaudible. Elle y avait mis toutes ses forces. Elle eut la sensation de crier mais elle perdit tout espoir de se sortir de cet enfer lorsqu’elle comprit qu’elle n’était pas même capable de prononcer quelques mots. 
 
   C’est alors qu’elle entendit quelque chose bouger à ses côtés. La femme était présente. Elle lui parut légèrement floue. Elle semblait flotter auprès d’elle. Elle ne voyait presque plus rien. 
 
   Elle sut qu’elle allait l’achever, mais peu importe ce qu’elle lui ferait, elle était déjà pratiquement morte et elle n’eut qu’un souhait à ce moment précis, ce fut d’en finir une bonne fois pour toute. Elle ne pensa plus à son fils, à son mari, ni même à son bébé. Elle seul comptait. Sa souffrance, son indescriptible calvaire. Elle voulait en finir. Elle voulait mourir au plus vite, et au diable tout le reste. 
 
   La femme sourit. 
 
   ─ Merci pour ce merveilleux cadeau. 
 
   Avant d’abattre sur le crâne de Dolorès une énorme massue qui lui écrasa le crâne. 
 
   Elle frotta des heures durant le sol, et elle garda de côté le placenta et le cordon ombilical, qu’elle déversa sur le plancher de la cuisine. Un amas d’immondices gluantes et ensanglantées.  
 
   Lorsque Rosa arriva le lendemain, elle put ainsi être témoin des signes évidents de l’arrivée de l’enfant. La femme, elle,  n’avait plus à porter ce coussin qui lui donnait l’aspect d’une femme enceinte. 
 
   ─ Vous avez refait l’allée de bégonias madame ? Dans votre état ce n’était vraiment pas prudent, c’est sûrement ce qui a déclenché l’accouchement. Vous en faites toujours trop. 
 
   L’allée était superbe. Et quiconque passait le portillon était instantanément emporté par le délicat parfum des fleurs dissimulant celui du cadavre qui y pourrissait. 
 
    
 
    
 
   2002 :
 
   J’avais parcouru le Canada. L’air frais et les grands espaces m’avaient conquis. J’étais tombée amoureuse de ce pays. Il était exactement comme dans les livres de papa. La nature me vivifiait, me rendait libre, paisible. J’étais heureuse. Je m’arrêtai au Québec, dans un petit village tranquille tout près de Sherbrooke. Les gens étaient si différents. Tellement plus accueillants et plus joyeux qu’en France. Les choses de la vie paraissaient si facile ici, tout était bien plus simple. On ne se prend pas la tête dans un pays aussi magnifique. Je ne voulais plus rentrer au bercail. Mais j’y avais toujours ma maison, ma mère, mes maris qui m’attendaient sur leur étagère de verre. Ils devaient s’impatienter. 
 
   J’ai trouvé les québécois très séduisants. Ils ont une certaine assurance qui manque à nos hommes occidentaux. Et c’est bien ce qui me dérangea chez eux. Le québécois ne m’intéressait pas. Je préférais de loin le petit lâche, faucheton et facilement irritable de mon pays. Si facile à détruire, à écraser. Aussi je fréquentais exclusivement les bars frenchies. Et en jetant un œil sur le calendrier je me rendais compte que j’allais bientôt fêter mes trente ans. Un nouveau cap dans mon existence. Un chiffre à donner le vertige. J’ai eu une soudaine envie de changement. Il me fallait un divertissement. Je voulais changer ma vie. J’avais un besoin irrépressible de sensations fortes. Ma vie était comme un yoyo. Une longue succession de va et vient continus. Mon ardeur et ma fougue me poussaient à dérouler la ficelle de mon existence, quitte à m’écraser au sol de la façon la plus douloureuse qui soit, jusqu’à ce que mon conscient me supplie de rebrousser chemin et de m’enrouler de nouveau au creux de ces deux hémisphères protecteurs. J’étais la ficelle et le doigt qui la manœuvrait. Le bien et le mal, l’excès et la modération. J’étais surtout très lunatique. Et j’entrais dans une nouvelle phase, celle des trentenaires. Le temps passait. Il me fallait agir rapidement. 
 
   Assise dans le coin le plus sombre du bar que j’avais pris l’habitude de fréquenter, je voyais pour la énième fois le visage d’un homme éternellement seul. Il remuait lentement l’alcool du fond de son verre, imperturbable, concentré sur les mouvements du liquide ambré comme s’il s’agissait d’une boule de cristal. Son verre fini il le reposa et il écarquilla les yeux en voyant le serveur lui en rapporter un autre de ma part. 
 
   
  
 

Qu’est ce qui peut pousser un homme à se retrouver seul tous les soirs à la même place avec le même verre, à siroter la même boisson ? Serait-ce la solitude ou la dépression ? Je soupçonne une envie inavouable de se bourrer la gueule, comme ça, juste pour le plaisir, pour les effets ressentis, même si pour cela on doit le payer de sa vie affective. Je pensais à l’époque que l’alcool était le pire des poisons.
 
   Nous avons fait connaissance lui et moi. Il s’appelait Tim et il était à mille lieux de me plaire. Mais je n’avais rencontré personne depuis un moment et je ne voulais plus attendre. 
 
   Dès notre premier échange, il m’a épuisé de par sa stupidité. Un vrai cul terreux. Je lui ai demandé s’il venait d’une grotte en plaisantant et il a éclaté de rire. Quelque chose me disait que je perdais mon temps. Et quelque chose me poussait à rester. Pourquoi ? Quelle était cette chose ? L’envie de voir souffrir, l’envie de voir mourir. Je voulais tuer tout simplement. Ce n’était pas un besoin comme dormir ou manger. C’était une obligation. Comme un acte contrôlé par une force surnaturelle. J’étais comme un pantin. Obéissante, comme je l’avais toujours été. J’écoutais cet homme en me disant que j’allais prendre énormément de plaisir à le faire disparaître. Ce qu’il était, ce qu’il pouvait être ne m’intéressait pas le moins du monde. Je me fichais royalement de savoir s’il avait une famille, des enfants, peut-être même une femme. Il avait croisé mon regard. Il avait signé son arrêt de mort. 
 
   En discutant avec moi, je savais pertinemment qu’il ne pensait qu’à une seule chose. Et l’aurait-il cette chose ? Il était évident que non. Il me dégoûtait. 
 
   Ses mains se mirent à trembler. Le manque de drogue certainement. Ses yeux injectés de veines rouges en disaient long sur ses habitudes. Un sale alcoolo, drogué à je ne sais quelle saloperie. 
 
   Pourquoi le tuer ? C’était un peu comme une de ces migraines atroces qui font que l’on pourrait se cogner la tête contre un mur si cela pouvait nous soulager. On ferait n’importe quoi pour que la douleur disparaisse. Eh bien, c’était exactement cela. Je devais le tuer pour me soulager d’un mal. Le mal de le voir ici devant moi, pauvre créature abjecte et insignifiante. Une petite merde qui polluait cette terre. Je devais le tuer car j’en avais décidé ainsi, je pouvais le faire. Rien de plus. 
 
   Avant cela, je jouissais de voir dans ses yeux pleins de désir, l’espoir de me sauter. Depuis combien de temps n’avait-il pas eu de relations ? Il était évident qu’il n’était plus habitué à draguer. 
 
   « Pauvre imbécile, tu ne poseras pas une seule patte sur moi. »
 
   Et tandis qu’il me parlait de sa pitoyable existence, mes pensées s’envolèrent auprès de Blaise. 
 
   Blaise, mon Blaise, qu’étais-tu devenu ? Ton souvenir reste gravé dans mon cœur, comme le plus précieux des trésors. Je n’ai jamais cherché à le retrouver. J’avais été trop loin avec lui, et j’avais honte. Si seulement tu pouvais me pardonner Blaise. Je n’aurais jamais dû te demander de m’aider. L’imaginer heureux, marié à je ne sais quelle bonne femme, me mettait hors de moi. Il ne fallait pas que je pense à cela. Surtout pas. 
 
   J’ai alors concentré mes pensées sur ce pauvre type assis en face de moi, qui devait très certainement se demander dans combien de temps il allait pouvoir passer à l’acte. 
 
   Je décidai donc de jouer les vierges effarouchées. Il me fallait du temps. Je voulais le savourer, déguster cette longue descente à la mort que j’allais lui faire vivre. 
 
   Les jours passèrent lentement, et Tim et moi, nous étions donnés rendez-vous plusieurs fois en dehors de ce sinistre bar. Je ne l’avais pas trouvé plus intéressant pour autant. Ses mains étaient toujours moites et tremblaient jusqu’au soir, jusqu’au moment où, n’étant plus capable de fuir ses démons, il se jetait dans un verre d’alcool. Je crois qu’il tentait désespérément de paraître le plus normal possible devant moi. Mais son corps ne lui laissait plus la liberté de choisir entre l’alcool et la sobriété. Il était foutu et il le savait. Il tenta alors de précipiter les choses entre nous. J’aimais prendre des airs de petite sainte-nitouche en sa compagnie. C’était un rôle qui me convenait parfaitement, et il appréciait le personnage. Mais lui, ne parvenait pas à cacher son petit manège. Je l’avais démasqué au premier coup d’œil. C’était un sale misogyne, égoïste, pervers et calculateur. Le genre de type qui fait semblant au début d’une relation pour prendre le dessus et rabaisser minablement sa conquête une fois en poche, je m’en méfiais comme de la peste. 
 
   En me racontant son passé, j’en apprenais davantage sur l’ordure qu’il était. Il passa de longues heures à parler de son ex-femme. Une femme adultère qui se serait enfuie avec un autre homme, en lui volant une énorme somme d’argent. 
 
   Quoi ? Une grosse somme ? Comment une pauvre petite merde comme lui pourrait avoir de l’argent ? 
 
   ─ J’ai gagné à la loterie il y a dix ans…
 
   Mon cœur se mit à trembler. 
 
   ─  Sérieusement ? 
 
   ─  Oui sérieusement. Je ne te dirai pas combien j’ai gagné, mais je peux te dire qu’elle est partie en emportant plus de deux millions avec elle. 
 
   Mes yeux s’agrandirent. Il devenait soudainement plus sympathique. Un soupçon adorable. Avant d’ajouter. 
 
   ─  Oh mais, heureusement pour moi, ce n’est qu’une partie infime de ce que j’ai remporté, il m’en reste suffisamment pour finir mes jours tranquillement. 
 
   J’eus pourtant du mal à le croire. Il n’avait en rien l’aspect d’un multi millionnaire. Et qu’est-ce qu’un homme riche pouvait bien faire par ici ? Perdu au beau milieu de ce pays, dans un froid glacial ? Et dans un bar miteux ? 
 
   ─  Nous avons fait le tour du monde, elle et moi. Nous avons acheté une grande maison dans un paradis fiscal, et puis nous avons profité de la vie pendant plus un an. Ensuite elle est partie, alors j’ai fini par boire plus que je ne l’aurais dû. 
 
   Il me regarda avec un sourire embarrassé. Tentative maladroite pour m’expliquer comment il était devenu ce minable poivrot.
 
   ─  Les femmes sont vraiment le pire poison…Et puis, j’en ai eu marre d’être en vacances sur les îles, au soleil. Toutes les femmes qui s’approchaient de moi ne pensaient qu’à une chose. Mon argent et mon argent uniquement. Oh, je mentirais si je disais que j n’en ai pas profité un peu. 
 
   Nouveau sourire embarrassé. Après tout, ce n’était qu’un homme.
 
   ─  Et puis finalement, je me suis dit que le mieux était de venir dans un endroit où on ne me connaîtrait pas et de vivre comme tout le monde. Je suis différent uniquement les jours où je mets les pieds à la banque, et où on me lèche le cul, en dehors de ça, je suis monsieur tout le monde. 
 
   Mon visage devait alors être étincelant car il me regarda avec émerveillement. Il saisit ma main et la caressa. 
 
   ─ Je suis vraiment heureux d’avoir rencontré une femme aussi sérieuse et désintéressée que toi, fini-t-il par m’avouer. 
 
   Son sourire ne le lâchait plus. Et le mien ne me lâchait plus non plus. Cet homme venait de me rendre heureuse. Jackpot Lisette.
 
   ─  Je ne suis qu’un pauvre homme seul. Un gosse de la rue qui n’a jamais eu le bonheur d’avoir une famille à lui, et un homme abandonné par l’unique raison de vivre qu’il a connu jusqu’à aujourd’hui.
 
   J’eus alors envie moi aussi de précipiter un peu les choses. Finalement, il allait avoir ce qu’il attendait depuis le début et avec grand plaisir. 
 
   Lorsque je repense à ma vie. Je me dis qu’une putain d’étoile devait briller au-dessus de ma tête. Une étoile qui m’a toujours guidée dans la bonne direction en toute circonstance. Non mais quelle aubaine de tomber sur ce type. Merci petite étoile.
 
   Et voilà comment quelques semaines plus tard, je me retrouvais mariée une troisième fois à un  homme riche. 
 
   Tim n’était pas un homme agréable, ni même intelligent. Seule sa bouteille comptait. Je n’ai jamais tenté de l’en priver au contraire, je le laissais se bourrer la gueule autant qu’il le souhaitait, c’était du temps que je n’avais pas à passer avec lui. 
 
   Et puis j’ai fait du bénévolat pour les œuvres caritatives de l’église. J’ai participé à des kermesses, des tombolas, des ventes de pâtisseries. Mon lieu de prédilection était les cuisines. J’aimais participer à la préparation des gâteaux, et ponchs dans lesquels je vidais des bouteilles entières de laxatif. 
 
   Je prenais énormément de plaisir à voir les gens souffrir d’atroces crampes au ventre. Les voir pliés en deux prêts à se chier dessus. C’était tout bonnement réjouissant. J’ai fait du bénévolat également dans les maisons de retraite. Mais ce fut un peu plus compliqué. Je ne supportais plus la vue des couches et de toutes ces personnes faibles et misérables. J’avais l’envie de mettre fin à toutes ces vieilles vies fripées et malodorantes. Cet endroit me mettait vraiment mal à l’aise, autant qu’une crèche pour enfant. J’évitai donc ces lieux. 
 
   Je ne pense pas que Tim m’aimait. Ce qu’il aimait en moi, c’était la jeune femme simple et réservée. Une femme seule sans amis, sans famille, facile à dominer. Il aimait le fait que je ne l’épouse pas pour l’argent. Quel con. 
 
   Deux mois après notre mariage, les choses se passèrent très vite. Il devenait grossier. J’ai toujours détesté la vulgarité chez un homme. Ses mots étaient cruels et blessants. Des mots qui me mettaient hors de moi. Je profitais de nos disputes hystériques pour enregistrer dans mon esprit son visage plein de mépris lorsque l’alcool s’était emparé de lui et qu’il me dévisageait avec dégoût en s’imaginant s’adresser à sa femme. Il me balançait tous ce qu’il aurait aimé lui balancer. 
 
   Pauvre femme. Je le regardais avec haine. Ce n’était plus qu’une question de temps. Le temps que les papiers des assurances-vie soient valides. J’encaissais toutes ses paroles. Et je l’aperçus. Juste là, dans son regard. La folie était là, elle m’avait retrouvé. Elle avait traversé un océan pour me pourchasser. Oh non, tu ne vas plus me pourrir la vie comme tu l’as toujours fait. Je ne te laisserai pas faire 
 
                 
 
   En fouillant dans ses papiers je découvris des choses plutôt troublantes. Tout d’abord, je tombai sur une photocopie d’un chèque d’un montant pharaonique. Le chèque de la loterie. Mais il n’était pas à son nom, il était au nom de sa femme et je compris qu’il n’avait pas gagné. Il n’avait jamais rien gagné. Sa femme, elle, oui. Je tombai ensuite sur un dossier terni. La pochette portait le nom et l’adresse d’un détective privé, ce que je trouvai curieux sur le moment. En l’ouvrant, je découvris des photos de son ex-femme en compagnie d’un jeune homme plutôt séduisant. Il n’avait vraiment rien à voir avec Tim. Sur les quelques clichés pris, on pouvait la voir enlacer, et embrasser fougueusement l’homme en question. 
 
   Et là, j’ai commencé à avoir peur. Tim était le genre d’homme à payer un détective pour en savoir plus. Et s’il le faisait pour moi. S’il découvrait ma maison, mes maris, ma mère…
 
   Il était manifeste que sa femme le trompait. Mais je me suis demandé qu’elle genre de femme abandonnerait plusieurs millions ? Après avoir épluché ses comptes en banques depuis la disparition de sa femme, je m’aperçus qu’aucune grosse somme n’avait été retirée. Comment serait-elle partie sans argent ? Ça ne tenait pas debout. Il mentait depuis le début. Plusieurs indices confirmaient qu’elle avait vécu dans cette maison. C’était leur maison. Trop de questions auxquelles je devais à tout prix répondre. Bizarrement pour la première fois de ma vie, je me sentis comme une victime. Il m’avait menti, trahie, trompée. Il allait le payer. Et s’il l’avait faite disparaître ? 
 
   Je dénichai au-dessus d’une armoire un petit sac transparent plein d’une poudre blanche, tout près de plusieurs petites fioles de méthadone. Comment se les était-il procuré ? Je n’en savais rien. Mais je compris d’où venait cette attitude étrange qu’il avait certain soir. L’alcool le mettait dans un état, la drogue dans un autre. Lorsqu’il mélangeait le tout, son état était catastrophique. Il avait d’ailleurs tendance à partir du côté droit jusqu’à s’écrouler et s’endormir sur place. 
 
   En le voyant à terre, comme un sale cafard, j’ai eu envie de me venger de tout ce qu’il avait pu me dire. Je lui ai craché plusieurs molards au visage, et il ne réagit pas. Je l’ai alors bousculé méchamment avec mon pied, mais une fois encore, sans réaction. Et j’ai rigolé. Il devait certainement m’entendre de son demi coma, car la tête plaquée contre le sol, et les yeux à semi-ouverts, il gémit lamentablement quelques mots.
 
   ─  Je vais te baiser salope. 
 
   Alors je ris un peu plus. Et je baissai mon pantalon avant de lui pisser sur le visage. Aucune réaction de sa part. Cette petite merde était désespérante. Je suis donc partie me coucher. 
 
   Le lendemain, je le retrouvai penché sur une tasse de café. Le visage gris et extrêmement fatigué. Il tenait dans ses mains de l’aspirine. 
 
   Je lui jetai un regard plein de mépris et de sévérité. 
 
   ─  J’espère que tu es content de toi. Uriner sur le plancher et s’endormir dans sa propre pisse…
 
   Il baissa la tête, honteux. 
 
   ─  Laisse-moi tranquille.
 
   Une loque humaine.
 
   Ce jour-là, il commença à boire dès le début de l’après-midi. Alors pour ne pas avoir à supporter sa présence, je l’esquivais, et m’isolais dans une autre pièce de la maison. Mais ce jour-là, il m’en voulait. Il me cherchait. Etait-il possible que quelques brefs souvenirs lui rappellent que c’était moi qui lui avais pissé dessus ? Je n’en savais rien. Je pense surtout qu’il avait envie de s’en prendre à moi d’une façon ou d’une autre et c’était la raison pour laquelle il avait plongé dans sa bouteille bien plus tôt que d’habitude. Il voulait me voir souffrir. J’eus un pincement au cœur. Non pas qu’il me faisait peur. Je bouillonnais de rage face à la lenteur administrative. Quand allais-je recevoir les papiers de l’assurance-vie. Combien de temps allais-je devoir supporter cet enfer ? 
 
   Il entra en titubant dans la pièce et en se tenant aux murs. Ses yeux s’évadaient tandis qu’il essayait de me regarder.  Je compris que la soirée allait tourner au vinaigre une fois de plus. Il marmonna quelques paroles incompréhensibles. Un bafouillage d’ivrogne. Je tentais de paraître impassible. Ma seule envie étant de lui serrer le cou. Et il se mit à m’appeler Mindy. Lorsqu’il réussit finalement à me fixer dans les yeux, la folie surgit de sa cachette. Elle avait changé, elle avait évolué, et semblait plus puissante. Je me pinçai les lèvres, et une sueur d’angoisse dégoulina le long de ma colonne vertébrale ce qui me donna le frisson. Je me suis sentie fiévreuse. 
 
   ─  Sale grognasse. Tu pensais que j’allais te laisser partir…pour te faire baiser par un clochard ? Espèce de petite pute. 
 
   Je me suis levée doucement, en évitant le moindre geste brusque et je tentai de sortir de la pièce. Mais il fut plus rapide que moi. Curieusement, il n’eut pas besoin de se tenir au mur pour surgir devant la porte. Etait-ce l’action de la folie ?
 
   ─  Tu comptes aller quelque part Mindy ?
 
   ─  C’est moi Lisette… Mindy est partie depuis des années maintenant. Réveille-toi s’il te plait. 
 
   ─  Ta gueule ! T’es vraiment la pire des salopes Mindy.
 
   Mes jambes se mirent à trembler, et pour la première fois de ma vie, j’ai eu peur. Je devais trouver le moyen de sortir d’ici.
 
   ─  T’es comme toutes les autres, t’en veux qu’à mon pognon. 
 
   Je me retrouvais pétrifiée devant toute cette folie. 
 
   ─   Tim, c’est moi Lisette…
 
   ─  Ferme-là putain de chienne. Tu pensais vraiment que t’allais t’en sortir si facilement ? Alors comme ça tu veux divorcer ?
 
                  ─ Quoi ? Mais pas du tout. C’est moi Lisette, réveille-toi, c’est moi…Lisette.
 
   ─  MENTEUSE ! Je sais que c’est toi Mindy. Tu veux divorcer ? Tu veux me quitter pour aller rejoindre l’autre bâtard. Mais t’as pas cru que je te donnerais une pension ?              
 
   ─  Tu es complètement fou…
 
   La folie nichée dans les yeux exorbités et injectés de sang me terrifia. 
 
   ─ Je ne sais pas comment t’as fait pour sortir du trou, mais je vais t’y remettre…
 
   Il saisit un bibelot de bronze, une sirène de plus de cinq kilos et il la balança droit sur moi. Je reçus l’objet sur le bras, et en tombant, il m’écrasa littéralement la main. J’ai alors poussé un cri de terreur, de douleur. Et instinctivement, mes larmes se mirent à couler. J’ai eu peur qu’il me tue, et je pense qu’il en avait l’intention. La folie avait trouvé en lui un monstre de taille. Un cobaye ouvert et discipliné. Il me fit peur, terriblement peur. Et j’étais impuissante devant sa grandeur. Sa puissance me mit à terre. Elle était prête à m’écraser comme un insecte. La folie était sur le point de remporter la bataille. 
 
   ─ ARRÊTE… Je suis enceinte…
 
   Le temps sembla faire une pause, à l’écoute de ces quelques mots. Et en le regardant, je m’aperçus que la folie était partie. 
 
   Il écarquilla les yeux, visiblement stupéfait.
 
   ─  Quoi ? marmonna-t-il.
 
   ─  Je suis enceinte, ne me frappe pas.
 
   En l’espace d’une fraction de seconde, ce fut comme si les effets destructeurs de l’alcool et de la drogue s’étaient dissipés. Comme ça, comme par magie. Et il retrouva toute sa lucidité. 
 
   Il me regarda en souriant. Il était visiblement sous le choc 
 
    ─ Oh…
 
   Il tomba sur les genoux et il pleura comme un enfant. 
 
   Je me suis alors redressée, puis j’ai quitté la pièce en le laissant seul.
 
   « Méprisable créature, prépare-toi au pire »
 
   En montant les marches qui me menaient à ma chambre, je ressentis un frisson de peur. Il avait parlé du trou de Mindy, et je compris immédiatement de quoi il parlait. De l’autre côté du terrain, l’ancienne roseraie défrichée. Il y avait là une grande statuette représentant un ange sur une plaque de ciment. Il appelait l’endroit le trou, parce qu’il se situait à l’extrémité du terrain, sur un chemin irrégulier. Elle était là. J’en étais désormais certaine. L’endroit était en piteux état, difficilement accessible et sa situation, proche du bord de la falaise en faisait un lieu particulièrement dangereux. Je m’y étais déjà aventurée, mais il n’y avait rien à voir. Si ce n’est un terrain abandonné par son ivrogne de propriétaire. 
 
   Les jours passèrent tristement. Tim me laissait tranquille mais il sortait plus qu’il n’en avait l’habitude. Il ne dormait pas avec moi non plus. Je pense qu’il était entré dans une phase existentielle. Il pensait qu’il allait avoir un enfant. Il devait probablement se demander s’il serait suffisamment courageux et abandonnerait ses vices pour devenir père. Je sais bien que non. Ce n’était qu’une petite merde, un fainéant, incapable du moindre effort. Soulever sa bouteille était ce qu’il était capable de faire de mieux. Un exploit. Alors devenir père…
 
    
 
   Et puis je reçus finalement mon assurance. Mon billet de sortie. Je fus allégée d’un poids incommensurable. Une libération. J’allais enfin me débarrasser de toute cette folie.
 
   Je suis restée sur mes gardes en voyant le jardinier sortir de la maison par la porte de derrière, deux jours de suite alors qu’il avait l’habitude de venir le dimanche matin. J’espérais qu’il ne découvre pas mon passé et j’avais peur qu’il n’engage quelqu’un pour enquêter. De plus le jardinier était un jeune homme étrange. Grand et maigrichon. Il ne souriait jamais, et ne m’adressait jamais la parole, j’osais à peine lui souhaiter le bonjour. Pourquoi aurait-il eu besoin de ses services plusieurs fois par semaine ? En lui posant la question, j’eus pour unique réponse :
 
   ─ Ça ne te regarde pas, tire-toi.
 
   Et puis, le lendemain, il arriva en fin d’après-midi. Il rangea sa mobylette dans le hangar et il entra par l’arrière cuisine.
 
   Sans faire de bruit, je décidai d’espionner leur conversation, mais en arrivant au pas de la porte, aucun bruit ne se fit entendre. J’ai alors pensé qu’ils étaient ressortis par l’une des portes de derrière. Et j’ai ouvert la porte. 
 
   ─ Dégage connasse ! 
 
   Après avoir sursauté, Tim remonta son caleçon et son pantalon alors que le jeune jardinier se relevait en s’essuyant la bouche. 
 
   Je restai figée, comme une cruche devant cette scène. Le jeune homme, dont la chemise était ouverte, portait une brassière fuchsia de jeune fille dans lequel étaient coincés plusieurs billets. Il s’enfuit en courant. 
 
   J’ai failli vomir. 
 
   ─  T’es contente de toi ? Il est parti maintenant.
 
   Je n’ai pas eu la force de répondre. J’étais abasourdie, dégoûtée. J’ai claqué la porte. 
 
   Cet homme était hideux. Il était bien pire que ce que j’avais pu imaginer. Il était violent, irrespectueux, c’était la pire des ordures que j’avais eu l’occasion de croiser dans ma vie. 
 
   Il finit par se replonger dans sa bouteille et il apparut devant moi le nez plein de poudre blanche. Il marchait en zigzaguant et il tenait dans ses mains une pelle. J’ai rigolé. 
 
   ─  Tu as l’intention de faire le boulot du jardinier ?
 
   Il me dévisagea avec un affreux rictus et montra ses crocs comme un chien. Son regard était plein de folie. Mais j’avais déjà tout prévu. 
 
   J’ai éclaté de rire et il sortit de ses gongs. C’était le genre d’homme qui ne supportait pas de voir sa femme heureuse et souriante. Alors  j’ai ri encore et encore. 
 
   Puis il me coupa dans mon élan. 
 
   ─  Arrête de rire bêtement. Tu te trouves belle ? T’es vilaine. T’es plus moche qu’un crapaud. 
 
   J’ai cessé de rire et mon visage s’est assombri. 
 
   ─  En fait, t’es pire qu’un crapaud. T’es vraiment vilaine. Une vilaine petite fille. 
 
   ─  MAIS QU’EST-CE QUE TU RACONTES ?
 
   ─ VILAINE…
 
   L’espace d’un instant, je pense qu’il a compris que la folie n’était plus en lui, mais en moi. Il me regarda bizarrement, les yeux grands ouverts. Et j’ai senti la peur. Il puait la peur. Ça m’a excité. Je me suis retrouvée en transe et l’instant d’après, sans même avoir compris comment, je me retrouvai avec sa pelle entre les mains, à l’abattre de toutes mes forces sur son corps inerte. Encore et encore, tandis qu’une petite voix en moi me disait 
 
   « Arrête, il est déjà mort »
 
   J’ai continué à le frapper. Et puis j’ai cessé. Je l’ai ensuite regardé satisfaite. 
 
   ─  Finalement t’as fini par la fermer ta putain de grande gueule.
 
   Je l’ai traîné jusqu’à la roseraie. Un travail épuisant qui me prit presque toute la nuit, puis je l’ai jeté du haut de la falaise. J’ai entendu le bruit de son corps se fracasser au fond et je suis rentrée nettoyer la maison. Dès les premiers rayons de soleil, j’ai remué les cailloux du chemin pour effacer les traces. J’avais protégé ses blessures et le sillage n’était pas ensanglanté. Une fois mon travail terminé, je prévins la police de sa disparition. Et deux jours plus tard, ils le retrouvèrent au fond du ravin. 
 
   J’ai de nouveau eu le droit à une série de questions. 
 
   Notre couple allait au plus mal. Il buvait, il prenait de la drogue, beaucoup de drogue, d’ailleurs les examens toxicologique révélaient une dose excessivement forte de drogue dans son organisme. Mais ce n’était pas ce qui l’avait tué. Il avait succombé aux blessures de sa chute. 
 
   Il aimait se promener dans le domaine le soir…
 
   Un tragique accident. 
 
   Et j’attendis patiemment que l’enquête soit terminée pour empocher mon salaire. Cette fois-ci j’allais toucher le gros lot. 
 
   En fin de compte, il aura retrouvé sa femme, au fond du trou. 
 
   Je n’ai pas parlé d’elle aux inspecteurs. Pour la simple raison que j’ai eu peur qu’ils n’apprennent que l’argent était à elle et non à lui. S’il l’avait effectivement tuée, ce dont j’étais désormais convaincue, que serait-il advenu de l’argent ? Je n’en avais aucune idée. Etait-il possible qu’on me dise : non madame, vous n’aurez pas un centime car l’argent n’était pas à votre mari mais à son ex-femme et puisqu’il l’a tuée, c’est à sa famille ou à l’état que partira l’argent. 
 
   Je n’en savais rien, mais dans le doute, j’ai préféré me taire, et puis elle était déjà morte, le mal était fait, et je n’y étais pour rien. Pauvre Mindy, j’imaginais très bien le calvaire qu’elle avait dû endurer avec cette ordure. 
 
   En touchant mon assurance et mon héritage, je me suis sentie vraiment soulagée. Je n’avais jamais autant enduré pour obtenir une telle somme, je la méritais vraiment après tout ce que j’avais vécu. 
 
   Je suis restée encore quelques mois, le temps de vendre la maison, et j’ai déposé ma robe de mariée dans ma valise, avant de repartir à l’autre bout de la terre. 
 
    
 
   Tim trouva une place de choix sur mon étagère. Je l’installai au centre, entre Marcus et André. Grâce à lui, j’étais désormais multimillionnaire. J’ai dépensé sans compter dans des magasins de luxe, des hôtels, j’ai fait des croisières hors de prix. J’ai profité de la vie. Et puis j’ai décidé de me faire opérer. Les seins tout d’abord. Ils ont été entièrement refaits. Ils étaient désormais parfaits. Puis le nez, et la bouche. J’étais méconnaissable. J’aimais ma nouvelle image. Je me trouvais belle. Enfin. Me regarder dans le miroir n’était plus un supplice, mais un plaisir. J’étais satisfaite. Maman aurait été si fière de moi. Malheureusement j’appris sa mort deux ans plus tard. Elle était morte dans la solitude. Morte dans sa couche devant une assiette de brocolis à la crème. Puant la pisse et l’amertume. Elle trouva à son tour une place sur mon étagère. 
 
    
 
   ***
 
    
 
   Le père Maxime referma le journal au moment où une voix au micro annonçait son arrêt de tramway. Il descendit rapidement et rangea son livre dans sa sacoche. Il était en civil. La nuit venait de tomber, et il se hâtait dans les rues malfamées de la ville. Il jeta un œil autour de lui pour s’assurer qu’il n’était pas suivi et il descendit les marches sombres qui menaient à une porte souterraine. Il frappa trois coups sur une grande porte de fer, puis deux coups et enfin trois nouveaux coups. Puis il attendit quelques instants et quelqu’un vint lui ouvrir. 
 
   Il longea un corridor avant d’arriver dans une immense salle enfumée. L’odeur du cigare lui piqua les yeux et la gorge. Un homme vêtu de noir se dirigea vers lui et l’entraîna à une table de jeu. Il ouvrit son sac et déposa une relique en or au centre de la table. 
 
   ─ Messieurs faites vos jeux. 
 
   Il passa une main sur sa barbe de deux jours. Il était angoissé. Une femme passa derrière lui et lui caressa la nuque avant de s’assoir sur le rebord de la table et de lui passer la main dans les cheveux. Il la regarda furtivement. Il ne devait pas se laisser déconcentrer. 
 
                  ─ T’as soif mon chou ? 
 
   Elle déposa devant lui un verre qu’il but d’une traite.
 
   ─  Les jeux sont faits.
 
   Il venait de rafler la mise. Il ramena vers lui une liasse de billet ainsi que sa relique avant que la femme ne l’entraîne derrière un rideau sombre situé au fin fond de la pièce. Ils montèrent un escalier recouvert d’une épaisse moquette rose marquée à plusieurs endroits d’énormes tâches malodorantes. L’endroit sentait la vieille urine. Ils pénétrèrent dans une chambre surchauffée, dont les murs étaient recouverts d’une tapisserie rouge et de miroirs. Un gigantesque lit trônait en plein milieu, chargé de coussins en forme de cœurs et les quelques néons allumés finissaient de donner à la pièce un aspect glauque typique d’un mauvais lupanar. Elle le poussa sur le lit dans lequel il s’écroula en pensant à tous ces marchands de viande crasseux qu’il engraissait avec son argent sale. Tous ces bordels clandestins qu’il n’avait pas fini de fréquenter. Il préféra oublier le visage de cette vieille prostituée édentée qui étouffait sa toux de grosse fumeuse dans un rire saccadé. Il ferma les yeux et se laissa entraîner. Et puis elle faillit s’étouffer dans un rire. 
 
   ─  Bah mon gars, heureusement que j’suis payée pour voir ça, lança-t-elle machinalement en découvrant le micro pénis de l’homme. 
 
   Il se redressa et alors qu’elle tenta de reculer en comprenant que ses mots avaient devancés ses pensées, il la saisit par les cheveux et lui cogna la tête contre le rebord du lit. 
 
   ─  Ferme-la et bosse. 
 
   Elle poussa un cri, et releva la tête tant bien que mal avant de s’exécuter. 
 
   ─  Oui monsieur.
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   Barra Grande, Brésil, 2009. 
 
   Je suis restée plus de six ans sans mettre les pieds en France. Loin de toutes ces agitations et de sa crise, je profitais des cocotiers et de ma luxueuse cabane en bord de mer. Ici, j’étais l’étrangère. La riche, très riche madame, introvertie, qui se contentait de quelques promenades le soir. 
 
   J’avais appris quelques mots en portugais. De quoi me faire comprendre par mes domestiques. J’employais cinq personnes à temps plein. Deux bonnes, une cuisinière, un chauffeur et un jardinier. Tous des gosses du pays, au teint foncé et des piments au cul. Ils auraient pu danser la samba en dormant. Ils travaillaient mal. Tous et étaient d’une lenteur harassante. Il était très difficile de trouver du personnel digne de ce nom dans ce pays de sauvages. Je m’y étais habituée, et je n’avais pas l’intention de m’éterniser ici. J’avais depuis quelques temps pensé à rentrer à la maison. Auprès de mes coupes débordantes d’amour. 
 
   Si vous vous posez la question mon père, oui, j’ai toujours eu du mal avec les gens de couleurs. Pourquoi ? Alors ça j n’en sais fichtre rien. Peut-être parce que ma mère m’a élevée de cette façon. Elle n’aimait pas les étrangers, elle n’aimait pas la différence. Elle était allergique à la tolérance. Mais je ne perdais pas de vue qu’ici, c’était moi l’étrangère. Mais au-delà de ça, j’avais la peau claire, et un sentiment de supériorité face à tous ces indigènes faussement civilisés. Des petits voleurs qui se servaient généreusement dans mes affaires. Mon flacon de chanel diminuait si rapidement que je me suis parfois demandée s’ils ne les buvaient pas. Quant à mes bouteilles d’alcool, je devais parfois les planquer. 
 
    
 
   Paulo est entré dans ma vie en mai 2009, lors d’un brunch chez une famille fortunée de la grande ville. Il était très grand, et vraiment très séduisant. Un homme au teint bronzé, mais suffisamment clair pour me plaire, et de grands yeux bleus qui auraient pu concurrencer le bleu de l’océan. Et quelle tchatche. Un grand arnaqueur. Il aurait pu vendre des bananes à des macaques. Il avait ce sourire mesquin et moqueur des hommes attirés par les femmes riches. Les femmes d’un certain âge en général. Et malgré ses défauts, je n’ai pas pu résister à son charme. Il était réellement envoûtant. Un beau parleur que je ne me lassais pas d’écouter, tout en sachant qu’il mentait. Combien de fois avait il fait le tour du monde ? Moi, je l’avais fait pas moins de cinq fois. Mais lui, ne vivait que par procuration, des histoires d’aventuriers tirées de romans pour enfants. Aucune femme sensée n’aurait pu croire à tout ce baratin. Un baratineur voilà le mot qui lui convenait le mieux. 
 
   À 37 ans, je m’étais assagie. Mais ma rencontre avec Paulo réveilla mes vieilles pulsions. J’étais devenue une femme attirante. Je n’irais pas jusqu’à dire que j’étais belle, mais mes quelques opérations mettaient en valeur certaines partie de mon anatomie qui n’avaient pas voulu évoluer. Et il était évident qu’un homme comme lui ne se serait jamais retourné sur une femme comme moi si je ne portais pas sur moi l’odeur des millions.
 
   Et c’est tout naturellement que je succombai à ses avances endiablées. 
 
   J’étais connue pour être une riche héritière, vieille fille et aigrie. Je connaissais parfaitement ma réputation de vieille ronchon, d’emmerdeuse. Cela ne me dérangeait pas, ce n’était pas comme s’il s’agissait d’un mensonge, n’est-ce pas ? Et si j’étais invitée à toutes les fêtes où se côtoyaient uniquement les gens de la haute société, des stars, des artistes célèbres, des politiques et de tous ces bobos méprisables pas foutu de se torcher le cul tout seul, c’était uniquement grâce à mon argent. Cela n’aura duré qu’un temps, je me suis très vite lassée de toutes ces sorties dérisoires. J’ai cependant apprécié les quelques demandes en mariage de certains politiciens, prêts à tout pour subventionner leurs campagnes électorales. De sacrées parties de rigolade. Pour ma part du moins.
 
   Paulo avait un tempérament de feu. Cet homme était un véritable incendiaire. Il me fit frissonner plus d’une fois. 
 
   Je ne me suis jamais mariée avec lui. Il était hors de question que je partage ma fortune en cas de divorce. Je l’ai laissé profiter quelques temps et j’estime avoir été plus que généreuse avec lui. 
 
   Mais il avait les mots. Les bons mots. Ceux qui me poussèrent à signer une assurance-vie en mon nom, dont il était l’unique bénéficiaire. J’avais bien vu son manège, cependant, ce n’était qu’un petit rigolo. Je n’ai pas vraiment cru qu’il aurait les couilles pour tenter de m’assassiner. Il allait essayer, ça je le savais. Mais il essaierait, uniquement. 
 
   Après s’être installé chez moi, il ne lui fallut que peu de temps pour me parler de sa mère. Mama par ci, et Mama par là. Une mère qui ne sortait pas de sa bouche. Une femme qui ne tarda pas non plus à s’installer chez moi. C’était une femme d’un certain âge, corpulente. Elle traînait des pieds du matin au soir et semblait infatigable. Je me suis demandé si elle portait des couches. 
 
   Cette femme avait l’habitude de me dévisager avec un large sourire malsain. Un sourire qui me disait : Mon fils ne sera jamais à toi, c’est l’homme d’une seule femme, et cette femme c’est moi.
 
   Elle s’empara de la cuisine. Car selon Paulo, aucune fée n’était aussi bonne cuisinière que sa Mama. Des petites fées qu’il culbutait d’ailleurs dès que j’avais le dos tourné. La cuisinière, les bonnes, elles y passèrent toutes. Je me suis demandé si ce n’était pas coutume par ici, tout en ayant un pincement au cœur et la gorge serrée. Sa mère était au courant de toutes ses petites frasques. Pour eux je n’étais qu’un portefeuille ambulant. Celle qui signe les chèques. Je pense qu’elle attendait patiemment le moment où son cher petit trésor allait passer à l’action. Tout lui reviendrait, et elle règnerait alors en toute sérénité dans cette maison. Je pense qu’elle aurait alors désigné une jeune putain piochée au hasard pour se marier avec son fiston. Ils lui donneraient des sales petits bâtards et ensemble, ils vivraient heureux jusqu’à la nuit des temps. 
 
   J’ai été très patiente avec eux. Je les ai laissé jouer quelque temps. De mon visage, ils ne percevaient que ces traits calmes et impassibles. À l’intérieur je jubilais. Ma froideur ne laissait rien prévoir de bon. Je pense que Paulo à parfois croisé ce petit grain de folie tapi dans mon regard. Il me parut inquiet plus d’une fois. Il sentait la peur lui aussi. Avait-il déjà essayé de tuer quelqu’un ? J’en doute. Il m’apparut comme un amateur. Plus les jours passaient et plus je sentais l’angoisse grandir en lui. L’anxiété. Et je compris qu’il s’apprêtait à le faire. Instinctivement, un sourire s’accrocha à mon visage dès le réveil. Mais en y repensant, ça n’avait rien de drôle. Il n’y a rien de plus pathétique qu’un homme qui tente de trouver le courage de tuer une femme. Le plus pathétique en réalité, c’est le fait que je savais qu’ils échoueraient avant même qu’ils n’essayent. Je lisais en lui comme dans un livre ouvert. Ils n’avaient pas ce qu’il fallait pour ça. Moi si.
 
    
 
   Un soir de novembre 2009.
 
   Lisette avait passé sa journée en ville. En descendant de son 4x4 flambant neuf, elle faillit trébucher sur une branche et tordit son talon aiguille. C’est en hurlant contre le jardinier qu’elle entra dans sa luxueuse villa.
 
   ─  Cabrão…
 
   Elle jeta ses sacs de grand couturier et balança ses chaussures en travers de la pièce. 
 
   Mama l’entendit mais elle ne dédaigna pas aller voir ce qui se passait.
 
   Lisette avait senti que la vieille femme ne faisait plus trop attention à elle. Elle avait définitivement prit ses aises, et se comportait désormais comme si la maison était à elle. Lorsque Lisette donnait un ordre à un domestique, Mama venait juste après et lui ordonnait de faire autre chose. Elle la  narguait tout bonnement et Lisette observait son petit manège en riant intérieurement. 
 
   Et puis elle cria après une domestique. Sans aucune raison. Juste un pressentiment. Elle devait lui hurler dessus pour voir quelle serait la réaction de Mama. Et quelle ne fut pas sa surprise en la voyant arriver à toute vitesse. 
 
   ─  PAS CRIER ! STOP ! C’EST MOI QUI COMMANDE ICI !
 
   Lisette observa la femme sans broncher, et elle encaissa toutes les insultes qui se mirent à fuser de toutes parts. Les deux bonnes présentes dans le grand salon se regardèrent surprises et légèrement choquées. Elles ne comprenaient pas vraiment ce qui se passait. 
 
   Lisette, elle, le comprit immédiatement. 
 
   Ils avaient prévu de l’assassiner dans la journée. Elle regarda la vieille femme d’un air scandalisé. Avalant de travers toutes les saloperies qu’elle lui jetait à la figure.
 
    
 
   J’aurais pu lui dire de fermer son clapet. J’aurais pu lui balancer directement mes Louboutin en pleine figure. Mais je ne l’ai pas fait. Au lieu de cela, je me suis armée de patience une fois de plus, et j’ai tenté d’ingurgiter toutes ses paroles, bien qu’elles aient eu du mal à passer.
 
   Le soir venu, j’observais avec discernement leurs petites messes basses en me disant qu’ils n’étaient vraiment pas faits pour ça. Toute la journée, je me suis demandé de quelle façon ils allaient tenter de m’assassiner. Je savais pertinemment qu’il n’utiliserait pas d’arme blanche. Un revolver peut-être. Je doute qu’il ait été capable de tenir une arme dans les mains, sans trembler. Il faut une paire de couilles pour appuyer sur une gâchette. Voilà tout ce qui lui manquait. 
 
   Sa mère aux fourneaux, je me suis alors posée la question de l’empoisonnement. Mais je savais qu’il ne risquerait pas de faire inculper sa chère grosse Mama. J’ai cogité des heures durant. Sans manger ni boire. 
 
   Et il me fit couler un bain moussant. Quelle gentille attention. Ce fut la première et la dernière fois qu’il fit un geste affectueux pour moi. Je me suis laissé entraîner à son petit jeu et je me suis faufilée au milieu des bulles aux senteurs paradisiaques. Avant de me retourner et d’éclater de rire en le voyant approcher une télévision. Alors c’était ça leur plan, ai-je pensé. Une électrocution ? Ce n’était pas digne d’un homme au physique aussi impressionnant. Il baissa dans mon estime. 
 
   Je l’ai laissé faire et j’ai regardé. L’écran du téléviseur posé à demi sur une table à roulettes et à demi sur le rebord de la baignoire n’attendait plus que son entrée en scène. Et j’ai regardé, en lui donnant l’impression de ne pas avoir pressentit le moindre danger. Insouciante des risques engendrés par un objet électrique prêt à entrer en contact avec de l’eau. 
 
   Il chantonnait d’un air joyeux. Et Mama frappa à la porte. 
 
   ─  Tudo bem ? 
 
   ─  Tudo bem, répondit-il en chantant. Le sourire aux lèvres. 
 
   Et je lui ai lancé un sourire également. J’entendis la vieille femme s’éloigner de la porte lorsqu’il revint vers moi. 
 
   ─  Je vais te préparer un petit cocktail. 
 
   ─ Oui, va !
 
   Il se retourna en mimant de grands gestes dignes d’une comédie théâtrale et au même instant, je bondis hors de l’eau tandis que la télévision, elle, valdinguait dans l’eau moussante dans de grands éclairs. La salle de bain se transforma quelques instants en centrale électrique. Les plombs sautèrent et seuls les flashs de lumières crépitantes donnèrent l’impression que la foudre s’abattait dans la pièce. Un coup de tonnerre. Et l’instant d’après, plus rien. Le calme après la tempête. 
 
   Dans l’obscurité, les quelques bougies que Paulo avaient installées illuminaient partiellement nos visage suintants. Et il m’observa effrayé. Peut-être l’aperçut-il au fond de mon regard. Il l’avait provoqué. Ce petit grain qui lui faisait coucou, au plus profond de mes petits yeux sombres et inquiétants. 
 
   Il ne prononça pas un mot et la sueur coula de son front. En cet instant particulièrement excitant, je ressentis un frisson de plaisir m’envahir. Je ressentis un orgasme sexuel, différent de ce que le sexe m’avait enseigné. C’était au-delà de ce que l’on pouvait ressentir lors d’un contact humain. Je compris que mon amour pour la peur était bien plus fort que mon amour pour l’être humain. Je ressentis le plaisir pour la première fois de ma vie. L’extase. Un mélange maladif de névrose et de transe. Je me suis nourrie de cette peur qu’il dégageait en croisant mon regard. Et il comprit qui j’étais réellement. 
 
   Il recula et se prit les pieds dans un tapis de bain. Mais il ne tomba pas, il continua de reculer sans me lâcher des yeux. Il craignait sans doute que mon petit grain ne s’en prenne à lui. La frayeur se lisait dans son visage alors que je le dévisageais comme un cafard que j’allais écraser. Et tandis que mon sourire se transformait en un rictus des plus abominables, Mama pénétra dans la pièce en souriant. 
 
   Sa joie soudaine s’envola en un quart de seconde, lorsqu’elle m’aperçut devant elle, nue et assoiffée de crime. Elle prit un air catastrophé et elle s’en alla en courant et en criant que j’étais le diable.
 
   Paulo sortit doucement, et il referma la porte derrière lui, me laissant seule dans cette chaleur étouffante. 
 
   Je crois que cette nuit-là, ils ont vu en moi autre chose qu’une simple petite bonne femme. Ils ont vu quelque chose de monstrueux et de suffisamment alarmant pour que les deux soient aussi effrayés l’un que l’autre. 
 
   La vieille Mama, préféra dormir dans l’aile ouest de la propriété, dans un bungalow dédié au personnel. Elle dit à son fils qu’elle ne voulait plus rester près de moi et qu’elle se sentait plus en sécurité près des employés.
 
   Je sentis que ce n’était plus qu’une question de temps pour que les deux disparaissent une bonne fois pour toute. Alors j’ai décidé de m’amuser un peu.
 
    
 
   La troisième nuit que Mama passa dans l’aile ouest fut la plus terrible de toutes. Vers deux heures du matin, un cri retentit, déchirant la nuit. Le jardinier sortit en hurlant qu’un feu s’était déclaré dans leur bâtiment, et très vite tous se bousculèrent en dehors pour échapper aux flammes qui grandissaient à toute vitesse, dévorant la bâtisse de bois. Consumant jusqu’au moindre petit bout de paille chaque centimètre de l’aile ouest. Et j’ai sauté de mon lit pour me rendre à la fenêtre de ma chambre. De là, j’avais une vue imprenable sur toute la propriété et j’ai admiré le feu envahir la maison des domestiques. 
 
   Paulo est sorti en criant de toutes ses forces le nom de sa Mama qui elle, n’était pas sortie du bâtiment. 
 
   Il a dû se dire que ce n’était qu’un horrible cauchemar et que sa mère n’était pas prisonnière des flammes. Non ! Elle ne pouvait pas être à l’intérieur, c’était impossible. 
 
   Et de ma fenêtre, je me disais qui si, mon petit Paulo. Si, elle était toujours là-bas, emprisonnée, et condamnée à cramer comme une vulgaire feuille morte et insignifiante. Pauvre Mama qui prenait des calmants pour dormir. De son sommeil si profond elle n’avait pas entendu les hurlements des gens. Pauvre Mama.
 
   J’ai contemplé, pour ne pas dire admiré, Paulo se ruer dans les flammes et bravant le danger pour sauver cette vieille carne. 
 
   Tu parles d’un crétin.
 
   J’ai attendu patiemment, peu convaincue qu’il parviendrait à la porter jusqu’à la sortie. Elle devait peser plus de cent kilos. 
 
   Mais il en est ressorti. Suffocant et noir de suie, portant dans ses bras sa maman qu’il aimait tant. 
 
   Je l’ai regardé éloigner cette femme du sinistre. Vaillant, tel un héros, un homme. Il tituba sous le poids de la femme mais ne s’écroula que lorsqu’ils furent hors de danger. 
 
   La vieille Mama se mit alors à tousser et à cracher alors que les domestiques se hâtaient à jeter des seaux d’eau pour éteindre l’incendie. Et alors que les flammes perdaient en puissance, Paulo se redressa et jeta un regard vers moi. 
 
   Je me tenais toujours debout derrière ma fenêtre. Et je l’ai regardé également, sans montrer le moindre intérêt à la tragédie. Il me fixa quelques secondes avant que je ne me décide à retourner au lit. 
 
   Le lendemain, il m’annonça non sans crainte qu’il me quittait. Et que sa mère et lui ne pouvaient plus rester ici. Ils préparèrent leurs valises, et accompagnés des serviteurs, ils emportèrent toutes leurs affaires jusqu’à sa voiture. Voiture que j’avais payée. 
 
   Je n’ai pas réagis devant ce départ précipité. Une rumeur courait selon laquelle le domaine était hanté. Les bonnes étaient restées après que je leur ai augmenté le salaire. En revanche, le jardinier et la cuisinière ne remirent plus jamais les pieds chez moi. Et j’eus un mal fou à dénicher des remplaçants. Ces gens étaient si superstitieux.
 
    
 
   J’appris quelques heures après le départ de Paulo et de sa mère qu’ils avaient eu un accident de la route. Un terrible accident. 
 
   Le plus curieux, c’était qu’ils aient retrouvé des rats dans l’habitacle, probablement ce qui avait effrayé le conducteur du véhicule qui alla terminer sa route dans un ravin. Paulo avait une peur bleue des rongeurs.
 
   Mama est morte sur le coup, la nuque brisée par le choc. Paulo a été bien plus chanceux. Il a certes perdu ses jambes après que le tableau de bord ne les ait broyées, mais il était en vie. Il s’en était sorti avec une hanche remontée d’une dizaine de centimètres, et le visage encastré dans le plastique de la voiture. Il ne faisait plus qu’un avec mon dernier cadeau. Les chirurgiens parvinrent toutefois à reconstruire son visage. Et les cicatrices qu’il arborait lui donnaient l’aspect d’un pirate. J’ai découpé dans les journaux les articles qui parlaient de l’accident et les photos de Paulo. Je les ai gardés précieusement pour les mettre dans un vase de porcelaine, de façon à ce qu’il rejoigne tous les autres sur mon étagère de verre. Je ne pouvais plus l’avoir lui. Même si au départ j’avais l’intention de le tuer, j’ai été triste en apprenant qu’une loi de 2008 interdisait désormais de garder à domicile des urnes funéraires. Je pouvais garder les urnes antérieures à cette date. Mais je ne pourrais plus en avoir d’autre. Alors je cherchais des souvenirs de Paulo, comme des mèches de cheveux sur une brosse, et tous ces articles de presse. 
 
    
 
   Deux mois plus tard, je me décidai à rentrer chez moi. 
 
   Après avoir mis la propriété en vente, je reçu la visite de mes anciens domestiques. Ils étaient furieux de ne pas avoir été payé. Je tentai de leur expliquer qu’il s’agissait probablement d’un malentendu, mais en appelant mon conseiller financier, je compris que ma vie allait changer pour de bon. 
 
   Ce salaud était parti en emportant tout mon argent. Il avait disparu de la circulation et je me retrouvais sans rien, ruinée. Plus rien. Mes millions avaient disparus, ils s’étaient envolés aussi vite que la fumée de l’incendie que j’avais provoqué. 
 
   Ce jour-là restera gravé en moi comme le jour le plus sombre de toute ma vie. J’ai fondu en larmes et je me suis terrée dans le silence et la dépression des jours entiers. 
 
   J’ai éprouvé une grande colère envers moi-même. Comment avais-je pu faire confiance à un individu ? Comment ? Comment avais-je pu être aussi stupide. Je me suis sentie volée, violée, lestée et si pitoyable. J’ai eu envie de mourir. De partir loin de cette vie. Et puis j’ai fini par me ressaisir. 
 
   Lisette Lestrange ne baisse jamais les bras. Lisette Lestrange est plus forte que le tonnerre. Lisette, peut tuer la mort d’un regard. Le diable en personne aurait pu me craindre. 
 
   Je me suis relevée de cette tragédie. Après tout il ne m’avait pas tout pris. Il me restait quelques milliers sur un compte en France, et puis j’allais très vite récupérer l’argent de cette grande demeure. J’ai pourtant eu beaucoup de mal à m’en débarrasser à cause de sa réputation. Mais une fois vendue, j’ai finalement pu quitter ce pays et rentrer chez moi, la queue entre les jambes. 
 
   Lisette Lestrange se relève toujours. 
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   Beaucoup de choses avaient changé dans mon quotidien. J’avais dû renoncer aux longues heures de shopping quasi quotidiennes. Mes soins du corps hors de prix et ma vie de luxe. 
 
   J’ouvris les yeux de nouveau et je me suis retrouvée chez moi. Retour à la case départ ma p’tite Lisette. J’allais devoir tout recommencer à zéro. 
 
   Moi qui avais sacrifié tant de chose, qui m’étais battue si souvent, si férocement pour obtenir ce qui me revenait de droit. J’ai eu énormément de mal à réaliser que j’avais tout perdu. 
 
   Et puis le temps passait devant moi à la vitesse de la lumière. Je m’éveillai au jour de mes quarante ans avec un sentiment de défaite. Un gout salement amer, néfaste. Je savais pertinemment que j’allais trouver une solution…comme toujours.
 
   La police n’avait rien pu faire contre mon conseillé, car il avait ma confiance et il jouissait d’un pouvoir sur la fortune que je lui avais confiée. J’ai tenté de le retrouver, mais en vain. Personne n’avait été en mesure de me donner la moindre information. J’ai fini par me faire une raison, et accepter le fait que je ne reverrais plus jamais mon argent. Ni cette ordure. Et le mot est faible. 
 
    
 
   2011 :
 
   Je découvrais pour la toute première fois les joies de l’informatique. Je m’étais achetée un ordinateur, et internet s’ouvrit à moi comme une chose merveilleuse. Le monde concentré dans une suite de codes numériques, quelle époque. 
 
   J’ai passé des heures à chatter en ligne sur des sites de rencontre. Et puis je l’ai trouvé. L’homme susceptible de devenir mon prochain mari.
 
   Sous le pseudonyme de lovcop se cachait un homme de quarante-trois ans, grand, musclé et les cheveux poivre et sel. Un motard plutôt séduisant, jeune divorcé sans enfants et dont les parents avaient disparu depuis plusieurs années. Le profil idéal.
 
   Timidement, je lui envoyai une photographie d’ange_néfaste, tout en lui signalant que je n’étais pas particulièrement belle. Après quelques secondes, probablement le temps pour lui d’examiner les détails de mon portrait et de ma silhouette, il m’envoya une série de smileys souriant, de clins d’œil et de cœurs, accompagnée d’une phrase toute préparée du  style : la beauté ne compte pas, seul le cœur à son importance. 
 
   Et j’ai répondu à ces conneries par une série de smileys les joues roses et de cœurs de toutes les couleurs. Internet avait-il le pouvoir de nous rendre complètement débile ? Toutefois, il était si facile de partir en chasse sur tous ces réseaux accessibles. Si facile de trouver une proie. Si facile de jouer. J’aurais aimé connaître cela plus tôt. 
 
   Stanislas était policier. Cela aurait dû m’impressionner mais ce ne fut pas le cas. J’ai pris cette nouvelle comme un défi à relever. Après tout derrière chaque policier se cache un homme et derrière chaque homme se cache des vices. 
 
   Nous avons fait connaissance sur internet et discuté des semaines entières avant de prendre la décision de nous rencontrer…pour de vrai. 
 
   Bizarrement, j’ai été très angoissée par cette rencontre. Je n’avais pas l’habitude de me rendre à un rendez-vous avec une personne que je n’avais jamais vue. Et je me suis demandé s’il était possible qu’il soit différent de ces photos. Et lui, était-il possible qu’il me trouve différente de mes photos ? Beaucoup de questions se bousculèrent alors dans mon esprit, et je retrouvai mon angoisse de jeune adolescente. Tout en ayant une pensée pour Blaise. Je me suis revue longeant la rue dans la pénombre, tremblante comme une petite feuille prête à tomber de son arbre. L’inconnu m’avait effrayé et fasciné de longues années. Mais ce jour-ci, je devais à tout prix me ressaisir, je n’avais plus rien de cette gamine de quatorze ans. Je connaissais la vie, et je connaissais les hommes et leurs faiblesses. 
 
   En arrivant à notre point de rendez-vous, je l’ai immédiatement reconnu. Il portait un smoking de mauvaise qualité. Il me regarda en souriant, le regard pétillant et il me tendit un bouquet de roses qu’il cachait derrière son dos. Je l’ai observé. Il me fit penser à Blaise. Il aurait pu lui ressembler aujourd’hui. Mon Matthew Laborteaux. Mon semblant de caïd.
 
   J’ai ressenti une palpitation dans mon cœur. Quelque chose de semblable à de l’amour. Peut-être même de l’amour. Je me suis sentie heureuse en sa compagnie. Je veux dire vraiment heureuse. Et nous avons discuté des heures entières. Il m’a emmené au restaurant. Moi qui étais habituée aux couverts de chefs, je me retrouvais dans un petit italien de quartier populaire sans que cela n’ait réellement d’importance. J’étais bien. 
 
   De tous les maris que j’ai eus, je peux affirmer que Stanislas fut pour moi le plus aimant et le plus attentionné. Je pense que cela était dû en partie à notre âge. La sagesse allait de pair avec les grands chiffres et cela me convenait parfaitement. Après avoir connu des ordures comme Tim et Paulo, j’étais satisfaite de rencontrer quelqu’un de posé et de sérieux. J’ai très vite compris qu’il n’était pas bien riche, mais une assurance-vie me permettrait de me remettre de toutes ces mésaventures. 
 
   Ce qui devait arriver, arriva. Nous nous sommes mariés en mai, sous un soleil parfait. Cette journée fut merveilleuse et je n’en garde que de bons souvenirs. La robe de maman fut de nouveau retouchée. Je ne l’avais pas portée depuis très longtemps et après mes opérations, il fallut l’agrandir au niveau de la poitrine et la raccourcir à la taille. En me regardant dans la glace, vêtue de ces somptueuses dentelles, je me suis trouvée belle. J’étais aussi belle que ma mère. J’étais enfin devenue une vraie femme, comme elle aurait aimé me voir. 
 
   J’ai eu du mal à me détacher de ce reflet. J’aurais souhaité rester telle quelle. Pour toujours. 
 
   Aux côtés de mon nouvel époux, je me sentais gracieuse. Il avait les mots pour me rendre heureuse. Et c’est avec une légère amertume que je lui ai fait signer les papiers de l’assurance. Mais elle était d’une valeur d’un million. Je devais le faire. 
 
   Et même si je me sentais bien avec lui, il n’était pas celui que j’aimais vraiment. Je n’avais pas ressenti le coup de foudre que j’attendais et que j’espérais tant. Il me fit quand même passer d’agréables moments et le temps passa délicieusement. Je l’ai savouré comme une friandise. J’étais bien avec Stanislas et je voulais profiter de chaque instant. Il était le genre d’homme à venir s’excuser après une dispute, même s’il n’était pas en tort. Il était tout simplement adorable. 
 
   Est-ce que je l’aimais ? Il était évident que oui. Je ressentais de l’amour pour ce type, mais pas suffisamment pour imaginer passer le restant de mes jours en sa compagnie. 
 
   Je trouvai dans le même temps une place de bénévole à l’hôpital où j’apportais mon aide aux aides-soignantes. J’aidais aux préparations des plateaux repas, et à la prise des médicaments, parfois même aux nettoyages des locaux. 
 
    
 
   Peu de temps après notre mariage il me présenta Aline, sa co-équipière. Une grande blonde, avec un nez aussi long qu’un bec. Elle avait d’ailleurs des allures de pintade et semblait glousser au lieu de rire. C’était très drôle. Je crois que la pauvre fille aimait secrètement mon mari. Au premier coup d’œil, j’ai compris qu’elle me haïssait. Et son regard ne présageait rien de bon. Dès notre premier échange, elle parut suspicieuse à mon égard, et me harcela de questions personnelles. Ce qui, bien entendu, me mit mal à l’aise. Stanislas me pria de lui pardonner en prétextant qu’elle ne s’en rendait plus compte. Les interrogatoires étaient si courants qu’elle reproduisait dans sa vie de tous les jours ce qu’elle aurait dû laisser au travail. 
 
   Soit, lui ai-je répondu. Tout en lui faisant comprendre que je n’en ferais pas une amie. Mais Stanislas était compréhensif et doux. Seul mon bonheur comptait à ces yeux. Il n’était pas homme à se charger de détails aussi superflus. Il savait que le bonheur était une denrée rare qu’il fallait préserver et que l’amour, l’amour sincère et vertueux était tout aussi précieux. Le mariage était comme un rouage complexe, il suffisait d’un minuscule grain de sable pour le détraquer et le disloquer. Si peu pour tout foutre en l’air…
 
   C’est également à cette période que j’ai commencé à me sentir mal. C’était principalement des douleurs intestinales et des saignements vaginaux irréguliers. J’ai cru bêtement qu’il pouvait s’agir d’une pré-ménopause sans me poser plus de questions. Je ne me suis pas alarmée lorsque certains symptômes auraient dû me mettre la puce à l’oreille. À quarante ans, le corps change, et je m’étais dit qu’il s’agissait d’un caprice de mère  nature. Le signe évident que je n’aurais jamais d’enfants. Je n’ai pas consulté, et je me suis laissé vivre. 
 
   Après quatre mois d’une relation sans  taches, je  suis allée retrouver mon mari sur son lieu travail. Mes jambes se sont misent à flageoler en entrant dans le commissariat de police. Je fus très intimidée en pénétrant dans l’imposant bâtiment en béton gris sale. Et son décor me fascina. L’environnement inhospitalier me fit froid dans le dos et suscita ma curiosité. Une dame vêtue d’un uniforme d’officier et au ton sec me demanda de patienter sur une chaise, et alors que j’attendais sagement que mon mari vienne me rejoindre, je me suis amusée à contempler le défilé de personnes entrant et sortant des lieux. Certains, énervés, d’autres aux bords des larmes. Tous avaient une histoire à raconter, un problème. Et en les regardant, je me suis aperçue que cet endroit était tout simplement fantastique. Un trésor de loques et de débris de la société. C’était puant de vergogne. Digne d’un film d’action. J’ai adoré.
 
   Stanislas poussa une lourde porte, avec un large sourire. À le voir là, évoluer dans son univers, fier et élégant dans son uniforme, j’en ai eu des frissons. Il était superbe. 
 
   Il me saisit par la main et m’entraîna dans les bureaux. Il me présenta ses collègues et il me fit visiter quelques pièces, principalement son bureau dans lequel nous allions exceptionnellement manger en tête à tête.  J’étais émerveillée par cette découverte. Découvrir ces lieux de l’intérieur fut une expérience bouleversante pour moi. Et en parcourant le couloir garni de posters invitant à rejoindre les forces de l’ordre, j’ai stoppé net devant un tableau. 
 
   Stanislas me dévisagea. 
 
   ─  C’est qui sur ce mur ? 
 
   ─  Ce sont des avis de recherche. Ici ce sont des personnes disparues, la plupart de ces visages peuvent te paraître familiers car ils sont diffusés sur internet ou placardés sur les murs de la ville. Et de ce côté-ci, ce sont des personnes que nous recherchons. 
 
   ─  Et eux ? Leurs visages sont placardés sur les murs aussi ? 
 
   ─  Ah non, pas eux, ils le seraient s’ils étaient dangereux. C’est juste pour que notre mémoire enregistre leurs visages, il arrive parfois qu’à un simple contrôle de routine, notre instinct nous dit de lancer une recherche sur un individu car notre mémoire se sera souvenue de son visage et BINGO. 
 
   ─  Ça paraît assez incroyable…
 
   ─ En effet ça peut paraître surprenant mais c’est plus fréquent que ça n’en a l’air…Il ne faut jamais sous-estimer un flic, poupée !
 
   Il se mit à rire en me regardant amoureusement. 
 
   ─  Et lui c’est qui ? Demandais-je d’une voix cassée.
 
   ─  Arrff…Rodrigues, un sale petit escroc qui a dépouillé des familles entières dans la région. Mais ne t’inquiète pas, on est sur le point de l’attraper. 
 
   ─  Quoi ? Tu veux dire qu’il n’est pas loin ? 
 
   ─  Oui, ce n’est plus qu’une question de jours avant qu’il ne soit coffré. 
 
   Stanislas a dû se dire que j’étais vraiment impressionnée, et que je pouvais probablement ressentir une certaine peur devant un panneau plein de petits truands.  Mais ce Rodrigues ne me sortait plus de la tête. Comment était-il arrivé ici ? Ça je n’en savais rien, mais je devais le découvrir rapidement. Et après un rapide déjeuné dans son bureau, je rangeai les lunch-box en me plaignant d’une affreuse migraine. Il n’en fallut pas moins pour que mon héros se précipite hors de la pièce pour secourir sa dulcinée et me dénicher de l’aspirine. Dès qu’il sortit du bureau, je me suis jetée la tête dans ses dossiers et au bout de quelques minutes, je le tenais dans les mains. Le dossier Rodrigues. Je l’ouvris à la hâte en cherchant à enregistrer dans mon esprit le maximum d’informations dont une liste d’adresses que mon subconscient mémorisa comme par miracle en quelques secondes. Puis, j’ai tout remis en place, exactement comme c’était et je me préparais à partir lorsque mon cher époux m’apporta un cachet. 
 
   ─  Je vais rentrer m’allonger. 
 
   ─  Sois prudente chérie…
 
   ─ Ne t’inquiète pas pour moi, que pourrait-il m’arriver avec un super flic comme mari ?
 
   Et j’ai déguerpi à toute vitesse en me posant un millier de questions. Pourquoi Rodrigues avait-il continué ses arnaques ? Il n’en avait pas besoin. Moi qui le croyais caché sur une île déserte à siroter des cocktails au soleil. Il était ici, à deux pas. Je me suis empressée de rentrer à la maison et j’ai attrapé l’une des armes de Stan, dans le coffre de sa chambre. J’ai pris soin de prendre la plus petite de sa collection. C’était la première fois que je tenais un tel objet dans les mains et un frisson de puissance me traversa le corps. Je me suis sentie forte et dangereuse. 
 
   ─  J’arrive Rodrigues…
 
   Je l’ai soigneusement rangé dans mon sac à main. Mais il n’était pas chargé. Je savais comment le faire après avoir vu Stan le faire très souvent, j’aurais même été capable de m’en servir correctement, mais j’ai eu peur à ce moment de le faire. 
 
   J’ai traversé la ville en bus pour me rendre à la première adresse. Il s’agissait d’une luxueuse maison de banlieue chic. Au-devant, un gigantesque portail barrait la route à tout intrus. Et un vigile guettait toute personne susceptible de s’en approcher. 
 
   ─  Alors c’est ici que tu vis sale petite merde.
 
   J’ai marché tout autour du domaine, comme n’importe quel passant l’aurait fait, dans l’espoir de trouver un moyen de passer de l’autre côté de ces murs immenses. Une brèche, un trou, n’importe quoi. Mais rien. Je n’ai rien trouvé. J’avais pourtant le cœur qui battait à cent à l’heure de le savoir juste là, à quelques mètres de moi. J’aurais aimé me tenir devant lui et lui serrer le cou. Retenir dans ma main son dernier souffle de vie. Voir son visage changer de couleur et ressentir ce picotement au bout de la langue lorsque la mort se tient debout près de moi, la main posée sur mon épaule.  
 
   Et puis j’ai fini par rentrer à la maison. 
 
    
 
   J’ai passé les deux jours suivant à me frotter le corps avec du savon. Mes douches n’en finissaient pas. Je me sentais souillée mais je savais aussi que cette sensation finirait par disparaître au bout d’un certain temps. Mon Stan fut bien trop occupé pour s’en rendre compte. Après l’assassinat de Rodrigues, il avait été mis sur l’affaire, et cela faisait deux jours qu’il survolait son foyer, plus rapide que Speedy Gonzales. 
 
   Je n’ai pas été capable de me servir de son arme. J’ai voulu le faire mais j’ai renoncé. Mes mains s’étaient mise à trembler et je n’ai pas été foutue de tirer. 
 
   Je déteste le sang. J’aime que les choses soient faites proprement et l’utilisation d’un poison m’apaise au plus haut niveau. Il ne laisse aucune trace désagréable. J’ai vraiment horreur de voir le sang couler. Et d’après les journaux, l’homme avait été retrouvé ligoté à une chaise par des colliers de serrage en nylon. Le crâne fracassé à plusieurs reprises à l’aide d’un objet contondant comme un marteau. Une véritable boucherie d’après mon mari qui n’avait pas voulu m’en dire plus à ce sujet. 
 
   Si seulement j’avais été capable de me servir de cette arme…
 
   Après cette épreuve, à chaque fois que je fermais les yeux, j’avais devant moi la même scène recouverte de flaques rouges. Et ce fut une vision qui me hanta jusque dans mes rêves où j’avais beau frotter encore et encore dans l’espoir de faire partir toutes ces taches, j’en étais incapable. Elles restaient présentes et éternelles. Une pénible frustration. J’aurais aimé retourner sur les lieux et nettoyer tout ce sang moi-même. Ce jour-là, j’ai quitté les lieux à la hâte faute de temps. Et je n’ai jamais remis les pieds là-bas. Mais comment voulez-vous que je vive avec cette fichue impression de travail non achevé. Lorsqu’on fait une tache, on la nettoie. Lorsqu’on fait une tache, ON DOIT la nettoyer. Le sang ne devrait pas rester par terre. Cette idée me rendait folle au point qu’il m’arrivait de m’attraper les cheveux et de me les arracher en étouffant un hurlement de rage. 
 
   Alors j’ai frotté  toute la maison du sol au plafond durant une semaine entière, à raison de quinze heures par jour. Je me suis sentie légèrement apaisée. Mais quelque chose me traînait dans le cœur. Quelque chose que j’avais raté. Quelque chose qui pouvait être, selon les jours, insupportable à porter. 
 
    
 
   Quelques semaines plus tard, un matin alors que Stan partait travailler, Aline arriva de bonne heure, ce qui n’était pas dans ses habitudes. 
 
   Elle s’installa à table pour boire un café avec nous et je sentis son regard peser lourd sur moi et me salir. Mon mari, lui, fit semblant de ne rien voir, pour ne pas allumer la mèche. Aline et moi avions une relation déjà suffisamment tendue.
 
   ─  Alors bientôt les vacances pour toi, co-équipière…Que vas-tu faire de tout ce temps libre ? 
 
   Elle posa sa tasse et m’adressa un sourire du coin des lèvres. 
 
   ─  Je pense voyager cette année… j’avais pensé à visiter la Tunisie, ou bien alors…le Canada…ou pourquoi pas le Brésil ?
 
   Mon sang ne fit qu’un tour, et je devins aussi blanche qu’un cachet. 
 
   Stanislas éclata de rire.
 
   ─  C’est un sacré programme, mais tu n’auras probablement pas le temps de visiter les trois pays en même temps, n’oublie pas qu’on a besoin de toi au poste.
 
   Elle se releva en regardant sa montre et fit signe à Stan qu’il était temps pour eux de partir bosser. 
 
   En partant, elle se retourna et me dévisagea de son regard qui voulait tout dire. Elle savait tout. Ce n’était plus qu’une question de temps pour qu’elle raconte tout à mon mari. Je risquais la prison pour de bon. J’y crèverais, c’était certain. Mon cœur s’était mis à battre si fort, que j’ai cru m’évanouir. 
 
   J’avais toujours su que cette femme me causerait des emmerdes tôt ou tard. Cette sale petite garce…
 
   Ce matin-là, j’ai couru au laboratoire de l’hôpital avec une énorme boîte de biscuits à offrir aux infirmières en salle de pause. Et à la première occasion, je me suis faufilée dans la grande armoire dont les clefs restaient en permanence sur la serrure. Dans ma panique, j’ai revisité les livres de physiques et chimie de papa, tentant miraculeusement de réveiller ma mémoire. Espérant qu’elle ait enregistré au fil de mes lectures quelques informations capitales, planquées là, dans ses profondes brèches. Mais étant incapable de me souvenir de quoi que ce soit, j’ai finalement saisi trois flacons au hasard et j’ai quitté les lieux à toute vitesse, laissant derrière moi les rires stridents et les jacasseries des infirmières. 
 
   Sur les trois petites fioles, l’une retint mon attention. Une poudre blanche du nom d’acétate de baryum. Si je m’étais regardée dans un miroir à ce moment précis, je suis certaine que j’aurais pu y distinguer un énorme point d’interrogation, planant au-dessus de mon crâne. J’avais pourtant déjà entendu ce nom…acétate de baryum…
 
   Je savais que la substance était dangereuse, seulement je n’avais vraiment pas le temps de filer à la bibliothèque pour étudier le sujet. Je devais m’assurer de verser ce produit dans le repas d’Aline. Nous étions mercredi et le mercredi, ils avaient l’habitude de se faire livrer des plats mexicains. Le jeune livreur n’allait plus tarder à déposer les repas, aussi j’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai couru le plus vite que j’ai pu. J’ai pris une profonde inspiration avant d’entrer dans le commissariat et j’ai salué la jeune femme de l’accueil. Elle me regarda en souriant. Et d’un ton naturel elle me dit que Stan n’était pas encore revenu. 
 
                  ─ Ce n’est pas bien grave. Je suis sortie de chez moi en oubliant mes clefs…lui n’aura pas besoin des siennes pour rentrer ce soir. 
 
   Elle fit un mouvement de la tête comme pour montrer son intérêt à mon histoire. Et très certainement, dans sa petite tête, elle devait se dire que je n’étais qu’une pauvre conne. 
 
   En entrant dans leur bureau, j’ai précautionneusement versé le contenu de mon flacon dans la boîte de chili la plus proche du bureau d’Aline. Et j’ai mélangé le tout à l’aide d’un stylo que j’ai emporté avec moi. J’ai fait attention à ne toucher ni les rebords de la boîte avec mes doigts, ni la poudre blanche. Et refermant cette fichue boîte du mieux que j’ai pu, je suis repartie en prenant les clefs de la maison. Sur le chemin du retour, je me suis dit qu’il était évident qu’elle prendrait la boîte dirigée vers son côté du bureau. Même si au fond je n’en avais aucune certitude. Je n’avais plus qu’à laisser le destin agir et décider à ma place. 
 
   En arrivant à leur bureau peu après midi, Stan et Aline s’installèrent sur une chaise et ils ouvrirent leur boîte toute prête. Comme je l’avais pensé, Aline saisit la boîte qui se trouvait du côté de sa chaise. Elle renifla son contenu en souriant. 
 
   Et tandis qu’elle engloutissait les premières bouchées de son festin, une femme entra en riant.
 
   ─  Lisette est passée tout à l’heure, elle avait oublié ses clefs…
 
   Stan secoua la tête en soufflant.
 
   ─  Alors elle...une vraie tête en l’air.
 
   C’est à ce moment que le regard d’Aline s’assombrit. Et son visage se transforma en une grimace emplie de douleur. 
 
   Le souffle coupé, elle raidit son bras gauche et posa une main lourde et crispée sur son cœur. 
 
   ─  Lisette…
 
   Ce fut son dernier mot, étouffé péniblement dans un souffle insupportable. Et puis elle est morte d’une crise cardiaque. Voilà ce que Stan me conta le soir même. Aline n’était plus là. Il était dévasté. Et ça m’a rendu intérieurement folle de jalousie. 
 
   Comment pouvait-il se mettre dans un état pareil. Ce n’était pas sa femme. Comment pouvait-il avoir le culot de chialer devant moi pour une pintade qui ne faisait que travailler avec lui. Avec elle, il partageait un simple bureau de fonction, avec moi, il partageait son lit.
 
   J’ai dû le consoler. À contrecœur. Et je me suis demandé : Est-ce qu’un jour je cesserai ENFIN de devoir faire semblant d’être désolée ? C’était si pénible et fatiguant. Mais ce qui me terrifiait le plus, c’était cette partie de moi qui ne voulait pas faire semblant et qui avait envie de l’envoyer balader avec ses histoires de collègue disparue. Des crises cardiaques, il y en avait tous les jours, et tous les jours, des gens en mourraient, donc voilà une bonne chose de faite, il était temps de passer à autre chose. 
 
   Et si cette partie de moi ouvrait sa bouche et lui disait ce qu’elle pensait. 
 
   ─  Chuuttttt, tais-toi. Ne dis rien. 
 
   J’ai senti pour la première fois que je devais lutter contre cet aspect de ma personne. Y avait-il deux Lisette ? Et étaient-elles toutes les deux aussi dérangées ? 
 
   Mon petit grain grandissait ou grossissait, je ne sais pas trop. En tout cas il prenait le dessus, et j’ai eu peur qu’un jour, je ne sois plus capable de le cacher. Quoi qu’il en soit, les jours passèrent dans une ambiance morne et morose. Et j’en avais assez. J’avais envie de tourner la page et de passer à autre chose. Deux semaines après la mort d’Aline, Stan semblait avoir des doutes. 
 
   ─  C’est curieux mais avant de mourir, Aline a prononcé ton nom…
 
   Et en l’écoutant me balancer ça, je me suis demandé comment après deux semaines il pouvait encore rabâcher son prénom et me le cracher à la figure. 
 
   « Allez, change de disque mon gars… »
 
   Pire que tout, il se posait des questions. Et qu’étais-je censée lui répondre ?
 
   ─  Dieu seul sait pourquoi… 
 
   Avec une petite larme au coin de l’œil, j’étais parfaite. 
 
                  ─ Oui, répondit-il d’une petite voix brisée. 
 
   Mais son attitude envers moi changea. Et j’ai compris que mes jours étaient comptés avant qu’il ne découvre qui je suis. Je n’ai eu de cesse de me demander si elle avait eu le temps de lui dire autre chose ? Que savait-elle réellement dans le fond ? Et était-il possible que je sois parano au point d’imaginer qu’elle savait des choses alors qu’en réalité non ? Je me suis tapée plusieurs fois le front sur la table de la cuisine.
 
   ─  Arrête de réfléchir bordel de merde, mais arrête de réfléchir.
 
   J’ai ouvert le coffre-fort de Stan et j’ai pris dans mes mains son arme de service. Je l’ai tenu aussi longtemps que j’ai entendu l’eau de la douche couler. Je l’ai tournée, retournée, soupesée. Examinée dans les moindres détails. Il suffisait d’appuyer là, juste ici. Sur la gâchette. 
 
   Le lendemain matin, je l’ai scrupuleusement observé. Je devais savoir s’il avait des doutes. Il devenait suspicieux. Il devenait dangereux. 
 
                  ─ Je pars au stand de tir.
 
   Je l’ai regardé monter précipitamment dans sa voiture et j’ai cogité. Est-ce qu’il me mentait ? Est- ce qu’il était parti enquêter sur moi ? Mais que savait-il au juste…
 
   Un peu plus tard en rentrant, il posa son automatique sur la grande table du salon et il partit chercher son matériel de nettoyage.
 
   « Il te regarde bizarrement, il SAIT TOUT »
 
   J’ai écouté attentivement le bruit des portes du placard claquer lorsqu’il les referma.
 
   « Il est stressé. Il SAIT ! Tu vas bientôt partir en prison ma petite Lisette…
 
   ─ Non, je n’irai pas en prison…
 
   …espèce de connard, tu veux m’envoyer en taule, c’est ça.
 
   Stan revint s’asseoir à table d’un air grincheux. 
 
   ─ Pfff t’imagine pas la journée que j’ai eue.
 
   Je n’ai pas répondu. Je n’ai pas répondu car je savais parfaitement qu’il faisait semblant de paraître le plus normal possible. 
 
   « Il a peut-être déjà appelé la police, ils ne vont surement plus tarder à venir te chercher ma petite Lisette » 
 
   Étrangement, cette voix qui retentissait dans ma tête et se moquait de moi était celle de ma mère. Et je suis entrée dans une rage folle. 
 
   Stan ne prêta pas attention à moi. Il sortit de sa boîte son flacon de solvant, son lubrifiant et sa brosse à canon en marmonnant quelques mots qui me parurent lointains et inaudibles. 
 
   Il sait…il sait…
 
   ─  Quoi, tu vas encore me parler de ta pauvre petite Aline ?
 
   Il se tourna vers moi et il me regarda déconcerté.
 
   ─  Quoi ?
 
   Il se dit sans doute qu’il n’avait pas compris ce qui venait tout juste de sortir de ma bouche sans autorisation.
 
   ─  Tu peux répéter s’il te plaît ? 
 
   Sous ses faux airs interrogateurs, et ses sourcils froncés, j’ai immédiatement compris qu’il se moquait de moi.
 
   « Je t’avais bien dit qu’il savait tout ! »
 
   ─  Arrrgg, tais-toi !
 
   ─  Mais à qui tu parles ?
 
   ─  C’est à toi que je parle ! Aline par-ci, et Aline par-là…je n’en peux plus de cette Aline. Pauvre petite Aline, qui a fait une crise cardiaque. Tu parles d’elle comme si tu l’aimais plus que moi ! J’en ai assez.
 
   ─  Mais enfin…qu’est ce qui t’arrive ? Qu’est-ce que tu racontes ? 
 
   « T’as bien dit. Ferme-lui son sale claquet à ce gros connard »
 
   ─  Arrête de me dire ce que je dois faire. 
 
   ─  Lisette… est ce que ça va ? Tu m’inquiètes chérie.
 
   ─  Ne m’appelle pas chérie ! Je ne sais pas très bien ce que tu as prévu de faire mais je ne te laisserai pas. 
 
   Il se redressa lentement de sa chaise et avança dans ma direction
 
   ─  Viens sur cette chaise Lisette, nous allons discuter.
 
   ─ T’as pas besoin de prendre tes airs de médiateur avec moi. JE SUIS TA FEMME NOM DE DIEU, ne me parle pas comme ça.
 
   Il recula doucement d’un air inquiet.
 
   « Il n’a rien compris ce crétin »
 
   ─  Combien de fois je t’ai dit d’ouvrir la fenêtre lorsque tu nettoies ton arme, hein ? Combien de fois je t’ai répété la même chose ? 
 
   ─ Chérie, la pièce est parfaitement ventilée
 
   ─  COMBIEN DE FOIS ?
 
   ─ Je … je vais l’ouvrir, tu as parfaitement raison…
 
   Et tandis qu’il approchait de la fenêtre, j’ai saisi son arme et je l’ai pointée dans sa direction. Il changea de couleur et ouvrit des yeux gigantesques.
 
   ─  Combien de fois je t’ai dit que le solvant est un produit dangereux. C’est aussi dangereux que l’éthylène glycol ou bien aussi dangereux que l’acétate de baryum…
 
   ─ Mais enfin Lisette, calme-toi. Je ne comprends rien à ce que tu racontes. 
 
   ─  C’est normal, tu ne comprends jamais rien. Tu ne comprends pas pourquoi j’ai été obligée de faire ça. Personne ne comprend. Tout le monde s’en fiche de moi. 
 
   ─  Je te jure que non. Tu passes avant tout pour moi et tu le sais. 
 
   ─  Je vais tirer Stan, je vais te tuer.
 
    ─ Lisette calme-toi et donne-moi cette arme. Tu n’as pas envie de me tuer. Je sais que tu n’en a pas réellement l’intention. Donne-moi cette arme, nous allons discuter de tout ça.
 
   Ses bras tendus devant lui tremblaient légèrement. Et je me suis demandée combien de fois il avait pu être confronté à ce genre de situation. En théorie, il connaissait les gestes à adopter, la bonne attitude, les bons mots. Mais pour la pratique, c’était bien diffèrent. 
 
   ─  Ne me sors               pas ta psychologie flicarde à deux balles. Épargne-moi ça. 
 
   « Il continue à faire semblant l’enfoiré »
 
   ─  Pourquoi tu nies ?
 
    ─ Mais je nie quoi ?
 
   ─  QUI JE SUIS !
 
   Il secoua la tête et les mains en même temps, complètement perdu.
 
   ─  Mais enfin Lisette, qu’est-ce que tu racontes, je sais qui tu es. Tu es Lisette, tu es ma femme, la femme de ma vie. La plus belle, la plus douce…
 
   ─  La plus belle ? Haha ! Vraiment ?! La plus belle ? Est-ce que tu ne te foutrais pas un peu de ma gueule ?
 
   Il se mit à bafouiller quelques mots que je ne pris pas la peine d’écouter. 
 
   ─  Est ce que tu as seulement la moindre idée des milliers d’euros que j’ai pu dépenser pour ressembler ça ? Alors arrête de me raconter des conneries. Et dis-moi la vérité
 
   ─  Voyons Lisette, pour moi tu es la plus belle.
 
   ─  NON ! JE SUIS UN VILAIN CRAPAUD !
 
   ─  Ne dis pas ça. Non…
 
   ─  DIS-LE !
 
   Et puis quelque chose changea brusquement dans son regard. Il me regarda différemment. Comme s’il venait de croiser mon petit grain de folie. Et je pense qu’il comprit à cet instant que quoi qu’il puisse dire, il allait mourir. Son visage se transforma en un affreux rictus.
 
   ─  Salope…tu n’es qu’un vilain crapaud. 
 
   Ses yeux devinrent aussi puissants que des lasers me visant du regard. Une trajectoire invisible où se confrontaient nos deux visions, tout aussi sombres et tout aussi angoissantes. Seulement moi, j’avais un révolver dans les mains, et lui ne pouvait se défendre qu’avec des mots. 
 
   ─  Tu sais quoi ? Tu es laide Lisette, tu es la femme la plus laide que j’ai pu rencontrer. Je t’ai épousé uniquement pour avoir une petite boniche à la maison.
 
   Il se mit à rire, au bord de la névrose.
 
   ─  T’es comme une sale chienne juste bonne à ramasser mes chaussettes sales. Ta bouffe est dégueu et tu sais quoi ? Même morte, tu n’arrives pas aux chevilles d’Aline. Elle au moins, elle était bonne au lit
 
   ─  C’est bon t’as finis ?
 
   ─  Oh non ! Je n’ai pas fini ! Tu veux me buter hein ? Mais tu crois que tu vas t’en sortir aussi facilement. Je ne te donne pas deux jours pour finir en taule.
 
   J’ai éclaté de rire.
 
   ─  Ne fais pas semblant de ne pas savoir QUI JE SUIS ! Tu sais bien, ton petit ange rémanence. Ne fais pas semblant d’ignorer Marcus, André ou Tim. Et ta petite Aline. Tu sais très bien ce qui lui est arrivé n’est-ce pas ?
 
   Il me regarda les yeux grands ouverts
 
   « Il fait semblant… »
 
   ─ Qu’est-ce que tu as fait à Aline ?
 
   ─  ARRÊTE DE FAIRE SEMBLANT !
 
   ─  Qu’est-ce que tu lui as fait bordel de merde ?!
 
   ─  Je lui ai fait goûter l’acétate de baryum…
 
   ─  Tu as quoi ? Mais…pourquoi ?
 
   ─  Parce que je devais le faire. Elle voulait tout dire. Je ne pouvais tout de même pas la laisser m’envoyer en prison. N’est-ce pas ?
 
   ─  Tu es complètement folle… Salope.
 
   Il me montra un visage déformé par la haine. Un visage que j’aurais préféré ne jamais voir car il me brisa le cœur et me donna des palpitations. Un visage que je n’oublierai jamais. 
 
   ─  Je me fous de ce que tu penses Stan. 
 
   ─ Espèce de grosse salope.
 
   ─  NE ME DIT PAS QUE JE SUIS GROSSE !
 
   ─ Grosse vache, t’es qu’une grosse baleine. Regarde-toi comme t’es dégueulasse. Une grosse vache dégueulasse
 
   J’ai tiré. Et après le vacarme de la détonation, un silence reposant envahit la pièce. 
 
   « Il a fini par fermer sa putain de gueule lui aussi. Tu as bien fait ma petite Lisette »
 
   J’ai soudain aperçu la fenêtre entrouverte et j’ai hurlé de toutes mes forces.
 
   Mes mains se mirent à trembler si fort que j’ai eu peur de perdre mon sang froid. 
 
   « Garde tes idées claires ma petite Lisette. Fais attention. Ne néglige rien »
 
   Et puis j’ai immédiatement pensé aux particules de tir. Je devais en avoir plein les mains. Je les ai alors frotté avec du solvant, du dissolvant, de l’eau de javel, et toutes sortes de produit qui me brulèrent et m’asséchèrent la peau. Puis j’ai retiré le chargeur et j’ai déposé l’arme dans la main droite de Stan. Les voisins m’avaient très certainement entendu hurler après avoir entendu le coup de feu. Alors j’ai aussitôt appelé les urgences. 
 
   En mettant en scène l’accident mortel qui venait de se produire, la voix de Stan retentit de l’au-delà. 
 
   ─  Pour nettoyer une arme, il faut faire extrêmement attention. Une arme ça se manie avec prudence et délicatesse. Décharger et ouvrir la chambre pour vérifier qu’il ne reste aucune munition à l’intérieur. Une arme peut encore tirer un coup après avoir retiré le chargeur d’où l’importance de vérifier qu’elle est parfaitement vide. 
 
   ─  Tu n’as pas été suffisamment prudent Stan. Tu aurais dû suivre tes propres conseils.
 
   Après une séance au stand de tir, il avait de toute façon plus de résidus de tirs sur les mains que moi. Je n’avais plus qu’à être assez convaincante pour éviter tous soupçons. Et l’enquête conclut rapidement à une mort accidentelle. Me voilà veuve une fois de plus. 
 
   J’ai attendu les résultats de l’enquête avec impatience, prête à recevoir mon chèque de l’assurance. J’avais dans la tête un tas de projets. Et je ne voulais surtout pas toucher à l’argent récupéré chez cette petite ordure de Rodrigues. Et même si je n’ai pas pu récupérer tous les millions qu’il m’avait volé au Brésil, j’ai tout de même pu en récupérer une partie. Une somme non négligeable et que je n’aurais pas eu à toucher grâce à mon assurance. Je comptais les jours en me disant qu’on ne m’y reprendrait plus. Et lorsque sans nouvelles de mon assureur je me résignai à le contacter moi-même par téléphone, il m’apprit que Stan n’avait pas renouvelé les contrats. 
 
   Je me souviens être restée plusieurs secondes accrochée au combiné, sous la pesanteur affolante du silence. 
 
   ─  Madame, je regrette mais l’assurance-vie de votre mari n’a pas été renouvelée. Votre mari a refusé de la prolonger il y a de cela deux semaines à peine. 
 
   Je n’ai pas su quoi répondre. Cette nouvelle m’a anéantie et brisé tous mes rêves.
 
   Mais comment était-ce possible ? Pourquoi avait-il laissé le contrat expirer ? 
 
   Je me souviens avoir hurlé de toutes mes forces à me casser la voix. Je suis tombée sur les genoux et j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. J’ai insulté Stan de tous les noms. Et je me suis relevée. 
 
   Il savait le salaud, il savait tout.
 
    
 
   ***
 
    
 
   Le père Maxime tenait une Bible fermée dans les mains. Il était assis depuis plus d’une heure au chevet d’un vieil homme qui peinait à ouvrir les yeux. Le vieillard ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose et Maxime lui saisit la main.
 
   ─  Chut papa, ne dis rien, repose-toi. 
 
   Une larme s’échappa et glissa jusqu’à mouiller le livre du prêtre. 
 
   Il souffla plein d’inquiétude et de fatigue, et il plongea son regard sur les photos de famille qui ornaient le gros buffet de la pièce.
 
   Sur l’une d’elle, il était âgé d’une dizaine d’années et montait un poney. Il était souriant et cachait parfaitement son mal-être. Sur une autre, plus ancienne, son père et sa mère se tenait la main, tandis qu’il était assis au premier plan sur une petite chaise en osier. Il fixa son attention sur sa mère. Une petite femme ronde, avec un gros ventre. Et il sourit légèrement en pensant à cette femme. Il tenta de se souvenir de son parfum qu’il aimait tant. Sa voix, ses rires. C’était une femme très croyante et c’était pour elle qu’il était entré dans les ordres. Pour lui faire plaisir, parce qu’il aurait aimé qu’elle soit fière de son petit garçon.
 
   Il ferma les yeux et il tenta de se souvenir de cette merveilleuse femme dont certains détails lui avaient échappés au fil du temps. Seul l’amour qu’il lui portait restait intact malgré les années.
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   2012.
 
   Un matin tôt, on frappa à ma porte, et j’ai traîné des pieds pour aller ouvrir. Un homme se présenta à moi comme étant inspecteur de je ne sais plus quel service à la con.
 
   En me découvrant il ne put cacher son embarras. 
 
   ─ Ne soyez pas mal à l’aise monsieur et entrez.
 
   Il pénétra timidement dans la maison. Je pense qu’il ne s’attendait pas à tomber sur une femme chauve, d’environ trente-cinq kilos. 
 
   ─  Je m’excuse. Je ne savais pas que vous étiez malade.
 
   ─  Eh bien, ce n’est pas de votre faute. Que puis-je pour vous ?
 
   Son teint devint un peu plus pâle et il chercha ses mots.
 
   ─  Je ne dois pas être la première personne atteinte d’un cancer que vous rencontrez inspecteur. Je suis condamnée alors n’ayez pas peur de me froisser et dites-moi dont ce qui vous amène.
 
   Il plissa le front et souffla fort.
 
   ─  Madame Lestrange, j’enquête sur la mort d’Aline Durant. Sa mort remonte à plus d’un an mais sa famille ne croit toujours pas à la crise cardiaque. D’après eux une personne l’aurait réduite au silence. 
 
   ─ Tiens donc ! Aline était une jeune femme sympathique. Qui aurait pu lui vouloir du mal ?
 
   Il me regarda droit dans les yeux, déconcerté.
 
   ─  Une personne comme vous peut-être. Toutes les preuves que j’ai récoltées me conduisent à vous. 
 
   ─  Pourquoi diable aurais-je voulu faire du mal à cette pauvre femme ? Je la connaissais à peine.
 
   Il saisit la tasse de café que je lui avais apportée et alors qu’il s’apprêtait boire, il la reposa sur la table, ce qui me fit rire sincèrement.
 
   ─  Je ne vais pas vous empoisonner…
 
   Il se décida à porter la tasse à ses lèvres. On ne froisse pas une condamnée. Et il ne voulait pas paraître impoli le brave homme. J’ai tout de même discerné sous ses traits robustes une pointe d’inquiétude.
 
   ─ Est-ce que je vous fais peur inspecteur ? Regardez-moi. J’ai l’air d’une vieillarde, je n’ai plus que la peau sur les os et j’ai déjà un pied sous terre. Alors de quoi auriez-vous peur ? Hein ?
 
   ─  Je n’ai pas peur de vous. Je voudrais juste avoir les réponses à mes questions.
 
   ─  Alors posez-les moi, et je vous répondrai du mieux que je le pourrai.
 
   Il sortit un carnet de notes et il prit un air beaucoup plus sérieux.
 
                  ─ Vous avez été mariée plusieurs fois je me trompe ?
 
   ─ Oui, en effet j’ai été mariée à plusieurs reprises. En quoi cela concerne-t-il l’affaire d’Aline ?
 
   ─ Je cherche juste à faire le point avec vous. Cela sera rapide. Aline et votre mari sont morts à un interval très court. C’est ce qui a mis la puce à l’oreille de certains membres de sa famille.
 
   ─  De charmantes personnes, j’en suis persuadée.
 
   Il me dévisage et acquiesce de la tête, feignant mon sarcasme.
 
   ─  J’ai découvert que tous vos maris sans exception avaient disparus de manière tragique…
 
   ─  Oui le destin s’est acharné sur la pauvre femme que je suis.
 
   Il haussa les sourcils et tenta de fuir mon regard.
 
   ─  J’aimerais comprendre comment c’est possible.
 
   ─  Eh bien, les accidents sont courants vous savez…
 
   ─  Non. Je ne parle pas d’accident. Je parle de vous.
 
   Il ouvrit de grands yeux.
 
   ─ J’aimerais comprendre comment vous avez pu échapper à la justice aussi longtemps.
 
   J’ai poussé un léger rire. 
 
   ─ Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
 
                  ─ Oh si vous voyez. J’en suis persuadé. Et j’ai ma petite idée sur ce que vous avez fait. Pourquoi Lisette ?
 
   ─ Pourquoi quoi ?
 
   ─  Pourquoi auriez-vous pu tuer vos maris ?
 
   ─ Haha quelle question débile. Vous voulez vraiment savoir pourquoi une femme souhaiterait tuer son mari ?  Mais parce que c’est le rêve de toutes les femmes. Se débarrasser d’une personne devenue trop encombrante et toucher de l’argent en prime. Pourquoi se fatiguer à faire le ménage, la cuisine, ramasser toutes ces putains de chaussettes sales qui traînent par terre juste à côté du panier à linge. Ecarter les jambes lorsque bon leur semble et se fatiguer à simuler un orgasme pour en finir au plus vite avec cette corvée. Pourquoi se prendre des réflexions à longueur de temps... Tu devrais faire attention à ton poids… Et si tu te maquillais un peu… Soit plus féminine bordel de merde. Et peut-être parce que les hommes sont une sous-race inculte et puante. Pourquoi se fatiguer à se justifier de tous nos faits et gestes. Et pourquoi se fatiguer à se plier à leurs quatre volontés ? Si j’avais eu à tuer mon mari, ce serait probablement parce que ce n’était qu’un gros tas d’ordures dégueulasses. ! Dites-moi inspecteur, que pourrait-il y avoir de pire qu’un homme ?
 
   Il me regarda surpris. 
 
   ─  Une femme ? 
 
   ─ Vous vouliez savoir pourquoi une femme pourrait avoir envie de tuer son mari mais je ne vous ai pas dit que j’avais tué le mien. 
 
   ─  Vous n’avez pas besoin de le faire. 
 
   Il finit son café, l’air encore plus intrigué qu’à son arrivée.
 
   ─ Dites-moi inspecteur, vous avez tout l’air d’un passionné. Ce sont les personnes comme moi qui vous donne envie de vous lever le matin ? 
 
   ─ Savez-vous qu’il faut en moyenne huit années pour démasquer une veuve noire ? Ce sont des femmes tout ce qu’il y a de plus normale, qui peuvent paraître gentille face à leur proie mais ce sont en réalité de dangereuses psychopathes qui n’éprouvent aucun remords. Une veuve noire déménage souvent, et le plus loin possible. Elle change de nom, de personnalité, elle s’invente un passé. Elle est insoupçonnable. Et lorsque vous m’avez ouvert la porte tout à l’heure, c’est exactement ce que j’ai pensé. Je me suis dit non ça ne peut pas être la personne que je recherche. 
 
   ─ Je suis ravie de ne pas vous avoir déçue. 
 
   Il se releva et se dirigea vers la sortie.
 
   ─ Je vais revenir très vite vous voir Lisette.
 
   ─  Je le sais, lorsque vous aurez toutes les preuves dont vous avez besoin j’imagine. 
 
   ─ Je vous conseille de ne pas vous éloigner de la ville durant un moment. 
 
   Il s’engagea dans l’allée et se retourna une dernière fois dans ma direction.
 
   ─ Vos fleurs sentent merveilleusement bon, ce sont des pivoines ? 
 
   ─ Des bégonias. 
 
   Je n’ai pas eu peur de cet homme. Quelque chose me disait qu’il allait revenir plus vite que prévu et effectivement, le lendemain matin, il frappa de nouveau à la porte.
 
   ─ Je ne vous attendais pas de si bonne heure. Vous n’avez pas mis de temps à ramasser toutes vos preuves inspecteur. 
 
   ─ Je devais vous voir une nouvelle fois. 
 
   Il entra et s’assied de nouveau à la même place que la veille. Il porta à ses lèvres une tasse de café noir avec la même méfiance. 
 
   ─ Auriez-vous oublié de me poser des questions ? 
 
   ─ Je dois vous avouer que vous m’intriguez Lisette. La conversation que nous avons eue hier fut enrichissante. Mais elle m’obsède. En réalité, je n’arrête pas de penser à vous. À ce que vous avez fait. Vous êtes un mystère pour moi que je dois élucider. 
 
   ─ Vous me flattez, je ne pensais pas avoir autant d’importance pour qui que ce soit. 
 
   ─ Dites-moi tout Lisette, je vous en prie, je dois savoir. L’homme que je suis doit savoir. 
 
   ─ Je rêve ou vous me demandez des aveux ? Êtes-vous complètement stupide ?
 
   ─ Je n’ai rien sur moi, ni micro, ni caméra. Je vous l’ai dit, je suis venu en tant qu’homme qui cherche des réponses. Je dois savoir. 
 
   ─ Je ne dirai rien mon bon monsieur. Si ce n’est que vous avez perdu votre temps avec moi. Votre temps et la partie. 
 
   Il me regarda une nouvelle fois avec des yeux aussi ronds que des billes alors qu’il finissait sa tasse de café.
 
   ─ Oui… vous avez perdu la partie. 
 
   Il observa le fond de sa tasse sur lequel j’avais peint deux mots. 
 
   « GAME OVER »
 
   Il comprit alors qu’il était sur le point lui aussi de succomber à une crise cardiaque lorsque son cœur s’emballa au point qu’il fut incapable de prononcer le moindre petit mot. J’ai fini de boire mon thé, tranquillement installée dans mon fauteuil, regardant l’homme rendre son dernier souffle sur mon tapis persan. L’ensemble donnait un effet du tonnerre. J’aurais aimé être peintre et reproduire sur toile cette merveille, ou être poète et écrire une strophe. C’était une scène digne d’Agatha Christie. Un crime à l’anglaise. Une bonne tasse de thé, un salon baroque et un tapis persan. J’ai admiré ce chef d’œuvre taille réelle durant un moment tout en réfléchissant à la façon dont j’allais pouvoir me débarrasser de ce boulet. Il devait peser une tonne et ça me fit penser à Tim. Je n’avais aucune envie de le traîner. J’étais déjà à bout de force. Le  simple fait de respirer gaspillait toute mon énergie. La nuit venue, j’ai utilisé un diable pour le transporter jusqu’à l’allée. Et à mon rythme, je l’ai enterré sous les bégonias. Un travail éreintant. Après cela, ma santé se détériora rapidement et la fatigue reprit le dessus. Je suis restée les jours suivant assise sur le rocking chair du perron, me reposant au doux parfum des bégonias. 
 
    
 
   Maxime, en ouvrant la couverture de mon journal, vous trouverez la clé ouvrant le casier 12 de la gare. Tout ce qui se trouve dans ce casier est pour vous et vous seul. Un petit cadeau d’au revoir.
 
    
 
   Le prêtre inséra la clef dans la serrure de la petite porte de métal et en ouvrant le casier il découvrit une boite de métal. Il ramassa son butin et partit s’asseoir sur un banc pour découvrir ses trésors cachés.
 
   En l’ouvrant, il tomba sur la photo d’un homme, grand et élégant. Il comprit qu’il s’agissait de feu monsieur Lestrange. Le riche banquier, père de Lisette. Puis, il découvrit des photos de madame Lestrange enfant et adulte. Et derrière ces clichés, se trouvait celui du couple Lestrange. Chacun donnait la main à une petite fille d’environ cinq ans qui se trouvait entre les deux. Elle portait une robe à poix et un nœud surdimensionné dans ses cheveux parfaitement bouclés. Elle était absolument magnifique. Il chercha parmi les dizaines de photo un portrait de Lisette mais il n’en trouva aucun. En revanche, dans une enveloppe il dévoila divers articles découpés dans de vieux journaux.
 
   « Une petite reine de beauté tuée dans un accident. 
 
   Hier à 16 heures, sur la RD 82, au niveau du lieu-dit « les galants », un accident a coûté la vie à une fillette de cinq ans qui se trouvait dans la voiture de ses parents. Ces derniers ont traversé le bourg ou s’était déroulé quelques heures plus tôt le concours de mini reine de beauté. Concours remporté par la fillette décédée. C’est en tournant à gauche au lieu-dit pour rejoindre la RN 14 que le véhicule a été percuté de plein fouet par un conducteur venant en sens inverse. L’homme, fortement alcoolisé n’aurait pas vu les clignotants et n’aurait pas compris la manœuvre effectuée par le véhicule de la famille. Surprit et arrivant à vive allure, il n’a pas pu éviter le choc. La collision, particulièrement violente, propulsa la voiture en contrebas dans le talus. Après plusieurs tonneaux, elle alla terminer sa course dans la pelouse d’un habitant qui alerta immédiatement les sapeurs-pompiers. Ces derniers ont procédé à des opérations de désincarcération pour extraire la famille du véhicule. Malheureusement les secours ne pouvaient plus rien faire pour le père de famille et sa petite fille qui ont succombés à leurs très graves blessures. La maman prise en charge par les médecins était dirigée dans un état grave à l’hôpital… » 
 
   Une image prise sur les lieux de l’accident montrait un véhicule complètement détruit. 
 
   Entre deux coupons de presse, il trouva un acte de naissance au nom de Marie Lisette Lestrange, morte en 1972. Il décida de revenir sur la première page du journal pour voir une nouvelle fois la date de naissance de Lisette. Le 8 mai 1973. Le père Maxime fronça les sourcils avant de comprendre que la vraie Lisette était morte à l’âge de cinq ans. Il fouilla alors rapidement dans les articles à la recherche de la véritable identité de cette femme qui lui avait confessé sa vie et son cœur se mit à accélérer. Ses membres commencèrent à trembler si fort qu’il parvint à peine à tenir les feuilles de papier entre ses doigts. 
 
   « Disparition inquiétante d’une jeune femme enceinte ».
 
   «  Un père et son fils toujours sans nouvelles de la disparue enceinte de huit mois ».
 
    Sur les images en noir et blanc, il aperçut le visage affectueux de sa maman. 
 
   « Si vous avez des informations, merci de contacter le commissariat le plus rapidement possible ».
 
   Il pleura de plus en plus fort, et très vite ses yeux furent complètement submergés de larmes. 
 
   Il sentit une pression à la poitrine qui lui  coupa la respiration. L’angoisse l’envahi. 
 
   ─ Lisette…
 
   Cette monstrueuse femme qu’il n’avait appris à connaître qu’au cours de sa lecture n’était autre que sa petite sœur. 
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   Novembre 2012
 
    
 
   Mon père,
 
    
 
   Aujourd’hui vous savez qui je suis. Dans ma jeunesse j’aurais aimé avoir un grand frère protecteur. Un complice, un ami. 
 
   Très jeune j’ai su qui j’étais, d’où je venais. Certaines choses dans la vie nous font parfois mal agir. Et qu’aurais-je pu faire à l’époque ? 
 
   Ma mère m’a élevé de son mieux. C’était certes une mauvaise personne, mais qui suis-je pour la juger ? Je ne suis pas bien différente d’elle dans le fond.  Je la vois à chaque fois que je croise mon regard dans une glace. Elle est là, tapie dans la froideur de mon âme, prête à surgir et à bondir de ce corps. Mon petit grain de folie que j’ai apprivoisé toute ma vie. Mon amour, mon vertige. Cette part d’elle qui est restée en moi malgré l’absence des liens du sang. 
 
   Est-ce que je peux espérer d’un homme d’église qu’il puisse me comprendre ? Je ne demande pas le pardon. Je souhaitais avant tout apaiser votre conscience et celle de votre père. Celle qui m’a porté dans son ventre est aujourd’hui enterrée sous une magnifique allée de bégonias. Vous méritiez de le savoir…
 
    
 
   Au chevet du vieil homme, le père Maxime,  lut la lettre de sa jeune sœur. 
 
   ─ Nous l’avons retrouvée papa, dit-il avant que le vieux ne rende son dernier souffle de vie.
 
   Il partit dans l’au-delà, soulagé de connaître la vérité. Soulagé de savoir que sa tendre épouse était morte mais qu’elle avait cependant donné naissance à leur enfant. Et soulagé de savoir que cet enfant était devenu adulte. Il avait des réponses.
 
   Il ne prononça pas le moindre mot. Son visage, au moment de s’éteindre exprimait toute sa béatitude. Tous les doutes que le vieillard avait pu avoir toute sa vie s’étaient envolés en quelques secondes. Et enfin il savait. Il était parti serein et apaisé.
 
    
 
   Après quelques recherches, le père Maxime se rendit au domicile d’une personne dont la maison se trouvait à deux rues de celle de Lisette.
 
   Un homme à lunettes lui ouvrit.
 
   Il lui raconta brièvement qu’il le recherchait  pour comprendre ce qui avait bien pu lui arriver dans les années 90.
 
   ─ Cette satanée madame Lestrange… avec son regard de sorcière. Elle a tout fait pour nous séparer Lisette et moi. Nous devions nous revoir un soir comme prévu, mais ce jour-là, des policiers sont venus me chercher chez mes parents. Ils ont fouillé ma chambre et trouvé des sacs entiers de marijuana. J’ai passé mes deux années suivantes dans un centre de détention pour mineurs. J’ai eu beau hurler que ce n’était pas à moi, personne n’a voulu me croire, pas même mes parents. À l’époque j’ai compris que sa mère était derrière tout ça. Elle voulait garder sa fille pour elle. J’ai appris par la suite qu’elle avait eu un accident, c’est bien fait pour elle, elle n’a eu que ce qu’elle méritait. Elle a gâché ma vie, ce n’était qu’une pourriture.
 
                  ─ Vous n’avez jamais tenté de revoir Lisette ? Vous ne lui avez pas envoyé de lettres ? 
 
   ─ Je lui ai écrit des lettres les premières semaines mais en voyant qu’elles restaient sans réponses j’ai fini par arrêter, et j’imagine que sa mère devait les intercepter. Ça ne m’étonnerait pas vraiment. Puis à ma sortie, j’ai voulu la revoir, mais à cette période j’ai appris qu’elle allait se marier. Et je n’ai plus jamais cherché à avoir de ses nouvelles. J’ai lâché l’affaire. Je me suis marié trois fois, et j’ai divorcé trois fois. Certaines personnes ne sont pas faites pour vivre ensemble, hein mon père ?
 
   Blaise lâcha un rire nerveux, et Maxime acquiesça de la tête.
 
    
 
   En se penchant sur le journal, il pensa à Lisette.
 
   Cette femme, sa sœur, était une malade mentale. Elle était incapable d’aimer qui que ce soit. Narcissique à l’extrême, manipulatrice, calculatrice et égoïste. Comment pouvaient-ils avoir un quelconque lien avec elle ? 
 
   Il tenta de chasser de son esprit le calvaire qu’avait pu ressentir sa pauvre maman. Elle était morte en se faisant voler son bébé et il savait pertinemment que cette pensée allait le pourchasser tout le restant de ses jours. 
 
   ─ Deux pauvres folles.
 
   Un peu plus tard devant son miroir, le père Maxime croisa son regard, et il l’aperçut, là, tapie dans le noir, au fond de cette âme froide et insupportable. Cette joyeuse petite folie qui n’attendait plus qu’à bondir hors de cette soutane. Il ressentit un frisson remonter du bas de son dos jusqu’en haut de sa nuque et il sourit à son reflet. Il savait désormais qui il était. 
 
    
 
   Assise sur le rebord de la cheminée, Lisette jetait au feu un à un les billets de banque qu’elle avait été retirer plus tôt et elle prit énormément de plaisir à déchirer son argent avant de le voir partir en fumée. La veille de son départ pour l’hôpital, elle veilla à faire disparaître sa fortune mal acquise. Si elle devait quitter ce monde, elle le ferait sans rien laisser à personne. Ni argent, ni biens. Il ne resterait plus que cette vieille maison et ses cadavres. Cette maison qui n’avait jamais vraiment été à elle. Elle prit une profonde inspiration, et elle jeta ensuite dans les flammes toutes les cendres de ses précieuses jarres. Elle dit au revoir une dernière fois à sa mère et à ses maris. 
 
    
 
   De toute ma vie je n’ai aimé qu’une seule fois. Ce tourbillon de sentiments qui me submergea lorsque je découvris l’amour réveilla en moi un instinct bien plus fort. L’instant de prédateur. Toute ma vie j’ai cherché vainement à ressentir de nouveau cette ardeur de la première fois. Je voulais l’amour le vrai, celui des romans et des feuilletons télévisés. Celui dont on voudrait nous faire croire qu’il est éternel comme dans les contes de fées. Seulement, l’amour que j’ai connu était éphémère et grotesque. 
 
   Il est désormais trop tard pour moi. Je me suis dégradée bien plus vite que je ne l’aurais dû, et maintenant que je dégage cette odeur de poisson pourri, et de vieille chatte défraîchie, et maintenant que je sais qu’il ne me reste plus que quelques jours, je tenais à vous prévenir de l’importance de nos actes. Nous avons le même sang, et je présume que sous vos airs angéliques vous êtes tout aussi pourri que moi. Si j’avais pu vivre plus longtemps, je me serais probablement mariée encore et encore et j’aurais probablement tué encore et encore. Mais ne vous en faites pas pour moi. Je n’ai pas peur de la mort, elle fait partie d’un cycle naturel. Avoir peur de la mort c’est comme avoir peur de la vie elle-même. Ce qu’il y a après, ou ce qu’il y a avant. Personne ne peut le dire. Mais il s’agit sûrement de la même chose, un néant insubtanciel et intemporel. Le plus douloureux finalement dans ce cycle, c’est la vie et tous ces sentiments qui nous animent. J’ai préféré renoncer à bon nombre d’entre eux. Peut-être direz-vous que je suis égoïste. Peut-être direz-vous que je suis indifférente et sans cœur. Et vous auriez probablement raison. Je suis moi, Lisette Lestrange.  Et Je ne regrette en rien mes actes. En vérité, je me sens supérieure à vous tous. J’ai commis des crimes et je ne serai jamais jugée. J’ai échappé à la justice et à la mort tout au long de ma vie. Alors oui, je suis fière de tout ce que j’ai accompli, j’ai atteint l’excellence. Et si vous vous dites que je suis un monstre, dites-vous que je suis comme vous, je suis à votre image, je suis ce petit grain tapi dans le coin le plus sombre de votre âme. Et que peut-il y avoir de pire qu’une femme ? Une femme amoureuse ? Alors oui, je suis Lisette Lestrange, l’ange néfaste.
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