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			The Horus Heresy

			C’est une époque légendaire...

			Des héros continuent de se battre pour régenter la portion de galaxie que les vastes armées de l’Empereur de Terra ont conquise durant leur Grande Croisade. Une myriade de races extraterrestres ont été écrasées par les combattants d’élite de l’Empereur et effacées des annales de l’histoire.

			L’aube d’une ère de suprématie se lève sur l’Humanité. Des citadelles éclatantes d’or et de marbre célèbrent les nombreux triomphes de l’Empereur. Sur un million de mondes sont érigés des monuments rappelant les exploits épiques de ses plus formidables guerriers.

			Premiers parmi eux, les primarques, des héros surpuissants, imposants et magnifiques, l’aboutissement ultime des expérimentations génétiques de l’Empereur, ont mené leurs armées de Space Marines de victoire en victoire.

			Les Space Marines sont les plus puissants guerriers humains que la galaxie ait jamais connus, chacun d’eux surpassant une centaine de soldats ordinaires. Organisés en légions de dizaines de milliers de combattants placés sous les ordres d’un primarque, ils ont conquis l’immensité spatiale au nom de l’Empereur.

			Le plus illustre parmi ces primarques est Horus le Glorieux, l’Astre Brillant, favori de l’Empereur. Il est le Maître de Guerre, commandant en chef de la puissance militaire impériale ayant assujetti un millier de milliers de mondes, grand conquérant, guerrier sans égal et diplomate suprême.

			Horus est une étoile montante, mais jusqu’où une étoile peut-elle monter avant de retomber ?

		

		
		

	


	
		
			Dramatis Personae

			Primarques

			Lorgar Primarque des Word Bearers

			Roboute Gulliman Primarque des Ultramarines

			Magnus le Rouge Primarque des Thousand Sons

			Corax Primarque de la Raven Guard

			Konrad Curze Primarque des Night Lords

			Ferrus Manus Primarque des Iron Hands

			Perturabo Primarque des Iron Warriors

			Légion des Word Bearers

			Kor Phaeron Premier capitaine

			Erebus Premier chapelain

			Deumos Maître du chapitre du Serrated Sun

			Argel Tal Capitaine de la 7e compagnie d’assaut

			Xaphen Chapelain de la 7e compagnie d’assaut

			Torgal Sergent de l’escouade d’assaut Torgal

			Malnor Sergent de l’escouade d’assaut Malnor

			Dagotal Sergent de l’escouade de reconnaissance Dagotal

			Le Seigneur Écarlate Commandant des Gal Vorbak

			Légion des Night Lords

			Sevatar Premier capitaine

			Legio Custodes

			Aquillon Occuli Imperator, « les yeux de l’Empereur », garde custodien

			Vendatha Garde custodien

			Kalhin Garde custodien

			Nirllus Garde custodien

			Sythran Garde custodien

			301e flotte expéditionnaire

			Baloc Torvus Maître de la flotte

			Arric Jesmetine Major, 54e régiment d’infanterie d’Euchar

			Personnages impériaux

			Cyrène Valantion Confesseuse de la Parole

			Ishaq Kadeen Commémorateur officiel, imagiste

			Absolom Cartik Astropathe personnel de l’Occuli Imperator

			Legio Cybernetica

			Incarnadine Conqueror Primus du 9e maniple, Cohorte Carthage

			Xi-Nu 73 Techno-adepte du 9e maniple, cohorte Carthage

			Personnages non-impériaux

			Ingethel Émissaire de la Vérité Primordiale
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			« Tue-moi, « Empereur ». Mieux vaut mourir au crépuscule de la liberté que de respirer encore à l’aube de la tyrannie. Et puissent les dieux m’accorder mon dernier souhait. Que mon esprit s’attarde suffisamment pour pouvoir m’esclaffer quand ton royaume sans foi finira par s’effondrer. »

			- Daival Shan, seigneur de guerre séparatiste de Terra, au jour de son exécution.

			« Si un homme rassemble dix mille soleils entre ses mains… Si ses fils et ses filles ensemencent cent mille mondes, et qu’il leur accorde la jouissance de la galaxie tout entière… Si cet homme peut d’une pensée guider un million de vaisseaux au milieu de l’infini des étoiles… Alors veuillez me dire, si cela vous est possible, comment un tel homme serait moins qu’un dieu. »

			- Lorgar Aurelian, primarque des Word Bearers

			« Car le plus sûr indice de la ruine d’un pays, c’est le mépris pour le culte des dieux. » 

			- Nikollo Makiavelli, ancien philosophe eurasien

		

	


	
		
			PROLOGUE

			Le Guerrier Gris

			Ses sœurs pleurèrent quand la légion vint le chercher. Sur le moment, il ne parvint à comprendre pourquoi. Il n’y avait pas de plus grand honneur que d’être choisi, leur chagrin n’avait donc aucun sens.

			La voix du guerrier gris était un grondement de machine, profond et chargé de parasites, tandis qu’il parlait de derrière son masque mortuaire. Il demanda à savoir quel était le nom du garçon.

			Avant que la mère ne lui répondît, elle-même posa une question. Telle était sa façon d’être, directe et forte, sans se laisser intimider par les choses qu’elle voyait. Une force qui s’était transmise chez son fils, et que celui-ci allait conserver dans son sang malgré les nombreux changements à venir.

			Elle posa sa question, un sourire sur les lèvres.

			—Je vais vous dire son nom, guerrier. Mais d’abord, voudriez-vous me dire le vôtre ?

			Le guerrier gris baissa les yeux vers leur famille, et ne rendit leur regard aux parents qu’une seule fois avant d’emporter leur enfant.

			—Erebus, prononça-t-il. Mon nom est Erebus.

			—Merci, seigneur Erebus. Voici mon fils, fit-elle en le désignant d’un geste. Argel Tal.

		

	


	
		
			I

			Les Faux Anges

			Je me rappelle le Jour du Jugement.

			Pouvez-vous imaginer lever les yeux, et voir les étoiles tomber du firmament ? Pouvez-vous imaginer les cieux en train de faire pleuvoir le feu sur le monde ?

			Vous pensez pouvoir vous le représenter. Je ne crois pas. Je ne vous parle pas de guerre. Je ne parle pas de l’odeur piquante du prométhéum, ni des relents que crachent les incendies allumés par des tirs de missiles. Oubliez la souffrance grossière des combats et l’assaut d’un bombardement orbital sur vos sens ; je ne parle pas de cette sauvagerie ordinaire, des maux incendiaires que les hommes s’infligent les uns aux autres.

			Je vous parle de jugement. De jugement divin.

			De la colère d’un dieu posant le regard sur les actions d’une planète entière. Et ce qu’il voit lui aigrit le cœur. Dans son dégoût, il envoie ses nuées d’anges délivrer la damnation. Dans sa rage, il injecte le ciel de flammes et fait pleuvoir la destruction sur les visages levés de six milliards d’adorateurs.

			Redites-le moi, à présent. Redites-moi que vous pouvez vous imaginer de voir les étoiles tombant du ciel. Essayez de prétendre que vous arrivez à vous représenter le ciel pleurant le feu sur la terre en dessous de lui, et une cité brûlant avec une telle ardeur que cette vue calcine littéralement vos yeux alors que vous la regardez mourir.

			Le Jour du Jugement m’a privée de la vue, mais il m’est encore possible de vous éclairer. Je me rappelle tout, et comment pourrait-il en être autrement ? Ce fut le dernier spectacle auquel j’assistai de mes yeux.

			Ils sont venus à nous portés par des vautours de fer bleu et de feu blanc.

			Et ils se dénommaient eux-mêmes la XIIIe légion, les rois-guerriers d’Ultramar.

			Nous n’avons pas fait usage de ce nom. Tandis qu’ils nous chassaient de nos demeures, qu’ils massacraient ceux qui osaient les combattre en retour, et tandis qu’ils apportaient l’annihilation divine sur tout ce que nous avions érigé…

			Nous les avons appelés les faux anges.

			Vous êtes venus à moi, demandant à savoir comment ma foi avait survécu au Jour du Jugement. Je vais vous dire un secret. Quand les étoiles sont tombées, quand les mers ont bouillonné et que la terre a brûlé, ma foi n’est pas morte. C’est à cet instant que j’ai commencé à croire.

			Dieu était bien réel, et il nous détestait.

			 - Extrait du « Pèlerinage », de Cyrène Valantion

		

	


	
		
			UN

			La Cité Parfaite

			Les Faux Anges

			Le Jour du Jugement

			La première étoile tombante s’abattit au cœur de la cité parfaite.

			La place était toujours bondée et animée lors des marchés de minuit. Tout devint néanmoins silencieux lorsque le ciel se mit à pleurer des traînées ardentes et que les étoiles se mirent à dériver vers la terre, d’une allure lente et majestueuse.

			La foule s’ouvrit et recula, formant un cercle autour de cette venue sidérante. Quand l’astre fut assez près, ceux présents distinguèrent la vérité. Ça n’était pas du tout une étoile. Cet objet n’était pas composé de feu, mais le crachait par ses réacteurs hurlants.

			L’atterrissage de l’engin répandit autour de lui un nuage de fumée, sentant l’huile calcinée et les matières chimiques d’outre-monde. Le corps de l’appareil était celui d’un oiseau querelleur, un rapace bleu cobalt décoré d’or terne, dont le ventre brillait d’une lueur orange, sous la chaleur sifflante de la descente orbitale.

			Cyrène Valantion comptait parmi la foule rassemblée là, à trois semaines de son dix-huitième anniversaire. Des voix se mirent à murmurer autour d’elle ; les murmures devinrent des paroles scandées, qui à leur tour devinrent une prière.

			Un bruit de tonnerre saccadé résonna depuis les rues et les places proches, le grondement de puissants moteurs et de compresseurs auxiliaires. D’autres étoiles qui n’en étaient pas arrivèrent en tombant des cieux. L’air tout entier vibrait sous le bourdonnement d’autant de turbines. Chaque inspiration avait pris un goût d’échappements.

			L’émissaire à la coque sombre venu du ciel portait le symbole de l’Aigle Saint, assombri par le feu de sa descente dans l’atmosphère. La vision de Cyrène entremêla ce qu’elle voyait à présent et les représentations artistiques qu’elle avait admirées dans son enfance. Cyrène était loin de faire partie des croyants, mais elle connaissait cet appareil, reproduit de façon très vivante sur des parchemins aux encres colorées. Une telle imagerie se retrouvait dans toutes les écritures.

			Et elle savait pourquoi les anciens présents dans la foule psalmodiaient en pleurant. Eux aussi l’avaient reconnu, mais pas uniquement pour l’avoir vu dans les anciens écrits. Des décennies plus tôt, ils avaient assisté à la venue de ces mêmes véhicules arrivés des cieux.

			Cyrène regarda les gens tomber à genoux, lever les mains vers la voûte étoilée et sangloter dans leur prière.

			—Ils sont revenus, murmurait une vieille femme. Elle s’interrompit un moment dans son observance pour agripper un pan du shuhl flottant de Cyrène. À genoux, jeune débauchée ignorante !

			Toute la multitude s’était mise à chanter. Quand la mégère lui tira à nouveau sur la jambe, Cyrène se libéra de ses doigts crochus.

			—Ne me touchez pas, s’il vous plaît, dit-elle. La tradition réclamait de ne jamais toucher celles portant les robes rouges du shuhl sans avoir d’abord obtenu la permission de la jeune fille. Dans sa ferveur, la vieille femme ne prêtait plus attention à la coutume ancienne. Ses ongles lui griffaient la peau à travers la soie fine de sa tenue de sortie.

			—À genoux. Ils sont revenus !

			Cyrène porta la main à son qattari dans l’étui sanglé contre sa cuisse nue. L’acier fin et ornementé du couteau brilla d’une couleur d’ambre dans la lumière des flammes reflétée par la coque de l’engin.

			—Ne-me-touchez-pas.

			En lâchant une imprécation entre ses dents, la vieille femme retourna à ses prières.

			Cyrène inspira profondément, en cherchant à ralentir les battements frénétiques de son cœur. L’air lui chauffait la gorge, en déposant sur sa langue le piquant charbonneux des fumées de la propulsion. Ainsi, ils étaient revenus. Les anges de l’Empereur-Dieu étaient de retour dans la cité parfaite.

			Elle-même ne ressentait pas cet élan révérencieux. Pas plus qu’elle aussi ne tomba à genoux pour remercier l’Empereur-Dieu de la seconde venue de ses anges. Cyrène Valantion fixait la coque prédatrice de l’appareil de fer, tandis qu’une question brûlait derrière ses yeux.

			—Ils sont revenus, murmura encore la vieille femme. Ils sont revenus vers nous.

			—Oui, dit Cyrène. Mais pourquoi ?

			Sans aucun avertissement, du mouvement leur parvint de l’appareil. D’épaisses portes s’écartèrent dans un grand bruit, et une rampe s’abaissa en frémissant sur ses vérins pneumatiques. Au milieu des hoquets et des sanglots nerveux, la psalmodie d’adoration se fit plus forte. La multitude entonnait les prières de la Parole, et les derniers restés debout finirent par s’agenouiller. Seule Cyrène se dressait encore au milieu d’eux.

			Le premier des anges descendit du nuage de fumée fine. Cyrène fixa cette silhouette, ses yeux se rétrécissant malgré la justesse exaltante de ce moment. Une écharde de glace sinuait dans son sang.

			Comme si la protestation d’une seule avait pu changer ce qui était en train d’advenir, un mot quitta sa bouche dans un murmure.

			—Attendez…

			La lourde armure de l’ange était en contradiction avec les images des écritures. Elle n’était ornée d’aucun parchemin dont l’écriture déliée aurait décrit en détail toute la sainteté ; et elle n’était pas du gris hivernal dont étaient parés les anges véritables de l’Empereur-Dieu. L’armure de celui-ci, tout comme l’appareil dont il venait d’émerger, était d’un bleu cobalt somptueux et profond, bordé d’un bronze si poli que son éclat était proche de l’or. Ses yeux étaient deux fentes rouges inclinées sur une plaque faciale stoïque.

			—Attendez… dit à nouveau Cyrène, plus fort cette fois. Ce ne sont pas les Porteurs de la Parole.

			La vieille femme se hérissa en entendant ce blasphème, et cracha sur ses pieds nus. Cyrène ne lui prêta pas attention. Son regard ne quitta pas le guerrier à l’armure cobalt, différente de façon si subtile et pourtant si distincte de celles des écritures qu’on l’avait forcée à étudier durant son enfance.

			Les frères de l’ange émergèrent de l’intérieur sombre de leur appareil et descendirent sur la place. Tous portaient une armure du même bleu. Tous avaient à la main des armes immenses, trop lourdes pour qu’un humain pût les porter sans assistance.

			—Ce ne sont pas les Porteurs de la Parole, répéta-t-elle en élevant la voix par-dessus les litanies. Plusieurs des personnes agenouillées autour d’elle répondirent par des chuchotements cassants et des injures. Cyrène inspirait pour lancer son accusation une troisième fois quand les anges, dans un geste synchrone et proprement inhumain, levèrent leurs armes qu’ils pointèrent sur la foule des adorateurs. Cette vue la priva de son souffle.

			Le premier ange parla, sa voix profonde et rauque, filtrée par les haut-parleurs cachés de son masque facial.

			—Citoyens de Monarchia, capitale de Quarante-Sept Dix, entendez ces mots. Nous, les guerriers de la XIIIe, avons prêté serment envers cet instant et avons engagé notre honneur dans ce devoir. Nous venons porter le décret qu’a émis l’Empereur pour le dixième monde ramené à lui par la 47e expédition de la Grande Croisade de l’Humanité.

			Tout ce temps, la dizaine d’anges conservèrent leurs armes braquées sur les civils à genoux. Cyrène distinguait que leurs canons étaient noircis au même titre que la coque de l’appareil, noircis d’avoir tiré des projectiles de proportion monstrueuse.

			—Votre sujétion à l’Imperium de l’Humanité s’est maintenue durant soixante et un ans. Avec le plus grand regret, l’Empereur de l’Humanité réclame désormais que la cité de Monarchia soit immédiatement abandonnée par tous ses habitants. Il y a quelques instants, le même avertissement a été communiqué à vos dirigeants planétaires. La ville doit être évacuée dans les six jours, au terme desquels les dirigeants de votre planète auront la permission de transmettre un unique signal de détresse.

			Les habitants gardèrent le silence, mais leurs regards fixes étaient maintenant emplis de confusion et d’incrédulité, et non plus de révérence. Comme s’il sentait un relâchement de leur attention, l’ange dirigea son arme en l’air et tira une fois. La détonation retentit comme un claquement de foudre roulant sur une vallée, d’une force d’orage au milieu du silence.

			—Nul ne devra se trouver encore à l’intérieur de Monarchia à l’aube du septième jour. À présent, retournez à vos foyers. Rassemblez vos possessions et évacuez la ville. Toute résistance sera réprimée dans le sang.

			Cyrène avala sa salive, sans plus proférer un seul mot. Des cris et des huées montèrent de la foule. Une bouteille s’écrasa contre le casque de l’un des anges, éclata en une pluie de verre, et tandis que plusieurs criaient pour exiger de comprendre à quoi tout cela rimait, Cyrène tourna les talons et s’enfuit. Là où d’autres ne fuyaient pas déjà comme elle, la jeune fille se força un passage au milieu de l’affluence.

			Une poignée de secondes plus tard débuta le crachement guttural des armes portées par les anges, lorsque les messagers de l’Empereur-Dieu ouvrirent le feu sur le début d’émeute.

			Trois jours plus tard, Cyrène se trouvait toujours dans la ville.

			Comme chez beaucoup des résidents de Monarchia, la peau mate de Cyrène était l’héritage de l’existence de ses ancêtres passée dans les déserts équatoriaux, et ses yeux étaient magnifiques, d’une teinte marron clair évoquant l’ambre brûlé. Des cheveux couleur noisette éclaircis par le soleil tombaient en cascade de boucles sur ses épaules.

			Du moins ses soupirants les plus épris la décrivaient-ils en ces termes.

			Telle était l’image que son esprit lui peignait, quand le miroir lui en renvoyait une autre. Au terme de deux nuits sans sommeil, ses yeux étaient cernés, et la déshydratation lui laissait un goût âcre dans la bouche.

			La manière dont les choses en étaient arrivées là demeurait un mystère. Dans la capitale, la résistance aux envahisseurs avait été féroce, durant toute l’heure qu’elle avait durée. Le pire massacre avait eu lieu à la porte de Tophet, lorsque les protestations avaient viré à l’émeute, et l’émeute au champ de bataille. Cyrène avait regardé depuis le refuge d’une église proche, bien qu’il n’y eût guère à voir. Des citoyens exécutés et écrasés, tous pour le même crime d’avoir osé défendre leurs demeures.

			Un tank de cobalt et de bronze avait tiré sur la porte de Tophet en elle-même, et si le massacre avait été une tragédie, ce geste tenait quant à lui de la profanation. Broyant les morts sous ses chenilles, le char avait lâché une salve contre le monument élancé, ses canons laissant de douloureuses cicatrices sur la vision de Cyrène. Mais elle n’avait pas pu détourner les yeux.

			La porte de Tophet était tombée, et sa masse s’était brisée en segments de marbre en frappant l’esplanade. Une fortune en pierre blanche et en feuille d’or, un monument aux véritables anges de l’Empereur-Dieu, fracassé par des intrus se prétendant loyaux à l’Imperium.

			Elle parvenait à discerner les corps immobiles des statues tombées à terre depuis l’architecture de la porte. Cyrène les connaissait bien, après avoir fréquenté de nombreux marchés de minuit sur la place de Tophet. Chaque fois, les anges de marbre l’avaient regardée depuis leurs niches creusées dans la surface. Leurs yeux obliques, sans expression, la fixaient sans ciller. Leurs armures dépourvues d’ailes avaient été reproduites avec un talent exquis dans la pierre lisse. Ce n’étaient pas là les anges emplumés des anciens mythes de Terra, mais la gloire incarnée, les anges de la mort, façonnés à l’image redoutable de l’Empereur-Dieu. Ses ombres, ses fils, les Porteurs de la Parole.

			Derrière la poussière, des silhouettes hérétiques s’étaient rapprochées du char.

			—Les rois-guerriers d’Ultramar, avait murmuré Cyrène à cet instant. La XIIIe légion.

			Des blasphémateurs, tous. Leur ressemblance avec les Porteurs de la Parole ne faisait qu’aggraver leur impureté.

			Le réseau planétaire de transmission ne fonctionnait plus. Elle avait entendu dire d’un vendeur de rue que les envahisseurs avaient détruit tous les satellites de Khur avant d’arriver au travers des nuages. Que cela fut vrai ou non, les échanges avec les autres villes, et même à l’intérieur de Monarchia elle-même, se limitaient au bouche-à-oreille.

			—Les gens se sont soulevés dans le district de Quami, avait insisté le vendeur. Pas juste à Tophet. Et aussi à Gulshia. Des centaines de morts. Peut-être même des milliers.

			Il avait haussé les épaules, comme si de tels événements n’étaient que de simples anecdotes.

			—Je m’en vais ce soir. Ça ne sert à rien d’essayer de combattre des démons, shuhl-asha.

			Cyrène ne lui avait rien répondu, même si sa façon précieuse d’employer le titre archaïque de sa profession l’avait fait sourire. Qu’y avait-il à répondre ? Les envahisseurs verrouillaient la cité. Les graines de la rébellion n’allaient jamais parvenir à prendre racine dans un sol aussi infertile.

			District par district, l’exode avait commencé dès la fin de ces premières purges. Une fois les portes ouvertes, un flot d’humains incessant s’était déversé de la ville.

			À la tombée du soir, l’évacuation de masse avait pleinement débuté.

			Les citoyens les plus fortunés de Monarchia, pour la plupart des marchands ou de hauts membres du clergé officiant comme Annonciateurs de la Parole, disposaient de leurs moyens de transport propres et quittaient la ville pour rejoindre leurs propriétés secondaires dans d’autres cités. Le ciel matinal au-dessus de Monarchia affichait un trafic dense de navettes s’envolant vers d’autres havres, emportant les riches, les importants, les économiquement vitaux et les spirituellement éclairés, partis chercher asile ailleurs.

			Cyrène n’était pas encore partie. En vérité, elle n’était pas certaine de le vouloir. Elle demeurait postée au balcon de son module d’habitation : quelque chose entre une simple pièce et une cellule, au deuxième étage du bloc résidentiel Jiro, dans l’un des quartiers les moins chers de la ville.

			Les tours à haut-parleurs les plus proches hurlaient leur message en boucle. « Le poids des effets personnels autorisés à bord des appareils d’évacuation est soumis à une limitation stricte. Tous les résidents du district d’Inaga sont invités à se rendre immédiatement à l’astroport de Yael-Shah ou à la douzième porte de commerce. Le poids des effets personnels autorisés… »

			Cyrène atténua les messages d’annonce, tout en regardant les gens se masser dans les rues en contrebas, et étrangler la circulation par leurs lentes files. Là-bas, au bout de la rue, un des membres de la XIIIe légion orientait le troupeau de citoyens comme du bétail. Entre ses mains, le faux ange portait la même arme que ses frères, ce fusil massif alimenté par des munitions explosives.

			Cyrène était penchée sur la balustrade, assistant à l’éternel théâtre de l’oppresseur et de l’oppressé, du conquérant et du dominé. Son district avait l’obligation d’être évacué d’ici demain matin. Le processus était laborieux, et un grand nombre d’insultes et de lamentations étaient lancées aux faux anges silencieux.

			« Le poids des effets personnels autorisés à bord des appareils d’évacuation, » tonitruèrent de nouveau les enceintes. Ces tours à relais radio servaient récemment à diffuser les lectures des trois prières quotidiennes de la ville, en prodiguant leurs paroles de tolérance et d’illumination à tous ceux qu’elle abritait. Leur sainte mission avait été pervertie, pour faire d’elles la voix des envahisseurs.

			Trop tard, Cyrène s’aperçut qu’elle avait été repérée.

			L’air s’épaissit et devint plus chaud sous le souffle des moteurs, tandis qu’un petit appareil volant dérivait au-dessus de la rue à la même hauteur que son balcon. Un engin biplace, à la coque constituée d’un blindage bleu, était suspendu dans l’air sur ses turbines piaillantes. Les faux anges assis dans son cockpit scrutaient sur leur passage les fenêtres du deuxième étage des bâtiments.

			Le frisson dont fut prise Cyrène menaça de devenir un tremblement, mais elle demeura où elle se trouvait.

			L’appareil se rapprocha, les pales des rotors soufflant l’air chaud des moteurs antigravitationnels. Le faux ange assis dans le siège de l’artilleur se pencha en avant, tout en ajustant une commande dissimulée dans le col de son armure.

			—Citoyenne. La voix du guerrier fut un aboiement rauque qui couvrit les moteurs du speeder. Ce secteur est en cours d’évacuation. Descendez au niveau de la chaussée immédiatement.

			Cyrène prit une grande inspiration, et ne bougea pas.

			Le guerrier se tourna vers son compagnon assis dans le siège du pilote, puis reporta son regard vers Cyrène, figée dans son attitude de défiance muette.

			—Citoyenne, ce secteur est en cours d’év…

			—J’ai entendu, répondit Cyrène, assez fort pour couvrir le bruit infernal de l’appareil.

			—Descendez au niveau de la chaussée immédiatement.

			—Pourquoi faites-vous ça ? demanda-t-elle en élevant toujours la voix.

			L’artilleur secoua la tête, et agrippa les poignées de l’arme d’un calibre massif montée devant lui sur pivot, pour la pointer directement vers elle. La jeune femme déglutit : le canon de l’arme était du diamètre de sa tête. Tous les os de son corps lui transmirent un léger élancement paniqué, en la suppliant de se mettre à courir.

			—Pourquoi faites-vous ça ? réclama-t-elle en noyant sa peur sous sa colère. Quels péchés ont pu nous entacher tous au point que nous devions quitter nos foyers ? Nous sommes loyaux envers l’Imperium ! Nous sommes fidèles à l’Empereur-Dieu !

			Les faux anges restèrent immobiles pendant plusieurs secondes. Cyrène ferma les yeux, à attendre l’impact brutal qui allait la détruire. Malgré la menace de cet instant, un sourire lui agaça les lèvres. Quelle manière stupide de mourir. Il n’allait plus rien rester d’elle à enterrer.

			—Citoyenne.

			Elle ouvrit les yeux. Le guerrier avait abaissé la mire de son arme.

			—L’Empereur aimé de tous a ordonné à la XIIIe légion de venir ici. C’est lui qui a mandaté nos actions. Regardez-nous. Regardez nos armures et les armes que nous portons. Nos sommes ses guerriers, et nous agissons par sa volonté. Descendez au niveau de la chaussée et évacuez le district.

			—L’Empereur-Dieu nous réclame d’abandonner nos vies ?

			Le guerrier grogna. Ce fut un grondement de machine, uniquement rendu humain par le soupçon de colère qui s’y trouvait. Cela constituait la première émotion que Cyrène entendait de la part des envahisseurs.

			—Descendez au niveau de la chaussée. Le guerrier pointa de nouveau son arme lourde vers elle. Tout de suite. Appliquez encore une fois vos termes idolâtres et ignorants à la personne de l’Empereur aimé de tous et je vous abats sur place.

			Cyrène cracha par-dessus la rambarde du balcon.

			—Je vais partir, mais uniquement parce que je cherche l’illumination. Je découvrirai la vérité de tout ceci, et je prie pour que vienne un jour l’heure de rendre des comptes. 

			—La vérité vous sera révélée, dit le guerrier alors que l’engin s’apprêtait à s’éloigner. Au lever du septième jour, retournez-vous et regardez vers votre ville. Vous obtiendrez la lumière que vous désirez tant.

			Et le septième jour finit par se lever.

			Le ciel qui s’éclairait trouva Cyrène Valantion perchée sur un éperon au pied des collines de Galahe, sa robe traditionnelle cachée sous une longue veste resserrée autour d’elle pour lutter contre la rigueur du vent d’automne. Ses cheveux flottaient librement en une crinière fauve, et elle regardait à l’est, vers la cité éminemment calme, éminemment silencieuse. Au cours des dernières heures, des taches brûlantes s’étaient élevées vers les airs : chacune un engin d’atterrissage appartenant à la XIIIe légion, chacune retournant vers les cieux à présent que l’œuvre des guerriers était accomplie.

			Avec une inéluctabilité rampante, le soleil atteignit l’horizon. Son or pâle, froid malgré sa douce clarté, se répandit sur les minarets et les dômes de Monarchia. Une ville d’une beauté sans rivale, dont les pointes des dix mille tours se dorèrent sous l’aube.

			—Par le Sang Sacré, murmura la jeune femme, incapable de retrouver sa voix, et sentant la tiédeur humide des sillons tracés par ses larmes en se disant que l’Humanité était capable de créer de telles merveilles. Par le Sang Sacré de l’Empereur-Dieu.

			La lumière du ciel s’accentua encore ; trop, et trop vite. L’aube à peine passée, il devenait déjà aussi clair qu’en plein midi.

			Cyrène leva la tête, et regarda avec des yeux embués les nuages s’éclairer d’un second lever de soleil.

			Elle vit le feu tomber du ciel, des javelots d’une lumière impensable s’abattre sur la cité parfaite en provenance d’au-dessus des nuages. Mais elle ne put regarder longtemps. La luminosité incomparable de ces traits solaires lui brûla les yeux au bout des quelques premiers instants, la laissant dans le noir, tandis qu’elle écoutait les bruits d’une ville en train de succomber. Les tremblements du monde sous les pieds de Cyrène la jetèrent au sol. Pire que toute chose, sa vue connut quelques sursauts avant de complètement lui faillir, et sa dernière vision fut celle de Monarchia en ruine, ses tours s’écroulant dans les flammes.

			Aveugle, trahie par le destin, Cyrène Valantion cria vers les cieux et pria pour que vint un jour l’heure des comptes, tandis que brûlait la ville qui l’avait vue naître.

		

	


	
		
			II

			La Dernière Supplique

			« Porteurs de la Parole, entendez notre prière.

			De faux anges marchent parmi nous, façonnés à votre image, mais n’apportant avec eux rien de votre clémence. Ils se font appeler la XIIIe légion, les rois-guerriers d’Ultramar, et n’ont prononcé que des menaces de massacres et de désolation depuis que leur venue a assombri les cieux, il y a de cela une semaine. Leurs guerriers ont foulé les rues de Monarchia, et forcé le peuple à abandonner la ville. Ceux à leur avoir résisté ont été décimés. Si l’avenir le veut bien, ils resteront dans les mémoires comme des martyrs.

			Monarchia n’est pas la seule. Seize cités dispersées sur toute la planète ont été évacuées, et vidées de leurs âmes de la même manière.

			Pendant de nombreux jours, nous avons été contraints au silence, incapables d’en appeler à vous. La XIIIe légion nous a consenti cet instant, avant le dernier lever de soleil. Elle a fait vœu de détruire la cité parfaite dans un ouragan de feu lorsque le jour se lèvera. Revenez à nous, nous vous en conjurons. Revenez à nous et faites-la répondre de cette injustice. Vengez ceux qui sont tombés, et restaurez ce qui sera perdu quand l’horizon s’éclairera.

			Porteurs de la Parole, entendez notre prière.

			Revenez à nous, fils de l’Empereur-Dieu, béni soit Son nom. Reven…

			—Premier et unique appel de détresse transmis depuis Monarchia, capitale de Khur

		

	


	
		
			DEUX

			Soleil Dentelé

			Dévastation

			Aurelian

			L’heure des comptes réclamée par Cyrène mit deux mois à arriver. Presque neuf semaines à traverser en trombe les courants du non-espace, à franchir l’Immaterium sans préoccupation véritable pour le contrôle ou la sécurité. Ils perdirent des vaisseaux. Ils perdirent des vies. Mais ils ne perdirent pas de temps. La réalité tremblait dans leur sillage.

			Le premier vaisseau à jaillir de l’Immaterium fut poussé par des moteurs tourmentés à travers la déchirure de sa réentrée. Tandis qu’il accélérait, le Warp sembla le projeter comme une lance grise, traînant une brume plasmatique de la couleur d’un rêve dément. Ses réacteurs brûlants rugirent lourdement dans le silence de l’espace.

			Le long de son arête dorsale, des statues de marbre et d’or fixaient de leurs yeux le vide étoilé. Des édifices cultuels blindés s’élevaient comme des cloques de l’épiderme du croiseur. Des créneaux couronnaient les murs de ces cathédrales, et des dizaines de temples de moindre envergure étaient décorés de nids d’armes, perchés sur leurs plus hautes tours. Le vaisseau, terrible par sa taille et sévère par son aspect, paraissait davantage une cité fortifiée dédiée à la prière et à la guerre qu’un bâtiment de traversée interstellaire.

			Son élan inquiétant projeta des trépidations dans ses os de métal, et il ne ralentit cependant pas. Le souffle blanc-bleu de ses turbines se désintégrait en traînées fumantes, crachées par ses immenses propulseurs qu’il avait fallu des décennies pour construire, en employant des milliers d’ouvriers pendant des millions d’heures. L’avant avait été façonné en un bélier colossal, arborant comme figure de proue un aigle composé de métaux denses, polis jusqu’à leur conférer une patine argentée. Dans ses serres, l’aigle tenait l’icône en acier d’un livre ouvert. Le bec de l’animal était ouvert lui aussi, figé dans un glatissement silencieux. Ses yeux froids reflétaient les astres.

			D’autres vaisseaux arrivèrent, en écartelant la réalité, jaillissant du Warp comme d’autres traînées de gris ; une volée de flèches qui éclipsèrent les étoiles autour d’elles. Quelques-uns d’abord, puis une dizaine, bientôt une flotte, pour devenir une armada… Cent seize vaisseaux, l’une des plus grandes coalitions de force jamais rassemblée par la race humaine. Et d’autres continuaient d’arriver, transperçant la barrière entre les dimensions, s’échappant de l’Immaterium, en tentant de croiser au flanc de leur glorieux vaisseau-amiral.

			L’armada grise avançait en formation éparse, les nefs les plus lentes se faisant distancer, alors que plus d’une centaine se refermaient autour d’un unique monde bleu et vert.

			Un monde que cernait déjà une autre flotte de combat.

			L’un des vaisseaux de l’armada, suffisamment imposant de par lui-même, mais tout à fait modeste comparé au vaisseau-amiral à l’avant-garde de la flotte, était la barge de bataille De Profundis. En bas gothique, son nom se traduisait avec une éloquence incertaine par « depuis les profondeurs ». Dans le dialecte colchisien du monde d’où provenait ce vaisseau de guerre, cette formule proto-gothique s’interprétait davantage comme signifiant « du désespoir ».

			La vibration dans l’armature du vaisseau s’amoindrissait à mesure que la dimension réelle réaffirmait son emprise, et les moteurs communs prirent le relais de la propulsion Warp surchauffée. Tandis que sa nef laissait derrière elle les entraves lancinantes de l’Empyrean, le capitaine du De Profundis se leva de son trône de commandement ornementé, un trône fait d’ivoire sculpté et d’acier noir, drapé de parchemins dévotionnels et occupant le centre d’une estrade surélevée. Sur les marches menant à son siège se tenaient trois autres figures, chacune revêtue de la même armure de bataille de couleur granitique, le regard tourné vers le grand oculus d’affichage qui occupait tout entier la cloison avant.

			La scène qui se déroulait sur la projection visuelle était celle d’un chaos indescriptible. La cohésion était en train d’être perdue avant même que la flotte eut engagé l’ennemi, comme si la colère de chacun des capitaines influait librement sur la trajectoire de son vaisseau, engendrant l’irrationalité là où la concentration aurait été nécessaire.

			L’armure personnelle du maître de chapitre Deumos bourdonnait, ses câblages exposés connectés au paquetage énergétique de son dos. Ornée bien davantage que beaucoup d’autres armures Astartes, la sienne ne montrait aucune retenue dans l’affirmation impudente de ses hauts faits. Sous forme de textes gravés en écriture colchisienne cunéiforme, se trouvaient sur ses épaulières la liste de ses victoires et le décompte de ses ennemis tués, donnés en vers poétiques. Blasonné sur son épaulière gauche, un livre ouvert, sculpté dans le bronze et aux pages enflammées, recouvrait l’écriture runique. Chacune des langues de feu avait été réalisée à la main en fer rouge, soudé au livre en lui-même avec un soin artistique. Sous la lumière adéquate, les pages paraissaient luire d’un feu métallique.

			Pour finir, l’une des lentilles rouges de son casque grimaçant était ceinte d’une étoile de cuivre stylisée, aux branches pointues. Le symbole se répétait sur la coque et les édifices dorsaux du De Profundis, présentant la barge de bataille comme le vaisseau du chapitre des Serrated Sun. Chaque vaisseau de la flotte arborait son propre symbole unique : le Trône d’Os, le Croissant de Lune, le Fouet Enroulé… Motif après motif, un défilement de signes, dispersés ici, dans le vide, comme les pierres runiques d’un chaman.

			Les yeux de chaque guerrier, officier, serf et esclave étaient fixés sur la planète Khur, et sur sa capitale autrefois visible depuis l’espace. D’une certaine façon, celle-ci l’était toujours, sous la forme d’une tache cendreuse noircissant le quart d’un continent.

			Les traits de Deumos auraient aisément pu paraître taillés dans la roche métamorphique de l’ancienne chaîne himalasienne de Terra, non loin de l’endroit où celui-ci était né deux cents ans plus tôt. Certains hommes riaient, et riaient souvent. Deumos n’étaient pas de ceux-là. Son humour empruntait des voies plus austères.

			L’un de ses subordonnés, septième capitaine par son rang, lui avait autrefois dit que son visage était « la chronique de guerres que personne n’aurait voulu devoir livrer. » Ce souvenir le fit sourire. Deumos appréciait les traits d’esprit d’Argel Tal.

			Quittant cette indulgence d’une rêverie momentanée, Deumos regarda l’oculus, toujours incertain de ce à quoi il assistait. Le reste des vaisseaux se dispersait en une formation d’attaque étirée, beaucoup continuant d’accélérer. Les frégates de reconnaissance et les engins éclaireurs ralentissaient de façon significative, et leur élan mourait alors que s’éteignait la rage de leurs moteurs.

			—Je veux savoir ce que je suis en train de regarder, réclama Deumos. Rapport d’auspex. Son casque diffusa les mots en un grognement grésillant.

			—Les rapports auspex initiaux sont en train d’être filtrés.

			Près de la table de balayage à trois faces, les officiers étaient tous de simples humains, portant des uniformes du même gris tranchant que l’armure du maître de chapitre. Le premier d’entre eux, le maître d’auspex, s’était mis à pâlir.

			—Je…

			Le maître de chapitre tourna vers eux son regard furieux.

			—Parlez, et dépêchez-vous, dit-il.

			—La flotte ennemie en orbite géostationnaire au-dessus de Monarchia nous apparaît comme une flotte impériale, monseigneur.

			—C’est donc vrai.

			Deumos continua de fixer le maître d’auspex, un officier vieillissant à la voix forte, qui ajustait frénétiquement les molettes d’un écran d’affichage de trois mètres carrés.

			—Parlez.

			—Identité impériale confirmée. Ce ne sont pas eux l’ennemi. Les senseurs sont assaillis d’une série de codes de transpondeurs en diffusion active. Ils signalent leur présence à la flotte tout entière.

			La tension ne voulut pas quitter Deumos. Au lieu de quoi, elle s’insinua plus profondément dans ses pensées, ramenant au premier plan le souvenir de ce message saisissant. Revenez à nous, avaient-ils supplié. Ils se font appeler la XIIIe légion. Revenez à nous, nous vous en conjurons.

			Deumos laissa cette inquiétude retomber vers le sédiment plus calme de son esprit. Il lui fallait se focaliser.

			Il regarda l’oculus, où les vaisseaux à coque grise ralentissaient, leurs réacteurs à large embouchure ne soufflant plus que des lueurs diminuées. Plusieurs écartèrent leur course du reste de la flotte, brisant l’élégance de la formation d’attaque. L’incertitude, très certainement. Aucun capitaine ne devait savoir quoi faire.

			La colère parfaite de leur trajectoire d’assaut s’était émiettée, et paraissait impossible à retrouver maintenant que tant de vaisseaux avaient ralenti et quitté la formation. Tout autour d’eux, la flotte colossale, à deux doigts d’ouvrir l’offensive, se désolidarisait et désalimentait ses armes. Les actions conclusives de ce ballet astral s’enchaînaient avec une répugnance manifeste. À nouveau lui vint l’impression que les capitaines imprégnaient leurs vaisseaux de leurs émotions.

			La planète elle-même était proche, assez proche pour que la flotte adverse fût parvenue à portée de reconnaissance visuelle. À cette distance, elle n’était encore guère plus que de petits points sombres suspendus en orbite basse, encadrés par une dense couverture nuageuse. Deumos se tourna vers ses frères, ses subordonnés, se tenant sur les marches en dessous de son gradin surélevé.

			—Nous allons découvrir maintenant la vérité de tout cela.

			—Ce jour se terminera dans l’obscurité.

			Cela provenait du septième capitaine, l’œil gauche ceint du même soleil dentelé.

			—Nous connaissons la vérité, nous savons ce que nos frères ont fait. Aucune explication n’apaisera la tristesse du primarque. Aucune argumentation ne calmera sa rage. Vous le savez aussi bien que moi, maître.

			Deumos hocha la tête. Il s’était autorisé un instant de préoccupation, à se demander si le Lex allait ralentir ou s’enfoncer comme une lame grise au cœur de la flotte opposée, ses batteries d’armes illuminées par leurs hymnes mortels. Frère contre frère, Astartes contre Astartes.

			Le blasphème délicieux d’une idée aussi impossible l’aurait jadis fait sourire. Plus à présent.

			—Transmission externe, lança un des officiers radio depuis sa console.

			Enfin. Un message adressé à la flotte par la seule voix qui comptait. Le message fut relayé sur toute la passerelle, gâché par les saccades mais compréhensible néanmoins.

			—Mes fils. Aucune quantité de distorsions n’aurait pu leur cacher le ton froissé et affligé de ces mots. Mes fils, nous avons atteint Khur. Il nous faut maintenant répondre à l’ultime prière de Monarchia. Aujourd’hui, nous contemplerons de nos yeux la ruine que nos frères ont fait s’abattre sur la cité parfaite.

			Les quatre Astartes postés autour du trône de commandement partagèrent un regard, leurs expressions néanmoins cachées derrière leurs casques MkIII. Chacun entendait le frémissement dans la voix de leur père.

			—Mes fils, continua le message. Le sang appelle le sang. Nous aurons les réponses que nous cherchons avant que le jour ne soit achevé. Cela, je vous le pr…

			Le message ne s’était pas terminé, mais avait été coupé. Un signal superposé s’empara des ondes, assez puissant pour priver la légion des paroles de son propre primarque.

			Cette voix-là était plus profonde, plus froide, et tout aussi sincère.

			—Guerriers des Word Bearers. Je suis Guilliman de la XIIIe légion, seigneur de Macragge. Ordre vous est donné de descendre immédiatement en surface et de vous rassembler au cœur du site que nous avons rasé, autrefois connu comme Monarchia. Les coordonnées vous sont transmises. Cette assignation ne tolèrera aucun geste de défi. Votre légion dans son entièreté se rassemblera ainsi qu’il lui est demandé. Ce sera tout.

			La voix se tut, et le silence régna.

			Presque une centaine d’âmes, humains, serviteurs et Astartes, se trouvaient rassemblés sur la passerelle du De Profundis. Nul ne prononça le moindre mot pendant près d’une minute.

			Sans même un signe pour les autres, le septième capitaine se retourna et traversa la salle à grands pas, ses semelles blindées martelant le pont de plastacier.

			—Argel Tal ? Deumos avait parlé dans le transmetteur de son casque. Son affichage sur lentille traquait le déplacement de son capitaine, faisant défiler sur sa vision les données biorythmiques en caractères blancs. Il cligna des yeux vers une rune périphérique afin de désactiver l’affichage tactique automatique.

			Le septième capitaine se retourna, et fit sur sa poitrine le signe du saint aquila, ses gantelets formant le symbole de l’Empereur-Dieu par-dessus son plastron poli.

			—Je pars préparer la septième compagnie pour la descente planétaire, dit-il. Les réponses que nous cherchons se trouvent à la surface de Khur, dans les ruines de la cité parfaite. Je veux ces réponses, Deumos.

			L’air était cendreux, épaissi par la poussière et la brume de fumée. Le sol était un désert d’escarbilles noires, tapissé par endroits de portions vitrifiées par la chaleur, et de marbre fondu, qui reflétaient la lumière du soleil avant de se fissurer sous leurs pas.

			Argel Tal respirait, goûtait dans l’air filtré par son armure l’odeur de sa sueur et les senteurs chimiques de son sang génétiquement amélioré, mais ne pouvait se résoudre à sceller son armure de façon totalement hermétique. Chaque inspiration portait en elle la trace contrite du soufre et de la roche calcinée de la dévastation environnante.

			Plus rien n’était debout. La poudre pierreuse suspendue dans l’air, sous-produit d’un million d’édifices de marbre jetés à terre, recouvrait déjà l’armure des Word Bearers descendus au cœur de Monarchia. Les parchemins des serments et des prières attachés aux plaques des Astartes se teintaient de gris pâle. Argel Tal observait ses guerriers au milieu de l’anéantissement, certains fouillant parmi les débris sans réelle intention d’y retrouver quelque chose, d’autres demeurant simplement immobiles ; et il chercha les mots que cet instant requérait.

			Quels que pouvaient être ces mots, ceux-ci lui échappaient pour l’instant.

			La fréquence s’éveilla, et la rune d’identification de Xaphen brilla en bordure de son affichage rétinien teinté de rouge.

			—Nous nous sommes trouvés là, il y a soixante ans. Xaphen approcha au côté de son capitaine, son armure particulière, bordée d’or, rendue grise par la poussière tombante. Le chapelain de la 7e compagnie ressemblait pour une fois à ses frères, et tous les guerriers paraissaient égaux tandis qu’ils se tenaient sur les vestiges de Monarchia.

			—À présent, la cité se noie sous des nuages de cendres, mais nous nous sommes tenus ici. Vous rappelez-vous ? demanda Xaphen.

			Argel Tal contemplait d’un regard fixe la ville anéantie, discernant dans la brume des fantômes, les spires et les dômes d’édifices qui n’existaient plus.

			—Je me rappelle, dit-il. Cet endroit était l’esplanade publique du secteur Inaga. Le capitaine fit un geste vers le sud, bien que chaque direction n’offrît rien d’autre que le même paysage ravagé. Là-bas se dressait la porte de Tophet, où se rassemblaient les prêcheurs et les marchands.

			Xaphen hocha la tête. Son oculaire gauche portait la même marque que celui d’Argel Tal : l’étoile dentelée, symbole d’un lien confraternel. L’instrument magnétiquement arrimé dans son dos, un crozius arcanum, la masse d’armes rituelle des chapelains Word Bearers, était forgé selon le même aspect. Sa tête était une sphère hérissée de pointes de fer noir, gravée de sillons d’argent.

			La conversation, en son état présent, reflua lentement vers le silence, jusqu’à ce que cette sérénité malcommode fût rompue par la descente en surface d’une autre compagnie. Sur leurs réacteurs hurlants, les cuirassés exécutèrent leur approche finale, les patins d’atterrissage griffus venant écraser le sol dévasté par le feu. Ordinairement, l’odeur de flamme et d’huile de leurs échappements aurait assailli les sens, mais elle se retrouvait ici indétectable parmi la violence déjà infligée.

			Les cloisons et les rampes s’ouvrirent. Une autre centaine de guerriers, dans les armures gravées de la XVIIe légion, fit ses premiers pas à l’intérieur de la ville morte. Leur semblant de formation se perdit presque immédiatement dès que les Astartes se dispersèrent, appréhendant difficilement ce qu’ils voyaient. Argel Tal activa d’un clignement d’œil une rune radio de son affichage pour se brancher à nouveau sur la fréquence générale. Ces nouveaux arrivants, portant l’héraldique de la 15e compagnie, exprimaient leur incrédulité et leur colère impotente. Leurs plastrons étaient marqués du sceau de crânes humains empilés, le chapitre de l’Osseous Throne.

			Argel Tal les accueillit d’un bref message. Les guerriers les plus proches le saluèrent, respectant son grade malgré son allégeance à un autre chapitre. Dans son corps et son sang, chacun d’eux était un Porteur de la Parole, et cela surpassait tout le reste.

			D’autres Thunderhawks filèrent au-dessus d’eux, en recherche d’un sol dégagé où atterrir. Entre les guerriers déjà en surface et les appareils demeurés là où ils s’étaient posés, il devenait une épreuve de déployer la légion davantage. D’est en ouest, du nord au sud, le ciel était saturé de cuirassés trépidants, et de la vibration de chaleur luttant pour les maintenir en l’air.

			à intervalles réguliers, le ciel s’assombrissait, annonçant le passage d’un Warhawk. Ces engins de plus grande taille amenaient des compagnies entières, leur passage assourdissant occultant temporairement le soleil.

			Argel Tal errait sans but, écrasant sous ses pas la pierre ravagée, et finit par sceller les systèmes de ventilation de son armure quand il se fut lassé d’inhaler les relents sulfurés du tombeau de Monarchia. La roche fondue et la terre noircie n’étaient jamais agréables à respirer, et le sens olfactif génétiquement amélioré du capitaine se trouvait irrité par l’intensité de cette odeur. Respirant l’air recyclé du circuit interne de son armure, il continua de marcher.

			Le sol était inégal, criblé de cratères calcinés par l’assaut orbital des Ultramarines. Argel Tal sentit jouer les gyrostabilisateurs et les pistons compensateurs de son armure. Il y eut de brefs bourdonnements, lorsque la mécanique des genoux et des chevilles de son armure s’ajusta au nouveau relief du terrain.

			Il savait que Xaphen le suivait, même sans consulter le traqueur digital de distance de son affichage rétinien. Ce ne fut pas une surprise quand le chapelain parla de nouveau.

			—Je me sens comme si nous avions perdu une guerre sans même avoir tiré une seule fois, transmit celui-ci. Mais regardons vers les cieux, frère. Notre père arrive.

			Le ciel s’assombrit une fois de plus, et Argel Tal leva la tête alors que le dernier oiseau d’assaut les survolait. Sa coque était d’or, reflétant la clarté de midi en une gerbe d’éclat solaire. Les lentilles du capitaine s’opacifièrent en réponse.

			Avec une plus grande clarté encore lui vint la révélation d’une indignité. Des appareils plus petits, des Thunderhawks aux coques bleues volaient en formation autour du puissant Warhawk doré. Un escadron d’escorte : une surveillance, et non une garde d’honneur. Les Ultramarines accompagnaient le primarque des Word Bearers en surface, avec le même apparat avilissant qu’un prisonnier emmené vers son exécution.

			La vision d’Argel Tal zooma, répondant au plissement de ses yeux. Des parasites la perturbèrent une demi-seconde et disparurent rapidement alors que ses lentilles se focalisaient sur la nouvelle distance.

			Chaque tourelle des cuirassés Ultramarines était tournée vers la coque d’or de l’appareil Word Bearer.

			—Vous voyez ça ? transmit-il à Xaphen.

			—Difficile de ne pas remarquer une pareille insulte, répondit le chapelain. Je croirais à un mensonge si je ne le voyais de mes yeux.

			Argel Tal regarda la trajectoire arquée de l’appareil l’emmener plus loin dans la ville, et sans aucun autre signal, chaque Word Bearer des environs se mit à marcher dans la direction donnée par le Warhawk massif.

			—Cela sent à plein nez l’histoire en train de s’écrire, marmonna Xaphen. Affermissez votre âme, frère. Tempérez vos humeurs.

			Jamais auparavant le capitaine n’avait entendu cette trace de malaise dans la voix de Xaphen, ce qui ne faisait rien pour conforter son calme précaire.

			—Des réponses, répondit Argel Tal, en affichant les lectures rétiniennes de sa provision en munitions de bolter, ainsi que la température de son paquetage énergétique. Des réponses, Xaphen. C’est tout ce que je souhaite.

			Argel Tal et Xaphen firent marcher la 7e compagnie au cœur de la ville, vers l’endroit où la légion se regroupait.

			Cent mille guerriers attendaient en silence sous le soleil couchant.

			Cent mille guerriers en ordre parfait, le bolter tenu dans leurs gantelets gris, le casque dressé avec fierté. Cent mille paires de lentilles rouges fixaient droit devant elles. Escouade par escouade, derrière leurs sergents. Compagnie par compagnie, derrière leurs capitaines ; chapitre par chapitre, derrière leurs maîtres.

			Les porteurs d’étendards se tenaient au-devant de chaque compagnie, les bannières levées tandis même que leurs détails s’estompaient sous la poussière. Brandie par le sergent Malnor, l’icône du chapitre des Serrated Sun se levait au côté des trois compagnies de sa composition, les éclipsant par sa taille et son importance. Au symbole porté par chaque guerrier autour de son œil gauche répondait ce cercle à pointes, fait de bronze terni, décoré de soixante-huit crânes blanchis suspendus à leurs chaînes de fer noir. Les crânes étaient humains et xenos, ceux de champions ennemis tombés et dignes d’être commémorés. Autour de l’orbite gauche de chacun de ces crânes se dessinait le symbole du soleil dentelé, peint au sang d’Astartes, béni par les chapelains de compagnie.

			D’autres icônes similaires se dressaient au-dessus de la légion rassemblée. Ils tintaient dans le vent, leurs breloques composant une mélodie lugubre, tandis que claquaient les bannières de combat des compagnies.

			Argel Tal s’avança avec les autres meneurs du chapitre, laissant derrière eux leurs guerriers en colonnes. Leur chapitre avait beau ne pas compter parmi les favoris du primarque, un tel honneur revenant aux chapitres plus grands et plus prestigieux constitués de vingt compagnies ou davantage, leur grade les autorisait néanmoins à se tenir à l’avant de la légion ainsi mobilisée.

			Tandis qu’il remontait les rangs de Word Bearers aussi immobiles que des statues, Argel Tal passa sur la fréquence qu’avait sécurisée la 7e compagnie avant sa descente en surface.

			—Tenez-vous droit, mes frères. Nous allons bientôt être éclairés.

			Une série de dix claquements d’ouverture de transmission constitua la réponse muette de tous les sergents d’escouade sous ses ordres.

			Plusieurs capitaines transmirent de brèves salutations à mesure qu’ils rejoignaient une ligne ordonnée, leurs casques et leurs épaulières marqués des symboles de l’allégeance à leur propre chapitre.

			Devant eux tous, le Warhawk doré était à l’arrêt, reposant au milieu des six Thunderhawks Ultramarines, les bordures de leurs coques de céramite décapées ici et là par les feux de la descente atmosphérique.

			L’un des capitaines sortit du rang, en accomplissant un pas en avant, et Argel Tal sentit le tremblement minuscule du sol.

			En armure Terminator, aux plaques serties d’argent, fraîchement sorties des forges de Mars, le premier capitaine Kor Phaeron se démarquait de ses frères comme était son bon droit. L’armure de l’élite de la légion le faisait dépasser d’un bon mètre les autres capitaines, revêtu de couches de céramite sculptée avec révérence, aussi épaisses que le blindage de coque d’un char de combat. Il ne portait pas d’armes au-delà de celles que son armure lui conférait déjà : des gantelets surdimensionnés, achevés par des griffes s’étendant de chaque doigt, leurs lames individuelles aussi longues et incurvées que les faux primitives employées à la moisson sur les mondes impériaux les plus reculés. Des circuits délicats se tressaient dans la longueur des lames : des veines d’alimentation, pour investir ces griffes d’une énergie crépitante à la demande du premier capitaine.

			À la différence des capitaines rassemblés, Kor Phaeron ne portait pas de casque, et il paraissait légitime de dire qu’aucun poète ni aucun peintre n’aurait pu dresser le portrait du premier capitaine comme un être beau sans s’accorder une certaine licence artistique. Argel Tal regardait le flux électrique lécher les lames digitales de Kor Phaeron, signe certain de son impatience. Son expression était bloquée dans le rictus d’un homme qui n’aurait rien senti que l’amertume et le goût de la cendre, la seule expression qu’Argel Tal l’avait jamais vu arborer. Malgré son impressionnante armure, le visage de Kor Phaeron était d’une complexion cadavérique et d’une pâleur osseuse, comme déjà en chacune des rares occasions où les chemins des deux capitaines s’étaient croisés.

			—Je le hais, murmura Xaphen par la radio. Cette armure lui sert de bouclier contre ses mille faiblesses. Je le déteste.

			Argel Tal demeura immobile, le bolter plaqué en travers du poitrail. Il avait bien souvent entendu ces mots de la part du chapelain, et n’avait aucune réponse à offrir à son ami pour apaiser son ressentiment.

			—Je sais, dit-il, espérant que Xaphen se tairait. Le moment était mal choisi pour ce genre de considération.

			—Il n’est pas l’un des nôtres. Ça n’est pas un vrai Astartes. Xaphen retombait dans ses récriminations coutumières avec passion, les dents serrées. Il est impur.

			—Ça n’est pas l’heure de céder aux anciennes querelles.

			—Ce laxisme est la raison pour laquelle jamais vous ne porterez de crozius, dit le chapelain.

			Le népotisme derrière l’ascension de Kor Phaeron au rang de premier capitaine n’était pas un secret. En tant que conseiller spirituel et père d’adoption du primarque lors de la jeunesse que Lorgar avait passée loin de l’Imperium, Kor Phaeron avait aidé à façonner le demi-dieu grandissant, d’une façon que son père véritable n’avait pu lui offrir. Ils s’étaient tenus côte à côte au travers des années de sacrifice et de révolution, au travers des guerres saintes qui avaient menacé de déchirer Colchis avant son unification sous le règne bienveillant de Lorgar.

			Quand l’Empereur-Dieu était arrivé sur Colchis il y avait de cela plus d’un siècle, pour offrir à Lorgar le commandement de la XVIIe légion, Kor Phaeron était pour sa part déjà bien trop vieux pour recevoir les implants d’organes et les manipulations génétiques pré-adolescentes pour pouvoir devenir un Astartes. En lieu et place, par le biais de traitements réjuvénants, de bionisation coûteuse et de façonnage génétique limité, Kor Phaeron avait tout de même été élevé au-dessus du genre humain, comme signe de la valeur que le primarque voyait en lui.

			Bien qu’ayant laissé l’Humanité derrière lui, Kor Phaeron ne s’était pas hissé au rang des authentiques Astartes. Argel Tal considérait à présent ce pinacle du compromis génétique, et le respect retenait sa langue, à défaut de son admiration.

			Kor Phaeron cracha sur le sol accidenté. La salive acide rongea en sifflant la pierre des ruines. Argel Tal ne réactiva qu’alors la liaison avec Xaphen, en clignant vers sa rune nominative.

			—Êtes-vous simplement exaspéré par l’impureté du premier capitaine ? Ou bien pourrait-il s’agir de son irrespect total de la discipline de la légion, et du fait que ses victoires éclipsent les miennes et les vôtres mises ensemble ?

			Xaphen se prit à rire doucement, d’un rire sombre et ténu. Le manche de son crozius était entre ses mains, la tête reposant sur le sol.

			—Il se trouve au côté du primarque pour chacune de ses campagnes. Il commande à la 1re compagnie, les meilleurs guerriers de la légion, et porte l’armure de l’élite Terminator. Il faudrait être bien sot pour connaître l’échec dans de pareilles circonstances.

			—Je l’ai entendu prêcher, frère. Comme vous l’avez entendu vous aussi. Je ne l’aime pas, mais je le respecte. Il professe la Parole avec un discernement que nul autre ne possède, et sa sagesse m’enflamme les sangs. Il a orchestré la victoire au cours d’une guerre civile planétaire lorsqu’il n’était encore qu’un simple prêtre humain. Ne le sous-estimez pas maintenant.

			La voix de Xaphen devint plus rude.

			—L’impureté ne peut être pardonnée.

			—Le primarque l’a choisi. Est-ce que cela ne signifie rien pour vous ?

			En réponse, le ton du capitaine s’était fait lui aussi plus glacial.

			—Je ne mets pas en doute le jugement de notre père, lui fut-il retourné à contrecœur.

			Au moment même où Argel Tal sentait que d’autres arguments allaient suivre, Xaphen se tint silencieux, ayant peut-être décelé une remontrance implicite dans la désapprobation de son frère.

			—Soyez prêts, gronda Kor Phaeron, de sa voix grinçante étrangement assortie à son visage. Le primarque arrive.

			Tandis que ses mots flottaient encore dans l’air, la rampe située sous le cockpit du Warhawk doré commença à s’abaisser, dans un mouvement mécanique fluide.

			Argel Tal relâcha son souffle, lent et tendu, en sentant son cœur principal se mettre à battre plus vite. Bien qu’il ne fût pas au combat, son cœur secondaire amorça un contre-rythme, plus posé que le martèlement du premier.

			La silhouette descendit seule la rampe, et le septième capitaine sentit ses yeux lui piquer sous la menace de larmes d’adoration, alors même que son regard demeurait fixé sur les ruines du sol. Il n’avait pas vu son primarque depuis près de trois ans. Se retrouver privé de sa radiance, même au nom d’un devoir sacré, était comme de marcher dans l’ombre, privé d’inspiration.

			La radio s’anima de milliers de voix ténues tandis que d’innombrables Word Bearers prononçaient dans un souffle le nom de leur père. Beaucoup remercièrent le destin pour cette chance de se tenir à nouveau en sa présence. Des litanies révérencieuses flottaient sur les canaux de communication, sans s’élever jamais plus haut qu’un murmure. Argel Tal fut l’un des rares à demeurer dans un premier temps silencieux, remerciant le destin avec un zèle muet.

			Trois années. Trois longues, longues années à combattre dans l’obscurité, à prier de voir arriver ce moment. Tout doute, toute préoccupation, tout soupçon au sujet de leur descente sur injonction des Ultramarines s’effaçait dans le double battement de ses cœurs jumeaux.

			La silhouette cessa de marcher. Il le sut car ses pas avaient cessé de faire frémir la terre noircie.

			Alors seulement Argel Tal prononça-t-il un seul mot. Un nom, rarement employé en dehors des fils-guerriers portant le sang de Lorgar dans leurs veines, partis conquérir par le crozius et le bolter une galaxie ignorante.

			—Aurelian, dit le capitaine, les syllabes se noyant dans autant de murmures similaires.

			Argel Tal leva enfin les yeux, pour voir le fils d’un dieu vivant se tenir au milieu d’une nécropole.

		

	


	
		
			TROIS

			Le Sang Appelle le Sang

			Sigillite

			Le Maître de l’Humanité

			Le dix-septième primarque était connu de l’Imperium émergeant sous bien des noms. Les mondes laissés dans le sillage triomphant de sa légion le connaissaient comme le Couronné, le Dix-Septième Fils, ou plus élégamment, comme le Porteur de la Parole.

			Pour ses frères primarques, il n’était que Lorgar, le nom qui lui avait été donné sur son monde natal, Colchis, durant les années de troubles avant la venue de l’Empereur.

			Pourtant, comme beaucoup de primarques, Lorgar portait également un titre informel ; un terme respectueux souvent employé par les dix-huit légions. Là où Fulgrim de la IIIe légion était respectueusement appelé le Phénicien, et où Ferrus Manus de la Xe légion portait pour titre le nom de Gorgone, le seigneur de la XVIIe légion était l’Urizen, un nom tiré des textes à moitié oubliés des anciens mythes de Terra.

			Aucun de la centaine de milliers de guerriers rassemblés là n’employait pour le moment ce nom. Alors que la légion des Word Bearers se trouvait là dans son effectif entier et inconcevable, en rangs parfaitement ordonnés, chacun de ses fils psalmodiait son véritable nom dans un souffle, comme si ses syllabes avaient été une invocation.

			Aurelian, murmuraient-ils à l’unisson. Lorgar Aurelian, Lorgar le Doré. Ainsi leur père était-il connu de ses enfants.

			Le dix-septième primarque tourna son regard vers l’océan de guerriers aux armures grises engendrés pour répondre à sa volonté. Il sembla marquer une pause, juste un instant, devant l’immensité de ce qu’il voyait là. Les plus proches de lui virent les flammes de ses pensées lui éclairer les yeux.

			—Mes fils, dit-il, colorant ses mots d’un sourire teinté de tristesse. Il me transporte le cœur de vous voir tous.

			Contempler l’un des fils de l’Empereur-Dieu était comme de boire la vision d’un avatar parfait. Les sens humains, et même la perception forgée en laboratoire d’un guerrier Astartes peinaient à concevoir ce qu’ils voyaient. Lorsqu’il s’était tenu pour la première fois devant Lorgar, sans avoir encore atteint son onzième anniversaire, Argel Tal avait ensuite souffert de cauchemars douloureux et confus pendant un mois.

			Les apothicaires de la légion, qui surveillaient les enfants recrutés, étaient préparés à cela. Turyon, celui à avoir supervisé les chirurgies d’implantation d’Argel Tal durant ses années pubescentes, lui avait expliqué le phénomène dans l’une des minuscules cellules d’isolement accordées à tous les acolytes de la légion durant leur entraînement.

			—Les cauchemars sont naturels, ils s’estomperont avec le temps. Ton esprit doit parvenir à accepter ce que tu as vu.

			—Je ne suis pas bien sûr de ce que j’ai vu, avait admis le garçon.

			—Tu as vu le fils d’un dieu. Les esprits et les yeux des mortels n’ont jamais eu vocation à pouvoir contempler de telles choses. Il leur faudra du temps pour s’y ajuster.

			—Ça me fait mal quand je ferme les yeux. J’ai mal en me souvenant de lui.

			—Cela ne te fera pas mal indéfiniment.

			—Je veux le servir, avait promis le garçon de onze ans, tremblant encore de ses visions nocturnes. Je le servirai, je le jure.

			Turyon avait acquiescé, et poursuivit en lui parlant des nombreuses épreuves mortelles qui l’attendaient avant qu’il pût se revêtir du manteau d’un Astartes. Argel Tal n’en avait rien écouté ; du moins pas alors, pas ce matin-là, où le faible soleil colchisien apportait l’aube par l’unique fenêtre de sa cellule.

			Il repensait encore à Turyon. L’apothicaire était mort quarante ans plus tôt, et Argel Tal avait conservé un souvenir de la bataille. Encore maintenant, il ne parvenait pas à tenir dans sa main la lame xenos incurvée et brisée sans revoir la gorge lacérée de Turyon.

			En vérité, il l’avait conservée pour cette raison même. Le souvenir. Une habitude morbide, peut-être, et pour laquelle les chapelains l’avaient souvent réprimandé. Cela était la marque d’un esprit insalubre que de garder les armes ayant tué d’autres frères.

			Argel Tal leva les yeux.

			—Le sang appelle le sang, proclama Lorgar devant les guerriers rassemblés dans le cratère mortuaire de Monarchia. Le sang appelle le sang.

			Comme toujours en sa présence, Argel Tal rationnait son regard, se concentrait sur les détails particuliers plutôt que sur la manifestation entière de son père génétique.

			Les yeux de Lorgar, du gris neigeux de l’hiver sur Colchis, étaient habillés de kohl, lequel les faisait se détacher encore davantage sur la peau du primarque ; une peau qui paraissait d’or pour les yeux non protégés.

			Les lentilles du casque d’Argel Tal filtraient tout pour en faire un monde sombre d’affichages tactiques, mais ne volaient rien des détails. Il parvenait à distinguer individuellement chacun des milliers de glyphes colchisiens, inscrits à l’encre d’or dans la peau blanche du primarque. Il se prétendait que ces tatouages cunéiformes couvraient la majeure partie du corps de Lorgar. Ils descendaient en tout cas la hauteur de son visage en lignes serrées, de son crâne rasé jusque sa mâchoire, chaque ligne représentant une phrase de dévotion, un espoir prophétique pour le futur, ou invoquant la force d’une puissance supérieure.

			Là où l’armure régalienne de Lorgar couvrait sa chair, l’écriture se prolongeait sur les plaques dorées, gravées à l’eau-forte sur ses surfaces brillantes. Malgré toute sa majesté, le dix-septième primarque n’affichait cependant pas sa grandeur par un équipement trop cérémoniel. Son armure, bien que d’or, n’était pas plus ornée que les MkIII portées par ses capitaines. Les serments écrits, les parchemins d’écriture épinglés à son plastron et sur ses épaulières n’évoquaient pas la propre gloire du primarque, mais ses vœux envers son père, et son dévouement à servir le peuple de l’Imperium.

			—Nous sommes venus au milieu de ceci, dit le primarque, sa voix ne s’élevant jamais guère plus haut qu’un murmure, car cela ne lui était pas nécessaire. Elle atteignit les oreilles de ses fils les plus proches, et se dissémina doucement par radio vers les rangs arrière.

			—Nous sommes venus au milieu de ceci, et ils nous font pourtant attendre pour nous donner les réponses que nous méritons.

			La communication humaine n’aurait pu convoyer la même confiance ardente et pleine de caractère qui s’exsudait de Lorgar. Ses lèvres fines étaient retroussées par le demi-sourire du poète passionné, bien qu’il se tînt sur le sépulcre de son plus grand accomplissement. Entre ses mains, serré dans des gantelets d’or qui semblaient rechigner à lever cette arme, se trouvait un crozius de la taille d’un guerrier Astartes.

			Illuminarum était la seule concession à la grandeur que s’était accordée le primarque. Le manche de l’arme avait la couleur crème de l’ivoire, terminé par une poignée de fer noir. Sa tête était un orbe d’adamantium, teinté de noir par le toucher d’un maître de forge, et décoré de runes à la feuille d’argent. Des piquants à l’espacement régulier, de la longueur d’un avant bras humain, se projetaient de sa surface, prêtant à cette masse un air brutal, presque en contradiction avec le philosophe en quête de vérité qui lui avait fait parcourir l’espace.

			Malgré l’immense talent impliqué dans sa création, le crozius de Lorgar était l’image d’une ostentation tout à fait distincte de la beauté. Son possesseur avait purgé des mondes entiers par la flamme, et tous les chapelains des Word Bearers en portaient une version de proportions plus modestes.

			Aucun des fils de Lorgar, même ceux à avoir passé des années à son côté, n’était aveugle au malaise de leur père. Le primarque lançait des regards vers les Thunderhawks Ultramarines, en attendant le signe que quelqu’un en émergeât. Autour du sourire de poète se discernait vaguement la teinte noire d’un début de barbe, quelque chose qu’Argel Tal n’avait jamais vu auparavant sur son méticuleux primarque.

			Lorgar se détourna de ses fils, pour fixer maintenant les engins impassibles. Son murmure porta parmi la légion tout entière.

			—Guilliman, mon frère de sang, sinon de cœur. Viens à moi et réponds de ta folie.

			Dans un unisson théâtral, les rampes des cuirassés se mirent à s’abaisser. La légion entendit le dernier murmure de son père alors que les Ultramarines se montraient enfin.

			—Porteurs de la Parole, fut son avertissement, aussi doux que le passage d’un serpent sur de la soie. Tenez-vous prêts, et guettez le moindre signe de trahison.

			Une centaine de guerriers à peine s’opposaient aux cent mille. Face à un océan d’armures grises, une seule compagnie d’Ultramarines avait atterri avec leur primarque. Même en cet instant grave, Argel Tal ne savait trop s’il devait se sentir mystifié par cette décision, ou insulté. Il opta pour les deux, son irritation ne cessant de croître tout du long.

			—La 19e compagnie, communiqua Xaphen en observant la bannière Ultramarine qui oscillait dans le vent léger. Celle-ci dépeignait un cheval blanc cabré, à la crinière de feu, au-dessus d’une série numérale.

			—Intrigant.

			Argel Tal regardait le cheval blanc ondoyer dans le vent, en essayant de discerner une signification à la présence de la 19e compagnie. L’animal paraissait en mouvement, et les flammes de sa crinière semblaient brûler de manière bien réelle. La compagnie Aethon, 19e du corps Ultramarine, était connue de beaucoup en dehors de la légion de Guilliman. Aethon lui-même commandait une expédition impériale tout entière distinctement de son primarque, et la rumeur disait à son propos qu’il s’agissait d’un ambassadeur ferme et d’un habile diplomate. Quoi qu’il en fût vraiment, ce capitaine disposait d’une bien plus grande part de responsabilité et d’indépendance que ne pouvaient le clamer les autres Astartes.

			—Leur nom leur vient d’un cheval cracheur de feu dans l’ancienne mythologie de Macragge, dit Xaphen. Aethon était le nom d’un animal chargé de tirer le char solaire au travers du ciel.

			Argel Tal résista à l’impulsion de secouer la tête.

			—Avec le plus grand respect, frère, je m’en moque éperdument.

			—Le savoir, c’est le pouvoir, répondit le chapelain.

			—Restez concentré, le rabroua sèchement le capitaine. Vous avez entendu le primarque.

			Xaphen répondit d’une simple ouverture de fréquence ; un bref grésillement de parasites.

			La dernière rampe acheva de s’abaisser sur ses pistons dans un souffle de vapeur. Argel Tal demeurait immobile, les muscles verrouillés par la tension, alors que le treizième primarque descendait avec sa garde d’honneur, suivi de…

			—Non, dit-il, privé de son souffle par le choc.

			—Par le sang de l’Empereur-Dieu, murmura Xaphen.

			Devant eux, Lorgar regardait avec un sourire de vipère.

			—Malcador le Sigillite.

			Au côté du primarque dans son armure de bataille nacrée et céruléenne, marchait une figure frêle, à la robe simple et sans prétention. Humain, parfaitement fragile dans l’ombre massive de Guilliman, le premier des Seigneurs de Terra serrait un bâton de métal noir aux chaînes pendantes, surmonté d’un aigle à deux têtes.

			Guilliman, par contraste, paraissait d’autant plus colossal que le Sigillite était fluet. Son armure de bataille avait le bleu des océans de Terra, depuis longtemps évaporés, l’écho d’un âge de légende, dont les bordures d’or et de nacre luisaient sous la lumière de la lune naissante.

			—Quelle folie est-ce là ? grogna Kor Phaeron, la voix épaissie par une émotion trop forte pour être réprimée.

			—Paix, mon ami, murmura Lorgar, sans que son regard ne quittât la ligne opposée de guerriers. Les réponses que nous cherchons seront bientôt à nous. Capitaines, approchez-vous.

			Sur son ordre, cent capitaines s’avancèrent, bolters et lames tenus vers le sol dans leurs gantelets gris. Cent chapelains, leurs ornements d’or et leurs crozius les distinguant des rangs, demeurèrent un pas en arrière. Derrière les prêtres-guerriers, une centaine de milliers de Word Bearers se tenaient fixes, en maintenant les rangs malgré la nature inégale du sol pulvérisé.

			Argel Tal arracha son regard de Guilliman, les traits nobles du seigneur de Macragge se révélant aussi ardus à contempler que ceux de son père. Ses yeux en particulier étaient les plus difficiles à fixer. Il n’y résidait aucun doute, aucune spéculation, aucune curiosité ; rien qui eut pu évoquer une émotion mortelle derrière ces yeux enfoncés. Ce visage aurait pu être sculpté dans une pierre burinée par le soleil. La dignité incarnée.

			Le septième capitaine réprima un frisson, et porta son attention vers le Sigillite. Trop humain pour être craint, et cependant trop influent pour pouvoir l’ignorer. Le bras droit de l’Empereur et son plus proche confident.

			Ici.

			Ici, et apparemment venu soutenir les Ultramarines après qu’ils eurent détruit la cité parfaite. La main d’Argel Tal se serra sur la poignée de son bolter.

			—Frère, prononça Lorgar, la surface lisse de son intonation parvenant presque à cacher entièrement le chagrin dont ses fils le savaient parcouru. Et Malcador. Soyez les bienvenus à Monarchia. Sur ces mots, il engloba d’un geste la dévastation alentour, ses traits somptueux plissés par un rictus d’écœurement.

			—Lorgar. La voix de Guilliman roula comme le tonnerre distant, et il ne prononça rien de plus que le nom de son frère.

			Les yeux d’Argel Tal se plissèrent devant l’absolue neutralité de ce ton, sans le moindre spectre d’émotion. Des automates de la Legio Cybernetica lui avaient semblé exprimer davantage d’humanité que le primarque des Ultramarines.

			—Primarque Lorgar, dit Malcador, s’inclinant en guise d’introduction. Il nous blesse tous de devoir nous retrouver dans de telles circonstances.

			Le guerrier d’or fit un pas en avant, en faisant reposer le crozius sur son épaule.

			—Vraiment ? Cela nous blesse tous ? Tu n’as pas tant l’air blessé, mon frère.

			Guilliman ne dit rien. Lorgar détacha son regard du sien au bout de quelques instants, pour le poser sur le Sigillite.

			—Des réponses, Malcador. Il fit un nouveau pas en avant, se retrouva à mi-chemin entre sa légion et la centaine d’Ultramarines. Je veux des réponses. Que s’est-il passé ? Quelle folie a-t-on laissée se dérouler ici sans qu’un frein n’y soit mis ?

			Le Sigillite ramena son capuchon en arrière, révélant un visage si pâle qu’il tendait vers le gris maladif.

			—Ne le devines-tu pas, Lorgar ? Le vieil homme secoua la tête, comme avec tristesse. Réellement, cela est-il une surprise pour toi ?

			—Répondez-moi ! hurla le primarque.

			Les Ultramarines eurent un sursaut et un geste de recul, plusieurs d’entre eux levant les armes que tenaient leurs mains tremblant de surprise.

			Lorgar étendit les bras sur ses côtés, désignant une seconde fois la destruction environnante, et la salive vola de ses lèvres lorsqu’il rugit de nouveau.

			—Répondez-moi de ce que vous avez fait ! Je l’exige !

			—Que faut-il faire ? demanda Xaphen par radio. Qu… Que se passe-t-il ?

			Argel Tal ne répondit pas. Sa lame et son bolter lui parurent soudain pesants, et il fixait les Ultramarines, affichant ouvertement leur propre choc. Même alignés en rang, il était évident qu’ils se trouvaient mal à l’aise. Et à juste titre.

			—Qu’avez-vous fait de ma ville ? La voix de Lorgar était un chuchotement sifflant, passant à travers son faux sourire.

			—Elle n’était pas assujettie. La patience de Malcador ralentissait ses mots. Cette culture, ce monde n’étaient pas…

			—Menteur ! Blasphémateur ! Ils étaient un modèle d’obéissance !

			Plusieurs Ultramarines s’étaient maintenant mis à reculer quelque peu, et Argel Tal les voyait se regarder l’un l’autre, en proie au doute. Un frémissement parut dans le réseau de transmission, où les Word Bearers relevaient les signaux des Ultramarines communiquant entre eux. Seul Guilliman demeurait impassible, car même Malcador s’en trouvait ébranlé, les yeux écarquillés, les mains serrées davantage sur son bâton tandis que passait sur lui la colère du primarque.

			—Lorgar…

			—Ils scandaient le nom de mon père dans les rues !

			—Lorgar, ils…

			—Ils l’honoraient à chaque lever de soleil ! Lorgar approcha encore, les yeux fous, pointés comme des réticules de visée sur le conseiller de son père. Réponds-moi, humain. Justifie-moi cela, alors que des statues de l’Empereur ornaient chaque lieu de rassemblement !

			—Ils le vénéraient.

			Malcador se redressa, en n’atteignant que la moitié de la taille des primarques.

			—Ils le déifiaient. Il leva les yeux vers Lorgar, guettant sur le visage doré du géant le signe que celui-ci avait compris. N’en trouvant aucun, il inspira de nouveau, et essuya de sa joue une gouttelette de la salive du primarque. Ils l’honoraient comme un dieu.

			—Voilà que tu plaides ma cause pour moi ? Lorgar lâcha son crozius, le laissant tomber sur le sol brisé avec un bruit sourd. Il regarda ses mains, dont les doigts étaient crispés comme s’il comptait s’arracher les yeux.

			—Tu… Nous sommes là à nous tenir sur les ruines de la perfection, et tu reconnais de toi-même que cette cité a été anéantie pour rien ? As-tu traversé la galaxie pour me montrer que tu avais perdu ton fragile esprit de mortel ?

			—Lorgar… essaya à nouveau le Sigillite, mais le reste des mots ne quitta jamais sa gorge. Malcador fut contraint au silence, projeté de côté par le revers de la main de Lorgar. Tous les guerriers proches entendirent le claquement sec de ses os brisés ; Malcador s’écrasa sur le sol pierreux à vingt mètres de là, et s’arrêta après avoir roulé dans la poussière.

			Face à face avec son frère, Lorgar montrait les dents devant l’expression imperturbable de Guilliman.

			—Pourquoi as-tu fait ça ?

			—On me l’a ordonné.

			—Qui, cette larve ? Lorgar se mit à rire, en tendant une main vers la silhouette étendue de Malcador. Ce vermisseau ?

			Le primarque des Word Bearers secoua la tête, et retourna en marchant vers ses propres guerriers.

			—Je vais emmener ma légion vers Terra. J’informerai moi-même notre père de… De cette folie.

			—Il sait déjà.

			La voix était celle de Malcador. Celui-ci s’appuya sur ses bras chancelants, ces mots ayant été péniblement prononcés par des lèvres ensanglantées. Guilliman pencha la tête, et de ce mouvement infime, envoya deux de ses guerriers porter assistance au conseiller de l’Empereur. Malcador se releva, encore courbé par la douleur, et déclina de la main le secours des Ultramarines. Il tendit le bras, et son bâton jaillit du sol à une dizaine de mètres de là pour revenir se plaquer précisément au creux de sa paume.

			—Quoi ? demanda Lorgar, doutant d’avoir bien entendu. Qu’as-tu dit ?

			Le premier des Seigneurs de Terra ferma les yeux, blessé, accroché au bâton de son office.

			—J’ai dit qu’il savait. Ton père sait.

			—Tu mens. Les dents de Lorgar se serrèrent à nouveau, son souffle se fit court. Tu mens, et tu as de la chance que je ne te tue pas pour ce blasphème.

			Malcador n’argumenta pas. Il ferma les yeux, leva la tête vers le ciel, et parla sans un son. Chaque Word Bearer, chaque Ultramarine, chaque être vivant dans un rayon de dix kilomètres entendit la voix psychique de l’homme lui traverser l’esprit, tant sa puissance était grande.

			+Il ne m’écoutera pas, monseigneur.+

			Lorgar se figea, à deux doigts de baisser les mains vers le sol pour y ramasser son crozius. Le geste le plus expansif de Guilliman depuis son arrivée fut de se détourner de son frère doré, non pas de dégoût comme Argel Tal le pensa d’abord, mais sans aucune expression, en ne faisant que se protéger la vue.

			Les yeux de Malcador demeurèrent clos, le visage relevé vers les cieux. Et les vaisseaux en orbite.

			Lorgar recula, articulant de façon muette :

			—Non, non…

			Comme si des mots silencieux avaient pu altérer le destin.

			Le monde s’éclaira d’une explosion de lumière.

			Du déplacement d’air résulta un bruit voisin d’un bang supersonique, mais ce ne fut pas là ce qui le fit reculer : Argel Tal avait déjà vu employer la technologie de téléportation, et avait déjà lui-même voyagé par ce mode de déplacement rare. Le bruit en fut filtré à un niveau tolérable par les systèmes perceptifs de son casque.

			Mais ce n’était pas la lueur brutale d’une téléportation qui le forçait à détourner les yeux. Elle aussi aurait été compensée par les senseurs internes de son armure, qui auraient immédiatement assombri ses lentilles oculaires.

			Il était aveuglé. Aveuglé par un or qu’il voyait brûler comme du métal en fusion.

			Sur la fréquence s’exclamèrent des milliers de guerriers, donnant voix à la même affliction, mais les transmissions de ses frères étaient étouffées, à moitié perdues dans l’assaut d’un bruit qui n’aurait pas dû exister. La faute n’en revenait pas au réseau de transmission ; le bruit montait dans sa tête, comme un grondement de vagues, assez sonore pour lui faire perdre l’équilibre.

			Aveugle et presque assourdi, Argel Tal sentit son bolter lui glisser de la main. Toute sa force lui fut nécessaire pour demeurer debout.

			De tout cela, Lorgar Aurelian ne perçut rien.

			Nulle lumière d’or aveuglante, ni rugissement psychique assourdissant.

			Six silhouettes lui apparurent, rassemblées devant lui, qu’il ne reconnut pas à l’exception d’une seule. Derrière elles, les Ultramarines n’étaient pas frappés de stupeur comme l’étaient ses combattants, mais agenouillés de façon ordonnée. Seuls Guilliman et le Sigillite étaient restés debout.

			Lorgar regarda à nouveau vers les six. Les cinq inconnus entouraient en cercle la figure familière, et bien que le primarque ne les connût pas par leurs noms, il savait quelle était leur caste. La richesse de leurs armures d’or minutieusement élaborées. Des capes d’un rouge royal drapées sur leurs épaules. De longues hallebardes achevées par de pesantes lames d’argent, empoignées par des mains qui jamais ne trembleraient.

			Les Custodiens, gardiens de l’Empereur.

			Lorgar contempla le sixième personnage, qui n’était qu’un homme. Malgré la vigueur de la jeunesse, les plissures de l’âge marquaient le passage du temps sur ces traits sévères et doux tout à la fois. L’apparence de ce visage dépendait entièrement de la facette sur laquelle chacun concentrait son attention. Il était un homme vieillissant, fatigué, et une statue héroïque immortalisée dans la fleur de l’âge. Un jeune seigneur de guerre grimaçant, aux yeux froids, et un ancien déconcerté, au bord de pleurer.

			Lorgar se concentrait à présent sur ce regard, où se voyait l’amour chaleureux, caché dans la confiance bienveillante. L’homme cligna lentement des yeux. Lorsqu’ils se rouvrirent, la froideur de la déception se mêlant au dégoût les avait rendus glacials.

			—Lorgar, dit l’homme. Sa voix était calme mais forte, perdue dans un panorama indéchiffrable entre la haine et la tendresse.

			—Père, dit Lorgar à l’Empereur de l’Humanité.

		

	


	
		
			QUATRE

			Une Légion s’Agenouille

			Si Ultramar Brûlait

			Grise

			La vue lui revint, bannissant la sensation grotesque de son impuissance. Une telle émotion était un interdit, qui parcourut la peau d’Argel Tal tel un millier de pattes d’insectes.

			Il parvint à regarder au travers de ses oculaires assombris, à voir une silhouette gigantesque, prise au milieu d’une couronne de douloureuse lumière blanche. Les guerriers postés autour de cette forme, revêtus d’armures d’or et de capes, tenaient leurs lances uniques avec l’aisance née de l’habitude. Tous avaient la taille des Astartes, et aucun Astartes ne pouvait manquer de les reconnaître.

			—Des Custodes, réussit-il à prononcer entre ses mâchoires crispées par l’intensité de la lumière.

			—Ce… balbutia Xaphen. C’est…

			—Je sais bien. Argel Tal exhala ses mots à travers ses dents serrées. Et ce fut alors que la voix le percuta, les percuta tous, comme une vague de force invisible.

			+À genoux+ murmura-t-elle avec la puissance d’un coup de marteau en plein front. Il n’était pas possible de lui résister. Les muscles de la légion réagirent instantanément, quel qu’eut pu être le nombre de cœurs à lutter pour ne pas obéir. Ceux d’Argel Tal étaient du nombre. Cette voix ne leur demandait pas de la fidélité, ni de la dévotion, ni du respect, mais les prenait en esclavage, et ses instincts se rebellèrent contre l’obéissance forcée, alors même que son corps s’exécutait.

			Par décret impérial, cent mille Word Bearers s’inclinèrent au-dessus de la poussière de la cité parfaite.

			Une légion entière se trouva à genoux.

			Lorgar regarda par-dessus son épaule, contemplant comme la surface d’une mer le paysage de ses guerriers agenouillés. Des flammes vacillaient dans ses yeux lorsqu’il reporta son regard sur l’Empereur.

			—Père… amorça Lorgar, mais l’homme secoua la tête.

			—À genoux, dit-il. Des cheveux sombres encadraient son visage sans âge, de la même couleur que l’ombre brune sur les joues de Lorgar ; tel père, tel fils.

			—Quoi ? s’étonna le primarque. Il regarda au-delà de l’Empereur, vers Guilliman, à la posture droite et fière. Quand son regard revint sur son père, il passa sur ses yeux la pulpe de ses doigts, comme pour en essuyer la trace d’une divagation lancinante. 

			—Père ?

			—Agenouille-toi, Lorgar.

			Argel Tal regarda, la bouche toujours crispée, Lorgar s’abaisser sur un genou.

			Ses instincts premiers s’estompaient à présent, remplacés par la raison et le confort de la foi. S’agenouiller devant l’Empereur-Dieu n’était que juste. Il exhorta ses cœurs à ralentir, malgré l’insulte inexprimée que son dieu lui avait faite en le contraignant à s’abaisser.

			La colère rebelle refit surface à peine un instant plus tard, en une poussée cuisante d’adrénaline, lorsque les Ultramarines se relevèrent sur l’ordre de Guilliman, et qu’il les vit les observer, en sentant leurs regards le transpercer tandis que lui se trouvait prosterné devant eux. Une des légions se tenait debout en présence de l’Empereur, avec la bénédiction d’un primarque ; une autre se tenait agenouillée sur les ossements d’une ville défunte.

			Cet instant contenait en lui le reflet d’une dizaine d’autres, car les Word Bearers l’avaient observé bien des fois, sous des ciels étrangers. Les légions habitées de moins de discipline ou de bonne grâce pouvaient bien se marteler le poitrail ou hurler à la lune lorsqu’une planète se trouvait soumise, mais parmi les fils de Lorgar, la victoire se devait d’être célébrée par la révérence et la dignité. Les guerriers triomphants s’agenouillaient alors au cœur de la cité vaincue, pour entendre les paroles de leurs chapelains.

			Le rite de commémoration. L’heure de garder en mémoire le sacrifice des frères tombés, et de réfléchir sur sa place au sein de la Parole.

			Argel Tal sentait la sueur peindre des traînées froides sur ses tempes et ses joues. Un tremblement menaçait de s’emparer de lui, alors que ses muscles infidèles se verrouillaient dans des crampes douloureuses. Les joints de son armure vibraient d’une énergie prisonnière, le forçant à endurer cette perversion du rituel le plus sacré de la légion.

			La voix revint. Et cette fois, pour donner les réponses que la XVIIe légion désirait tant.

			Lorgar fixait le visage insondable de son père, et l’Empereur parla.

			—Tu es un général, mon fils. Pas un prêtre. Tu as été créé pour la guerre, pour les conquêtes, pour réunir la race humaine sous l’égide de la vérité.

			—Je…

			—Non. L’Empereur ferma les yeux, et une image de Monarchia telle que celle-ci avait existé, lumineuse et glorieuse, vint emplir l’esprit de Lorgar.

			—Ceci est de l’idolâtrie, dit l’Empereur. Un poison pour la vérité. Tu leur as parlé de moi comme d’un dieu, et tu forges ce faisant des mondes qui souffrent sous l’emprise du seul mensonge à avoir régulièrement amené l’Humanité au bord de l’extinction.

			—Ces gens sont heureux…

			—Ces gens sont dans l’erreur. Ces gens se morfondront quand leur foi se révèlera déçue.

			—Mes mondes sont loyaux. Lorgar n’était plus agenouillé ; il se releva, et sa voix s’éleva avec lui. Ma légion a façonné les mondes les plus farouchement loyaux à votre Imperium !

			+Ce n’est pas mon Imperium+

			Les mots percutèrent l’esprit d’Argel Tal comme une rafale de bolter. Pendant un instant atroce et bref, il interrogea son affichage rétinien afin de vérifier ses constantes vitales, avec la certitude d’être en train de mourir, et serait tombé à genoux s’il ne s’y était déjà trouvé.

			+L’Imperium est celui de l’homme. L’empire de l’Humanité, éclairée et sauvée par la vérité+

			Cette fois, il entendit la réponse de Lorgar.

			—Je n’ai proféré aucun mensonge. Vous êtes un dieu.

			+Lorgar+

			—Je refuse de devoir m’astreindre au silence parce que vous n’aimez pas la résonance d’un simple mot. Un millier de mondes gravitent dans votre poigne. Par votre volonté, un million de vaisseaux sillonnent le vide. Vous êtes immortel, éternel, vous voyez tout et savez tout ce qui transpire dans toute la création. Père, vous êtes un dieu en toute chose, sauf par le nom ; il ne vous reste qu’à l’admettre.

			+LORGAR+

			La voix monta alors tel un véritable mur de pression, dense et bien trop tangible. Son énergie frappa Argel Tal comme les émanations de la poussée d’un réacteur, faisant chauffer son armure et le jetant au sol. Autour de lui, il vit ses frères traînés à terre par le souffle, leurs armures crissant sur la poussière.

			Défiant le cyclone d’énergie invisible, les parchemins d’écriture s’arrachant de son armure, Lorgar levait la main pour pointer le doigt vers son père.

			—Vous êtes un dieu. Dites-le et mettez un terme à cette hypocrisie.

			L’Empereur secoua la tête, non en signe de défaite, mais de calme refus.

			—Tu es aveugle, mon fils, de t’accrocher à des perceptions anciennes et de nous mettre ainsi tous en danger. Mettons fin à cela, Lorgar. Mettons fin à cela et accepte d’entendre mes paroles.

			Le vent psychique mourut dans un claquement de tonnerre.

			Lorgar se tint debout là où il se trouvait, tremblant pour des raisons que ses guerriers ne pouvaient discerner. Du sang lui coulait par une oreille, en une lente traînée le long des tatouages de son cou.

			—Je vous écoute, père, dit-il.

			Le septième capitaine se remit sur ses pieds, en chancelant une fois, et en se redressant avant que les stabilisateurs de son armure n’eussent à compenser. Il fut parmi les premiers Word Bearers à se remettre debout. Les autres luttaient toujours, en appui tremblant sur leurs mains et leurs genoux, ou aux prises avec leurs spasmes musculaires, dans la poussière que perturbait l’agitation de leurs membres.

			Argel Tal aida Xaphen à se relever, recevant en retour un grognement de gratitude.

			+Word Bearers, prêtez-moi attention. Vous, parmi toutes mes légions, êtes coupables de m’avoir failli. Vous comptez plus de guerriers qu’aucune autre, à l’exception de la XIIIe. Vos conquêtes sont pourtant les plus lentes, et vos victoires résonnent d’un bruit creux+

			Il lui était par trop douloureux de regarder directement vers la silhouette de lumière dorée, ceinte d’un halo coruscant de feu psychique, leur disant d’une voix de foudre que leurs vies avaient été gâchées.

			+Pendant des années, à la suite de vos victoires finales, vous vous êtes attardés sur les mondes conquis, à encourager la population dans le culte d’une foi erronée, à ériger des rites sur la naïveté et la duperie, à dresser des monuments mensongers. Tout ce que vous avez accompli dans la Grande Croisade l’a été en vain. Tandis que d’autres ont réussi et ont apporté à l’Imperium la prospérité, vous seuls m’avez failli+

			Lorgar reculait à l’opposé de la grande figure, en ne levant que maintenant les bras devant lui pour se protéger de sa radiance.

			+Faites la guerre ainsi que vous fûtes engendrés pour la faire. Servez l’Imperium comme vous êtes nés pour le faire. Emportez avec vous la leçon que vous avez apprise ici aujourd’hui. Vous êtes agenouillés dans les ruines de ce qui fut le terme d’un mauvais chemin. Que cela marque la renaissance de votre légion+

			Le primarque parvint à articuler un faible « Père… », mais celui-ci se perdit dans le vide. Un nouveau bang sonique, un nouveau déplacement d’air signèrent le retour de l’Empereur vers l’orbite.

			Les Ultramarines restèrent, à regarder les Word Bearers agenouillés, tremblants, dans un silence absolu. Les Custodiens se tenaient aux côtés de Guilliman, alors que le primarque conversait avec leur chef apparent, dont le casque arborait une crête d’un rouge répondant à celui de sa cape.

			Argel Tal voyait Kor Phaeron se lever avec une lenteur douloureuse, bien que son armure Terminator lui rendît la tâche plus facile grâce aux servomoteurs grognants de ses articulations. Ni lui ni Xaphen n’offrirent de l’aider. Tous deux se dirigèrent vers le primarque.

			Alors que les Word Bearers peinaient à se relever, Lorgar pouvait enfin s’écrouler à genoux.

			Le fils doré de l’Empereur balayait du regard la cité environnante comme s’il n’en reconnaissait rien, sans même paraître savoir comment il s’était retrouvé là. Des yeux inertes, trop froids pour pleurer, observaient sa légion déshonorée depuis les décombres de la leçon qu’il leur fallait apprendre.

			Argel Tal l’atteignit le premier. L’instinct le poussa à retirer son propre casque, et il désengagea les joints pressurisés à l’intérieur de son gorgerin blindé, pour se tenir tête nue devant son primarque.

			—Aurelian, prononça-t-il.

			Pour la première fois, Argel Tal respirait l’air calciné de Monarchia sans l’intercession miséricordieuse de ses filtres. L’odeur était celle de tout le combustible brûlé en mille ans d’industrie. Le commentaire antérieur de Xaphen le hantait par sa vérité : cela sentait comme s’ils avaient perdu une guerre.

			Il n’osait pas toucher Lorgar. La main tendue, toute proche de se poser sur l’épaule du primarque, il murmura le nom de son père.

			Lorgar tourna la tête pour le regarder, ses yeux n’exprimant même pas la vague impression de le reconnaître.

			—Aurelian, dit encore Argel Tal. Il jeta un regard vers les silhouettes de Guilliman et des Custodiens en train de les observer. Mon primarque, venez, nous devons retourner à nos vaisseaux.

			Pour la première fois, sa main reposa sur l’épaulière blindée de Lorgar, là où était autrefois accroché un parchemin noirci de caractères. Ignorant son contact, Lorgar renversa la tête et se mit à crier. Le capitaine agrippa l’épaulière dorée, faisant tout son possible pour empêcher le demi-dieu de tomber en arrière.

			Lorgar hurla, profondément et longtemps, vers le ciel indifférent ; plus longtemps que des poumons mortels ne l’auraient permis.

			Quand son cri de douleur diminua finalement, il caressa de ses doigts le sol brisé. D’une main tremblante, le primarque étala la cendre noire sur son visage, maculant ses traits sous les ossements pulvérisés de la cité parfaite.

			Xaphen parla d’une voix basse et empressée.

			—Les Ultramarines sont en train d’assister à tout cela. Nous devons l’emmener en lieu sûr.

			Le masque de cendre de Lorgar était déjà strié de larmes. Les deux guerriers raffermirent leur prise, pour essayer de remettre le géant sur ses pieds. Par miracle, au lieu de l’apathie à laquelle ils s’attendaient, Lorgar cracha au sol et se releva en s’aidant d’eux. Tous deux percevaient le tremblement de ses membres, mais aucun n’y fit allusion.

			—Guilliman. Le primarque avait prononcé le nom de son frère d’un ton venimeux. D’un mouvement des épaules, il repoussa de côté Argel Tal et Xaphen pour les oublier immédiatement.

			L’émotion revint dans les yeux de Lorgar. Son regard était verrouillé sur Guilliman, lequel le lui retourna, sans passion, là où celui de Lorgar était embrasé.

			—Est-ce que cela t’a plu, le vilipenda le seigneur des Word Bearers, d’assister à mon déshonneur ?

			Guilliman ne répondit pas, mais Lorgar refusa de faire marche arrière.

			—Est-ce que cela te plaît ? insista-t-il. As-tu apprécié de voir mes efforts réduits en cendres, pendant que notre père te témoignait sa faveur ?

			Guilliman respirait lentement, sans paraître impressionné. Il parla comme si aucune question ne lui avait été posée.

			—Notre père m’a demandé de t’informer d’une dernière chose.

			—Alors parle, et puis va-t-en. Lorgar se baissa pour ramasser son crozius au sol, et le récupéra au milieu de la cendre. De la poussière tomba de son métal hérissé.

			—Ces cinq guerriers de la Legio Custodes.

			Le primarque des Ultramarines inclina la tête vers eux.

			—Ils ne sont pas les seuls. Quinze autres sont restés sur mon vaisseau-amiral. Notre père a ordonné qu’ils t’accompagnent, mon frère.

			Argel Tal ferma les yeux face à cet ultime outrage. Après s’être agenouillé dans les cendres de leur échec, après s’être entendu dire par l’Empereur que ce qu’ils avaient accompli n’avaient aucune valeur… À présent, ceci.

			Lorgar partit d’un rire empli de dérision, le visage toujours maculé de cendre.

			—Je refuse. Leur présence auprès de nous n’a aucun intérêt.

			—Notre père pense autrement, dit Guilliman. Ces guerriers seront ses yeux quand ta légion rejoindra la Grande Croisade.

			—Et notre père a-t-il aussi posté des chiens de garde pour veiller sur toi ? Y en a-t-il qui résident dans ton précieux empire d’Ultramar, en chuchotant au sujet de tes moindres mouvements ? Je vois bien l’ombre d’un sourire sur tes lèvres. Ceux-là ne te connaissent pas aussi bien que je te connais, frère. Nos fils ne distinguent peut-être pas l’amusement dans tes yeux, mais je ne suis pas aveugle à une telle nuance.

			—Tu as toujours possédé une imagination très active. Preuve en a encore été donnée aujourd’hui.

			—Ma dévotion est ma force.

			La dentition parfaite de Lorgar se serra. Un rictus assombrit ses traits angéliques en les tordant de dégoût.

			—Tu n’as pas d’âme, et pas de cœur. Je prie pour qu’un jour tu ressentes la même chose que moi. Sourirais-tu de même si un des mondes d’Ultramar succombait dans les flammes ? Tarentus ? Espandor ? Calth ?

			—Tu devrais t’en retourner à ta flotte, mon frère. Guilliman décroisa les bras, révélant par son geste l’aquila d’or sur son plastron ; les ailes étendues de l’aigle brillèrent dans la lumière qu’elles reflétaient. Tu as beaucoup à faire.

			Le coup vint de nulle part. Dans son sillage, l’air résonna de l’écho du métal contre le métal, tel le son de la grande cloche d’une cathédrale. Un bruit presque magnifique.

			Un primarque était étendu dans la poussière, entouré de ses guerriers. Jamais aucun de ceux présents n’avait assisté à une telle chose. Le bolter d’Argel Tal se leva, pointé vers les rangs des Ultramarines, lesquels imitèrent son geste. Les canons de cent armes se dressèrent en face de cent mille autres. Trois tentatives furent nécessaires au septième capitaine pour parvenir à formuler des mots.

			—Ne tirez pas, prononça-t-il doucement sur la fréquence radio générale. N’ouvrez le feu que pour riposter.

			Lorgar fit reposer son immense crozius sur son épaulière d’or. Ses yeux gris étaient teintés d’émotions incertaines lorsqu’il montra les dents devant le seigneur de Macragge gisant à terre.

			—Plus jamais tu ne te moqueras de moi, mon frère. Est-ce bien compris ?

			Guilliman se releva lentement, d’une manière presque hésitante. L’aigle d’or de son plastron était fendu, une profonde lézarde courant en travers de son corps.

			—Tu vas trop loin, dit une voix plus douce. Malcador, premier des Seigneurs de Terra, demeurait accroché à son bâton, la seule chose à le maintenir debout. Tu vas trop loin.

			—Silence, larve. La prochaine fois que tu saigneras ainsi ma patience, je ferai plus que de simplement te projeter à terre.

			Guilliman s’était à présent remis sur ses pieds. Il tourna vers son frère un visage sans expression.

			—Est-ce la fin de ton incartade, Lorgar ? Je dois retourner me consacrer à la Croisade.

			—Viens, mon fils. Le rictus de Kor Phaeron était dirigé vers Guilliman alors même que ses mots s’adressaient à son primarque. Viens. Nous avons beaucoup à discuter.

			Lorgar exhala, et hocha une fois la tête. La colère se dissipait et ne lui offrait plus de rempart contre la honte.

			—Oui. Retournons aux vaisseaux.

			—À toutes les compagnies, éructa Kor Phaeron sur les fréquences, retour en orbite.

			—Oui, premier capitaine, répondit Argel Tal avec les autres. Comme vous l’ordonnez.

			Le Thunderhawk d’Argel Tal se nichait dans l’ombre jetée par un mur en ruine. Cette tranche ravagée d’architecture se dressait presque seule dans le désert de cendre, dernier vestige languissant d’un édifice qui plus jamais ne se dresserait. Le capitaine marchait en compagnie de Xaphen et de ses officiers subordonnés, les frères-sergents Malnor et Torgal, dont les escouades partaient embarquer à bord de leurs propres appareils : des colonnes de guerriers accablés, avançant dans un silence presque total.

			—Il n’y aura pas de réimplantation, dit Torgal. La cité est un tombeau. Il ne reste rien à rebâtir.

			—Il est noté dans de nombreuses archives historiques, dit Xaphen, que même les plus éclairées parmi les cultures de la Terra pré-impériale répandaient du sel sur la terre des cités après les avoir rasées. Rien ne pouvait plus y pousser pendant des générations. Les habitants de la cité vaincue n’avaient d’autre choix que de partir et de recommencer leurs vies autre part, plutôt que de reconstruire.

			—Fascinant, dit Malnor.

			—Silence, grogna Torgal. Poursuivez, chapelain, s’il vous plaît.

			—Je suis certain qu’aucun de vous n’est aveugle au fait que ces anciens événements trouvent leur écho ici. À combien de bombardements orbitaux avons-nous procédé nous-mêmes ? Combien de fois avons-nous livré bataille dans les ruines d’une ville anéantie depuis le ciel ? Ce n’étaient pas alors de simples destructions, mais des éradications. Les Ultramarines ont accompli ce qu’ils pensaient devoir accomplir, et ont effacé de la surface de Khur la moindre trace significative de sa culture. Une leçon pour nous, et une leçon pour les mortels.

			Argel Tal mena le groupe vers l’intérieur de la soute ouverte du Thunderhawk. Leurs pas résonnèrent sur la rampe.

			—J’ai pointé mon bolter vers un membre de la XIIIe légion, finit-il par dire. Pointé vers sa gorge. Il montra le treillage de fibre à l’intérieur du col flexible de sa propre armure. Si j’avais pressé la détente, il serait mort.

			—Vous n’avez pas appuyé sur la détente, dit Torgal. Aucun d’entre nous ne l’a fait. C’est cela qui importe.

			Argel Tal fit signe de la tête à une escouade de la septième compagnie quand celle-ci les dépassa, et pressa du poing sur la plaque de fermeture hermétique, qui activa les pistons de la rampe. Les bras hydrauliques se rétractèrent, relevant la passerelle dans un lent grincement de machine.

			—Je n’ai pas appuyé, dit le capitaine. Mais j’ai voulu le faire. Après ce qu’ils ont fait à notre ville. Après qu’ils nous aient vus nous agenouiller dans un prétendu déshonneur. J’ai voulu le faire, et je l’ai presque fait. J’ai donné l’ordre de ne pas tirer, tout en espérant en silence que quelqu’un allait désobéir.

			Malnor ne bougea pas. Xaphen ne dit rien. Au bout de plusieurs secondes, Torgal voulut l’encourager avec incertitude :

			—Mon capitaine ?

			Argel Tal regardait fixement par la fente diminuante de lueur du jour que laissait encore filtrer la rampe. Sans un mot, son poing s’abattit contre la plaque de contrôle, et arrêta la fermeture. Il repartit vers la rampe quand celle-ci s’abaissa de nouveau.

			—Mon capitaine ? prononça à nouveau Torgal.

			—J’ai aperçu quelque chose. Du mouvement au loin, au bord des cratères de la partie nord.

			Sa vision zooma et se refocalisa, en balayant l’horizon inégal. Rien. Et même encore moins que ça.

			—De la poussière et de la pierre morte, dit Malnor.

			—Je reviens tout de suite. Argel Tal s’était déjà mis à redescendre la rampe, sans porter la main au bolter contre sa hanche, ni aux lames jumelles rangées dans son dos.

			—Capitaine, dit Xaphen. Nous avons reçu l’ordre de retourner en orbite. Cela est-il bien nécessaire ?

			—Oui. Il y a encore quelqu’un de vivant là-bas.

			L’étrangère avançait en chancelant sur le sol brisé. Lorsque son pied se prit dans un morceau de roche affleurante, elle bascula en avant sans un son, pour s’écraser violemment à terre, où elle demeura, étendue dans la cendre, respirant de façon arythmique et pantelante, cherchant à mobiliser la force de se lever à nouveau.

			À en juger par les plaies qui saignaient sur ses paumes et ses genoux, cet épisode s’était répété à de nombreuses reprises sur de nombreux jours.

			Ses robes écarlates étaient sales et déchirées, bien que leur étoffe eût clairement été d’une qualité grossière avant même d’avoir souffert de tant de mauvais traitements. Argel Tal l’observait de loin, alors que la silhouette titubante se remettait difficilement à avancer sur le terrain dévasté. Elle ne paraissait avoir à l’esprit aucune direction spécifique, et se retournait souvent sur elle-même, s’arrêtant pour s’accroupir et reprendre son souffle après chaque faux pas.

			L’Astartes se rapprocha. L’inconnue dressa immédiatement la tête.

			—Qui est là ? lança-t-elle.

			Le casque porté par Argel Tal transforma sa réponse en un grondement mécanique au ton tranchant et acerbe.

			—Et vous, qui donc êtes-vous ?

			Le capitaine tenait ses deux gantelets bien en vue, paumes tendues devant lui selon la manière khurienne d’accueillir les autres sans hostilité. La jeune femme avait la tête tournée dans sa direction, mais le contact ne s’établit pas entre leurs deux regards. Ses yeux paraissaient perdus dans le vague, fixant un endroit sur le côté d’Argel Tal.

			—Vous êtes l’un d’eux, dit l’humaine en reculant, ses pieds la trahissant sur la roche bancale, et l’envoyant à nouveau chuter dans la poussière. Elle était plus jeune qu’Argel Tal n’avait d’abord cru le deviner, mais il ne lui était pas facile d’estimer l’âge des humains. Dix-huit ans. Peut-être plus jeune. Certainement pas plus âgée.

			—Je suis le capitaine Argel Tal de la 7e compagnie d’assaut, chapitre du Serrated Sun de la dix-septième légion Astartes.

			—Dix-septième… Vous… Vous n’êtes pas un faux ange ?

			—Je suis venu sur ce monde il y a soixante ans, dit le capitaine. Je n’étais pas un faux ange à l’époque, pas plus que je ne le suis maintenant.

			—Vous n’êtes pas un faux ange, répéta la fille. Son attitude était clairement hésitante, et elle continua à ne pas regarder directement vers l’Astartes tandis qu’elle se relevait sur ses jambes tremblantes. Argel Tal fit un pas de plus vers elle, en lui offrant sa main. La jeune fille ne la lui prit pas, sans même lui adresser la moindre marque de refus.

			Sur ses lentilles s’étaient affichées des analyses de constantes biologiques qu’Argel Tal n’avait pas besoin de voir. L’état physique de cette jeune femme était évident, rien qu’à observer la façon dont saillaient les os de son visage, les portions de peau décolorée qui parsemaient son corps, et ses membres tremblants, d’une façon qui n’avait rien à voir avec la peur.

			—Vous êtes au bord de la dénutrition, dit le capitaine, et les blessures de vos mains et de vos jambes sont gravement infectées.

			Cette dernière remarque tenait de l’euphémisme. Compte tenu de l’étendue de la corruption de sa chair au-dessous des genoux, il tenait du miracle que cette fille pût encore marcher. La nécessité d’amputer pouvait être très réelle.

			—De quelle couleur est votre armure ? demanda-t-elle. Répondez à ma question, je vous en supplie.

			Le Word Bearer cessa de tendre la main qu’il lui offrait.

			—Et vous êtes aveugle, dit-il. Pardonnez-moi de ne pas l’avoir remarqué plus tôt.

			—J’ai vu la cité mourir, dit-elle. Je l’ai vue brûler alors que les flammes pleuvaient des étoiles. Le Jour du Jugement, le feu du ciel m’a privé de mes yeux.

			—Cela s’appelle l’aveuglement par l’éclair. Vos rétines ont été blanchies par une sursaturation de lumière. La vue vous reviendra peut-être avec le temps.

			La jeune fille laissa échapper un glapissement affolé quand Argel Tal posa les doigts de son gantelet sur son épaule squelettique. Elle recula d’un mouvement brusque, mais l’Astartes la retint et ne la laissa pas tomber en arrière.

			—Pitié, ne me tuez pas.

			—Je ne vais pas vous tuer. Je vais vous guider et vous emmener en sécurité. Nous avons sauvé ce monde il y a soixante ans, Khurienne. Nous n’avions pas l’intention d’amener ce destin sur vous. Comment-vous appelez-vous ?

			—Cyrène. Mais… De quelle couleur est votre armure ? Vous ne m’avez pas répondu.

			Argel Tal baissa les yeux vers ses pupilles aveugles.

			—Dites-le-moi, s’il vous plaît, répéta-t-elle.

			—Grise.

			La fille fondit en larmes, et se laissa à moitié porter vers le refuge de l’appareil des Word Bearers.

		

	


	
		
			CINQ

			Les Anciennes Coutumes

			Le Combustible de l’âme

			Des Yeux Neufs

			Avec cette arrogance féroce qu’on ne pouvait trouver que dans les cœurs des véritables ignorants, cela avait été appelé la Dernière Guerre.

			La Dernière Guerre ; le conflit devant mettre fin à tous les autres conflits.

			—Je m’en rappelle, murmura Kor Phaeron. Je me souviens de chaque jour et chaque nuit où nous avons lutté pendant que Colchis brûlait autour de nous.

			—Six années. Le sourire de Lorgar était désabusé, son regard incliné vers le sol de marbre de sa chambre de méditation. Six longues, longues années de guerre civile. Une planète tout entière écartelée, au nom de la foi.

			Kor Phaeron passa la langue sur ses incisives aiguisées. La pièce n’était éclairée qu’à la lueur des chandelles, et le parfum écœurant de l’encens brûlé stagnait dans l’air.

			—Mais nous avons gagné, dit-il. Assis face au primarque, Kor Phaeron portait la robe grise de la caste monastique dirigeante de Colchis. Quitter son armure Terminator le laissait tel que Lorgar l’avait toujours connu : un homme vieillissant en dépit des chirurgies d’amélioration physique, la carnation squelettique, l’œil impitoyable.

			Lorgar ne portait rien d’autre qu’un pagne d’étoffe rugueuse, laissant à nu son torse immense mais androgyne par sa sveltesse. Des marques rituelles au fer en forme de runes colchisiennes s’écoulaient librement le long de son dos, tandis que des traces de brûlures plus anciennes s’étaient recouvertes d’une pellicule de tissus croûteux. De récentes marques de fouet barraient ses épaules, et les stigmates superposés formaient comme une toile d’auto-flagellation.

			Erebus était assis sur le sol avec son primarque et commandant, vêtu de la robe noire des chapelains de la légion. Respirer était difficile quand le sang de Lorgar était présent dans l’air. Une odeur aussi salée, aussi forte en devenait presque étourdissante. Jamais les primarques n’étaient blessés à la guerre. Que l’un d’eux fut amené à saigner constituait presque un blasphème génétique.

			—Oui, dit Lorgar, grattant la barbe naissante sur l’arête de sa mâchoire. Nous avons gagné. Nous avons gagné et répandu notre foi sur notre monde natal. Il s’humidifia les lèvres, d’une langue qu’il s’était mordue. Et regarde où nous sommes parvenus dans le sillage de ce triomphe. Un siècle plus tard, nous sommes les seigneurs de rien, les rois de la seule légion à avoir jamais fait défaut à mon père.

			—Vous nous avez toujours app…

			—Je t’en prie, parle, Erebus.

			—Vous nous avez toujours appris à dire la vérité, sire, même si nos voix devaient en trembler.

			Lorgar releva la tête, un sourire plissant le coin de ses lèvres fendues lorsqu’il rencontra le regard solennel du chapelain.

			—Et l’avons-nous fait ?

			Il n’y eut pas d’hésitation.

			—L’Empereur est un dieu, dit Erebus. Nous avons porté la vérité au milieu des étoiles, et nous l’avons semée dans tout l’Imperium. Nous ne devrions ressentir aucune honte pour la façon dont nous avons agi. Vous ne devriez en ressentir aucune honte, sire.

			Le primarque s’essuya le front du dos de la main, effaçant ainsi une strie de cendre, qui révéla l’or en dessous. Depuis qu’ils avaient quitté Khur, moins d’une semaine plus tôt, Lorgar étalait chaque jour sur ses traits la poussière de Monarchia. L’épuisement assombrissait encore le tour de ses yeux cernés de kohl, plissés par le fardeau de la honte. Ce geste était le plus proche d’une toilette que ces guerriers l’avaient vu accomplir depuis son humiliation devant l’Empereur.

			—Tout a commencé sur Colchis, dit-il. Et nous avons été dans l’erreur depuis lors. Mes visions de la venue de l’Empereur. Les batailles de la Dernière Guerre. Tout a commencé avec l’idée que la divinité méritait d’être glorifiée, purement à cause de sa nature divine.

			Il partit d’un petit rire sans humour.

			—Maintenant encore, je souffre de penser à la foi que nous avons détruite pour faire de la place à nos croyances.

			—Sire. Erebus se pencha plus près, le regard abîmé dans celui de son primarque. Nous nous tenons devant le précipice de notre destruction. La légion… Sa foi s’est brisée. Les chapelains restent stoïques, mais ils sont assiégés de frères venant leur parler de leurs doutes. Et depuis que nous vous avons perdu, sans lumière pour nous guider, les porteurs du crozius n’ont aucune réponse à apporter à ceux en gris.

			Lorgar cligna des yeux. Des flocons de cendre accrochés à ses cils tombèrent jusque sur ses genoux.

			—Je n’ai pas de réponses à offrir aux chapelains, dit-il.

			—Peut-être est-ce le cas, concéda Erebus, mais vous demeurez embourbé dans vos regrets. « Trouvez l’inspiration dans le passé. Servez-vous-en pour modeler l’avenir. Ne le laissez pas vous étrangler de remords. »

			Lorgar lâcha un petit bruit dépréciateur, bien qu’il n’y eût en cela aucune malveillance.

			—Tu me renvoies face à mes propres écrits, Erebus ?

			—Ils sont demeurés vrais, dit le chapelain.

			—Les idées que tu ressasses datent de Colchis.

			Les yeux de Kor Phaeron brillaient à la lueur des bougies. Pour Erebus, Kor Phaeron apparaissait comme quelqu’un de désespéré, sur un plan subtil et secret. Une sorte de faim insatiable, inassouvie, illuminait les yeux de l’ancien et le dévorait de l’intérieur. Une contenance parfaitement indigne.

			—S’il est quelque chose dont tu souhaites parler, mon fils… La main fine de Kor Phaeron tomba sur l’épaule d’or et scarifiée de Lorgar. Alors parle.

			Le primarque tourna les yeux vers son allié le plus ancien, vers le regard cadavéreux accroché à jamais sur le visage de cet homme. Lorgar voyait cependant au-delà, d’une façon à laquelle peu d’autres parvenaient, et y lisait la tendresse, la préoccupation.

			L’amour d’un père pour son fils accablé.

			Lorgar sourit avec une authentique chaleur, pour la première fois en trois jours, et fit reposer sa main tatouée sur les doigts plus faibles, par trop humains, de son père d’adoption.

			—Te rappelles-tu l’arrivée de l’Empereur ? L’exultation dans nos cœurs quand sa venue nous a donné raison ? Te rappelles-tu, ce sentiment de bien-fondé après six ans d’une guerre qui s’était avérée juste ? 

			Le vieil homme hocha la tête.

			—Je me souviens.

			Le jeune homme à la peau d’or met un genou à terre, des larmes argentées scintillent sur ses traits sans faille comme des gouttelettes d’huile consacrée.

			—Je savais que vous viendriez, pleure-t-il. Je savais que vous viendriez.

			Le Dieu d’Or offre sa main au jeune homme agenouillé devant lui.

			—Je suis l’Empereur, dit-il, souriant, la bienveillance incarnée, la gloire irradiant de lui en une aura palpable forçant les spectateurs à plisser les yeux. Des milliers de gens alignés dans les rues. Des centaines de prêtres, habillés du gris clair des ecclésiastes de l’Alliance, s’agenouillent avec Lorgar devant la venue de l’Empereur-Dieu.

			—Je sais qui vous êtes, répond le primarque au travers de ses larmes dignes. Je vous ai vu en rêve durant des années. Ils m’ont annoncé ce moment. Père, Empereur, monseigneur… Nous sommes l’Alliance de Colchis, et nous avons conquis cette planète à travers votre culte, pour la gloire de votre nom.

			Lorgar tourna les yeux à la rencontre de ceux de Kor Phaeron.

			—Ce matin-là. Quand je me suis agenouillé devant l’Empereur, et que la caste sacrée de notre monde chantait son nom… Les dômes de pierre rouge de Vharadesh étaient rendus orange par le soleil levant. As-tu vu ce que j’ai vu ?

			Kor Phaeron détourna les yeux.

			—Tu ne vas pas apprécier ma réponse, Lorgar.

			—Je n’ai rien apprécié ces derniers temps, mais je souhaite néanmoins savoir. Il se mit soudain à rire doucement. Dis-moi la vérité, même si ta voix tremble.

			—J’ai vu un dieu en armure d’or, dit Kor Phaeron. Tu étais son image même, mais il était âgé d’une façon que je ne parvenais pas à appréhender. Je ne l’ai pas considéré comme une figure bienveillante. Sa présence psychique me meurtrissait les yeux, et son odeur était une odeur de massacre, de domination, celle des nombreux mondes à avoir déjà brûlé dans son sillage. Dès cet instant, j’ai craint que cela n’eût été une erreur de livrer ces six années de guerre, et que nous eussions massacré une foi légitime pour y substituer une fausse. Ses yeux ressemblaient tellement aux tiens ; et j’y ai vu une promesse de cupidité, d’appétit du gain. Tous les autres n’y ont trouvé que de l’espoir. Même toi… J’ai donc pensé avoir peut-être mal vu. J’ai fait confiance à l’opinion que tu t’étais forgée dans ton cœur, Lorgar. Pas à la mienne.

			Lorgar hocha la tête, ses yeux contemplatifs se détournant de nouveau. Erebus écoutait en silence, car rares étaient les instants où un quelconque Word Bearer recevait une esquisse de la vie du primarque avant les jours de la légion.

			—De tous les fils de l’Empereur, dit Kor Phaeron, tu es celui ressemblant le plus à ton père de visage et de corps. Mais tu n’as jamais pu commettre des actes de cruauté et de destruction avec le sourire. Les autres, tes frères, eux en sont capables. En cela ils ont hérité de l’Empereur, à la différence de toi.

			Lorgar abaissa la tête.

			—Même Magnus ? demanda-t-il.

			Un géant se tient au côté de l’Empereur ; une figure portant une robe de la couleur des océans d’outre-monde. Un œil fixe la silhouette agenouillée. L’autre œil n’est plus, son absence marquée par une cicatrice.

			—Mes salutations, Lorgar, dit le géant tout en muscles. Sa taille dépasse celle du Dieu d’Or, et ses longs cheveux forment une crinière écarlate, telle celle d’un lion souverain de sa terre.

			—Je suis Magnus. Ton frère.

			—Même Magnus.

			Kor Phaeron semblait rechigner à l’inclure. Ses traits restèrent tendus.

			—Bien que je le respecte immensément, une cruauté profonde, née de l’impatience, s’est tissée dans son sein. Je l’ai lu ce jour-là sur son visage, et depuis, lors de chacune de nos rencontres.

			Lorgar baissa le regard vers ses mains, maculées de cendre, des lunes de sang séché sous ses ongles.

			—Nous sommes tous les fils de notre père, dit-il.

			—Vous tous êtes des facettes de l’Empereur, précisa Kor Phaeron. Vous êtes les aspects dérivés d’une amorce génétique. Le Lion correspond à la rationalité de ton père, à son talent analytique, libéré du fardeau de la conscience. Magnus possède son potentiel psychique et son esprit avide, libéré de la patience. Russ est sa férocité libérée de la raison. Et même Horus…

			—Poursuis, dit Lorgar, en relevant la tête. Qu’en est-il d’Horus ?

			—Il est l’ambition de l’Empereur, sans la contrainte de l’humilité. Pense à tous les mondes où notre légion a fait la guerre aux côtés des Luna Wolves. Tu l’as aussi bien vu que moi. Horus dissimule son arrogance, mais elle est bien là, présente sous sa peau, tel un voile autour de son âme. La fierté palpite et coule dans tout son corps.

			—Et Guilliman ? Lorgar laissa à nouveau ses mains reposer sur ses genoux. Un sourire se profila lentement sur ses traits.

			—Guilliman. Les lèvres étroites de Kor Phaeron se moulèrent en une grimace contraire au sourire de son primarque. Guilliman est l’écho de ton père, de tout son cœur et de toute son âme. Si les choses tournaient mal, c’est à lui que l’empire reviendrait. Horus est tel l’astre le plus brillant, et tu portes le visage de ton père, mais le cœur et l’âme de Guilliman ont été forgés à l’image de l’Empereur.

			Lorgar hocha la tête, en souriant toujours de voir l’amertume de son conseiller.

			—Mon frère macraggien se déchiffre comme un livre ouvert, dit-il. Mais qu’as-tu à dire de moi, Kor Phaeron ? Je possède certainement davantage que le visage de mon père. De quel aspect de l’avatar ai-je hérité ?

			—Sire ? interrompit Erebus. Si je puis ?

			Lorgar lui accorda sa permission d’un hochement de tête. Toujours éloquent, Erebus n’eut pas besoin de temps pour se composer un visage, ni une réponse.

			—Vous incarnez l’espérance de l’Empereur. Vous êtes sa croyance en une meilleure façon de vivre, et son désir de hisser l’Humanité vers son plein potentiel. Vous êtes dédié à ces fins d’une façon tout à fait altruiste, et vous vous efforcez d’œuvrer à l’amélioration de tous.

			Une lueur d’amusement fit briller les yeux du primarque ; des yeux tellement semblables à ceux de l’Empereur.

			—Voilà qui est poétique, mais trop indulgent, Erebus. Qu’en est-il de mes défauts ? Si je ne suis pas orgueilleux comme Horus Lupercal, ni impatient comme Magnus le Rouge… Que dira l’histoire à propos de Lorgar Aurelian ?

			Le masque solennel d’Erebus se fissura. Un moment de doute passa sur ses traits, et il jeta un regard vers Kor Phaeron. Ce qui lui valut un gloussement de la part de leur primarque.

			—Vous êtes tous deux des conspirateurs, dit-il en riant d’un ton doux. Ne crains pas ma colère. Ce petit jeu m’amuse, il est très instructif. Alors éclaire-moi donc encore une fois.

			—Sire, commença Kor Phaeron, mais Lorgar le fit taire, en levant la main vers celle de son père adoptif, qui reposait sur son épaule.

			—Non. Tu le sais, Kor, jamais je ne serai « sire ». Pas dans ta bouche.

			—L’histoire dira que si le dix-septième primarque souffrait d’une faiblesse, c’était de sa foi en les autres. Sa dévotion désintéressée et sa loyauté inébranlable lui causèrent une peine au-delà de celle qu’un cœur d’humain aurait pu contenir. Il faisait confiance trop facilement, et trop parfaitement.

			Lorgar ne répondit rien pendant plusieurs instants, n’approuvant et ne désapprouvant pas. Ses épaules s’élevaient et retombaient au rythme calme de sa respiration, les traces du fouet, rouges et enflammées, brûlant sous la fine pellicule de sueur qui recouvrait son corps. Les marques les plus fraîches qui striaient la chair de son dos s’étaient maintenant mises à cicatriser.

			Enfin, il parla, les yeux plissés et larges comme deux fentes.

			—Mon père s’est trompé à mon sujet. Je ne suis pas un général comme le sont mes frères. Et je refuse ce destin. Je n’emprunterai pas aveuglément les chemins sur lesquels ils se sont déjà engagés. Je ne comprendrai jamais la tactique et la logistique avec la même aisance que Guilliman ou que le Lion. Je ne possèderai jamais le talent qu’affichent Fulgrim ou le Khan avec une lame. Suis-je diminué du fait que je reconnaisse ces travers ? Je ne le crois pas.

			Il baissa les yeux une fois encore vers ses mains aux doigts fins, à peine calleuses. Les mains d’un artiste ou d’un poète. Sa masse, son crozius arcanum de fer noir, était autant un symbole de son office qu’une arme de corps à corps.

			—Est-ce mal à ce point ? demanda-t-il à ses plus proches conseillers. Est-ce mal de ma part d’emprunter la voie d’un visionnaire, d’un chercheur de vérité, plutôt que celle d’un simple soldat ? Qu’y a-t-il chez mon père qui le rende ainsi assoiffé de sang ? Pourquoi la destruction est-elle la seule réponse à toutes les questions qui se posent à lui ?

			La main de Kor Phaeron se serra un peu plus sur l’épaule de Lorgar.

			—Parce que, mon fils, lui-même souffre de graves défauts. Il est un dieu imparfait.

			Le regard acéré et froid du primarque rencontra celui de son père d’adoption dans la pénombre de la salle.

			—Ne prononce pas les mots que tu t’apprêtes à dire.

			—Lorgar… entreprit Kor Phaeron, mais le regard du primarque le força au silence durci par une supplication, et non par la fureur.

			—Ne le dis pas, murmura Lorgar. Ne dis pas que nous avons saccagé notre planète natale au nom d’une foi erronée il y a toutes ces années. Je ne pourrai pas vivre avec une telle idée. Que l’Empereur dénigre tout ce que nous avons accompli en tant que légion est une chose, mais celle-là en est une autre bien différente. Vas-tu te mettre à cracher sur l’Alliance et sur la Colchis paisible que nous avons créée au prix de six ans de guerre civile ? Vas-tu accuser mon père d’être un faux dieu ?

			—Parlez, intervint Erebus, même si votre voix doit en trembler.

			Lorgar abaissa son visage maquillé de cendre entre ses mains sales. En cet instant, les regards d’Erebus et de Kor Phaeron se verrouillèrent. Erebus hocha la tête, et le premier capitaine parla à nouveau.

			—Tu sais que cela est vrai, Lorgar. Jamais je ne te mentirai. C’est une chose à laquelle nous devons tous nous confronter. Nous devons faire repentance.

			Erebus ajouta sa voix à celle de Kor Phaeron.

			—Les chapelains sont avec vous, sire. Le cœur de chacun des prêtres-guerriers de la légion bat au même rythme que le vôtre. Nous nous tenons prêts à agir sur votre ordre.

			Lorgar chassa leurs platitudes d’un haussement d’épaules, ainsi que la main rassurante de son père d’adoption. Le mouvement craquela les croûtes de ses omoplates, engendrant des filets d’un sang sombre qui coulèrent le long de son dos.

			—Tu dis que ma vie entière équivaut à un mensonge.

			—Je dis simplement que nous avons eu tort, mon fils. Rien de plus.

			Kor Phaeron plongea sa main noueuse dans le bol auprès de Lorgar. La cendre de Monarchia s’écoula entre ses phalanges, libérant une odeur de roche calcinée et d’échec.

			—Nous avons prié le mauvais dieu, pour des raisons qui elles étaient justes, et Monarchia a payé le prix de notre erreur. Mais il n’est jamais trop tard pour se racheter. Nous avons purgé notre planète natale de l’ancienne foi, et tu crains maintenant ce que nous craignons tous : Colchis prospérait sous le règne des légendes et des coutumes anciennes, jusqu’à ce que nous la ravagions au nom d’un mensonge.

			—Ces propos sont une hérésie, dit Lorgar en tremblant, contenant à peine son émotion.

			—Ils sont une expiation, mon fils. Kor Phaeron secoua la tête. Nous nous sommes trompés pendant si longtemps. Nous devons purger nos erreurs à la racine. La source s’en trouve sur Colchis.

			—Assez. La cendre du visage de Lorgar était sillonnée de larmes. Laissez-moi, tous les deux.

			Erebus se leva pour obéir, mais Kor Phaeron fit de nouveau reposer sa main sur l’épaule du primarque.

			—Tu me déçois beaucoup, mon garçon. Te montrer orgueilleux au point de ne pouvoir affronter ton échec et faire amende honorable.

			Lorgar serra ses dents parfaites, la salive faisant briller ses lèvres.

			—Tu voudrais retourner sur Colchis, le berceau de notre légion, et présenter tes excuses pour deux millions de morts, six ans de guerre, et pour avoir dédié une planète entière au culte d’un dieu indigne pendant près d’un siècle ?

			—Oui, dit Kor Phaeron. Parce que corriger ses errements est la marque de la grandeur. Nous reforgerons Colchis, ainsi que chaque monde que nous avons conquis depuis que nous avons quitté notre planète d’origine pour nous joindre à la Grande Croisade.

			—Et chaque monde que nous conquerrons à l’avenir, dit Erebus, devra suivre une nouvelle foi, plutôt que de vénérer l’Empereur.

			—Il n’y a pas de nouvelle foi ! Ce que vous prêchez tous les deux est une folie. Croyez-vous qu’avoir vu ma légion agenouillée dans la cendre soit un déshonneur pour moi ? Monarchia n’était rien comparé au fait d’avoir violenté ma planète pour un mensonge.

			—La vérité ne se soucie pas de ce que nous souhaitons, sire, dit Erebus. La vérité est ce qu’elle est, tout simplement.

			—Tu as étudié l’ancienne foi, dit Kor Phaeron. Tu l’as crue toi-même quand tu n’étais qu’un jeune en quête de savoir, avant d’avoir eu tes visions de l’arrivée de l’Empereur. Tu sais de quelle façon découvrir si cette foi était fausse, ou pure.

			Lorgar essuya les larmes cristallines séchant sur son visage.

			—Vous prétendez que nous partions pourchasser un mythe. Ses yeux passaient de l’un à l’autre, brillants et concentrés. Nous devons nous parler ouvertement, maintenant plus que jamais. Vous songez à ce que nous nous embarquions dans une odyssée insensée à travers la galaxie, à la recherche de ces mêmes dieux dont nous avons passé des décennies à nier l’existence.

			Son rire fut chargé de dégoût.

			—J’ai raison, n’est-ce pas ? Vous souhaitez entreprendre le Pèlerinage.

			—Sans foi, nous ne sommes rien, sire, dit Erebus.

			—L’Humanité, insista Kor Phaeron, les mains pressées l’une contre l’autre dans un geste de prière, l’Humanité doit avoir la foi. Rien n’a jamais inspiré l’unité au genre humain comme l’a fait la foi. Aucune guerre n’a jamais autant fait rage qu’une guerre sainte. Aucun guerrier n’a jamais tué avec autant de conviction qu’un croisé. Rien n’a jamais engendré des liens et des ambitions autant que ceux forgés par la foi. La religion amène l’espoir, l’unification, l’ordre et la conviction ; les fondements mêmes de la civilisation. La foi n’est rien de moins que le pilier central d’une espèce consciente, qui la fait s’élever au-dessus de la bête, du xenos et de l’automate.

			Erebus tira son gladius en un geste fluide, inversa sa prise et vint tendre l’épée à Lorgar.

			—Sire, si vous avez vraiment abandonné vos croyances, alors prenez cette arme et mettez fin immédiatement à ma vie. Si vous croyez qu’il n’y avait pas de vérité dans les coutumes anciennes, si vous croyez que l’Humanité prospèrera sans la foi, alors arrachez les deux cœurs de ma poitrine. Je ne souhaite plus vivre si tous les principes qui guidaient notre légion gisent brisés à vos pieds.

			Lorgar prit la lame d’une main tremblante. En la faisant tourner lentement, il y contempla le reflet de son visage éclairé par les chandelles ; un visage d’or sur l’acier argenté.

			—Erebus, dit-il. Mon fils, le plus noble et le plus sage. Ma foi a été blessée, mais je n’ai pas perdu mes croyances. Relève-toi. Tout va bien.

			Le chapelain obéit, impassible comme à son habitude, et alla reprendre sa position en face de Lorgar.

			—L’Humanité a besoin de foi, dit le primarque. Mais la foi se doit d’être juste, pour ne pas mener à la dévastation, comme nos frères de la XIIIe légion nous l’ont si sauvagement prouvé. Et… Et comme nous l’avons appris nous-mêmes, en six ans d’une guerre excessive avant que l’Empereur ne vînt sur Colchis. Il est temps pour nous d’apprendre de nos erreurs. Il est temps pour moi d’apprendre de mes erreurs. 

			—Il en est un autre vers qui te tourner, le pressa Kor Phaeron, afin de soutenir la résolution croissante de son primarque. Un frère avec qui tu as débattu de la nature de l’univers. Tu as souvent évoqué ces nuits passées à discuter de philosophie et de foi dans le propre palais de l’Empereur. Tu sais de qui je parle.

			Les paroles du premier capitaine firent hocher la tête à Erebus.

			—Il pourrait posséder la clé, sire. Si l’ancienne foi possède en son cœur un noyau de vérité, il pourrait savoir par où commencer notre périple.

			—Magnus. Lorgar prononça ce nom avec une douceur contemplative. L’idée avait du sens. Son frère, dont la puissance psychique et l’intelligence féroce le faisaient surpasser tous les autres esprits. Ils s’étaient entretenus souvent dans le hall de Leng, cette salle royale, glacée, sur la distante Terra, pour débattre avec des sourires et des parchemins sur la nature de l’univers.

			—Cela sera fait. Je vais rencontrer Magnus.

			Kor Phaeron finit par sourire. Erebus inclina la tête, alors que Lorgar continuait.

			—Et si nos soupçons se révèlent corrects, nous entreprendrons le Pèlerinage. Nous devons savoir si nos ancêtres colchisiens disaient la vérité lorsqu’ils ont fondé leur culte. Mais nous devons également agir avec précaution. Les chiens de l’Empereur rôdent autour de notre meute ; et aussi sage que puisse être mon père, lui aussi s’est montré aveugle aux vérités sous-jacentes de l’univers.

			Kor Phaeron s’inclinait à présent lui aussi, imitant Erebus.

			—Mon fils. Cela sera notre expiation. Nous pouvons apporter au genre humain l’illumination de cette vérité, et laver les salissures du passé. En vérité… Je craignais depuis quelque temps que ce moment dût arriver.

			Lorgar passa la langue sur ses lèvres craquelées. Celles-ci avaient un goût de cendre.

			—Si tel était le cas, pourquoi as-tu attendu plutôt que de partager tes inquiétudes avec moi ? Le recul nous donne souvent l’impression que nous aurions pu anticiper les choses, mon ami, mais aucun d’entre nous n’avait prévu tout cela. Ni toi, ni moi.

			Les yeux de Kor Phaeron brillaient particulièrement. L’ancien se pencha en avant comme si l’odeur d’une proie emplissait ses sens. 

			—Il est quelque chose que je dois te confesser, grand seigneur, dit-il. Une vérité dont je dois te faire la grâce maintenant, car le moment est venu.

			Lorgar se tourna face à son père d’adoption avec une lenteur menaçante.

			—Je n’aime pas ce ton, dit-il.

			—Sire, mon primarque, je ne mens pas en disant que j’ai craint que ce jour viendrait. J’ai pris les mesures les plus infimes, les plus humbles pour nous prémunir contre sa venue, et…

			Les mots moururent dans sa gorge, piégés là par la main de son maître. Lorgar comprimait son cou fin et minuscule, arrêtant la parole et l’air en faisant à peine usage de sa force. Erebus se tendit, son regard passant d’une silhouette à l’autre.

			Lorgar amena Kor Phaeron plus près de lui, en respirant profondément, comme pour se moquer des hoquets étouffés du vieil homme.

			—Plus de révélations, Kor Phaeron. N’avons-nous pas confessé suffisamment de nos fautes pour ce soir ?

			Il relâcha suffisamment sa prise pour que Kor Phaeron pût éructer ses mots d’une voix grinçante.

			—Davin, il y a dix-sept ans, murmura l’ancien. Corossa, il y a vingt-neuf ans. Uvander, il y a huit ans…

			—Des mondes assujettis, grinça Lorgar au visage de son père adoptif. Des mondes où toi-même tu es resté pour commencer à les éduquer dans la voie de la vérité impériale.

			—Assujettis… par la vérité impériale. Mais nous avons laissé… persister… des vestiges de… cultures…

			—Quels vestiges ? gronda Lorgar.

			—Des croyances… qui correspondaient… à l’ancienne foi… de chez nous… Je ne pouvais pas laisser… des vérités… potentielles… mourir…

			—Je n’arrive donc pas à contrôler mes propres guerriers ?

			Lorgar prit une inspiration tremblante, et quelque chose claqua doucement à l’intérieur du cou de Kor Phaeron.

			—Suis-je donc mon frère Kurze pour devoir me débattre contre une légion de menteurs et de trompeurs ?

			—Seigneur, je… Je…

			Les yeux de Kor Phaeron se révulsaient à l’intérieur de ses orbites. Sa langue était sombre à présent, et battait contre ses lèvres.

			—Sire, intervint Erebus. Sire, vous allez le tuer.

			Lorgar fixa Erebus pendant de longues secondes, et le chapelain n’était pas même sûr que son maître parvenait à le reconnaître.

			—Oui, dit enfin Lorgar. Oui. Je pourrais. Il ouvrit les doigts, laissant Kor Phaeron s’effondrer sur le sol de la chambre en une pile de robes et de membres. Mais je ne vais pas le faire.

			—Monseigneur… L’ancien aspirait avidement l’air entre ses lèvres bleues. Beaucoup à apprendre… de ces cultures… Elles représentent toutes l’écho de la foi humaine ancestrale… Comme vous… Je ne suis pas un boucher… Je voulais sauver… le savoir de notre espèce…

			—L’heure est aux nombreuses révélations, soupira le primarque. Et je ne suis pas aveugle à la raison pour laquelle tu as fait cela, Kor Phaeron. Tu aurais aimé que je témoigne de la même clémence.

			Ce fut Erebus qui répondit.

			—Vous avez vous-même posé la question, sire. Et si les cultures que nous détruisons détenaient une vérité ? Kor Phaeron en a sauvé une poignée, mais la Grande Croisade en a annihilé des milliers. Ne répétons-nous pas encore et encore et encore le même péché que sur Colchis ?

			—Et pourquoi, parvint à dire Kor Phaeron avec un fin sourire, en touchant sa gorge décolorée, tant de cultures partagent-elles les croyances qui étaient celles de notre monde natal ? Cela doit certainement suggérer une vérité sous-jacente…

			Le dix-septième primarque acquiesça, d’un mouvement lent et sincère. Avant même cette dernière confession, son esprit se tournait déjà vers l’avenir, s’accordait à considérer ses possibilités infinies. Tel était son don génétique : celui d’être un penseur, un rêveur, quand ses frères étaient autant de guerriers et de tueurs.

			—Nous avons prié devant le mauvais autel pendant plus de cent ans, dit Kor Phaeron, sa voix lui revenant.

			Les doigts de Lorgar s’enfoncèrent dans la cendre du bol, y prirent une autre poignée et l’étalèrent sur son visage.

			—Oui, dit-il, sa voix retrouvant de la force. Erebus ?

			—Je suis à vos ordres, sire.

			—Porte ma parole auprès des chapelains, dis-leur à tous ce qui aura transpiré ici les jours où je resterai isolé. Ils méritent de connaître ce à quoi pense leur primarque. Et quand tu reviendras demain me porter conseil, apporte-moi du parchemin et une plume. J’ai beaucoup à écrire. Cela prendra des jours. Peut-être des semaines. Mais cela doit être écrit, et je ne sortirai pas de mon isolement avant de l’avoir fait. Vous, tous les deux, allez m’aider à composer ce grand ouvrage.

			—Quelle ouvrage, sire ?

			Lorgar sourit, et n’avait jamais tant ressemblé à son père.

			—La nouvelle Parole.

		

	


	
		
			SIX

			Kale le Serviteur

			Sans Concentration

			Prêtre-Guerrier

			La fille trouvait difficile de dormir sans rien percevoir de quand s’arrêtait le jour pour faire place à la nuit. Le bruit ne connaissait jamais aucun répit ; la pièce tremblait en permanence, même si cela n’était parfois que très ténu, sous la vibration des moteurs lointains. Dans cette obscurité et ce son constants, elle laissait s’égrener les heures, assise sur son lit, à ne rien faire, fixant le vide, n’entendant rien excepté les voix occasionnelles qui passaient devant sa porte.

			La cécité entraînait une centaine de difficultés liées à la perception, mais parmi lesquelles la première était l’ennui. Cyrène avait été une grande lectrice et son travail nécessitait une bonne part de déplacements, dans tous les endroits publics de la ville. Sans ses yeux, ces deux voies lui étaient barrées.

			Dans ses instants les plus sombres, elle s’étonnait de ce que le destin eût un sens de l’humour aussi cruel. Avoir été choisie par les Astartes pour demeurer au milieu des anges de l’Empereur… Arpenter les couloirs de leur grand vaisseau de guerre, y sentir les effluves de sueur et d’huile… Et ne rien voir.

			Oh oui. Tout à fait hilarant.

			Ses premières heures à bord avaient été les plus dures, mais du moins avaient-elles été riches en événements. Lors d’un examen médical dans une salle glacée, alors que des aiguilles étaient plantées dans les muscles atrophiés de ses bras et de ses jambes, Cyrène avait écouté l’un des anges parler de pigments rétiniens blanchis, et de comment la malnutrition avait affecté sa chair et ses organes. Elle avait essayé de se concentrer sur ces mots, mais son esprit s’égarait, cherchant à intégrer tout ce qui était survenu, et le fait qu’elle se trouvât là.

			Les deux derniers mois ne lui avaient pas été cléments. Les groupes de bandits en maraude parmi les versants des collines, autour de la ville, n’avaient témoigné d’aucun égard envers son shuhl sacré et le respect qui lui était dû.

			—Notre monde est foutu, s’était esclaffé l’un d’eux. Les anciennes traditions n’ont plus d’importance.

			Cyrène n’avait pas pu le voir, mais dans son sommeil, son esprit s’imaginait les visages qu’il aurait pu avoir. Des visages cruels et moqueurs.

			Durant l’examen physique, elle n’avait cessé de trembler, même en tendant ses muscles pour tenter de résister. Il faisait froid dans le croiseur stellaire des anges, au point de la faire claquer des dents lorsqu’elle essayait de formuler des mots. Elle s’était demandée si son souffle ne se changeait pas en brume à la sortie de ses lèvres.

			—Comprenez-vous ? lui avait demandé l’ange.

			—Oui, avait-elle menti. Oui, je comprends. Avant d’ajouter : merci, ange.

			Bientôt, d’autres humains étaient venus l’assister. Ils avaient une odeur d’encens épicé et parlaient avec des voix posées et sérieuses.

			Ils avaient marché un certain temps. Peut-être cinq minutes, ou une demi-heure : sans ses yeux, tout lui paraissait s’étirer lentement. Au bruit, les couloirs paraissaient affairés. Il lui arrivait d’entendre les grognements mécaniques des joints de l’armure des anges quand l’un de ceux-ci passait près d’elle. Bien plus fréquemment, Cyrène avait entendu des bruissements de robes.

			—Qui êtes-vous ? avait-elle demandé tandis qu’ils avançaient.

			—Des laquais, avait répondu un des hommes.

			—Nous servons les Porteurs de la Parole, avait dit l’autre.

			Et ils avaient continué de marcher. Le temps s’écoulait, le rythme des secondes marqué par leurs pas, les minutes par le passage d’autres voix.

			—Voici votre chambre, avait dit l’un de ses accompagnateurs, et il s’était occupé de lui faire faire le tour d’une pièce, en lui posant les doigts sur le lit, les cloisons, les commandes d’ouverture de la porte. Une visite guidée de sa nouvelle demeure. Sa nouvelle cellule.

			—Merci, avait-elle dit. La pièce n’était pas grande, et meublée de façon spartiate. Elle n’était pas à l’aise, mais Cyrène n’avait pas peur d’être laissée seule ici. Cela allait même lui être une bénédiction, d’une certaine manière.

			—Portez-vous bien, lui avaient souhaité les deux hommes à l’unisson.

			—Comment vous appelez-vous ? avait-elle demandé.

			La réponse reçue avait été le sifflement de fermeture de la porte automatique.

			Cyrène s’était assise sur le lit, dont le matelas dur et fin ne devait pas être très éloigné de celui d’un cachot, et avait entamé cette longue existence privée de sensations, passée à ne faire absolument rien.

			La seule rupture dans sa monotonie quotidienne lui venait d’un serviteur, lequel se montrait remarquablement peu désireux ou incapable de lui parler de façon trop détaillée, et lui apportait chaque jour trois repas d’une bouillie chimique, semblable à un gruau.

			—C’est immonde, avait-elle fait remarquer une fois, en parvenant à mobiliser un fragile sourire. Il faut supposer qu’il y a dedans de nombreux nutriments et d’autres choses bonnes pour le corps ?

			—Oui, avait été la réponse de la voix morte.

			—Vous-même, vous mangez ça ?

			—Oui.

			—Je suis désolée pour vous.

			Silence.

			—Vous ne parlez pas beaucoup.

			—Non.

			—Comment vous appelez-vous ? avait-elle fini par tenter.

			Silence.

			—Qui étiez-vous ? avait-elle demandé. Cyrène était habituée aux serviteurs : l’Imperium avait laissé derrière lui les secrets de leur fabrication soixante ans auparavant, et ceux-ci avaient été monnaie courante à l’intérieur de Monarchia. « Pénitence » était le terme d’usage pour désigner le destin que connaissaient les hérétiques et les criminels. Les deux types de faute revenaient au même. L’esprit du fautif était purgé de toute sa vitalité, et des bioniques installés à l’intérieur de son corps, afin d’accroître sa force ou d’augmenter son utilité.

			Sa question avait de nouveau rencontré le silence.

			—Avant de devenir ceci. Elle avait essayé de rendre son sourire plus amical. Qui étiez-vous ?

			—Non.

			—Non, vous ne vous rappelez pas, ou non, vous refusez de me le dire ?

			—Non.

			Cyrène soupira.

			—D’accord. Vous pouvez repartir. À demain.

			—Oui, avait-il répondu. Des pieds avaient traîné au sol. La porte s’était de nouveau fermée en sifflant.

			—Je vais vous appeler Kale, avait-elle annoncé, à la pièce vide.

			Xaphen lui avait rendu visite par deux fois depuis le premier jour, et Argel Tal était venu trois fois. Chaque rencontre avec le capitaine s’était plus ou moins déroulée de la même façon que la précédente : dans une conversation maladroite et des silences gênés. De ce que Cyrène parvenait à comprendre, la flotte de la légion était en route vers un monde qu’ils étaient supposés conquérir. Mais l’ordre de débuter l’assaut n’était toujours pas donné.

			—Pourquoi ? avait-elle demandé, contente d’avoir cette compagnie, aussi inconfortable fut-elle.

			—Aurelian continue de se murer dans l’isolement, avait répondu Argel Tal.

			—Aurelian ?

			—Un des noms qui désigne notre primarque, et que peu lui donnent en dehors de la légion. Cela provient du colchisien, le langage de notre planète d’origine.

			—C’est étrange, pour un dieu, d’avoir un surnom, avait estimé Cyrène.

			Argel Tal était demeuré silencieux un moment.

			—Un primarque n’est pas un dieu. Parfois les fils des dieux sont des demi-dieux, en dépit des pouvoirs dont ils héritent. Et ce n’est pas un « surnom ». C’est un terme fraternel, qui ne s’utilise que parmi les membres d’une famille. On pourrait le traduire approximativement par « le doré ».

			—Vous dites qu’il s’est isolé.

			—Oui. Dans ses appartements sur notre vaisseau-amiral, le Fidelitas Lex.

			—Est-ce qu’il se cache de vous ?

			Elle avait entendu l’Astartes déglutir.

			—La tournure que prend cette discussion ne me met pas entièrement à l’aise, Cyrène. Disons simplement qu’il lui faut considérer de nombreuses choses. Le jugement que l’Empereur-Dieu a porté sur lui est un fardeau que partagent de nombreuses âmes. Le primarque en souffre comme nous en souffrons tous.

			Cyrène avait réfléchi longtemps avant de prononcer ses paroles suivantes.

			—Argel Tal ?

			—Oui, Cyrène ?

			—Vous n’avez pas l’air contrarié. Le ton de votre voix ne donne pas l’impression que vous souffrez.

			—Non ?

			—Non. Vous avez l’air d’être en colère.

			—Je vois.

			—Êtes-vous en colère contre l’Empereur à cause de ce qu’il vous a fait ?

			—Je dois y aller, s’était défilé Argel Tal. On m’appelle.

			L’Astartes s’était levé.

			—Je n’ai pas entendu d’appel, avait dit la jeune femme. Désolée si je vous ai offensé.

			Argel Tal était sorti de la pièce sans dire un mot. Quatre jours allaient se passer avant que Cyrène n’eut à nouveau de la compagnie.

			Argel Tal regarda le corps sans tête avec une consternation momentanée. Il n’avait pas voulu faire cela.

			Le serviteur décapité avait basculé sur le côté et gisait sur le sol de la cage de fer, pris de spasmes agités. Le capitaine ne prêta pas attention à ses soubresauts, se concentrant à la place sur la tête qui avait volé entre les barreaux de la cage pour aller percuter avec un bruit sourd le mur de la chambre d’entraînement. Cette tête le regardait à présent, ses yeux morts papillotant, l’implant de sa mâchoire grand ouvert, sans langue, coffré de plaques de bronze.

			—Était-ce nécessaire ? demanda Torgal. Le sergent était torse nu, sa chair composant une géographie de muscles enflés, formés par la tectonique à l’ouvrage dans son code génétique. Tout comme l’épaisseur de sa musculature, ses côtes fusionnées les unes aux autres le privaient d’une bonne part d’humanité. Si quelque chose pouvait être considéré comme beau dans le physique forgé en laboratoire de la sous-branche humaine des Astartes, cette fameuse chose faisait défaut chez Torgal. Des cicatrices ornaient une bonne part de sa peau sombre, des marquages rituels au fer, des tatouages d’écriture colchisienne, et les vallées creusées par les coups de lames reçus au fil des années.

			Argel Tal abaissa le gladius d’entraînement. Le rouge étalé sur la longueur de son tranchant renvoyait l’éclairage supérieur en reflets humides.

			—Je ne suis pas concentré, dit-il.

			—Je l’avais remarqué, capitaine. Et le serviteur d’entraînement l’a remarqué lui aussi.

			—Cela fait maintenant deux semaines. Deux semaines à attendre en orbite, sans rien faire. Deux semaines où Aurelian est resté isolé. Je n’ai pas été engendré pour supporter cela, frère.

			Argel Tal enfonça la plaque de déverrouillage, qui ouvrit les hémisphères de la cage, et sortit de son périmètre. Avec un grognement, il jeta son épée ensanglantée, qui glissa en raclant sur le sol jusqu’à s’arrêter près de l’esclave mort.

			—C’était mon tour, marmonna Torgal, les yeux baissés vers le serviteur tué et ses six bras bioniques. Chacun d’eux s’achevait par une lame, dont aucune ne portait de traces de sang.

			Argel Tal essuya la sueur de sa nuque, et laissa tomber la serviette sur un banc voisin. Il ne prêta qu’à moitié attention aux serviteurs de maintenance, venus traîner leur congénère vers les incinérateurs.

			—J’ai parlé avec Cyrène, dit-il, il y a plusieurs jours déjà.

			—C’est ce que j’ai entendu dire. Je me suis moi-même posé la question d’aller la voir. Vous ne lui trouvez pas une influence apaisante ?

			—Cette jeune fille est trop clairvoyante, dit Argel Tal.

			—Quelle ironie.

			—Je suis sérieux, dit le capitaine. Elle m’a demandé si j’étais en colère contre l’Empereur. Comment suis-je censé répondre à cela ?

			Le regard de Torgal engloba toute la chambre d’entraînement de la 7e compagnie. Les frères de bataille qui s’exerçaient plus loin savaient préférable de laisser à leur commandant suffisamment d’espace quand ses humeurs se trouvaient déséquilibrées. Des bâtons de bois se heurtaient les uns aux autres en claquant ; les partenaires de combat à mains nues se tournaient autour au son des impacts de leurs poings. Les cages énergisées atténuaient le tintement des lames à l’intérieur. Il se tourna à nouveau vers le capitaine.

			—Vous pourriez répondre en lui disant la vérité.

			Argel Tal secoua la tête.

			—La vérité a un goût amer sur ma langue. Je ne la lui dirai pas.

			—D’autres la formuleront à votre place, frère.

			—D’autres ? Qui, vous ?

			Torgal haussa ses épaules nues.

			—Je n’ai pas honte d’être en colère, Argel Tal. Nous avons été offensés. Et nous nous étions engagés sur la mauvaise voie.

			Argel Tal s’étira afin de chasser la raideur dans les muscles de ses épaules. Il prit un instant pour composer sa réponse. Torgal avait la langue bien pendue, et Argel Tal savait que ce qu’il pourrait dire serait rapporté au reste de la compagnie, peut-être même au reste des Serrated Suns.

			—Cela ne se borne pas au fait que l’Empereur nous ait ou non offensés. Nous sommes une légion reposant sur la foi, et nous nous en retrouvons privés. La colère paraît naturelle, mais elle n’est pas une réponse. Je vais attendre que le primarque nous revienne, et je prêterai l’oreille à sa sagesse avant de décider de mon chemin.

			Torgal ne put s’empêcher de sourire.

			—Écoutez-vous. Vous êtes certain de ne pas vouloir porter le crozius ? Je suis sûr qu’Erebus serait prêt à envisager de vous ré-entraîner. Je l’ai entendu plus d’une fois exprimer ses regrets à Xaphen.

			—Vous êtes une présence insidieuse dans mon existence, frère.

			L’air renfrogné du capitaine assombrit ses traits, d’ordinaire considérés comme beaux. Ses yeux avaient le bleu de l’été colchisien, et sur son visage sans cicatrices à la différence de nombre de ses frères, apparaissaient toujours les échos de l’être humain qu’il aurait pu rester.

			—Ce navire a décidé de son cap il y a bien longtemps, ajouta-t-il. J’ai fait mon choix, et le premier chapelain a fait le sien.

			—Mais…

			—Il suffit, Torgal. Les blessures anciennes peuvent toujours faire mal. Y a-t-il eu des nouvelles concernant le retour du primarque ?

			Torgal considéra Argel Tal de près, comme s’il cherchait quelque chose caché dans ses yeux.

			—Pas que je sache. Pourquoi posez-vous la question ?

			—Vous le savez très bien. Vous n’avez rien entendu qui aurait transpiré des rassemblements des chapelains ?

			Torgal fit non de la tête.

			—Ils sont tous liés par des serments de discrétion, et ce ne sont pas quelques questions innocentes qui suffiraient à les briser. Avez-vous parlé avec Xaphen ?

			—À maintes reprises, et il ne m’a divulgué que peu de chose. Erebus dispose de l’oreille du primarque, et il délivre les paroles d’Aurelian aux prêtres-guerriers lors de leurs conclaves. Xaphen promet que nous serons bientôt mis au fait. L’isolement du primarque reste une question de semaines, pas de mois.

			—Vous y croyez ? demanda Torgal. Argel Tal partit d’un rire amer et bref.

			—Savoir ce qu’il faut croire est le grand problème auquel nous devons faire face.

			Cyrène était endormie la fois suivante où elle reçut une visite digne d’intérêt. Le bruit de la porte glissant sur ses rails la tira d’un niveau de repos à peine supérieur à celui de la perte de conscience.

			—Va-t-en, Kale. Je n’ai pas faim.

			Elle se retourna, et se couvrit la tête de son oreiller peu généreux. Manifestement, le confort monacal auquel s’astreignaient les guerriers de la légion s’étendait nécessairement à ceux qui se trouvaient autour d’eux.

			—Kale ? demanda une voix profonde et résonante.

			Cyrène retira l’oreiller. Une salive au goût cuivreux lui picotait le dessous de la langue. Son cœur se mit à battre un peu plus vite.

			—Bonjour ? appela-t-elle.

			—Qui est Kale ? redemanda la voix.

			Cyrène se redressa, ses yeux aveugles cherchant inutilement à droite et à gauche par instinct.

			—Kale est le serviteur qui m’apporte les repas.

			—Vous avez donné un nom à votre serviteur ?

			—C’était le nom d’un vendeur de viande sur la place de Tophet. Il a été lynché pour avoir vendu de la viande de chien comme étant de l’agneau, et condamné à la pénitence pour sa supercherie.

			—Je vois. Cela paraît donc approprié.

			L’étranger se promena dans la cellule dans un léger murmure de robes. Cyrène parvenait à sentir le changement dans l’air : le nouveau venu était d’une carrure gigantesque, imposante au-delà de sa cécité.

			—Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

			—Je pensais que vous auriez reconnu ma voix. Je suis Xaphen.

			—Oh. Les anges ont tous l’air très identiques pour moi. Vous avez tous la voix tellement grave. Bonjour, chapelain.

			—Bonjour à vous, shuhl-asha.

			Elle réfréna le pincement qui lui vint au visage. Même le nom respectueux donné à son office la mettait mal à l’aise lorsque la voix d’un ange le prononçait.

			—Argel Tal n’est pas là ?

			Xaphen lui parut grogner, comme un chacal des sables aux abois. Il fallut quelques secondes à Cyrène pour réaliser qu’il s’agissait d’un petit rire.

			—Le capitaine assiste à un rassemblement des commandants de la légion.

			—Pourquoi n’y êtes-vous pas allé avec lui ?

			—Parce que je ne suis pas un commandant, et que mes propres devoirs m’appellent. Un conclave de la fraternité des chapelains à bord de l’Inviolate Sanctity.

			—Argel Tal m’en a parlé.

			Le sourire de Xaphen contamina sa voix, rendant ses paroles presque amicales.

			—Ah oui ? Et que vous a-t-il dit ?

			—Que le primarque parle avec l’un d’entre vous nommé Erebus, et qu’Erebus porte la parole de votre seigneur aux autres prêtres-guerriers.

			—C’est assez exact, shuhl-asha. On m’a dit que votre vue ne montrait encore aucun signe de rétablissement. Les adeptes envisagent un remplacement par des bioniques.

			—Remplacer mes yeux ? Elle sentit un frisson sur sa peau. Je… Je voudrais attendre de voir s’ils guérissent.

			—Votre choix vous appartient. Les bioniques de remplacement des organes délicats sont très rares. Si vous souhaitez les obtenir, il y aurait une attente de plusieurs semaines avant qu’ils ne soient prêts pour implantation.

			Le ton clinique de l’ange était étrangement déconcertant. Ses phrases, bien qu’attentionnées, étaient délivrées avec toute la précaution d’un coup de marteau en pleine tête.

			—Pourquoi envisagent-ils de me greffer ? demanda Cyrène.

			—Parce qu’Argel Tal le leur a demandé. L’apothecarion de bord du De Profundis dispose des ressources nécessaires pour les implantations humaines, quand il est question de membres précieux des équipages.

			—Mais je n’ai aucune valeur. Ces mots n’étaient pas de l’apitoiement sur elle-même, mais un simple étonnement. Je ne vois pas quelle utilité je pourrais avoir pour la légion.

			—Vraiment ?

			Xaphen ne dit rien pendant quelques instants. Peut-être observait-il la pièce dénudée. Quand elle fut de retour, sa voix était plus douce.

			—Pardonnez-moi d’avoir négligé de vous rendre visite, shuhl-asha. Ces derniers jours ont été difficiles. Permettez-moi de vous éclairer quelque peu quant à votre situation.

			—Est-ce que vous allez me garder en esclavage ?

			—Quoi ? Non.

			—Je vais devoir servir la légion ? 

			L’ange gloussa.

			—Laissez-moi finir.

			—Excusez-moi, chapelain.

			—Plusieurs autres chapitres ont rencontré des personnes perdues dans les ruines de Monarchia. Vous n’avez pas été la seule khurienne à vous joindre à la légion quand nous sommes partis, mais vous avez été la seule trouvée par le chapitre du Serrated Sun. Vous vous demandiez comment il vous serait possible de nous servir. Je vous répondrai que c’est déjà le cas. Argel Tal est mon frère, et je sais quels chemins sont en train d’emprunter ses pensées. Il vous a emmenée comme un souvenir, comme un symbole du passé. Vous êtes la trace vivante du plus grand échec de notre légion.

			—La cité parfaite n’était pas un antre du péché. Cyrène essayait de pas laisser l’outrage percer dans sa voix. Pourquoi parlez-vous toujours d’elle de cette façon ?

			Une pause. Une profonde inspiration lentement exhalée.

			—Le péché n’était pas dans la cité en elle-même. Mais dans ce que la cité représentait. Je vous ai parlé de ce que l’Empereur-Dieu a décrété ce jour-là. Vous avez l’esprit vif, jeune fille. Ne demandez pas des réponses que vous pouvez trouver par vous-même. À présent, revenons à ce désir de servir la légion : dites-moi pourquoi cela vous importe tellement.

			Elle n’avait pas encore vraiment considéré la question. Cela lui semblait être la seule voie à prendre, considérant sa présence ici. Et il y avait pourtant une raison plus profonde, un désir l’ayant taraudée lors des heures innombrables qu’elle avait passées assise en silence.

			—Je dois ma vie à la légion, dit-elle, et je souhaite la servir parce que cela me paraît légitime. Ça ne serait que justice.

			—Est-ce tout ?

			Elle secoua la tête, sans avoir la moindre idée de si Xaphen la regardait.

			—Non. J’avoue que je me sens aussi très seule et que je m’ennuie.

			Xaphen s’en amusa.

			—Alors nous allons remédier à cela. Faisiez-vous parti des fidèles sur Khur ?

			Cyrène hésita, et humecta ses lèvres sèches d’une langue nerveuse.

			—J’écoutais les orateurs de la Parole qui prêchaient sur les places, et les prières quotidiennes qui retentissaient dans la ville. Je ne me suis jamais sentie emportée. Je croyais, et je connaissais les écritures, mais ça ne…

			—Ça ne vous importait pas.

			Cyrène hocha la tête. Sa bouche rendit un son collant quand elle l’ouvrit pour inspirer.

			—Non, avoua-t-elle.

			Elle ne put s’empêcher de sursauter quand la main de Xaphen vint se poser lourdement sur son épaule.

			—Je suis désolée, dit la jeune fille. Je m’excuse pour mon manque de foi.

			—Ne vous excusez pas. Vous aviez raison, Cyrène.

			—Je… Comment ça ?

			—Vous avez fait preuve de clairvoyance, et de la force de douter des croyances conventionnelles. Au fil des siècles, l’Humanité a accompli de grandes choses au nom de la foi. La foi est le carburant du voyage de l’âme. Sans une croyance dans de grands idéaux, nous sommes inachevés : l’union de l’esprit avec la chair est ce qui nous élève au-dessus de l’animal et des espèces non-humaines. Mais une foi mal placée ? S’incliner devant des idoles indignes ? Ceci est un grave péché d’ignorance. Et un péché dont vous n’avez jamais été coupable. Soyez-en fière, madame.

			Une chaleur se répandait en elle, à l’idée de s’être valu ainsi le respect d’un des anges. La ferveur lui emplit la voix pour la première fois depuis la destruction de sa ville.

			—Comment quiconque pourrait-il s’incliner devant une idole indigne ?

			Une nouvelle pause. Une hésitation, avant que les mots ne fussent prononcés en un soupir.

			—Peut-être ces esprits-là se sont-ils trompés. Peut-être ont-ils perçu de la divinité, et cru que celle-ci était digne d’être vénérée, du simple fait de sa nature divine.

			—Je ne comprends pas. Ses sourcils froncés se rencontrèrent au-dessus de ses yeux aveugles. Il n’y a que le divin qui puisse être vénéré. Et il n’y a pas d’autres dieux que l’Empereur.

			Elle entendit Xaphen inspirer. Quand le chapelain parla, sa voix était encore une fois devenue plus douce.

			—En êtes-vous si sûre, Cyrène ?

		

	


	
		
			SEPT

			Assujettissement

			Des épées de Fer Rouge

			Carthage

			La planète possédait deux noms, dont un seul importait. Le premier employé par ses natifs ; un nom qui bientôt se perdrait dans les pages de l’histoire. Le second était le nom imposé par ses conquérants, et perdurerait des siècles, imprimant une identité impériale sur une planète morte.

			Le globe tournait dans l’espace sur une orbite pleine de grâce lente, comparable à celle de la lointaine Terra, sa surface verte et bleue faisant de lui un jeune parent de cette planète vénérée. Là où les mers de Terra avaient fini asséchées par des centaines d’années de guerre et de soulèvements tectoniques, les océans de Quarante-Sept Seize étaient riches de vie aquatique, et profonds au-delà de l’imagerie poétique. Peut-être l’avenir amènerait-il le besoin de transformer ce monde en métropole-bastion semblable à Terra, où les terres se trouveraient étouffées, enfouies sous les palais et les tours des ruches. Pour le moment, ses masses terrestres arboraient le vert et le marron de la nature préservée, le blanc et le gris des chaînes de montagnes. Les continents étaient parsemés de cités de cristal et d’argent, dont les spires se dressaient vers le ciel sur des fondations d’une fragilité presque risible. Toutes étaient reliées par des routes de commerce déjà usées ; des artères de fret, où la circulation faisait office de sang.

			Ainsi se présentait Quarante-Sept Seize, le seizième monde prêt à être ramené dans le giron impérial par la 47e expédition.

			Quatre semaines après que la flotte des Word Bearers eut quitté Khur et ses ruines, les vaisseaux s’étaient retranslatés ici, à l’intérieur du système, pour se répandre autour de Quarante-Sept Seize, avec les aspirations prédatrices de créatures anciennes venues du fond des mers.

			Les croiseurs gris stationnèrent en orbite pendant huit heures, moteurs coupés, sans que rien ne se produisît.

			À la neuvième heure, des vivats éclatèrent dans chaque vaisseau de la flotte. Le primarque était apparu sur le pont de commandement du Fidelitas Lex, escorté d’Erebus et de Kor Phaeron. Tous deux portaient leur attirail de combat ; le premier arborant le gris de la légion, le second l’armure brutale de l’élite Terminator.

			Une liaison vidéo directe transporta l’image sur les passerelles de tous les vaisseaux aux couleurs de la légion, où des milliers et des milliers de guerriers assistèrent au retour de leur primarque, dans une armure élancée d’un gris de granite, paraissant d’autant plus royale par son manque d’ostentation.

			Le sourire en coin de Lorgar évoquait une joie secrète qu’il mourait d’envie de partager avec ses fils.

			—J’espère que vous tous me pardonnerez mon absence. Ses paroles se muèrent en un petit rire. Et j’espère que tous auront profité de ces semaines de contemplation et de répit.

			Autour de lui, les guerriers Astartes se mirent à rire. Kor Phaeron baissa ses yeux creusés vers le sol, les lèvres éclairées d’un morne rictus. Même Erebus parvint à sourire.

			—Mes fils, le passé appartient au passé et nos regards sont maintenant tournés vers le futur. Le gantelet gris de Lorgar serrait son crozius, posé sur son épaule avec nonchalance. Ceux d’entre vous ayant été assignés à d’autres flottes expéditionnaires recevront bientôt congé afin de repartir vers elles, mais nous devons d’abord renouer nos liens de fraternité en tant que légion unie.

			D’autres acclamations retentirent sur les ponts de plus d’une centaine de vaisseaux.

			—Voici Quarante-Sept Seize. Le sourire contemplatif de Lorgar lui resta, bien que la mélancolie parût lui dérober une partie de sa conviction. Un monde d’une grande beauté.

			Les doigts de sa main libre lissèrent les bords de sa courte barbe, à peine plus qu’une ombre soulignant le trait de sa mâchoire.

			—Je ne crois pas que les populations de ce monde soient irrévocablement corrompues, mais comme nous l’avons vu, mon jugement est parfois sujet à critique.

			À nouveau des rires. Les regards de Kor Phaeron et d’Erebus se croisèrent, leurs gloussements se joignant à ceux de la légion. Cette légèreté de ton n’était rien de moins qu’un exorcisme nécessaire, une façon de dissiper l’odeur persistante de l’humiliation, et tous deux le sentaient clairement.

			—Les détails des briefings vous ont été communiqués à tous, dit le primarque. Le premier chapelain et le premier capitaine m’ont informé que les maîtres de chapitres se sont rassemblés ce matin pour discuter des objectifs et des zones d’atterrissage, je n’abuserai donc pas davantage de votre patience.

			Son sourire aride ne convoyait à présent plus guère d’humour, mais persistait néanmoins.

			—L’Empereur souhaite voir la XVIIe légion conquérir avec plus d’empressement. Si un monde ne peut pas être assujetti assez vite, il faudra donc en purger toute la surface. Voilà où nous en sommes arrivés.

			À l’unisson, Erebus leva son crozius et des décharges électriques se répandirent le long des griffes des gantelets de Kor Phaeron.

			—Mes fils. Le sourire de leur maître mourut si vite que beaucoup doutèrent de l’avoir jamais vu. Pardonnez-moi pour les mots que le devoir va me forcer à prononcer.

			Lorgar leva sa masse de fer noir, pour la pointer vers la planète en rotation lente sur l’oculus de visualisation. Les orages y formaient un ballet météorologique rampant sous le regard de la légion : la présence de la flotte en orbite basse troublait les cieux de la planète.

			—Word Bearers, articula le primarque. Tuez tous les hommes, femmes et enfants de ce monde hérétique.

			Cyrène attendit, jusqu’à réaliser qu’Argel Tal n’allait pas poursuivre. Alors seulement décida-t-elle de parler.

			—Et alors ? demanda-t-elle. L’avez-vous fait ?

			—Vous n’avez pas senti le vaisseau trembler quand nous avons ouvert le feu ?

			Le capitaine se déplaçait dans la cellule. Cyrène se demandait s’il faisait les cent pas, ou s’il regardait simplement les quelques objets qu’elle possédait.

			—Je trouve difficile de croire que vous ayez pu dormir pendant douze heures de bombardement orbital.

			Cyrène n’avait pas du tout pu dormir. Deux jours plus tôt, quand les sirènes avaient hurlé et que la pièce s’était mise à secouer, elle avait compris ce qui débutait alors. Les vaisseaux de guerre des Word Bearers avaient entamé leur invasion par une journée entière de tirs de leurs canons. Par moments, quand la myriade de processus mécaniques se synchronisaient tout à fait, les batteries principales tiraient leurs décharges incendiaires vers la planète en une salve unie. Trente secondes après, le coup de tonnerre continuait de résonner dans ses oreilles. Ces moments-là avaient été les pires pour elle, aveugle et assourdie, complètement privée de ses sens. N’importe qui aurait pu pénétrer dans sa cellule sans qu’elle le sût. Cyrène ne pouvait que rester allongée sur son lit inconfortable, en proie à son imagination, priant pour ne pas sentir des doigts inconnus se poser sur son visage.

			—Ce n’est pas ce que je voulais dire, corrigea-t-elle. Êtes-vous descendus en surface quand le feu a arrêté de tomber du ciel ?

			—Oui. Nous avons atterri en vue de la seule ville à être restée debout. Il fallait la détruire par une offensive terrestre. Nos armes orbitales n’arrivaient pas à percer son bouclier défensif.

			—Vous… avez massacré une planète entière en une seule journée ?

			—Nous sommes une légion Astartes, Cyrène. Nous avons fait notre devoir.

			—Combien de gens sont-ils morts ?

			Argel Tal avait eu connaissance des augures d’estimation, qui situaient le chiffre aux environs de deux cents millions d’âmes sacrifiées ce jour-là.

			—Tous, dit le capitaine. Les vies humaines de tout un monde.

			—Cela me dépasse, dit-elle, en fermant inutilement les yeux. Tous ces gens. Pourquoi fallait-il qu’ils meurent ?

			—Certaines cultures ne peuvent pas être rééduquées, Cyrène. Lorsqu’une civilisation est bâtie sur des principes empoisonnés, la rédemption est un espoir vain. Mieux vaut les brûler que de les laisser vivre dans le blasphème.

			—Mais pourquoi fallait-il qu’ils meurent ? Quels péchés avaient-ils commis ?

			—Parce que l’Empereur le voulait. Rien d’autre n’avait d’importance. Ces gens ont craché sur nos propositions de paix, ont tourné en dérision notre désir de les intégrer à l’Imperium, et affichaient ouvertement leur péché d’ignorance, en ayant forgé des populations entières de constructions artificielles. Engendrer de fausses vies imitant l’aspect de l’être humain est une abomination, que nous ne pouvions ignorer.

			—Mais pourquoi ? répéta-t-elle, ces mots étant récemment devenu pour elle comme une sorte de mantra.

			Argel Tal soupira.

			—Connaissez-vous le proverbe ancien : « un homme se juge à ses questions, et non à ses réponses » ?

			—Oui. Nous en avions un qui lui ressemblait sur Khur.

			—Toute la galaxie l’emploie sous une forme ou une autre. Cette version-là provient de Terra. Mais il existe un équivalent colchisien : « béni soit l’esprit trop étroit pour le doute ».

			—Mais pourquoi ? insista encore une fois la jeune fille.

			Argel Tal se retint de soupirer une seconde fois. Cela lui fut difficile ; la fille se montrait immensément naïve, et lui-même savait ne rien avoir d’un grand pédagogue. Mais il fallait que la compréhension lui vînt de quelque part. Il n’y avait aucun honneur à faire mystère de la vérité.

			—La réponse se trouve dans les astres eux-mêmes, Cyrène. Nous sommes une espèce jeune, éclatée sur des milliers de mondes. Le vide entre les étoiles recèle de nombreuses menaces : des engeances innombrables de créatures xenos ayant évolué dans une optique de prédation. Et celles qui ne se jettent pas immédiatement sur l’Humanité afin de s’en nourrir ou de la détruire tendent à être dangereuses pour d’autres raisons. Leurs civilisations sont en déclin, que ce soit parce qu’elles sont devenues trop faibles pour se stabiliser après leur expansion, ou parce que leurs technologies orgueilleuses et déviantes les ont condamnées. Nous n’avons rien à apprendre de ces races. L’histoire les aura bientôt rejetées. Alors devons-nous laisser derrière nous des sécessionnistes humains, dont les xenos pourront faire leurs proies, ou devons-nous prendre possession de leurs précieux mondes afin de renforcer l’Imperium naissant ? Allons-nous laisser ces gens rester dans l’ignorance en risquant de se causer du tort à eux-mêmes autant qu’à nous, ou allons-nous les écraser avant qu’ils ne deviennent une menace hérétique ?

			—Mais…

			—Non. La voix d’Argel Tal était froide comme la pierre. Il n’y a pas de « mais » cette fois. « L’Imperium a raison, et cela fait sa puissance. » Ainsi nous le disent nos itérateurs, ainsi la Parole est-elle écrite, et ainsi en est-il. Nous réussissons là où toutes les autres cultures humaines ont échoué. Nous prospérons quand les engeances xenos déclinent. Nous vainquons tous les empires stellaires ou les mondes isolés refusant nos propositions d’une unité bienveillante. Quelle autre preuve faut-il que nous, et nous seuls, sommes engagés sur la juste voie ?

			Cyrène sombra dans le silence, en mâchonnant sa lèvre inférieure.

			—Cela… paraît sensé.

			—Bien évidemment. C’est là la vérité.

			—Et donc, ils sont tous morts. Une planète tout entière. Pouvez-vous me raconter à quoi ressemblait leur dernière ville ?

			—Si vous le souhaitez.

			Argel Tal considéra la jeune femme pendant un long instant. Les quatre dernières semaines avaient vu son corps se remettre, et elle portait à présent la robe informe et grise des laquais de la légion. Lorsqu’il l’avait vue pour la première fois portant l’uniforme d’un serf, elle lui avait demandé de quelle couleur étaient ses nouveaux vêtements.

			—Gris, avait-il répondu.

			—Parfait, avait-elle dit en souriant, sans développer davantage.

			Argel Tal la regardait à présent. Elle le fixait de ses yeux aveugles, sans que ses jeunes traits fussent voilés par la timidité ou par le doute.

			—Pourquoi êtes-vous curieuse au sujet de leur ville ? demanda-t-il.

			—Je me souviens de Monarchia, dit-elle. Il me semble juste que quelqu’un se souvienne aussi de cette ville-là.

			—Il est peu probable que je l’oublie. Des spires de verre, et des combattants faits de cristal animé. Cet assujettissement n’a pas été long, mais il n’a pas non plus été facile.

			—Est-ce que Xaphen était avec vous ? Je l’apprécie beaucoup, il se montre très gentil envers moi.

			—Oui, dit Argel Tal. Xaphen était avec moi. Il a été le premier de toute la 7e compagnie à voir de ses yeux le blasphème de nos ennemis, quand le bouclier d’énergie de la ville s’est abaissé.

			—Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?

			—Capitaine, transmit Xaphen. Vous n’allez pas croire à ce que j’ai devant les yeux.

			Argel Tal avançait au travers de la bordure de ruines, flanqué de l’escouade d’assaut Torgal. Ses frères en armures grises progressaient au fil des rues, écrasant sous leurs pieds les éclats de l’architecture de verre. Les épées tronçonneuses ronronnaient à bas régime dans la main de chaque guerrier. Chacune des lames dentelées portait des traces de sang.

			—Ici Argel Tal, transmit-il en réponse. Nous sommes vers l’ouest ; aucune résistance digne d’être signalée. Rapport de situation.

			—Des êtres artificiels. Les distorsions radio avaient beau fausser la voix de Xaphen, son dégoût transparaissait clairement. Ils déploient des êtres artificiels.

			Argel Tal tourna la tête vers l’est, là où la cité de verre et de pierre noire veinée commençait à se fendre et à se disloquer. Des incendies hors de tout contrôle remontaient le long des routes tortueuses vers le cœur de la ville, signe le plus manifeste de l’avance de la légion.

			—Escouade d’assaut Torgal en chemin, communiqua-t-il. Word Bearers, avec moi.

			Le cycle des propulseurs massifs gagna en puissance dans son dos, et un rugissement guttural le propulsa vers le ciel.

			La jauge d’altitude de son affichage rétinien palpitait à la cadence des corrections, superposée à la vue que ses lentilles teintaient de bleu. Les circonvolutions des tours de verre basses et des rues tortueuses défilaient sous lui. Les architectes qu’engendrait cette culture jouaient manifestement selon leurs propres règles. Le capitaine ne savait pas bien s’il fallait y voir de la licence artistique, ou la mise en œuvre d’un processus logique qu’il ne comprenait pas. Il n’empêchait, une citée de verre durci… Des routes de pierre noire...

			Cette ville était belle, d’une certaine manière. La démence possédait souvent un attrait particulier.

			—Je vous vois, avertit-il Xaphen par radio. En dessous de lui, des escouades de Word Bearers avançaient au travers des ruines d’un quartier dévasté ; des poches d’armures grises, engagées contre une abomination argentée qui crépitait d’énergies malsaines. Les systèmes récepteurs de son armure décelèrent sa confusion, et zoomèrent sur les combattants ennemis.

			Argel Tal ne fut toujours pas certain de savoir ce qu’il avait sous les yeux.

			—Descente, ordonna-t-il à l’escouade Torgal. Des signaux d’acquiescement lui répondirent par la fréquence. Argel Tal réduisit sa propulsion d’une pensée instinctive ; sur son affichage visuel, une rune colchisienne passa du rouge au blanc. Les turbines principales de ses réacteurs dorsaux s’éteignirent dans une secousse. Des traînées de fumée s’étirèrent depuis la large bouche des propulseurs désactivés, tandis que des jets secondaires s’enclenchaient, afin de ralentir sa chute juste au-dessous d’une vitesse terminale.

			Ses semelles blindées percutèrent brutalement le sol, enfonçant la route sous son poids et projetant un réseau de fissures au travers de la pierre noire. En une vague de souffles hurlants et de craquèlements de la chaussée, le reste de ses guerriers se posa en meute éparse autour de lui.

			—Par les astres du ciel, dit Torgal, en pointant son épée tronçonneuse ronronnante par-delà la dévastation. Je comprends ce que le chapelain voulait dire.

			De l’autre côté du panorama en ruine et des murs de verre répandus à terre, l’un des artifices ennemis approchait sur ses trois pattes d’insecte, toutes dotées de trop nombreuses articulations, toutes terminées par une lame qui transperçait le sol à chacun de ses pas. Son torse aurait presque pu être humanoïde, s’il n’avait été entièrement constitué de verre en mouvement. Sous sa peau transparente, des circuits formaient des veines, des barres de métal composaient l’ossature.

			—Il ne doit avoir qu’un rôle ornemental, ce n’est pas possible autrement, dit Torgal sur la fréquence, alors que l’être artificiel s’approchait sur ses pattes pointues. Je veux dire… Regardez-le un peu.

			—Vous avez mis le temps, dit Xaphen. Mettez-vous à l’abri avant qu’il ne tire de nouveau.

			Argel Tal partit en courant vers un mur de verre proche, derrière lequel une poignée de guerriers de Xaphen étaient accroupis. Ils n’étaient pas cachés, mais cela leur donnait néanmoins un couvert. Le reste de son escouade d’assaut se dispersa.

			—Cette chose tire ? demanda Argel Tal. Êtes-vous certain que ça n’est pas une statue automatisée, et que vous n’êtes pas en train de livrer une bataille héroïque contre une œuvre d’art locale ?

			—Oui, elle tire, grogna Xaphen. Et elle s’obstine à ne pas mourir. Regardez ça. Escouade Malnor, ouvrez le feu.

			Dans un cratère situé au-devant d’eux, plusieurs Word Bearers se levèrent avec une cohésion exercée, chacun d’eux se mettant à tirer au pistolet bolter. Les projectiles heurtèrent le corps de la créature de verre et la déséquilibrèrent momentanément, mais sans lui infliger aucun dégât visible. Une force électrique crépitait là où chaque bolt trouvait sa cible, et les faisait détoner avant qu’ils n’eussent infligé davantage qu’une gêne kinétique mineure.

			—Cessez le feu et repliez-vous, ordonna Xaphen.

			—Je commence à me lasser d’entendre cet ordre, chapelain, lui retourna la voix grésillante de Malnor, mais les tirs des pistolets bolters cessèrent.

			Immédiatement, la créature se remit d’aplomb, et s’orienta vers l’endroit où les guerriers de Malnor avaient été accroupis à couvert. Les circuits lui faisant office d’entrailles s’éclairèrent d’une colère phosphorescente, et une électricité cuisante jaillit par sa bouche ouverte pour venir lécher l’intérieur du cratère, faisant fondre la pierre noire là où elle la touchait.

			—Cette chose est faite de verre indestructible et vomit des éclairs, résuma Torgal. Le primarque a eu raison d’ordonner que ces gens meurent. Ils ne sont pas seulement des hérétiques : ils ont donné une réalité physique à une folie pure.

			Argel Tal jura en silence, tout en écoutant par radio les rapports des escouades confrontées à ces choses à travers toute la ville. Maintenant que le bouclier protecteur de la cité n’était plus actif, il s’était attendu à ce que tout cela fût facile. Les dirigeants de la planète étaient prétendument morts. Pourquoi la résistance n’était-elle pas en train de s’effondrer ?

			—Escouade Torgal, postez-vous sur les hauteurs.

			—À vos ordres, capitaine, lui fut-il répondu en une chorale fidèle. La chaleur fit vibrer l’air autour de chaque guerrier quand leurs propulseurs de saut s’enclenchèrent à nouveau. L’atmosphère s’enrichit d’effluves charbonneux.

			Argel Tal s’envola à la verticale, droit comme une lance, pour redescendre vers un balcon qui surplombait la rue en ruine. Les guerriers de Torgal l’imitèrent et trouvèrent leurs propres perchoirs sur les bords des toits alentour, telles des gargouilles grises, surveillant la bataille en dessous d’eux.

			—Combien en avez-vous détruit jusqu’à présent ? demanda Argel Tal.

			—Trois, mais deux d’entre eux ont été abattus par un Vindicator de la Tempête de Feu. Xaphen se référait au bataillon blindé du chapitre.

			—Ne me dites pas que ce char a été détruit.

			Ce fut Malnor qui répondit cette fois.

			—D’accord, je ne vais pas vous le dire, capitaine. Il n’empêche qu’il n’est plus là.

			Argel Tal regardait l’être artificiel parvenir plus près d’eux, en maintenant son équilibre inhumain sur ses grandes pattes multiarticulées, malgré la difficulté du terrain. Sa vision zooma profondément et s’ajusta après un instant de distorsion. Des veines argentées et luisant d’énergie parcouraient le torse de cette chose. Sa peau se déformait comme du verre liquide, et les tirs des bolters s’en trouvaient cependant détournés, sans lui causer plus de dommages qu’une averse de pluie.

			—Vous dites que sur les trois qui ont été détruits, les tanks en ont abattu deux.

			—J’ai tué le troisième avec mon crozius, répondit Xaphen. Ces constructions semblent vulnérables aux armes énergétiques.

			—Reçu. Laissez-nous celle-ci. Argel Tal refocalisa sa vision. Escouade Torgal, tenez-vous prêts. Nous allons combattre le feu par le feu.

			—À vos ordres, répéta le chœur de voix.

			Argel Tal tira ses deux lames de fer rouge, chacune abritant un générateur dans sa garde d’ivoire. Ses doigts glissèrent vers les gâchettes d’activation le long des manches gainés de cuir, et deux bourdonnements jumeaux se firent entendre quand les épées s’éveillèrent, léchées par des saccades de force électrique.

			—Pour le primarque ! Son cri se répercuta dans la rue, attirant l’attention de l’artificiel, lequel leva vers lui une tête sans traits. Là où se serait trouvée la bouche d’un homme, le visage de verre luisait d’une montée de chaleur.

			Argel Tal prit une course d’élan de deux pas ; le premier faisant courir des tremblements dans le corps du balcon, le second fracassant la rambarde sur laquelle son pied prit appui pour le projeter dans les airs. Ses réacteurs rugirent, soufflant fumée et flammes tandis qu’il tombait des hauteurs. Les deux lames jumelles traçaient derrière elles une lueur d’éclair.

			—Aurelian ! crièrent les guerriers de l’escouade Torgal, en sautant de leurs nichoirs pour fendre l’air à leur tour, et suivre leur capitaine sur le ronflement de leurs turbines. Aurelian !

			Argel Tal les entraîna dans son plongeon, en se projetant de côté quand monta vers eux un arc électrique brûlant tiré par l’artificiel. Une seconde plus tard, il se trouvait à hauteur de la créature, virevoltant autour d’elle afin de venir écraser sa botte contre la tête de verre. Des fragments diamantins s’envolèrent quand le crâne de la chose fut projeté en arrière. Les deux épées énergétiques s’abattirent un battement de cœur plus tard, leurs lames heurtant le visage de l’artificiel. D’autres éclats scintillants se dispersèrent comme des grêlons.

			Le sergent Torgal atterrit par-derrière sur les épaules de l’automate, et son épée tronçonneuse glissa sur le verre dans un crissement. Son pistolet bolter aboya un coup sec, et le projectile ricocha inutilement avant de partir éclater en plein air.

			Leurs grognements quittant les haut-parleurs de leurs casques comme des cris de rapaces, les autres membres de l’escouade Torgal arrivèrent et vinrent faire peser dans l’assaut leurs épées dentelées. Ils attaquaient en vagues, se dégageant vers le haut tandis que les suivants frappaient, avant de plonger pour une nouvelle attaque alors que leurs frères s’écartaient à leur tour. L’artificiel chancelait sous l’offensive de l’ost volant, incapable de concentrer ses défenses contre une menace unique.

			Argel Tal fondit une troisième fois, mettant ses lames en contact l’une avec l’autre, ce qui fit siffler et grésiller le chevauchement de leurs champs d’énergie. Cette fois, les lames parvinrent à mordre, et lacérèrent toutes deux la gorge de verre, ce qui fit tinter des échardes luisantes contre sa plaque faciale.

			L’artificiel mourut instantanément. Ses veines argentées virèrent au noir, et il s’effondra dans la poussière sur ses jambes mortes.

			Avec une grâce posée, les cinq guerriers de l’escouade Torgal se laissèrent dériver jusqu’au sol autour de leur capitaine. Leurs lames tronçonneuses grondèrent moins fort quand les doigts posés sur les gâchettes se furent relâchés. Les réacteurs de saut refroidirent en exhalant leur air toujours chaud.

			Xaphen et Malnor firent approcher leurs guerriers depuis les ruines, les bolters tenus en travers des plastrons.

			—Belle exécution, dit le chapelain. Partez en avant si vous le souhaitez, frère, nous allons nettoyer la route menant vers le cœur de la ville. Ne nous attendez pas.

			Argel Tal hocha la tête, toujours perturbé par la nouvelle couleur de l’armure de Xaphen. Celle-ci était désormais noire, repeinte en commémoration des cendres de Monarchia, dont toutes les armures de la légion s’étaient trouvées recouvertes. Argel Tal n’avait rien dit en découvrant pour la première fois cette nouvelle tradition, mais ne l’avait pas encore acceptée. Mieux valait parfois que certaines hontes fussent oubliées.

			Un crachotement de fréquence radio déréglée précéda l’intervention d’une nouvelle voix.

			—Capitaine, ici Dagotal.

			Argel Tal tourna la tête vers les spires dont était constitué le cœur de la ville. Quelque chose là-bas, un quelconque dispositif caché, semait la pagaille sur les fréquences de communication.

			—Je suis ici, Dagotal.

			—Demandons la permission de recourir à Carthage.

			Xaphen et Malnor échangèrent un regard, leurs plaques faciales masquant leur expression. Torgal activa son épée tronçonneuse, dont les dents cisaillèrent l’air durant quelques secondes.

			—Donnez-moi des détails, dit Argel Tal.

			—Ce sont ces êtres artificiels, capitaine. Ils ont un roi.

			Les frères de l’escouade Dagotal continuaient de faire mouvement au travers des rues, toujours vigilants, sans jamais se retrancher à l’abri. En tant que groupe de reconnaissance de la 7e compagnie, pénétrer dans une cité hostile bien au-devant de l’effectif principal de leur capitaine ne constituait rien de nouveau pour eux.

			Cet ennemi possédait cependant dans sa manche de redoutables surprises. L’armée d’artificiels qui arpentait la ville condamnée opposait une résistance féroce ; et cela avant même que les Word Bearers n’eussent encore rencontré les Obsidiennes.

			Dagotal fut parmi les premiers à en repérer un. Il s’était penché en avant sur son siège, en forçant sa vision à zoomer et à traquer la forme noire qui progressait devant lui de son pas pondéreux le long de la rue.

			—Par le sang de l’Urizen, jura-t-il. La chose était haute de deux étages : un être artificiel à six jambes, le torse non pas transparent comme du verre, mais d’un noir opaque.

			Il avait immédiatement averti le capitaine par radio tandis que son escouade ouvrait le feu. Les bolters montés sur chacune de leurs motos crachèrent en tressautant. La chose de verre noir ne daigna pas les remarquer. En dépit de son poids apparent, les pointes qui achevaient ses pattes ne s’enfonçaient pas dans la route.

			—Repliez-vous, avait-il ordonné à ses frères. Ce qu’ils avaient fait, et en hâte.

			Leurs motos grises grondèrent en tournant un angle de rue prononcé, leurs pneus peinant à conserver leur adhérence sur la pierre lisse et noire de la chaussée. En tête de la formation, Korus eut du mal à maintenir sa fourche, et son freinage fit crisser ses roues contre la surface de la route. 

			—Faites attention, l’avertit Dagotal.

			—Facile à dire pour vous, sergent, lui rétorqua Korus.

			Dagotal tissa sa trajectoire entre les motos de ses frères et les dépassa sans effort. Sa motojet flottait à deux mètres au-dessus de la route, et se ruait de l’avant, portée par des piaillements de moteur et des poussées d’accélération, à la moindre pression de sa main sur la manette des gaz. L’engin filait plus droit que ses cousines au sol, son générateur de puissance ventilant bien moins de gaz d’échappement que les motos terrestres de l’escouade.

			Le Word Bearer se pencha sur la droite, pour partir glisser autour d’un angle des rues torsadées de la cité de verre. Il ralentit, ne fut-ce qu’un peu, pour permettre à ses frères de copier son allure. Devant eux, entre deux spires, une autre créature artificielle immense se profilait sur ses six jambes, des éclairs couronnant d’un halo radieux son crâne noir et sans traits.

			—Une autre créature artificielle, transmit Dagotal. Il employa le nom que d’autres chefs d’escouades Word Bearers avaient déjà crié sur la fréquence. C’est encore une autre Obsidienne.

			—Nous sommes pris en étau, dit Korus, en venant se ranger auprès de lui. Faut-il engager l’ennemi ?

			—Pour essayer de faire quoi ? Gâcher vos munitions ?

			Dagotal accéléra, en sentant la traction dans ses bras alors que le moteur vibrant de la motojet se mettait à hurler plus fort.

			—Avec moi.

			Il vira à gauche, tourna un nouveau coin de rue pour s’engager dans une rue secondaire.

			—Nous ne pouvons pas continuer à fuir, grogna Korus. À ce rythme, nous aurons bientôt épuisé notre carburant.

			Dagotal entendit le rugissement des moteurs assoiffés quand ses hommes tournèrent l’angle de rue derrière lui. Korus avait raison : le grondement de leurs motos s’asséchait, et l’escouade jouait maintenant au chat et à la souris dans ces rues depuis plusieurs heures, au-devant de l’effectif principal du Serrated Sun.

			—Nous ne sommes pas en train de fuir, répondit-il.

			Une ombre tomba sur la rue, éclipsant le soleil, emplissant l’air du piaillement de puissants moteurs. L’appareil qui flottait au-dessus d’eux arborait sur ses ailes le symbole de crâne bionique du clergé martien.

			Dagotal sourit derrière sa plaque faciale.

			—Nous cherchons un endroit où Carthage pourra atterrir.

			De sous un capuchon rouge, trois lentilles oculaires vertes scrutaient la ville en train de brûler. Cette triade de récepteurs visuels tournaient et ajustaient continuellement leur focale, chaque lentille s’ajustant avec un degré d’acuité bien au-delà des capacités de la vision humaine.

			—En cours d’analyse, prononça le possesseur des trois yeux. Avant d’ajouter sur le même ton, après une pause de plusieurs secondes, durant lesquelles les lentilles continuèrent de se régler et se re-régler :

			—Reçu.

			Les éclaireurs de Dagotal profitaient de l’occasion pour faire le plein, chacun des Astartes emplissant les réservoirs de sa moto avec les jerrycans de prométhéum pris dans la soute de la navette du Mechanicum.

			Dagotal demeurait assis sur sa motojet, dont les suspenseurs gravitiques bourdonnaient plus calmement maintenant qu’ils n’étaient plus sujets à la contrainte.

			—Deux Obsidiennes qui arrivent par ce côté, annonça-t-il à l’homme aux trois yeux.

			Les fréquences radio étaient encombrées par les escouades annonçant leur repli, celles invoquant l’aide de la cohorte de Carthage et d’autres réclamant l’aide des bataillons blindés…

			—Ces artificiels sont brutaux, Xi-Nu.

			—Les détails ont été portés à ma connaissance, sergent Dagotal.

			Xi-Nu 73 était un individu maigre comme un clou, et seulement humain dans le sens le plus large du terme. Sa robe rouge battait dans le vent tiède, révélant un corps bionique dont le fer sans lustre était interconnecté par des câblages industriels. Ses bras, qu’il levait à présent afin de rejeter son capuchon en arrière, ressemblaient à ceux d’un squelette, construits à partir de plaques profilées, et s’achevaient par des mains de bronze aux trop nombreux doigts. Son visage, en son état actuel, apparaissait au milieu du col comme un désordre de câbles fins et un masque respiratoire bruyant, sans qu’aucun autre trait ne fût perceptible, hormis ces lentilles oculaires vertes réparties comme les pointes d’un triangle.

			Xi-Nu 73 avait autrefois été humain, près d’un siècle plus tôt, au cours des deux décennies courtes et fragiles qui avaient suivi sa naissance. Comme tout le Mechanicum de Mars, il lui avait fallu supporter ces premières années à vivre dans une enveloppe de viande chaude et humide, jusqu’à ce qu’il eût acquis le talent de se purifier.

			Et il s’était amélioré de nombreuses fois depuis lors.

			Le technoprêtre se tenait à côté de la rampe de chargement de la navette, à surveiller la marche de plusieurs grandes silhouettes, chacune revêtue d’épaisses plaques de blindage, peintes d’une couche de peinture écarlate éraflée. Leur taille approchait les cinq mètres de hauteur. Leurs articulations mécaniques ne tentaient même pas de reproduire le mouvement humain. Les deux premiers à descendre la rampe étaient des Crusaders dégingandés, dont les longs bras pourvus de lames balançaient en même temps que leurs épaules oscillaient d’un côté puis de l’autre, dans un mouvement raide. Des circuits épais et grossiers couraient le long de leurs bras, reliant les lames aux générateurs de puissance sertis à l’intérieur de leur corps.

			-Sanguine-, articula le premier avec les intonations métalliques d’une machine, -paré-.

			-Alizarin-, entonna le second, -paré-.

			La troisième silhouette à descendre la rampe de son pas lourd avait deux fois la largeur des premières, massive là où les Crusaders étaient élancés, ses grands poings serrés pour former de véritables marteaux de siège en métal riveté. Bien plus que ses congénères, celle-ci sentait le graissage des parties mécaniques, et traînait le parfum matériel des huiles lubrifiantes. La machine de classe Cataphract était voûtée, paraissait plus tassée du fait de son blindage incliné, et se déplaçait avec encore moins de prétention à la grâce que les autres.

			-Vermillion-, annonça-t-elle d’un ton monocorde en s’alignant auprès des Crusaders, -paré-.

			Xi-Nu 73 tourna ses lentilles oculaires pour considérer la dernière machine à émerger de la soute de la navette. Celle-là évoquait un compromis entre ses prédécesseurs ; presque humaine dans sa posture et sa démarche, recouverte d’un épais blindage et pourvue d’armes en guise de bras. Depuis son épaule s’étendait un troisième canon, dont les bandes de munitions descendaient le long du dos, des dreadlocks de projectiles de bronze, tintant à chacun de ses pas. Après douze ans de champs de bataille partagés, Dagotal connaissait chacun des protégés de Xi-Nu de façon familière. Ce dernier modèle était un Conqueror et l’unité Primus du groupe. Il portait au-dessus de son épaule une bannière de la légion, et ses plaques étaient gravées de runes colchisiennes.

			Plusieurs des Word Bearers saluèrent ce dernier guerrier robotisé, qui ne leur rendit pas leur geste.

			-Incarnadine-, déclara le Conqueror d’une voix dénuée de toute personnalité, -paré-.

			Xi-Nu 73 se tourna vers les Word Bearers rassemblés, ses yeux se refocalisant à nouveau.

			—Salutations, sergent. 9e maniple de la cohorte Carthage, en attente des ordres.

			Argel Tal retoucha terre en plein élan, le régime des propulseurs de son dos se mettant à décroître tandis qu’il courait. Ses deux lames étaient rangées : entre ses mains, un bolter richement gravé tressautait à chaque projectile tiré. Plusieurs de ses guerriers allèrent prendre refuge avec lui au niveau inférieur d’une tour de verre, et se mirent à tirer par les vitraux. Les dessins que composait autrefois le verre teinté disparurent, brisés par les Word Bearers afin qu’ils pussent bénéficier de lignes de tir dégagées.

			L’Obsidienne qui se trouvait au-dehors dans la rue les écrasait tous par sa taille, et arrosait généreusement la route de torrents de puissance électrique jaillis de son visage lisse. Argel Tal rechargea, et tandis qu’il enfonçait en place un chargeur neuf, il prêta attention un instant à un éclat de verre près de son pied ; un fragment du vitrail, montrant une silhouette en armure d’or.

			Les motos de l’escouade Dagotal opéraient des manœuvres d’interférence en passant entre les pattes d’insecte de l’artificiel, et en se déportant vivement afin d’éviter ses arcs de tir mortels. Les bolters partaient frapper ses articulations, depuis l’endroit où les hommes de Torgal faisaient usage des couverts qu’ils pouvaient trouver, mais leurs efforts ne représentaient guère qu’une faible irritation.

			—Xi-Nu 73, transmit Argel Tal. Nous sommes en position. Faites vite.

			—Reçu, septième capitaine.

			Ils arrivèrent par l’arrière de la créature, en émergeant d’une voie auxiliaire. Sanguine et Alizarin s’avancèrent les premiers, à grands pas, avec toute la grâce de mendiants estropiés, leurs mouvements contrastant avec l’élégance liquide de l’automate ennemi. Des tirs de canon laser jaillirent des armes d’épaule des deux Crusaders, et creusèrent des balafres brûlantes dans la peau de l’Obsidienne, le reflet humide du verre fondu se détachant sur ce fond noir. Les lames de leurs bras se levèrent dans le grincement motorisé de leurs articulations en charnière, et s’abattirent pour tenter de sectionner les pattes de l’adversaire.

			Reconnaissant la menace de cette nouvelle présence, l’Obsidienne se retourna face aux machines de guerre du Mechanicum. Cela tourna au tir de barrage, les bolters lourds montés sur support d’épaule faisant voler en éclats le visage et le torse de l’artificiel sous leur torrent de projectiles explosifs. Incarnadine, royal dans son maintien en comparaison de ses frères, traquait le moindre mouvement de la machine ennemie, ne cessa jamais de tirer, pas une seule seconde, et aucun de ses tirs ne se perdit.

			L’Obsidienne gaspilla son flux d’éclairs, qu’elle cracha vers le ciel alors que les engins animés du Mechanicum le déséquilibraient.

			Aussi massif qu’un Dreadnought de l’Astartes, Vermillion le Cataphract était un engin radicalement plus pesant. Trapu et lent, il resserra la distance alors que l’Obsidienne tentait de se redresser sur les quatre pattes qui lui restaient, et ses marteaux de siège frappèrent, rencontrant le verre étrange dans un claquement de foudre. Les quatre jambes ne furent plus que trois, l’automate de verre s’écrasant sur les genoux qu’il lui restait.

			—Achevons-le, dit Argel Tal. Ses réacteurs dorsaux s’allumèrent, et grondèrent de nouveau quand leurs moteurs se mirent à inspirer.

			—À vos ordres, lui parvinrent les réponses par radio.

			Ses deux épées tirées en un geste fluide, Argel Tal se laissa porter vers le ciel par une courte poussée. Même avachi, l’Obsidienne n’offrait aucune prise. Alors que les Word Bearers descendaient vers son dos, la plupart choisirent de stationner en l’air, en faisant brûler les jets de leur paquetage plutôt que de se poser sur le corps de la chose. Leurs épées frappèrent et creusèrent, mais seules les lames énergisées d’Argel Tal parvenaient à infliger des dommages significatifs, envoyant voler à chaque coup des éclats de verre sombre.

			Dans son agonie, l’Obsidienne se traînait pourtant sur la rue, une main tendue cherchant à atteindre la plus proche des menaces véritables. Incarnadine recula, ses autocanons se mettant à viser le bras et arrachant les doigts du reste du poing. Derrière la machine de guerre impériale, Xi-Nu observait avec une vigilance inébranlable, ajustant à l’occasion les cadrans de sa plaque pectorale, pour des raisons qu’aucun des Word Bearers n’avait jamais discernées, malgré une décennie passée à combattre côte à côte.

			Quand l’Obsidienne fut enfin immobile, Argel Tal et Dagotal vinrent trouver le technoprêtre. La construction ennemie vaincue présentait une certaine ressemblance informe avec une statue de glace en train de fondre, son corps dévasté par un millier d’impacts de projectiles, de coupures et de traces de rayons laser. Les deux Word Bearers se rapprochèrent en écrasant les éclats de verre dont était jonchée la voie.

			—Salutations, capitaine, prononça Xi-Nu 73. 9e maniple de la cohorte Carthage, en attente des ordres.

			Cyrène interrompit le récit d’Argel Tal en lui posant une main sur l’avant-bras.

			—Vous-mêmes, vous avez fait usage d’artificiels ?

			Il s’était attendu à cette remarque.

			—La Legio Cybernetica est une facette précieuse du Mechanicum. La Grande Croisade repose énormément sur la Legio Titanicus pour ses engins de guerre, mais la Cybernetica joue son rôle au sein des nobles légions Astartes. Ses organismes artificiels sont des enveloppes mécaniques abritant à l’intérieur d’elles des esprits de la machine, des consciences organo-synthétiques conçues par les technoprêtres de la Cybernetica à partir de composants biologiques.

			Cyrène tendit la main pour atteindre le verre d’eau posé sur sa table de chevet. Ses doigts remontèrent la tablette de métal, et cognèrent doucement dans le verre avant de se refermer autour de lui. Quand elle but, ce fut par petites gorgées, et elle ne parut pas pressée de parler à nouveau.

			—Vous ne voyez pas la différence, dit Argel Tal, sur un ton qui ne relevait pas tout à fait de la question.

			Elle abaissa le verre, en lui faisant face sans le voir.

			—Est-ce qu’il y en a une ?

			—Ne posez surtout pas cette question à Xi-Nu 73, si vous deviez un jour le rencontrer. Il se sentirait insulté au point de vous tuer, et j’en serais suffisamment attristé pour le tuer à son tour. Pour vous l’expliquer simplement, la différence réside dans l’esprit de la machine : l’intelligence organique demeure liée à la perfection du genre humain, malgré sa nature synthétique. Ce qui n’est pas le cas de l’intelligence artificielle. C’est une leçon que beaucoup de cultures n’ont apprise que le jour où leurs machines esclaves se sont rebellées contre elles, comme les Obsidiennes l’auraient fait un jour contre le peuple de Quarante-Sept Seize.

			—Vous n’arrêtez pas de dire que nous sommes parfaits. Nous les humains, je veux dire.

			—Ainsi cela est-il dit dans la Parole.

			—Mais la Parole a changé au fil du temps. Xaphen m’a dit qu’elle changeait en ce moment même. Est-ce que les humains sont réellement parfaits ?

			—Nous conquérons la galaxie, n’est-ce pas ? La preuve de notre pureté et de notre destinée manifeste est parfaitement claire.

			—D’autres races l’ont conquise avant nous. Elle prit une autre gorgée de l’eau à température ambiante. Peut-être que d’autres la conquerront quand nous aurons fait quelque chose de travers.

			Puis elle sourit, en écartant de son visage une mèche de cheveux.

			—Vous avez une telle certitude en tout ce que vous faites. Je vous envie.

			—N’étiez-vous pas certaine, vous-même, de ce que devait être l’itinéraire de votre vie lorsque vous étiez encore à Monarchia ?

			Elle pencha la tête de côté, et il lut une légère tension dans le langage de son corps : le recroquevillement à peine sensible de ses orteils nus, ses doigts qui serrèrent doucement sa robe grise.

			—Je n’ai pas très envie de parler de ça, dit-elle. Je trouve simplement curieux que vous n’ayez pas l’air d’éprouver des regrets ou des doutes.

			L’Astartes ne fut pas certain de savoir quoi lui répondre.

			—Ça n’est pas de la confiance. Il s’agit du devoir. Je vis pour la Parole. Nous devons amener ce qui est écrit à advenir, faute de quoi rien ne sera accompli.

			—Cela m’a l’air d’être un grand sacrifice. Le destin vous a modelé pour que vous deveniez une arme.

			Le sourire de Cyrène était teinté d’une expression, quelque part entre l’amusement et la mélancolie.

			—Les orateurs de la cité parfaite tenaient ce genre de discours dans leur prière de l’aube. « Empruntez la juste voie, car toutes les autres voies ne mènent qu’à la destruction. »

			—C’est un extrait de la Parole, dit Argel Tal. Une partie de la sagesse du primarque que nous avons laissée derrière nous pour guider votre peuple.

			Elle leva une main pour prévenir son attachement au moindre détail.

			—Je sais, je sais. Voulez-vous bien me raconter le reste ? Je voudrais en savoir plus sur cette ville. Est-ce que le primarque est venu se battre avec vous ?

			Le capitaine prit une inspiration. L’esprit de la jeune fille papillonnait entre les différents sujets par petites touches insaisissables.

			—Non. Mais nous l’avons vu à l’aube. Et avant de l’atteindre, nous avons croisé le chemin d’Aquillon.

			—Racontez-moi ce qui s’est passé, demanda Cyrène. Elle s’allongea sur le lit, en se faisant un oreiller de ses deux mains jointes. Malgré leur peu d’usage, ses yeux demeurèrent ouverts.

			—Je ne dors pas. Continuez, s’il vous plaît. Qui est Aquillon ?

			—Il porte le titre d’Occuli Imperator, répondit Argel Tal. Les yeux de l’Empereur. Nous l’avons rencontré alors que le soleil se couchait, et que l’essentiel de la ville brûlait.

		

	


	
		
			HUIT

			Comme Chez Nous

			Doré, et non pas Gris

			Au Cœur d’une Cité Tombée

			Tandis que tombait le crépuscule sur les vestiges de la ville, Argel Tal se tenait dans son armure bosselée, à regarder le disque orangé sombrer derrière l’horizon. C’était un magnifique coucher de soleil, qui lui rappelait Colchis, leur foyer, la planète qu’il n’avait pas revue depuis près de soixante-dix ans. Dans son souvenir, lequel confinait à l’eidétique, Argel Tal avait déjà vu le soleil se coucher sur vingt-neuf mondes différents. Celui-ci était le trentième, tout aussi splendide que le premier.

			Le ciel s’assombrissait en nuances de bleu et de violet, précurseur de la nuit à venir.

			—Chapelain, dit-il, venez ici.

			Xaphen abandonna le regroupement des Word Bearers, pour se diriger vers le capitaine à l’extrémité de la rue.

			—Frère, le salua Xaphen. Le chapelain observa le soleil couchant sans son casque, de ses yeux nus. Que vous faut-il ?

			Argel Tal lui indiqua de la tête la lumière déclinante des cieux.

			—Cela me rappelle chez nous.

			Il entendit un mouvement ténu des articulations de l’armure de Xaphen quand celui-ci bougea. Un haussement d’épaules, peut-être.

			—Où sont Torgal et l’escouade d’assaut ?

			—Partis en exploration le long des spires, dit le capitaine. Je serai heureux quand ce monde aura été subjugué, Xaphen. Malgré notre besoin de participer à des combats, cette guerre est une guerre creuse.

			—Comme vous dites, frère. Que vous faut-il ? répéta le chapelain.

			Argel Tal se refusait à établir un contact visuel.

			—Des réponses, dit-il, avant que nous ne retournions en orbite. Le primarque se tient à l’écart de nous depuis un mois, et les prêtres-guerriers de la légion se réunissent en silence. Que se dit-il aux rassemblements de Ceux qui portent le noir ?

			Xaphen eut un petit rire de dédain, et commençait déjà à s’en retourner vers les autres.

			—Ça n’est guère le moment. Nous avons une planète à finir de soumettre.

			—Ne partez pas, chapelain.

			Leurs regards se rencontrèrent, les lentilles du capitaine verrouillées sur les yeux plissés du chapelain.

			—Qu’y a-t-il ? demanda Xaphen. Pour quelle raison êtes-vous déconcentré de la sorte ?

			Son ton s’était radouci, conciliateur malgré sa sévérité. Argel Tal connaissait bien cette voix. C’était ainsi que Xaphen parlait quand les guerriers venaient lui confier leurs doutes. Sans trop savoir pourquoi, Argel Tal sentit sa contrariété s’atténuer.

			Il pointa son épée vers la rue, et l’endroit où deux escouades s’occupaient de leurs blessés. Une grande partie de la chaussée était occupée par la dépouille d’une autre Obsidienne, et par les motos de l’escouade Dagotal, sur lesquelles Xi-Nu 73 procédait à quelques réparations de terrain.

			—Nous sommes tous aveugles, dit le capitaine, excepté vous. Nous combattons comme on nous en a donné l’ordre, pour exterminer une culture hérétique. Et Aurelian avait raison : c’est une purge de notre passé, bénéfique pour notre sang. La légion avait besoin de se retrouver victorieuse après s’être réunie pour commémorer son échec. Mais après un mois de silence depuis que la cité parfaite a trépassé, nous restons aveugles.

			—Que voudriez-vous m’entendre dire ? Xaphen s’approcha à nouveau, son gantelet levé alors qu’une indécision calculatrice jouait sur ses traits. Il baissa la main, sentant que s’il la posait sur l’épaule d’Argel Tal, ce geste allait l’irriter, au lieu d’agir comme un rappel de leur amitié.

			—Je voudrais vous voir répondre à ma question, et éclairer vos frères, comme votre devoir l’exige.

			Xaphen exhala, et sa patience le quitta en même temps que son souffle.

			—Les rassemblements de Ceux qui portent le noir sont inviolables et sacro-saints. Aucun de nous ne peut parler de ce qui y transpire. Vous le savez bien, et vous demandez pourtant à savoir ? Qu’en est-il de la tradition, frère ?

			Argel Tal abaissa son épée.

			—Quelle tradition ? se mit-il à rire. Qu’en est-il de toute notre légion agenouillée dans la poussière, et de notre primarque ne nous offrant rien d’autre que son silence pendant un mois ? Le reste d’entre nous a besoin de réponses, Xaphen. J’ai besoin de réponses.

			—Je vous crois, capitaine. Mais ce que je peux dire se limitera à des mots que j’ai déjà prononcés. Nous sommes tournés vers la Parole, et nous cherchons une nouvelle voie. La légion s’est égarée, et nous cherchons les réponses qui la guideront à nouveau. Nous tenez-vous rigueur à cause de cela ? Devrions-nous errer dans le vide, proscrits de la lumière de l’Empereur ?

			Argel Tal sentit une salive acide le piquer sous la langue.

			—Pendant ce temps, la légion attend et fait la guerre, tout aussi aveugle dans les deux cas. Les chapelains possèdent-ils les réponses qu’ils cherchaient ?

			—Oui, frère. Nous le pensons.

			—Et quand avez-vous prévu de partager ces vérités avec nous ?

			Xaphen tira son crozius, le serrant à deux mains tout en se retournant vers les escouades rassemblées.

			—Pourquoi croyez-vous que nous soyons venus ici ? Simplement pour anéantir ces misérables blasphémateurs ? Pour effacer des annales de l’histoire cet empire pathétique d’une seule planète isolée ?

			—Si vous estimez que je manque de clairvoyance à ce sujet, prononça le capitaine à travers ses dents serrées, alors éclairez-moi.

			—Paix, mon frère. Lorgar sait ce que sont la valeur d’un symbole et la résolution. Nous avons suivi une fausse route, laquelle s’est achevée au milieu des cendres d’une ville. Dans une autre cité détruite, nous accomplissons les premiers pas sur le juste chemin. Il nous montrera la voie, et nous accomplirons le rite de commémoration tel que celui-ci doit être accompli, avec honneur et sincérité. Non pas saisis au col par l’Empereur, et offensés comme des soldats déloyaux.

			Cela était une surprise pour Argel Tal, tout en n’en étant pas une. Il n’était nul besoin d’être prophète pour prédire que le primarque allait prendre la parole après cette victoire, mais de se le voir présenter comme le premier pas d’une nouvelle odyssée était à la fois captivant et déconcertant.

			—Je déplore que la confrérie des chapelains nous ait caché cela, mais je vous remercie de m’avoir enfin parlé.

			—Il n’y avait que peu à dire avant la réapparition du primarque aujourd’hui. Tout cela n’a rien d’un secret, en vérité.

			Une cordialité chaleureuse revint sur les traits creusés de Xaphen lorsqu’il sourit.

			—J’imagine que la nouvelle filtre dans toute la légion en ce moment même. Aurelian va nous rejoindre au cœur de la ville, une fois que nous aurons étouffé les dernières vies de ce monde impie. Et cette fois, quand la légion se mettra à genoux dans la poussière d’une cité détruite, cette cité aura brûlé pour une juste raison.

			La fréquence radio choisit ce moment pour se manifester.

			—Capitaine ? Capitaine ?

			—Ici Argel Tal. Parlez, Torgal.

			—Capitaine, pardon de vous annoncer encore une surprise désagréable, mais vous ne croirez jamais ce que je suis en train de voir.

			Argel Tal murmura un juron, dont les syllabes colchisiennes ne portèrent pas sur la fréquence.

			Entendre de telles nouvelles sur ce monde devenait lassant.

			Les cinq guerriers tuaient en silence, leurs vouges paraissant tournoyer avec la force et la vitesse d’hélices de turbine, sabrant au travers des membres et des torses comme des lames de couteau à travers la brume.

			La légion s’étant engagée loin dans la cité, les forces impériales avaient enfin rencontré une résistance humaine. L’armée de constructions mécaniques semblait vaincue, réduite à quelques poches éparses ; il revenait maintenant à la milice et aux civils de mourir au combat, en se déversant dans les rues, équipés d’armes qui s’avèreraient inutiles, et de préférer sacrifier leurs vies en vain que de se rendre.

			Des tirs d’armes légères tapaient contre les armures d’or de ces guerriers qui livraient bataille au milieu de la rue bondée. Face à eux, les escouades de la milice portaient des fusils crachant un type de projectile solide guère éloigné des bolts du plus petit calibre. La connexion ancestrale de cette culture avec l’ère pré-impériale de l’Humanité se vérifiait, sans qu’il n’y eût de controverse possible ; et sa déviance la condamnait pourtant.

			En dépit de leur arsenal inefficace, ces combattants tenaient leur terrain à couvert, ou rangés en formations de tir linéaires jusqu’à être balayés. Leur planète était perdue et leur dernière cité en flammes. Sans nulle part où fuir, la plupart ne s’y essayaient même pas, et mouraient droits dans leurs uniformes, du même gris que l’architecture de la ville. Des masques de verre transparent se fracassèrent sous les coups de pointe alors que les guerriers porteurs de lances fauchaient une nouvelle phalange de cette milice humaine.

			Le chef du groupe de Custodiens se distinguait nettement, lui qui menait leur avancée, son casque conique surmonté d’un cimier de crin rouge. Dans ses gantelets, une immense épée à deux mains tournoyait en arcs rapides, se levait et s’abattait, frappant de taille et d’estoc. Ses adversaires reculaient en chancelant, et certains hurlaient, mais tous s’effondraient en tronçons sur son passage. Il tuait et tuait et tuait encore, ne manquant jamais un seul de ses coups fatals, ne ralentissant jamais dans sa progression. Sous ses pieds, la chaussée était rouge des premiers ruisseaux d’une écœurante rivière alimentée par le sang.

			—Aquillon, dit Argel Tal depuis sa position dominante au-dessus du carnage, et il secoua la tête en prononçant ce nom. Mais un émerveillement non feint adoucissait sa voix.

			—Je n’avais jamais vu un Custodien se battre.

			Plusieurs Word Bearers étaient accroupis en bordure d’un toit surplombant la rue : Argel Tal, Torgal, et l’escouade d’assaut du sergent. Les guerriers d’or progressaient avec une grâce consommée, la danse de leurs lames éclipsant tout ce que des mortels auraient pu accomplir.

			—Je n’avais jamais rien vu de tel, dit Torgal. Devons-nous les rejoindre ?

			Depuis la rue, un cri de guerre monta au-dessus du massacre. Pour l’Empereur ; un cri qui n’avait pas quitté les lèvres d’un seul Word Bearer depuis Monarchia. Étrange de constater à quel point ces mots paraissaient presque devenus étrangers aux oreilles d’Argel Tal.

			—Non, répondit-il. Pas encore.

			Torgal regarda encore quelques instants, un doigt caressant la gâchette de son épée tronçonneuse.

			—Il y a quelque chose dans la façon dont ils se battent, dit-il. Une anomalie que je n’arrive pas à identifier.

			Argel Tal observait Aquillon, dont la lame gardienne traversait d’innombrables vies, et ne constatait rien de ce genre. Ce dont il lui fit part.

			Torgal secoua la tête, en continuant de regarder.

			—Je n’arrive pas à le formuler. Il leur manque… Quelque chose. Ils ne se battent pas comme il faut.

			Et cette fois, dès qu’Argel Tal eut reporté son regard sur les combats de la rue, il le vit instantanément. La manière dont les Custodes se battaient était presque identique à celle des Astartes ; il fallait un œil exercé pour percevoir la subtile différence. Le capitaine l’avait manquée en ne se focalisant que sur un seul de ces guerriers. Dès l’instant où il les considéra dans leur ensemble…

			—Oui, dit Argel Tal. Je le vois, moi aussi.

			Était-ce une anomalie ? Peut-être d’après les standards des Astartes, lesquels faisaient la guerre et vivaient leurs vies selon une fraternité inscrite dans leur code génétique. Mais les Custodiens étaient les fils d’un processus plus rare, réclamant plus de temps ; la manipulation biologique employée pour donner naissance aux prétoriens de l’Empereur engendrait des guerriers qui n’étaient tenus par aucun lien de loyauté envers personne, hormis leur maître.

			—Ils ne sont pas frères, dit Argel Tal. Voyez comment ils avancent. Chacun livre sa propre guerre seul, sans le soutien des autres. Ils ne sont pas comme nous. Ce ne sont pas des soldats.

			Cette pensée lui donna un frisson, et devait avoir eu le même effet sur Torgal, dont les paroles exprimèrent précisément la pensée de son capitaine.

			—Ce sont des lions, dit le sergent. Des lions, et pas des loups. Ils chassent seuls plutôt qu’en meute. Ils sont dorés, ajouta-t-il en cognant contre le plastron de son armure, et non pas gris.

			—Bien observé, frère.

			Argel Tal continuait de les fixer intensément. Ayant pris conscience de leur désunion, il ne parvenait plus à se focaliser sur autre chose. En cela résidait une faiblesse, grave, uniquement masquée par le talent héroïque que possédait chacun d’eux, et par l’inefficacité des ennemis en face.

			Une sensation malaisée se répandit au travers de lui devant ce spectacle. Lui revinrent ces paroles anciennes de l’Empereur, ce premier credo des légions Astartes : Et ils ne connaîtront pas la peur.

			Argel Tal était l’un de ceux à prendre ce credo au sens le plus littéral, considérant que la sensibilité à la peur avait été effacée de lui au niveau génétique. Même ainsi, le fait de regarder ces cousins combattre sans fraternité aucune le faisait frissonner jusqu’à la moelle, en dépit de leur perfection individuelle.

			—En s’étant libérés de la fraternité, dit-il, ils ont aussi sacrifié les forces qu’il y avait à en tirer. Les tactiques de meute. La confiance en ceux qui combattent à vos côtés. Je soupçonne que les secrets tissés dans leur corps et dans leur sang les contraignent génétiquement à une autre loyauté. Peut-être l’Empereur est-il leur seul frère.

			Torgal se montra aussi perspicace qu’à son habitude.

			—Vous ne les admirez plus, dit-il. Je l’entends à votre voix.

			Argel Tal sourit, et choisit de laisser son silence répondre pour lui.

			En dessous d’eux, les Custodiens continuaient de se battre.

			—On dirait qu’ils vont avoir des ennuis, dit l’un des membres de l’escouade d’assaut en faisant signe vers la rue. Ils regardèrent, alors qu’une nouvelle construction de verre animé s’avançait depuis une rue adjacente, et commençait à descendre la chaussée en direction des guerriers d’or.

			Argel Tal se remit debout.

			—Venez, mes frères. Voyons ce que les loups peuvent faire aux côtés des lions.

			—À vos ordres, répondirent-ils dans un chœur d’une unité parfaite, et dix paquetages de réacteurs s’allumèrent à l’unisson.

			L’accueil d’Aquillon fut réservé. Il fit le signe de l’aquila, sur son plastron où le symbole impérial de l’aigle à deux têtes s’étalait déjà en évidence.

			—Bonjour, capitaine.

			Argel Tal lui rendit son salut, en frappant du poing sur son cœur ; le signe de l’allégeance impériale durant les Guerres d’Unification.

			—Custodien. Un plaisir d’avoir pu vous servir, dit Argel Tal, en pointant une de ses lames vers l’artificiel détruit. Celui-ci gisait mort au milieu de la route, tailladé et déformé, entouré de cadavres de miliciens.

			—Curieux choix, capitaine, que d’utiliser un salut tombé en désuétude avant même que la Grande Croisade n’eût débuté.

			Les Word Bearers se reformèrent derrière et autour d’Argel Tal, tout comme les Custodiens arrivant aux côtés d’Aquillon. Ce n’était pas tout à fait un face-à-face hostile, mais aucun de ceux présents n’était aveugle quant à la tension qui filtrait entre eux.

			Argel Tal ne releva pas.

			—Vous sembliez avoir besoin d’aide. Je me réjouis simplement que nous ayons été là pour vous assister.

			Aquillon gloussa et commença à s’éloigner, sans rien ajouter de plus. Les Custodes se rangèrent en formation imprécise et se remirent à avancer. De toute évidence, leur chef ne comptait pas non plus mordre à un quelconque hameçon.

			—Capitaine ? demanda Torgal. Faut-il que nous les suivions ?

			Argel Tal souriait en dépit de lui-même.

			—Oui. Pour le peu qu’il reste à faire ici, nous allons combattre avec eux.

			Avant l’aube, les spasmes d’agonie de la cité de verre avaient pris fin.

			L’endroit choisi pour le rassemblement de la légion était vaste par nécessité, mais cependant serti au milieu de l’étendue urbaine. Des tours de cristal, purgées de toute vie par l’élite Terminator, se dressaient encore sans avoir brûlé autour d’un immense parc. La terre en fut bientôt retournée sous les chenilles des tanks et les bottes de cent mille Astartes. Le parc en lui-même s’étendait sur des kilomètres dans toutes les directions, ayant servi en des temps meilleurs de lieu de paix et de célébration pour les habitants de la cité ; il servait aujourd’hui à célébrer leur anéantissement, et Argel Tal trouvait un plaisir calme dans cette infime tranche d’ironie.

			La 7e compagnie arrivait au compte-gouttes, sans être la première, mais loin d’être la dernière, et rejoignait ses emplacements désignés. Xi-Nu 73 et ses quatre combattants robotiques savaient quelle était leur place, et ne firent aucune tentative pour essayer d’approcher les rangées des Word Bearers. Le capitaine et ses chefs d’escouade adressèrent un au revoir au techno-adepte en bordure de la formation de la légion, et la dernière fois qu’Argel Tal regarda par-dessus son épaule, le prêtre du Mechanicum se trouvait près d’Incarnadine, le Conqueror Primus. Le robot se tenait légèrement penché au côté de son maître, en continuant de dominer par sa taille l’humain bionisé, ses lentilles sans vie traquant à droite et à gauche avec la patience d’une caméra. Xi-Nu 73 caressait d’un air absent les plaques de son blindage, comme la fourrure d’un animal.

			Bien qu’ils fussent séparés des Astartes, ils étaient loin de se trouver seuls. La cohorte Carthage se composait de dizaines de maniples, les quatre protégés de Xi-Nu n’en formant qu’un seul. De nombreuses escouades de l’avancée terrestre semblaient avoir invoqué l’aide des forces de la Legio Cybernetica alliées à la XVIIe légion, car plus d’une centaine de robots se tenaient là fièrement, dans leur livrée noire et écarlate.

			Quelques rares d’entre eux portaient des parchemins de serments et d’écriture apposés sur leur blindage, les désignant comme des unités particulièrement accomplies en termes de combat. Ces robots, d’une grande variété de classes et de modèles, étaient même inscrits dans les archives du Fidelitas Lex comme des membres honoraires de la légion des Word Bearers.

			Incarnadine était l’un d’eux. Le robot portait l’icône du soleil dentelé, plaqué sur son front à la feuille d’or.

			Aquillon et les Custodiens partirent alors qu’Argel Tal et ses frères commençaient à former les rangs.

			—Portez-vous bien, capitaine, dit leur meneur, en offrant un nouveau salut.

			Argel Tal répondit d’un hochement de tête.

			—Et vous de même, Occuli Imperator.

			Sur ce, les Custodes traversèrent la légion rassemblée pour aller se tenir à l’écart en petit groupe. Des centaines de casques gris suivirent les mouvements de ces guerriers, les observant, les jugeant, et les honnissant.

			Argel Tal et Xaphen avancèrent vers les premiers rangs, en compagnie du maître de chapitre Deumos et des autres commandants du Serrated Sun. Considérant la victoire que la légion venait d’obtenir, les salutations qui leur furent adressées parurent étrangement modérées. Il fallut un moment à Argel Tal pour réaliser pourquoi.

			—Depuis combien de temps étiez-vous avec eux ? demanda Deumos, sur le ton d’une exigence.

			Argel Tal regarda vers l’horloge en bordure de l’affichage de ses lentilles.

			—Huit heures, quarante et une minutes.

			Deumos avait la tête nue. Son visage plissé par les années était figé dans un air d’expectative renfrognée.

			—Eh bien ?

			—Eh bien quoi ? demanda Argel Tal. Aurais-je commis une erreur ?

			—Non, bien sûr. N’avez-vous aucun rapport à faire ?

			—Si, maître. Argel Tal regarda devant lui. Mais cela peut attendre.

			—Regardez-les un peu, frère. Deumos était trop prudent pour avoir esquissé le moindre geste, mais le sens de sa phrase n’en était pas moins clair. Voyez comme ils se maintiennent à l’écart de nous, mais en espérant tout de même entendre les paroles du primarque.

			Les Custodes se tenaient droits, en deux rangées de dix, les cimiers de crin flottant au vent, les hallebardes levées, comme ils l’auraient fait en présence de l’Empereur. Le produit d’un processus raffiné, là où les Astartes étaient produits en masse. Il était facile de s’imaginer ces chevaliers d’or exaltés comme les meilleurs combattants de l’Humanité, leur grandeur uniquement surpassée par celle des primarques. L’instinct naturel des hommes inexpérimentés devait leur faire présumer une telle chose. Pour ceux capables de percevoir leurs défauts, la question était moins tranchée.

			Argel Tal n’avait pas encore d’avis définitif les concernant. Leur façon de se battre était stupéfiante, et toutefois profondément faussée. Aquillon avait été mandaté afin de veiller sur la légion et de rapporter ses actes à l’Empereur, et il s’était pourtant, d’une manière agaçante, montré suffisamment aimable durant les heures où ils s’étaient battus ensemble, en plus de se révéler un guerrier remarquablement focalisé.

			Les Word Bearers se tenaient sous la bannière couverte d’écriture de la 7e compagnie et sous l’icône du soleil dentelé, à attendre que leurs frères eussent pris position.

			—La cohorte Carthage est distincte de nous, elle aussi, et elle va pourtant assister au discours du primarque, dit Argel Tal.

			—Ceci est tout à fait différent, gronda Deumos. La primatie de Carthage a été signée et jurée il y a plus d’un siècle. Depuis ce temps, presque une dizaine de leurs machines de guerre ont été décorées comme membres honoraires de la légion. Aurelian va leur ordonner de partir, retenez bien ces mots ; mais du moins ont-elles mérité le droit de se tenir auprès de nous.

			—En lui laissant le temps, Aquillon pourrait se valoir le même droit.

			Le rire soudain de Deumos fit tourner quelques têtes proches dans sa direction.

			—Croyez-vous vraiment cela, capitaine ?

			Argel Tal arracha son regard du groupe des Custodiens.

			—Non, monseigneur. Pas un seul instant.

			Même dans l’éclat de lumière brûlant consécutif à la téléportation, chaque guerrier présent releva la même chose. Lorgar ne se manifestait pas devant eux dans l’armure du général des Word Bearers, mais vêtu des robes d’un grand prêtre de leur monde d’origine.

			Kor Phaeron et Erebus se tenaient à ses côtés, comme tous s’y étaient attendus, et comme la tradition le dictait. Eux aussi portaient cependant les robes à capuchon du clergé colchisien, leur physique géno-amélioré drapé dans des pans de tissus de la couleur d’une terre cendreuse.

			Les parchemins des serments épinglés aux armures des capitaines battaient et claquaient sous le souffle du déplacement d’air. Rang après rang, du premier au dernier, cent mille guerriers mirent un genou en terre. Chaque rang qui s’abaissait ainsi produisait à l’unisson un choc de céramite contre le sol. Seules les bannières demeurèrent levées au-dessus d’un océan de gris granitique.

			Lorgar portait son crozius posé sur son épaule, reflétant la posture de tous les chapelains dans la légion face à lui. Malgré son allure sauvage, l’arme rituelle ne paraissait pas incongrue dans cette apparition plus pacifique du primarque.

			Il lui était impossible sans son armure de s’exprimer par la voie des ondes. Afin de compenser cela, des serfs de la légion déployèrent des servo-crânes, les boîtes crâniennes dépouillées, blanchies et bionisées d’anciens laquais de la légion, choisis pour pouvoir continuer de servir les Word Bearers après leur mort. Les crânes flottaient sur leurs suspenseurs antigrav bourdonnants, des transmetteurs vidéo sertis dans leurs orbites, leurs mâchoires ricanantes remplacées par des haut-parleurs.

			L’un d’entre eux passa près d’Argel Tal de son vol oscillant et détendu, lequel recelait une pensée troublante. Cela risquait d’être un jour le sort de Cyrène. Si son souhait de servir la légion dans les décennies à venir lui était accordé… Argel se retourna pour regarder le servo-crâne, intrigué par son embarras soudain. La plupart des serfs mortels chérissaient la promesse de se voir un jour accorder l’immortalité, même de cette manière fallacieuse. Mais Cyrène…

			—Que faites-vous ? susurra Xaphen. Soyez attentif.

			Argel Tal se retourna vivement face au primarque. Lorgar avait mis un grand soin à choisir son point d’arrivée, au sommet d’une surélévation naturelle devant les rangs ordonnés de guerriers lui ayant juré obéissance.

			Avant qu’il ne parlât, son capuchon s’abaissa, rabattu en arrière avec une patience sublime pour révéler ses traits beaux et forts. Les traits de son père, mais encrés à l’or, les yeux entourés de kohl, donnant l’image exacte d’un prêcheur hiérophante de la Gypte d’antan : le grand prêtre du pharaon, pourvoyant aux besoins des fidèles.

			—Mes fils dévoués. Par le passé, vous vous êtes agenouillés à chaque rite de commémoration, comme vous l’êtes encore maintenant. Mais il n’est plus question de cela. Word Bearers… Levez-vous.

			Faisant fi de la discipline, les Astartes commencèrent à s’interroger du regard les uns les autres, pris au dépourvu par les paroles de leur seigneur. Cela était déjà sans précédent, et la cérémonie venait à peine de débuter. La surprise et la confusion firent que la plupart d’entre eux défièrent l’ordre de leur primarque.

			—Levez-vous, dit Lorgar, un rire aimable se formant dans son discours. Levez-vous, tous autant que vous êtes. L’heure n’est pas à l’obédience.

			Xaphen se mit immédiatement debout, ainsi que tous les chapelains. Argel Tal se redressa plus doucement, le regard tourné vers son ami.

			—Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.

			—Vous allez voir, dit Xaphen.

			Les paroles suivantes de Lorgar ne furent pas pour ses fils. Il tendit sa main libre, à la peau dorée par la lueur de l’aube, désignant ainsi le petit détachement de guerriers en bordure du conclave.

			—Et qui avons-nous là avec nous ? demanda-t-il. Les servo-crânes répercutèrent ses mots pour les milliers de frères rassemblés, en préservant la douceur de sa voix malgré la distorsion radio grésillante. Ceux qui ont été dépêchés auprès de nous pour nous surveiller. Je vous adresse les remerciements de la dix-septième légion pour l’aide que vous nous avez apportée afin de soumettre ce monde hérétique.

			Les vingt Custodiens s’inclinèrent dans une certaine désynchronisation.

			Argel Tal se trouvait bien trop loin pour entendre les paroles que prononça Aquillon, mais le commandant Custodes s’inclina plus bas que ses compagnons et adressa un geste à la légion rassemblée.

			Lorgar délivra sa réponse avec la même diplomatie que ses remerciements.

			—Vous avez raison, Custodien Aquillon. Votre légation auprès de la dix-septième légion s’est amorcée sous des cieux bien sombres. Cependant, je dois pour une fois solliciter votre indulgence. Les mots que je souhaite partager avec mes fils ne sont pas destinés à être entendus par d’autres.

			Une nouvelle fois, Argel Tal n’avait pas l’espoir d’entendre la réponse que ferait Aquillon. Mais en retour, Lorgar sourit, en faisant le signe de l’aquila. Quand le primarque forma le symbole sur sa robe grise, ses mains dorées composèrent un aquila semblable à celui apposé sur les plastrons des gardiens de l’Empereur. Argel Tal douta qu’aucun de tous ceux présents manquerait de percevoir la nature symbolique de ce geste.

			—Mes fils ont été humiliés, et ont dû supporter que leurs convictions volent en éclats. Je ne les ai pas uniquement amenés sur ce monde pour les reforger au combat. Je comptais également évoquer l’avenir, et ce sera avec mes fils, et uniquement avec eux. Regardez vers le sud, même nos alliés du Mechanicum se retirent par respect envers nous.

			Argel Tal regarda par-dessus son épaulière, et vit les paroles du primarque se vérifier par le retrait du Mechanicum. Seuls restaient les quelques robots récompensés d’une appartenance honoraire à la légion. Incarnadine demeurait immobile, la bannière Word Bearer drapée sur ses épaules comme une cape régalienne.

			Lorgar sourit, du sourire de son père, coupant court à la réponse d’Aquillon.

			—Chaque légion possède ses rites et ses coutumes. Le rite de commémoration est l’un des nôtres. Imposeriez-vous votre présence aux fils de Russ quand ceux-ci hurlent autour des cairns de leurs disparus ? Feriez-vous intrusion lorsque les fils de Prospero méditent sur la perfection du potentiel humain ?

			Aquillon se rapprochait à présent. Un servo-crâne flottant alla recueillir sa réponse, et ses paroles furent diffusées au-dessus de toute la légion rassemblée.

			—Si l’Empereur aimé de tous m’ordonnait de veiller sur ces légions…

			Lorgar joignit ses mains, avec tant d’honnêteté dans son sourire indulgent que celui-ci confinait à la moquerie.

			—J’étais là quand mon frère Guilliman vous a donné vos ordres, Aquillon. Votre mission est de vous assurer que les Word Bearers se dévouent tout entiers à la Grande Croisade. Et à l’instar de nous tous, je vous remercie de votre présence. Mais vous êtes à présent en train de porter atteinte à l’usage. Ceci constitue un manque de respect, et un viol de nos traditions.

			—Je ne comptais pas vous offenser, dit Aquillon, mais mon devoir est clair.

			Lorgar acquiesça, en feignant la compassion pour les obligations des Custodiens. Le spectacle était amer, et Argel Tal ne savait pas très bien s’il fallait en rire ou s’en sentir mal à l’aise.

			—Mais n’allez pas outrepasser vos prérogatives, dit le primarque. Rien ne vous autorise à me surveiller comme un groupe de gardiens de prison. Je suis le fils de l’Empereur, façonné par sa maîtrise afin d’accomplir sa volonté. Vous êtes une nuée de pantins génétiques, assemblés dans un laboratoire à partir de bocaux de rebuts biologiques. Vous m’êtes inférieurs à un tel point que je ne m’abaisserais même pas à pisser sur vous pour vous éteindre si vous étiez en train de brûler. Ainsi… Permettez-moi de me montrer très clair afin de prévenir toute incompréhension future.

			Aquillon s’avança, mais Lorgar le fit s’arrêter sur place en prononçant un seul nom.

			—Kor Phaeron.

			Aussitôt que ces syllabes furent prononcées, la voix rauque du premier capitaine grinça sur la fréquence commune.

			—À tous les Word Bearers, pointez vos armes sur les Custodes.

			À la différence de l’ordre de se relever, celui-ci ne suscita aucune hésitation. Les rangs de Word Bearers levèrent leurs bolters, ou démarrèrent brutalement leurs épées tronçonneuses.

			—Au revoir, dit Lorgar, continuant d’arborer le sourire de son père. Nous nous reverrons en orbite très bientôt.

			Deux serviteurs se partageaient le poids d’une balise de téléportation, de la taille et de la forme d’un bidon renforcé de bronze et de fer noir. Les esclaves bioniques avancèrent à pas lourds depuis le premier rang des Astartes, et laissèrent tomber sans cérémonie la merveille d’ingénierie sur le sol. Tandis qu’Aquillon demeurait immobile, les yeux levés vers Lorgar, la balise bascula et tomba sur l’herbe dans un bruit de métal.

			—Vous pouvez employer ceci pour retourner à bord du Fidelitas Lex, dit le primarque. Allez en paix.

			—Très bien, hésita Aquillon avant de se baisser pour redresser la balise. Comme vous le souhaitez.

			—Et il s’est contenté de partir ? demanda Cyrène. Son nez se plissa, que cela fut d’incompréhension ou de dégoût ; Argel Tal ne savait lequel.

			—Il n’avait pas le choix, répondit le capitaine.

			—Et que s’est-il passé ensuite ?

			—Ensuite… Le primarque a balayé du regard toute la légion. Il nous a contemplés pendant ce qui a semblé être une éternité. Et pour finir, juste avant de parler, il nous a souri.

			—De quoi vous a-t-il parlé ?

			—De deux choses. Argel Tal détourna les yeux d’elle. D’abord d’une ancienne croyance appelée le Pèlerinage, la recherche d’un endroit de rencontre entre les dieux et les mortels. Et puis il nous a parlé de Colchis.

			—Votre monde natal ? Il y avait de l’émerveillement dans sa voix. Colchis. Le berceau des anges.

			—Oui, répondit Argel Tal, en lisant la révérence sur ses traits. Nous retournons chez nous.

		

	


	
		
			NEUF

			Le Roi Écarlate

			La Cité des Fleurs Grises

			La Dame Bénie

			Colchis est un monde assoiffé.

			Selon qui les exprimait, ces mots étaient prononcés avec un sourire ou comme une malédiction. Mais ils demeuraient vrais : les continents étaient ravagés par la soif, et la planète elle-même marquée par les souvenirs.

			De trois fois la taille de Terra, et pour seulement une fraction de sa population, il lui fallait presque cinq années standard pour accomplir une révolution autour de son soleil implacable. Et Colchis tournait avec une grande patience : un jour de la durée d’une semaine terrane, une semaine de la durée d’un mois.

			Depuis l’orbite, son visage était fait de chaînes de montagnes impitoyables et de plaines désertiques couleur auburn, veinées de minces cours d’eau. Cela avait été sur des terres pareillement sèches que les ancêtres de l’Humanité, les tout premiers hommes et femmes d’une planète qui ne s’appelait plus Terre, étaient apparus dans des régions qui deviendraient connues comme le berceau de la civilisation.

			Colchis était de la même manière une terre aborigène. Le genre humain était né sur des terres semblables à celles qui tapissaient sa surface, faisant de Colchis ce que la Terre aurait pu devenir plutôt que la Terra actuelle.

			Au fil des générations, la civilisation s’était à peine étalée sur les continents arides, la plupart des cités demeurant accrochées aux lignes côtières. Chaque cité-état entretenait des liens avec les autres par le biais des échanges aériens et du fret maritime, sur une planète où tracer des itinéraires par le désert n’aurait guère été qu’une folie.

			À la différence de nombreux mondes de l’Imperium émergeant, Colchis n’était pas protégée par de vastes plateformes d’armement orbital. Plus révélateur encore, la planète était très peu pourvue en matière de stations spatiales industrieuses, en charge de réalimenter et d’approvisionner les flottes expéditionnaires parasitaires dans leurs croisades à travers la galaxie.

			Colchis portait encore les stigmates de sa grandeur depuis longtemps perdue ; un âge de splendeurs, ayant pris fin dans les flammes. Elle constituait également en ce sens un écho futur de ce que Khur était récemment devenue. La surface en était mouchetée par les carcasses foncées des cités mortes, tombées en des temps immémoriaux, et jamais rebâties. D’autres cités s’étaient élevées autre part avec la genèse d’une culture plus tranquille et plus simple. Les ruines anciennes suggéraient qu’un empire reposant sur les machines avait jadis gouverné Colchis, bien que peu d’éléments eussent été trouvés concernant sa destruction. L’héritage de ce royaume perdu était évident, même en orbite, où des agglomérats morts et dérivants, le mausolée de chantiers navals interstellaires, étaient coincés sur des orbites où ils se décomposeraient encore pendant des millénaires.

			Peu de flottes impériales s’aventuraient à proximité de Colchis, et pas uniquement à cause de son manque de capacité à les ravitailler. Des rumeurs circulaient, faisant état de couloirs de transit instables, et la disparition de la 2188e flotte expéditionnaire dans une région proche avait jeté de l’huile sur ce feu. Colchis paraissait tournée vers elle-même, regardant même en arrière, refusant de nettoyer ses cieux des épaves du Moyen-Âge Technologique et résistant à tous les édits d’établir de nouvelles bases orbitales. La seule concession de la planète avait été d’autoriser au Mechanicum de Mars l’accès à ces masses de carcasses flottantes, et de laisser les technoprêtres y prélever tout ce qu’ils désiraient.

			Ce que ces derniers avaient fait, avec un grand enthousiasme, et avec grand profit.

			La région n’était pas hantée. Aucun commandant impérial n’aurait jamais prêté sa voix à une superstition aussi risible, quand de tels propos auraient été perçus comme une réminiscence d’une époque inconvenante. Colchis continuait pourtant de n’accueillir qu’un trafic limité. Et sa résistance à approvisionner la Grande Croisade demeurait inviolée.

			Il se prétendait que cette défiance ne pouvait venir que de Lorgar, le dix-septième fils de l’Empereur, car nulle autorité n’aurait permis à une planète de demeurer aussi singulièrement recluse. Dans sa capitale, Vharadesh, une plaque d’or était fixée sur les immenses portes menant à l’intérieur de la Spire-temple de l’Alliance. Cette tablette reprenait les paroles supposées du primarque ; des paroles que lui-même n’avait jamais reconnues ni démenties, prononcées devant son père.

			« Emmenez-moi, et je parcourrai les étoiles de votre empire. Je vous servirai comme un fils doit servir. Mais que Colchis reste telle que je l’ai modelée, une planète de paix et de prospérité. »

			Il se prétendait également, par ceux à avoir été témoins de moments aussi rares, que le primarque souriait chaque fois qu’il passait devant ces mots, et tendait la main pour caresser de ses doigts dorés les lettres gravées là.

			Colchis n’était pas dépourvue de technologie, profitant des bénéfices qu’il y avait à tirer de la culture et de la vie impériale malgré la réticence de son maître à fournir en matériel les guerres de l’Empereur. Les auspices des tours de contrôle de Vharadesh repérèrent l’activité en orbite, les consoles des scanners s’illuminant sous la pulsation soudaine de tant de signaux.

			De nombreuses années avaient passé depuis que l’Urizen était revenu chez lui.

			Cette fois-ci, quelqu’un l’y attendait.

			Le vaisseau portait un fier titre, nommé en l’honneur d’une cité légendaire perdue dans les courants troubles de la mythologie compliquée de Prospero. Le Sekhemra était le seul vaisseau actif dans les cieux au-dessus de Colchis, et reposait dans son orbite géocentrique, ses armes hors tension, ses boucliers inactifs. L’humble croiseur d’attaque paraissait se contenter d’attendre en silence, en baignant sa coque rouge dans l’illumination féroce qu’offrait le soleil du système.

			La réalité s’entrouvrit en une déchirure inégale, et les vaisseaux des Word Bearers se catapultèrent au travers du vide, leurs grands réacteurs projetant eux aussi leur lumière dans l’obscurité tandis qu’ils se dirigeaient vers leur monde natal.

			Dans le strategium du Fidelitas Lex, le seigneur de la légion regardait l’image du croiseur rouge gagner en netteté sur l’oculus. Il sourit, et ferma les yeux sous le coup de l’émotion menaçant de le submerger.

			—Réception d’un signal de liaison, annonça un officier du pont.

			—Ouvrez la fréquence, répondit Lorgar. Le sourire ne quitta pas son visage lorsqu’il rouvrit les yeux, et que l’oculus projeta une image granuleuse de la passerelle de commandement de l’autre vaisseau.

			L’image révélait un géant en armure de mailles noircie et peu avenante, entouré de l’équipage de son propre pont. Sa peau avait une nuance sombre et cuivrée, comme s’il avait passé de longs jours sous bien des soleils étrangers, et son casque était surmonté d’une crinière écarlate. L’une de ses orbites oculaires était scellée, colmatée par les tissus d’une lésion ancienne. L’autre brillait d’une couleur qu’il ne parvenait pas à nommer à travers la distorsion de l’image.

			—C’est un rien exagéré, mon frère, dit le géant d’une voix amusée de baryton. Autant de vaisseaux, quand je n’en ai amené qu’un seul.

			—Tu es venu, dit Lorgar sans perdre son sourire.

			—Bien entendu. Mais tu me dois certaines réponses, pour m’avoir ainsi fait traverser la moitié de l’Imperium.

			—Tu les auras, je te le promets. Cela me transporte le cœur de te voir.

			—Et le mien. Cela faisait trop longtemps. Mais… Mon frère, hésita le géant. On a beaucoup parlé de Monarchia. Est-ce vrai ?

			Le sourire s’effaça.

			—Pas maintenant, dit Lorgar. Pas ici.

			—Très bien, dit Magnus le Rouge. Je viendrai te retrouver dans la cité des fleurs grises.

			Dans le désert, la vie doit toujours lutter.

			Sur Colchis, comme sur beaucoup des mondes les plus secs de l’Imperium, les espèces indigènes s’arrangeaient du climat comme elles le pouvaient. Pour la population humaine, la question en devenait une de cités côtières, d’immenses installations de filtrage de l’eau, de cultures irriguées, et de gestion des crues saisonnières, celles des fleuves grondants faisant office de vaisseaux sanguins pour les plaines arides.

			Vharadesh, la cité sainte, se situait au centre de tels efforts appliqués. De grands andains de terres agricoles irriguées s’étendaient depuis les murs de la ville, un triomphe de l’ingéniosité sur la nature. Colchis était un monde assoiffé, mais la perfection de l’humain s’y manifestait en toute chose.

			Pour les autres formes de vie, manquant de la capacité à affecter leur environnement, l’adaptation et l’évolution allaient main dans la main. De nombreuses plantes des brousses accablées par la sécheresse possédaient sur leurs feuilles une couche de cils fins afin de capturer et de retenir l’humidité des rares intempéries, ainsi que comme moyen de défense contre la caresse asséchante du vent. Colchis exigeait beaucoup de ses espèces natives.

			Ces formes de flore avaient été cataloguées par les érudits impériaux au fil de plusieurs années, et promptement ignorées ; toutes à l’exception d’une fleur sauvage poussant sur les déserts alluviaux. Une fleur qui ne pouvait être si rapidement ignorée quand elle signifiait tellement pour le peuple colchisien.

			Le lys-de-lune produisait des feuilles argentées, grises et blanches afin de mieux réverbérer l’éclat cuisant du soleil, et freinait dès lors sa photosynthèse au nom de sa survie. Fragile et merveilleux, le lys-de-lune s’échangeait entre amants, décorait les mariages et les festivals, et ceux rompus à l’art de le faire pousser et de l’entretenir étaient respectés au même titre que les enseignants et les prêtres au sein de la population.

			Sur les balcons de toute la ville, particulièrement ceux des spires que possédait l’Alliance, de grandes jardinières suspendues emplies de cette floraison blanche et argentée contrastaient avec le teint cuit des murs de pierre. Vharadesh était le nom de désignation impériale de la capitale, et dans ses sermons religieux, la caste dirigeante s’y référait avec passion et fierté comme étant la cité sainte.

			Mais pour le peuple de Colchis, Vharadesh serait toujours la cité des fleurs grises.

			Ses larges rues étaient envahies par les foules en liesse, du fait que la légion fût de retour chez elle, et quand le premier Warhawk, tel un vautour d’or, approcha en rugissant pour se poser près de la Spire-temple, les habitants affluèrent afin de voir leur messie leur revenir, et les pèlerins qu’il amenait avec lui.

			Argel Tal prenait ses précautions, incertain de la façon dont elle réagirait.

			—Vous devrez être prudente quand nous serons en surface, dit-il.

			Quatre mois leur avaient été nécessaires pour atteindre Colchis depuis la dévastation de Quarante-Sept Seize. Quatre mois de traversée du Warp par des conditions stables, quatre mois d’entraînement et de prière, quatre mois à écouter Xaphen débattre de l’ancienne foi, et des vérités cachées que pouvait renfermer la légende du Pèlerinage. Argel Tal ne savait pas avec certitude ce qu’il devait croire, et la présence étrangère du doute à l’intérieur de lui le laissait froid. Il avait passé une bonne part de son temps avec Cyrène, ainsi qu’à entraîner la septième compagnie, et à affronter Aquillon dans les cages d’exercice. Le Custodien s’était révélé un adversaire cauchemardesque, et tous deux appréciaient le défi de devoir affronter l’autre. Entre eux n’avait pas germé le moindre début d’amitié, mais l’admiration concédée à contrecœur constituait néanmoins une bonne fondation pour se mesurer régulièrement en duel.

			Les quatre mois de voyage vers Colchis s’additionnant au reste, Argel Tal et le chapitre du Serrated Sun se trouvaient absents de leur flotte expéditionnaire depuis bien plus de six mois. D’après le peu de nouvelles à lui être parvenues, la 1301e expédition avait émis des appels répétés réclamant le retour du Serrated Sun, car un assujettissement difficile nécessitait l’assistance des Astartes afin de briser l’ennemi. Cette flotte, comptant déjà parmi les plus réduites, se trouvait apparemment paralysée sans leur contingent de la légion.

			L’un des messages lui avait été adressé personnellement en tant que sous-commandant du chapitre, et provenait du maître de flotte Baloc Torvus, un vétéran des guerres du vide, mais manquant de perspicacité en matière d’engagements planétaires, selon son propre aveu.

			« Nous envoyons des hommes en masse contre l’une de leurs forteresses montagnardes, mais tous les avantages du terrain leur restent acquis, et nos divisions blindées sont clouées au pied des versants par des embuscades. Votre présence nous fait défaut. Les lames de la 7e auraient tôt fait de soumettre cet endroit par la force. »

			Argel Tal l’avait enregistré dans la mémoire d’archivage de la plaque de données, comme une sorte d’acte de contrition. Il le faisait parfois s’afficher, pour le lire à nouveau, en proie à une frustration masochiste.

			Bientôt. En quittant l’orbite de Colchis, ils repartiraient vers la Grande Croisade. Le primarque avait des affaires à régler ici, et en vérité, la possibilité de revoir leur monde était une bénédiction. Argel Tal lui-même n’était pas revenu depuis trois décennies.

			—Je vous dis qu’il faudra être prudente quand nous serons en surface, répéta-t-il.

			Cyrène avait changé. Le spectre émacié avait disparu, celui qui pleurait en quittant les vestiges de la cité parfaite.

			—Je ne comprends pas, dit-elle. Ses yeux aveugles étaient clos, l’habitude s’étant formée inconsciemment au cours des derniers mois. Lorsqu’elle parla, Cyrène arrangeait ses cheveux d’une façon qu’Argel Tal jugeait inutilement compliquée. Ses mains œuvraient doucement, soigneusement, décelant par le toucher ce que ses yeux ne pouvaient voir. Il appréciait de la regarder faire : cela avait quelque chose d’un petit plaisir coupable. Bien qu’aucun lien d’attraction n’existât entre eux, Argel Tal se trouvait souvent captivé par ses mouvements, doux et fragiles, comme si Cyrène se préoccupait en permanence de ne pas affecter le décor autour d’elle. Cyrène lui semblait ne pas vouloir laisser de marque, pas d’empreinte, sur ce qu’elle touchait. Il n’y avait pas de peur dans cette grâce, pas d’hésitation. Rien que du respect. Et du soin.

			Le capitaine portait son armure complète à l’exception de son casque, en gardant ainsi la tête nue, pour que la voix qu’elle entendît fut la sienne et non celle des haut-parleurs. Cyrène apprenait lentement à différencier sa voix de celle de Xaphen, principalement grâce à leurs accents. L’intonation gutturale d’Argel Tal avait un tranchant brutal, presque impoli, là où Xaphen, né dans les Ourals, sur Terra, avait une tendance hachée à transformer les « s » en « z ». Le chapelain s’exprimait comme un diplomate étranger ; le capitaine, comme un ganger, ou un garçon des rues.

			—Que ne comprenez-vous pas ? lui demanda-t-il.

			Elle joua avec une mèche de ses cheveux, retombée contre sa joue.

			—Je ne comprends pas pourquoi je dois me montrer prudente.

			Le sujet était délicat. Les nouvelles de la légion étaient constamment envoyées vers Colchis, dont le peuple avait un grand intérêt, et une grande fierté, pour les conquêtes accomplies par leurs champions. Pères et mères les écoutaient avec l’espoir que telle ou telle chronique décrirait la gloire d’un fils leur ayant été enlevé à l’enfance, et remodelé pour devenir un Astartes. Le clergé de l’Alliance y trouvait l’inspiration afin de prêcher la droiture du primarque.

			Ce contact était maintenu par les astropathes, projetant l’information par de brèves impulsions psychiques vers leurs homologues de la planète-mère. Plusieurs fois par semaine, diffusés par les enceintes des tours dispersées dans la cité sainte, les avis concernant la progression de la légion attiraient des nuées d’auditeurs. Des célébrations à l’échelle de toute la ville étaient proclamées par l’Alliance chaque fois qu’une expédition de la légion s’achevait par la soumission d’un monde.

			Tous, tous, avaient entendu les exposés concernant Monarchia. L’humiliation de la légion. La prosternation des Word Bearers, et l’Empereur détruisant à jamais le credo impérial.

			Le retour de la flotte était empreint d’une gravité inconfortable, car malgré la joie de la population, tout cela semblait receler bien plus qu’un simple retour chez eux.

			Et puis se posait le problème des survivants de Monarchia. La légion avait rencontré peu d’âmes encore vivantes dans les ruines de la ville ; Cyrène était l’une des sept personnes seulement à avoir été récupérées au milieu de la dévastation. La nouvelle de l’existence de ces réfugiés sacrés s’était répandue dans toute la société colchisienne, laquelle voyait en eux de vivants martyrs, sortis des cendres de l’opprobre de la légion. L’Alliance avait envoyé ses suppliques à la flotte de la légion, et plaidé auprès du primarque pour permettre aux réfugiés de descendre sur Colchis, peut-être même afin qu’ils fussent initiés dans les rangs du saint ordre.

			Leurs sept noms étaient déjà prononcés avec toute la déférence accordée aux saints, et s’invitaient dans les prières quotidiennes. Il lui était difficile d’expliquer cela, car Argel Tal n’avait appris qu’une heure plus tôt quelle était l’étendue de la renommée des réfugiés. Le chapitre de l’Osseous Throne avait accompli la descente en surface peu de temps après le primarque, et les quatre réfugiés qu’il amenait avec lui s’étaient retrouvés cernés par les foules en adoration. Leur moindre mot était consigné, leur nom scandé dans les rues, alors que les habitants tentaient de parvenir à les toucher dans l’espoir de s’attirer une partie de leur divine fortune.

			Des rapports par radio étaient immédiatement remontés vers les vaisseaux en orbite, avertissant les autres chapitres à avoir recueilli des réfugiés que la cité des fleurs grises était tout aussi impatiente de voir les Monarchiens que d’accueillir le retour du primarque.

			—Vous devez être prudente parce que certaines personnes chercheront peut-être à recevoir votre bénédiction, et vous approcheront sans crier gare. Cela risque de vous désorienter.

			Sa robe de serf était très simple, mais elle la lissa soigneusement contre les formes qui lui étaient revenues.

			—Je ne comprends toujours pas. Pourquoi veulent-ils nous voir ?

			—Vous êtes une icône, dit-il. Une icône vivante, une martyre vivante plutôt que morte. Vous avez payé le prix de l’ignorance des Colchisiens, et en cela, vous vous êtes valu un grand respect de la part de nous tous. Je me suis laissé dire qu’ils estiment que vous sept êtes liés au destin de la légion. Que vous êtes un reflet de notre échec, et un espoir pour le futur. Votre vie est une leçon pour nous, une leçon que nous devons tous apprendre.

			Elle se tourna face à lui, sans le voir.

			—Tout ça est très poétique venant de votre part, capitaine.

			—Je ne peux pas mieux le décrire.

			—Je suis une icône pour eux ?

			Il coiffa son casque, qui teinta sa vision de bleu et lui superposa un filtre d’informations de ciblage. Sa voix en émergea comme un grondement.

			—Pas uniquement pour eux.

			Le trajet de descente sur Colchis dura vingt minutes.

			Dans le cockpit du Thunderhawk, Argel Tal se tenait derrière Malnor, le pilote. Ils arrivaient en vol rasant par-dessus la terre desséchée, en approchant des remparts en briques d’argile qui entouraient la cité, alors que le désert filait en dessous d’eux. La ligne des toits dessinait un paysage époustouflant de bâtiments hâlés et de flèches de brique aussi loin que l’œil pouvait voir. Au sud s’écoulait le grand fleuve Phranes, une large artère de saphir, scintillant sous le soleil. Barges fluviales et convoyeurs de fret croisaient sur ses larges eaux.

			—Cuirassé Rising Sun, ici le centre de contrôle du district ouest. Répondez.

			L’expression d’Argel Tal se renfrogna derrière sa plaque faciale. Cela n’augurait pas du meilleur.

			—Quel zèle, dit Malnor, et il tendit la main pour activer le radiotranspondeur de la console. Ici le Rising Sun, nous sommes en approche.

			—Rising Sun, veuillez confirmer que la Dame Bénie se trouve à votre bord.

			—La quoi ? Il ferma la fréquence et regarda par-dessus son épaule. Capitaine ?

			Argel Tal articula de façon muette un juron en colchisien.

			—Je pense qu’ils veulent parler de…

			—C’est une plaisanterie ? marmonna Malnor.

			—Cela me glace le sang, dit Argel Tal. Ce n’est pas une plaisanterie.

			—Ici le Rising Sun, transmit à nouveau Malnor. Veuillez répéter.

			—Rising Sun, ici le centre de contrôle du district ouest. Veuillez confirmer que vous avez la Dame Bénie avec vous.

			—Je ne sais pas, gromella le sergent. Tout dépend de qui vous voulez parler.

			La voix de l’autre côté de la fréquence radio expliqua, et leur assigna leurs coordonnées d’atterrissage en conséquence.

			—Tout ça, dit Malnor à Argel Tal, est en train de nous échapper.

			Le capitaine hocha la tête.

			—Soyez prêt. Vous venez d’être désigné volontaire pour vous joindre à son escorte.

			—À vos ordres.

			Le Thunderhawk secoua lorsqu’il fit grâce de sa venue à la plateforme d’atterrissage.

			—J’entends quelque chose, dit Cyrène, qui se tenait dans la baie de chargement de l’appareil cuirassé, flanquée de Xaphen et de Torgal.

			—Le régime des moteurs en train de décroître, dit Torgal, sachant pertinemment qu’il ne s’agissait pas de cela. Il avait aperçu la vue depuis la fenêtre de l’habitacle tandis que s’amorçait leur approche finale, et comme chez les autres Astartes, son ouïe améliorée parvenait à différencier clairement le gémissement faiblissant des moteurs et les bruits extérieurs à la coque.

			—Non, dit-elle. Non, il y a des voix. J’entends des voix.

			Argel Tal se tenait devant eux, prêt à enfoncer le bouton d’ouverture de la porte et à abaisser la rampe. Malnor arriva depuis le cockpit, en descendant bruyamment l’échelle d’accès. Il salua Argel Tal en prenant position derrière la Monarchienne.

			—Vous risquez d’être désorientée, Cyrène. La voix du casque d’Argel Tal faisait presque retentir ces mots comme une menace. Ne craignez rien, vous serez en permanence entourée de nous quatre. Torgal à votre gauche, Xaphen à votre droite. J’ouvrirai la marche. Le trajet n’est pas très long jusqu’à la spire monastique où vous allez résider.

			—Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. Les quatre guerriers entendaient que son cœur s’était mis à battre plus vite, un rythme moite derrière sa cage thoracique. Qu’y a-t-il dehors ?

			—Rien dont il faille vous inquiéter, dit Xaphen. Ces mots furent les derniers qu’il prononça avant d’enfiler son casque. Nous serons à vos côtés.

			—Mais…

			—Tout ira bien, dit Argel Tal, et il enfonça le bouton afin de libérer la porte.

			La lumière du soleil inonda la baie de chargement. Comme le firent des milliers de voix acclamatives.

			—La journée va être longue, dit Torgal.

			La prédiction de Torgal s’était avérée correcte.

			Cyrène était secouée par les événements de la journée, cela ne faisait aucun doute, mais les Astartes portaient sur elle un jugement positif. Colchis était une planète de paix et de loi, et la cité des fleurs grises respectait ses leaders saints par-dessus tout. Sur des mondes plus barbares, les réfugiés de Monarchia auraient été assiégés par une multitude en délire, la célébration aurait confiné à l’émeute, mais ils avaient ici été acclamés depuis le bord des rues, tandis que les pétales de lys-de-lune étaient jetés sous leurs pas.

			En quittant l’appareil, Cyrène avait d’abord levé une main à sa bouche, presque stupéfiée par le mur sonore venu à sa rencontre. Xaphen lui avait doucement posé son gantelet sur l’épaule afin de la rassurer. Elle avait entendu Argel Tal, quelques pas devant elle, exhaler un juron dans une langue qu’elle ne comprenait pas.

			Et puis ils s’étaient mis à marcher.

			Se trouver au milieu de cette ovation agressive lui avait fait perdre le deuxième de ses sens. Après s’être accoutumée à percevoir par les sons le monde autour d’elle, que tout fût ainsi noyé dans le bruit de la foule constituait une perte de repères effrayante. Plusieurs fois Cyrène avait tendu la main, et le bout de ses doigts avait effleuré le métal froid du paquetage énergétique monté sur le dos d’Argel Tal.

			—Est-ce qu’ils sont près de nous ?

			La foule paraissait proche, terriblement proche.

			—Ils ne vont pas vous toucher. Elle pensait qu’il s’agissait de la voix de Torgal, mais ne pouvait en être sûre à travers les filtres des casques. Nous nous tenons entre vous et la foule, jeune maîtresse.

			C’était bien Torgal. Lui seul l’appelait comme ça.

			—Est-ce qu’ils ne vont pas essayer de toucher vos armures ? avait-t-elle demandé, de sa petite voix. Pour se porter chance ?

			—Non. Cela est contre la tradition. Cyrène était certaine que Xaphen avait prononcé ces mots, mais il n’ajouta rien de plus.

			La foule continuait de scander, parfois son nom, parfois son titre.

			—Combien y en a-t-il ?

			—Des milliers, avait dit l’un des Word Bearers. Dans l’entrechoquement de tous les bruits, il devenait difficile de dire d’où les voix provenaient.

			—Nous y sommes presque.

			Cela émanait d’Argel Tal. Elle avait reconnu son accent, malgré le casque.

			Le capitaine ne parvenait pas entièrement à ravaler son appréhension, dont le goût s’attardait, cuivreux et malvenu, dessous sa langue. Les verrouillages de cibles passaient de paysan en paysan tandis que son regard balayait la foule, rangée après rangée de célébrants bordant la rue. Loin de l’ambiance recueillie qu’ils avaient souhaitée pour leur retour.

			—Capitaine, avait demandé Malnor par radio. Nos parchemins de serment ?

			—Permission accordée.

			—Merci, capitaine.

			Malnor avait quitté le groupe, en se dirigeant vers la foule. Les citoyens s’étaient agenouillés à son approche et avaient détourné le regard. Sans cérémonie, bien qu’avec un soin évident, le sergent avait décroché le rouleau de parchemin apposé sur son épaulière droite, l’avait roulé, et offert à l’un des paysans prosternés, un vieil homme, lequel l’avait reçu entre ses mains tremblantes. Que cela fût le fait de l’émotion ou d’une tétanie partielle des mains n’était pas évident, mais le reflet humide de ses yeux témoignait de sa dévotion.

			—Merci, ô grand seigneur, avait déclaré l’ancien, avant de presser ce cadeau contre son front avec ferveur.

			Malnor portait un autre parchemin de serment, attaché à la cuisse de son armure. Il l’avait ensuite décroché, pour l’offrir à une femme qui pleurait doucement.

			—Soyez béni, avait-elle murmuré, et elle avait levé le parchemin à son front, comme le vieillard avant elle.

			—Des flammes de la droiture, avait déclamé Malnor, jusqu’au sang de la pureté. Nous portons la Parole de Lorgar.

			—Qu’il en soit ainsi, avaient repris en chœur les paysans proches.

			Le casque de Malnor avait acquiescé, avant qu’il ne revînt se joindre à ses frères.

			—Que se passe-t-il ? avait demandé Cyrène. Pourquoi est-ce que nous nous sommes arrêtés ?

			—Cela est considéré comme une bénédiction de se voir offrir les parchemins de serment que nous portons sur nos armures, avait expliqué Argel Tal. Quelques minutes plus tard, lui-même avait à nouveau interrompu la marche pour aller donner l’un des siens à une jeune femme portant un nourrisson dans ses bras. La mère avait pressé le parchemin sur le front de l’enfant, puis contre le sien.

			—Quel est votre nom, guerrier ? avait-elle demandé en devant se démettre le cou pour lever la tête vers lui.

			—Argel Tal.

			—Argel Tal, répéta-t-elle. À dater de ce jour, mon fils portera ce nom.

			Pour autant qu’il fût possible de paraître humble dans une telle armure de bataille, le capitaine s’y était efforcé.

			—Je suis honoré, avait-il dit, en ajoutant : soyez heureuse, avant de rejoindre le groupe.

			Torgal s’était penché sur la fragile silhouette de Cyrène.

			—Voulez-vous de mon parchemin, jeune maîtresse ?

			—Je ne lis plus beaucoup ces temps-ci, avait-elle plaisanté, avec un sourire lumineux et sincère. Mais merci beaucoup, Torgal.

			Après la courte marche au travers des rues qu’elle ne voyait pas, Cyrène avait passé le reste de la journée dans l’un des temples de l’Alliance. Argel Tal et ses officiers étaient demeurés avec elle le temps que des prêtres trop avides l’eurent interrogée et questionnée. Au lieu de se voir offrir un siège, Cyrène avait été guidée afin de s’étendre sur un long sofa, rendu quasiment princier par ses trop nombreux coussins. L’effet était inverse de celui escompté, ce qui l’avait obligée à se tortiller sans jamais se trouver confortablement installée, quelle que fut sa position. Cyrène avait fini par se redresser, et par traiter le divan comme un simple siège.

			—Quelle est la dernière chose que vous ayez vue ? lui avait demandé un prêtre.

			—Décrivez-nous le feu qui s’est abattu du ciel, l’avait pressée un autre.

			—Décrivez-nous la chute des tours.

			Alors que les questions s’enchaînaient, elle-même se demandait combien d’inquisiteurs exactement se trouvaient assis face à elle. Il faisait froid, et l’écho ténu lorsque ses interlocuteurs parlaient entre eux suggérait une vaste salle. Tout cela imprégné par un bourdonnement d’arrière-plan dont la vibration se répercutait dans ses dents. Reconnaître le vrombissement d’une armure Astartes active était une chose, s’y accoutumer en était une autre.

			—Ressentez-vous de la haine pour l’Empereur ? avait demandé l’un des prêtres.

			—Que s’est-il passé durant les mois après que la cité soit tombée ?

			—Avez-vous tué un de vos bourreaux ?

			—Comment vous en êtes-vous tirée ?

			—Souhaiteriez-vous servir l’Alliance en tant que grande prêtresse ?

			—Pourquoi avoir refusé l’offre de la légion de remplacer vos yeux ?

			La réponse à cette dernière question avait grandement intrigué ceux qui l’interrogeaient. En leur répondant, Cyrène avait touché ses yeux fermés.

			—Sur ma planète, la croyance était que les yeux sont une fenêtre de l’âme.

			Les marmonnements qui avaient suivi ses mots n’étaient pas destinés à ce qu’elle les entendît.

			—Comme cela est singulier, avait dit l’un d’eux. Avez-vous craint que votre âme pourrait quitter votre corps par vos orbites vides ? Est-ce de cela qu’il s’agit ?

			—Non, avait dit Cyrène. Pas du tout.

			—Ayez la bonté de nous éclairer, chère Dame Bénie.

			Elle s’était à nouveau agitée, en continuant de rougir chaque fois que ce titre lui était donné.

			—La croyance voulait que ceux à porter de faux yeux ne pourraient jamais transiter au-delà de cette vie vers le paradis. Nos prêtres mortissiens affirmaient dans leurs prêches qu’ils parvenaient à voir les âmes emprisonnées dans les faux yeux des serviteurs.

			Il y avait eu un silence pendant un temps.

			—Et vous pensez, avait poursuivi l’un des prêtres, que votre esprit se retrouverait scellé à l’intérieur de votre dépouille si vous abandonniez vos yeux naturels ?

			De l’entendre formulé ainsi, Cyrène avait frémi.

			—Je ne sais pas bien ce que je pense. Mais je vais attendre jusqu’à ce qu’ils guérissent. Il y a encore une chance qu’ils se remettent.

			—Assez, avait tonné une voix, soulignée de grésillements infimes. Vous la mettez mal à l’aise, et j’ai donné à l’Urizen ma parole qu’elle se trouverait à la Spire-temple à minuit.

			—Mais, nous avons encore le temps de…

			—Sauf votre respect, taisez-vous, prêtre. Argel Tal s’était rapproché d’elle, et elle avait senti ses gencives la démanger sous le bourdonnement de l’armure. Venez, Cyrène. Le primarque attend.

			—La Dame Bénie pourra-t-elle revenir demain ? avait fait entendre un des pontifes tandis qu’ils partaient.

			Aucun des Astartes n’avait répondu.

			Une fois au-dehors, une autre foule l’attendait. Elle avait souri dans la direction du bruit, et adressé de temps à autre quelques signes de la main, en sentant son visage lui brûler sous l’effet du doute quant à sa légitimité. Sa première préoccupation était de ne pas montrer sa gêne. Jamais il ne lui serait possible de s’y habituer. Cyrène savait qu’elle détesterait tout cela, jusqu’à ce que ces démonstrations prissent fin d’elles-mêmes, ou jusqu’à ce qu’ils eussent quitté Colchis.

			—Nous n’étions pas obligés de partir, avait-elle dit. Je pouvais répondre à d’autres de leurs questions. Étais-je supposée m’en aller ?

			Par-dessus le tumulte de la foule, elle avait entendu Argel Tal lui répondre.

			—Est-ce que ça n’était pas un blasphème ? De défier la volonté de l’Alliance ?

			—Non, avait dit le capitaine. C’était un repli tactique face à un risque d’ennui mortel.

			Elle avait souri, tandis que les Word Bearers continuaient de l’entraîner avec eux.

			Moins de trois minutes plus tard, à l’instant où Cyrène prenait une inspiration afin de commenter la chaleur du vent nocturne, un son brutal leur parvint au-dessus d’eux, le bruit d’une centaine de fenêtres éclatant à la fois.

			Ce qu’elle ne pouvait pas voir était ses quatre guides se tenant parfaitement immobiles, les yeux levés vers la Spire-temple : cette tour torsadée de pierre brunie, au centre de la cité, plus haute que tout le reste.

			Autour d’elle, les acclamations de la foule tournèrent aux murmures et aux gémissements. Deux Astartes, elle ne savait lesquels, commencèrent à entonner des prières de la voix monocorde de leurs casques, des bénédictions adressées au primarque.

			—Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

			—Allons-y, ordonna Xaphen. L’un d’entre eux l’agrippa par le coude et la força à courir. Les joints de leurs armures grognèrent sous le changement d’allure.

			—Que se passe-t-il ? essaya-t-elle à nouveau. Qu’est-ce que c’était, une explosion ?

			—L’observatoire du primarque, au sommet de la spire centrale, dit Xaphen. Il est arrivé quelque chose.

		

	


	
		
			DIX

			Le Droit de Mener une Légion

			L’Empyrean

			Le Malheur

			Une heure auparavant, Lorgar était penché sur la balustrade du balcon dominant la cité. La spire-temple de l’Alliance offrait une vue imprenable de Vharadesh, et le primarque respirait les senteurs d’épice, de fleurs et de sable, en regardant le soleil se coucher derrière l’horizon.

			Magnus se tenait à côté de lui, toujours vêtu de son manteau de mailles sombres, quelques dégoulinures de sueur lustrant sa peau cuivrée. Des deux frères, Magnus était le plus grand, et même dans les années avant qu’il ne perdît son œil, il n’avait que peu ressemblé à leur père. Lorgar était l’image même de l’Empereur durant la jeunesse que personne ne lui avait connue ; celle d’un immortel de trente ans.

			—Tu as accompli de grandes choses ici, dit Magnus, en fixant lui aussi le décor de Vharadesh.

			Les tours en spirale pareilles à des cornes recourbées, habillées de leurs galeries extérieures pentues… La mer de maisons aux murs rouges… Les grands parcs de lys-de-lune poussant sur le sol impitoyable, prêts à être distribués sur les routes et les balcons de la ville…

			Le sourire de Lorgar était sincère.

			—J’ai vu comment était Tizca. Et je suis toujours honoré que tu parviennes à quitter la Cité de Lumière pour louer le travail que mon peuple a accompli ici.

			Magnus eut un petit rire comme un grondement d’avalanche.

			—Dire qu’une telle beauté a pu s’ériger à partir du sable des fleuves et de briques de boue compactée. La cité des fleurs grises est un havre de paix pour moi, Lorgar. Tu as su mêler la technologie et l’antique avec un talent consommé. Cela me remémore ces premières cités bâties par les hommes, dans les déserts qu’ils étaient contraints d’habiter.

			Lorgar rit en secouant la tête.

			—Jamais je n’ai vu de telle image dans aucun parchemin, mon frère.

			—Ni moi non plus, sourit le roi borgne. Mais dans mes rêves. Mes méditations. En parcourant les vagues et les profondeurs du Grand Océan.

			Le sourire de Lorgar s’amenuisa d’un rien. En ce qui concernait ses frères, Magnus était le premier dans l’affection qu’il pouvait leur porter, non seulement pour avoir été le premier que Lorgar avait rencontré, mais également pour être un des rares auxquels le seigneur des Word Bearers parvenait à se sentir lié. Les autres, à divers degrés, étaient des sauvages ignorants, des instruments au cœur froid, ou des seigneurs de guerre vaniteux.

			À l’exception d’Horus, bien sûr. Il était impossible de détester Horus.

			Lorgar aimait Magnus comme l’un des rares à qui il pouvait parler, mais jamais ne s’était cru l’égal de son frère. Les dons psychiques de Magnus étaient sans précédent. Ils avaient souvent parlé de choses que Magnus avaient vues lors de ses voyages spirituels à travers l’infinité. Du passé. Du futur. Des cœurs et des esprits des hommes.

			—Le Cairus, dit Magnus, sa voix devenue plus douce. Alixandron. Babalun, plus encore que les autres, car elle possédait de grands jardins de fleurs suspendues, semblables à celles que ta cité porte comme une couronne de floraisons argentées.

			Lorgar se sentait exalté par cette image. Les beautés du passé, se levant de nouveau au travers de l’inspiration des hommes.

			—Comme je te l’ai déjà dit, ce n’est pas ma ville. J’y ai joué mon rôle, mais je ne suis pas le seul à féliciter pour les merveilles que nous avons sous les yeux.

			—Toujours cette modestie.

			Le ton de Magnus contenait cette once de désapprobation, indiquant peut-être qu’un sermon allait venir ensuite.

			—Tu dédies toute ta vie à d’autres, Lorgar. Il existe une limite au-delà de laquelle le don de soi devient exagéré. Si tout ce que tu fais se cantonne à tirer les autres de leur ignorance, quand peux-tu trouver le temps d’en apprendre plus pour toi-même ? Si tu ne fais que chercher le but de toute existence, où sera la joie dans ta propre vie ? Regarde vers le futur, mais chéris le présent.

			Lorgar acquiesça aux paroles de son frère, tout en regardant descendre le soleil. Celui-ci s’assombrissait dans l’étreinte de l’horizon, mais demeurait assez radieux pour éblouir les yeux des mortels. Lorgar n’était pas troublé par de telles considérations.

			—Une autre procession, dit-il, en observant les réjouissances dans une rue éloignée.

			—Tu me sembles mélancolique, fit observer Magnus. Ton peuple est heureux que tu sois revenu. Cela ne te met-il pas en joie ?

			—Si, je te l’assure. Mais ce n’est pas une procession en mon honneur. Ils la dédient aux réfugiés de Monarchia. J’ai demandé que tous les sept soient amenés ici une fois que le soleil serait couché. À en juger par la taille de la foule, je dirais qu’il doit s’agir de la parade en l’honneur de la Dame Bénie.

			Magnus posa ses larges mains sur la rambarde du balcon, comme si de se pencher en avant allait lui permettre de voir la rue distante de façon plus nette.

			—Pourquoi une de tes réfugiées est-elle plus glorifiée que les autres ?

			—Parce que c’est ainsi que vont les choses. Lorgar inclina la tête en direction de la parade. Elle est la seule femme parmi eux, et je me suis laissé dire qu’elle possédait une grande beauté. Il faut rapprocher cela du fait qu’elle a été la seule à assister véritablement à la destruction de Monarchia. Le tir orbital l’a rendue aveugle. Une telle perte a toujours eu de l’attrait pour les masses.

			Les traits patriciens de Magnus se durcirent.

			—Ce sont les calculs de Kor Phaeron que j’entends par ta voix, mon frère. Je t’ai déjà averti de ne pas suivre ses avis trop à la lettre ni trop souvent. L’amertume le consume de l’intérieur.

			Lorgar secoua la tête.

			—Il s’inquiète simplement de ne pas être digne, rien de plus. Et tu te trompes, ces réfugiés n’ont rien à voir avec Kor Phaeron, même si je dois admettre que l’Alliance aimerait pouvoir capitaliser sur leur popularité. J’ai réclamé leur présence ici ce soir car je souhaitais les rencontrer, ni plus ni moins.

			Magnus en fut apaisé. Le silence s’étendit entre eux. C’était un calme confortable, comme entre tous les frères proches, aussi utile et chargé de sens que les paroles qu’ils partageaient.

			Seul demeurait un sujet délicat.

			—Comment en est-ce arrivé là ? finit par demander Magnus. Je sais que Colchis a connu ses guerres religieuses. Je me souviens du jour où je suis arrivé avec Père, et tu lui as offert un monde totalement dédié à l’adorer. Mais nous sommes tombés si loin, et si vite. Comment en est-ce arrivé là ?

			Lorgar ne regarda pas son frère dans les yeux. Les siens restèrent baissés vers la ville.

			—Cette planète tout entière a brûlé lors d’une croisade que j’ai menée il y a près de deux siècles. J’ai rêvé de l’arrivée de Dieu. J’ai souffert d’hallucinations, de visions, de cauchemars et de transes. Nuit après nuit. Parfois, je me réveillais à l’aube pour m’apercevoir que du sang me coulait par les yeux et les oreilles, et le visage de notre père me brûlait l’esprit. Bien sûr, j’étais trop jeune, trop naïf pour réaliser de quoi il s’agissait. Comment aurais-je pu savoir que ce potentiel psychique brûlait à l’intérieur de moi, et cherchait à se libérer ? Je n’étais pas toi, pour savoir dès mes premiers jours comment contrôler mon sixième sens. Je n’étais pas Russ, je ne pouvais pas hurler et faire en sorte que tous les loups de ce monde hurlent avec moi. Mes pouvoirs se sont toujours déclenchés par des crises, et s’enchaînaient en festins ou en famines. J’avais huit ans quand j’ai réalisé que certaines personnes faisaient des rêves plaisants au lieu d’avoir des cauchemars sans fin. Rien n’aurait pu me surprendre plus que ça.

			Magnus gardait le silence. Malgré toutes leurs conversations, et leur proximité, c’était un récit qu’il n’avait encore jamais entendu des lèvres de son frère.

			Lorgar ferma les yeux et continua.

			—J’ai mené une guerre sainte au nom d’un père qui finalement est un jour descendu des cieux, a vu les océans de sang et de larmes versés en son nom, et ne s’en est pas ému. J’ai gâché ma jeunesse, penché sur les écritures et les codex religieux, à planifier la venue du messie, à croire qu’il donnerait un sens à toute vie humaine ; un sens que des milliers de cultures humaines continuent de chercher à jamais. Et je me suis trompé.

			—L’Empereur a amené du sens avec lui, dit Magnus. Ce n’était simplement pas le sens que tu espérais.

			—Il a amené autant de questions que de réponses. Père est infesté de secrets de part en part. C’est cela que je déteste chez lui. Il est un être incapable de la moindre confiance.

			Une autre pause s’installa entre eux.

			Enfin, Lorgar parvint à décrocher un sourire froid et dépourvu d’humour.

			—Peut-être nous a-t-il amené du sens, en effet. Mais pas celui dont l’Humanité a besoin. Le problème est là.

			—Poursuis, lui dit Magnus. Va au bout de ta pensée.

			—Depuis lors, j’ai mené ma croisade dans son empire pendant plus d’un siècle, en érigeant des croyances et des icônes à son image, et il n’y trouve à redire que maintenant ? Au bout d’une centaine d’années, il me signifie maintenant que j’ai eu tort de faire tout ce que j’ai fait ?

			Magnus maintint son silence. Le doute qu’il ressentait brillait à travers son œil mi-clos.

			Lorgar sourit quand il eut noté l’émotion sur le visage de son frère.

			—Magnus. Seuls les êtres authentiquement divins récusent leur divinité. Cela est écrit dans d’innombrables cultures humaines. Il n’a jamais nié son caractère divin lors de sa première venue sur Colchis, quand il m’a emmené. Tu étais là. Il a vu de ses yeux les semaines de célébrations données en son honneur, et pas une fois il ne m’a repris parce que je l’encensais comme étant un dieu. Et depuis ? Il m’a observé en train de mener ma croisade pour lui, sans jamais dire un mot à ce sujet. Sa colère ne s’est abattue sur Monarchia que maintenant. Quand il a décidé que ma foi devait être brisée, après plus d’un siècle.

			—« Foi » est un mot déplaisant, dit Magnus, en caressant d’un geste absent le dos du grand tome relié qu’il portait toujours au bout d’une chaîne, contre sa hanche.

			—Pourquoi sommes-nous nés pour être des guerriers ? demanda Lorgar, d’une manière assez hors de propos.

			—Enfin, s’égaya Magnus. Nous en arrivons à la raison pour laquelle tu m’as appelé sur Colchis. Pourquoi sommes-nous des guerriers ? Une excellente question, à laquelle la réponse est toute simple. Nous sommes des guerriers parce que c’est de cela que l’Empereur, aimé de tous, avait besoin pour reconquérir la galaxie.

			—Bien sûr. Mais nous vivons le plus grand âge de l’histoire de l’Humanité, et au lieu qu’il soit mené par des philosophes et des visionnaires… Il l’est par des guerriers. Il y a quelque chose de vénéneux en cela, Magnus. Quelque chose de pourri. Cela n’est pas normal.

			Magnus haussa les épaules, dans un murmure de mailles fines.

			—Notre père est le visionnaire. Il lui fallait des généraux à ses côtés.

			Les dents de Lorgar se serrèrent.

			—Par le Trône, je suis malade d’avoir entendu aussi souvent ces paroles. Je ne suis pas un soldat. Je ne souhaite aucunement en être un. Je ne suis pas un destructeur, Magnus. Pas comme les autres. Pourquoi crois-tu que j’ai passé tant de temps à assurer l’intégration de ces planètes, et à créer des mondes parfaits ? La création me valorise. En détruisant, je ne me sens…

			—Pas un soldat ?

			—Pas un soldat, acquiesça Lorgar. Il paraissait épuisé. Il y a dans l’existence des choses plus importantes que d’exceller à verser le sang.

			—Si tu n’es pas un soldat, tu n’as aucunement le droit de mener une légion, dit Magnus. Les Astartes sont des armes, mon frère. Pas des artisans ou des architectes. Ils sont le feu qui rase les villes, pas les mains qui les érigent.

			—Tu as donc décidé d’être hypocrite aujourd’hui ? demanda Lorgar, en parvenant cependant à sourire. Tes Thousand Sons sont en grande partie responsables de la beauté de Tizca, et davantage encore de l’élévation spirituelle de Prospero.

			—Il est vrai, dit Magnus en lui retournant un sourire plus sincère. Et ils ont également accompli un grand nombre de conquêtes sans défaut. Ce qui en comparaison n’est pas le cas des Word Bearers.

			Lorgar se mura dans le silence.

			—Est-ce à cause de Monarchia ? demanda Magnus.

			—Ce moment-là a tout changé, admit Lorgar. La manière dont je considère les mondes que nous conquérons. Mes espoirs pour l’avenir. Tout.

			—J’imagine bien.

			—Ne sois pas condescendant, le reprit sèchement Lorgar. Avec tout mon plus grand respect, Magnus, tu ne peux pas t’imaginer ce que c’est. Est-ce que le seigneur de toute la destinée humaine t’a visité, a réduit ton plus grand accomplissement en poussière et en cendre, avant de te dire que toi, et toi seul, lui avait failli ? A-t-il jeté à terre tes précieux Thousand Sons et dit à ta légion tout entière que chaque frère portant cette armure avait gâché sa vie ?

			—Lorgar…

			—Quoi ? Quoi ? J’ai passé des décennies sur Colchis à rêver du jour où Dieu lui-même arriverait et mènerait l’Humanité à l’Empyrean. J’ai bâti une religion en son honneur. Pendant plus d’un siècle, j’ai propagé la foi en lui, en estimant qu’il correspondait à tous les rêves, toutes les prophéties, toutes les odes mythiques évoquant l’ascension de la race humaine. Voilà que maintenant, on me dit que toute ma vie a été un mensonge ; que cette foi était erronée et qu’elle a causé la ruine d’innombrables civilisations ; que tous les frères à s’être moqués de moi parce que je cherchais un sens supérieur à la vie avaient raison de rire, et de se moquer du seul imbécile de toute notre lignée.

			—Frère, calme-toi…

			—Non ! Lorgar porta instinctivement la main à un crozius qui n’était pas là. Ses doigts se crispèrent d’une rage qu’il ne pouvait évacuer. Non… Ne me sermonne pas avec des « frère » et un regard indulgent. Tu es le plus sage de nous tous et la vérité de tout cela t’échappe complètement.

			—Alors explique-la-moi. Et réfrène ton tempérament, je n’ai aucunement le désir de t’entendre geindre. Ou bien vas-tu me frapper comme tu as frappé Guilliman ?

			Lorgar hésita. Après un instant, sa paume dorée chassa un pétale blanc de sur la balustrade. Sa colère se calma, sans totalement disparaître, alors que le pétale tombait en voletant. Il affronta le regard de Magnus.

			—Pardonne-moi. Mes humeurs sont échauffées, et je manque de contrôle sur moi. Tu as raison. 

			—J’ai toujours raison, plaisanta Magnus. C’est dans mes habitudes.

			Les yeux de Lorgar se perdirent de nouveau au-dessus de la ville.

			—Quant à Guilliman… Tu n’as pas idée du bien que cela m’a fait de le jeter à terre. Son arrogance est invraisemblable.

			—Nous avons la chance de posséder une fratrie nombreuse, dans laquelle certains frères mériteraient de se voir rappeler l’humilité de temps à autre, sourit Magnus. Mais ça n’est pas le moment de considérer cela. Dis ce qui doit être dit. Tu as peur.

			—Oui, avoua Lorgar. Je crains que l’Empereur n’anéantisse les Word Bearers, et qu’il me brise avec eux. Nous serions oubliés, à l’instar des frères dont nous ne parlons plus.

			Le silence qui suivit ne fut guère réconfortant.

			—Eh bien ? demanda Lorgar.

			—Cela se pourrait, dit le géant à un œil. Cela a été évoqué, avant Monarchia.

			—Il est venu t’interroger pour connaître ton avis ?

			—Oui, confessa Magnus.

			—A-t-il aussi consulté nos frères ?

			—Je pense que oui. Ne me demande pas quelle position a été adoptée par qui, je ne sais pas dans quel camp la plupart se sont rangés. Russ t’a soutenu, tout comme Horus. En vérité, c’était la première fois que le Rois des Loups et moi tombions d’accord sur une question importante.

			—Leman Russ a parlé en ma faveur ? s’esclaffa Lorgar. Nous vivons vraiment une époque incroyable.

			Magnus ne partagea pas son amusement. Son œil était d’un bleu arctique et profond quand il fixa Lorgar.

			—Oui, il l’a fait. Les Space Wolves ont une conscience spirituelle, à leur façon atrophiée et aveugle. Fenris est un berceau impitoyable et a engendré cela chez eux. Russ le sait, bien qu’il lui manque l’intelligence de pouvoir l’exprimer. Au lieu de quoi il a soutenu avoir déjà perdu deux frères, et qu’il ne souhaitait pas en perdre un troisième.

			—Déjà deux de perdus. Lorgar reporta son regard vers la ville. Je me rappelle comment ils…

			—Il suffit, l’avertit Magnus. Respecte le serment que tu as prêté ce jour-là.

			—Vous tous avez l’air de trouver cela si facile d’oublier le passé. Aucun d’entre vous ne veut jamais parler de ce que nous avons tous perdu. Mais en serais-tu encore capable ? Lorgar affronta le regard de son frère. Serais-tu capable de te trouver avec Horus ou Fulgrim, et de ne plus jamais prononcer mon nom, simplement à cause d’une promesse ?

			Magnus refusa de se laisser entraîner dans ce débat.

			—Les Word Bearers ne prendront pas la même voie que ceux qui furent expurgés et oubliés. J’ai confiance en toi, Lorgar. La nouvelle circule déjà que Quarante-Sept Seize a été soumise avec une célérité tout à fait louable. Et les flottes de colonisation sont en route, n’est-ce pas ?

			Lorgar ignora la question rhétorique.

			—J’ai besoin que tu me guides, Magnus. Il faut que je parvienne à voir les choses que tu vois. Le primarque à la peau d’or regarda la procession serpenter au travers des rues, et se rapprocher de minute en minute.

			—Tu as entendu parler de la mythologie colchisienne, et du Pèlerinage à l’endroit où les dieux et les mortels se rencontrent. Tu sais que cela correspond aux croyances de tant d’autres planètes. L’Empyrean. La Vérité Primordiale. Le paradis. Dix mille noms différents dans dix mille cultures. Si tant de chamans et de sorciers sur autant de mondes partagent cette même croyance, cela ne peut pas être de la simple superstition. Peut-être père se trompe-t-il. Peut-être les étoiles recèlent-elles d’autres secrets. Peut-être cachent-elles véritablement les dieux eux-mêmes.

			—Lorgar… l’avertit de nouveau Magnus. Il se détourna du balcon, et repartit vers la large chambre perchée au sommet de la Spire-temple. Son dôme de verre offrait une vue saisissante du ciel alors que la nuit tombait. Les étoiles commençaient à se manifester, des têtes d’épingles sur le ciel de saphir.

			—Ne t’acharne pas à pourchasser quelque chose que tu pourrais vénérer, simplement parce que ta foi était fourvoyée, dit Magnus.

			Lorgar suivit son frère, ses doigts fins jouant avec le revers de sa manche grise. Le primarque des Word Bearers passait une grande partie de son temps sur Colchis perché dans cet observatoire, à contempler les astres. C’était de là qu’il avait guetté l’arrivée de l’Empereur, il y avait de cela tant de temps, en pensant que celui qu’il verrait arriver serait un dieu digne de son adoration.

			—Est-ce ainsi que tu me vois ? demanda-t-il à Magnus, la voix plus douce qu’auparavant. La vexation brillait dans ses yeux, émaillée de colère enfouie. Est-ce ainsi que tu juges mes actions ? Tu penses que je me débats dans l’ignorance, désespéré de trouver quelque chose, n’importe quoi, qui puisse écouter mes prières ?

			Magnus regardait les étoiles se montrer en prélude à la nuit. Il notait déjà plusieurs constellations, dont les formes avaient été dévolues aux chapitres de la légion Word Bearer. Là, le contour effacée d’un crozius surmonté d’un crâne ; là, le haut siège adopté comme symbole par l’Osseous Throne ; et là, le cercle dentelé du Serrated Sun.

			—C’est ainsi que l’histoire te jugera, dit Magnus, si tu restes attaché à suivre cette voie. Personne ne percevra ton désir d’élever l’Humanité vers une illumination qui lui est inconnue. Tous te considéreront humilié et faible, désespéré de trouver une chose en laquelle croire.

			—Sans foi, l’Humanité n’est rien, murmura Lorgar dans un souffle.

			—Et nous n’avons pourtant pas besoin de religion pour expliquer l’univers. La lumière de l’Empereur illumine tout.

			—C’est cela que tu ne parviens toujours pas à voir. Lorgar rejoignit une table où se trouvaient plusieurs verres à vin en cristal. Tu penses que la foi est une question de peur. Qu’il s’agit du besoin pour les esprits ignorants que les choses trouvent une explication. La foi a été le plus grand élément unificateur de l’histoire du genre humain. La foi est ce qui a permis à l’espoir de continuer à brûler pendant des millénaires, sur les milliers de mondes que la Croisade récupère à présent.

			—C’est ce que tu affirmes. Magnus haussa les épaules. Cette croyance qui est la tienne ne sera pas jugée avec clémence, mon frère.

			Lorgar se versa un verre de vin sombre, au parfum magnifié par les poudres d’épice ajoutées lors de sa fermentation. Faute d’un climat adapté aux vignobles, le vin colchisien était presque toujours un vin de datte. Le liquide âpre lui rougit les lèvres lorsqu’il le sirota.

			—Nous sommes immortels, souligna Lorgar. Pourquoi nous inquiéter de l’avenir alors que nous serons toujours présents pour le modeler ?

			Magnus ne se hasarda pas à formuler de réponse.

			—Tu as vu quelque chose, le pressa Lorgar. Dans le Grand Océan. Dans le Warp que tu contemples si souvent. Un… Un indice de ce qui pourrait être. Des événements futurs qui ne se sont pas encore réalisés ?

			—Ça n’est pas ainsi que cela fonctionne, mon frère.

			 —Tu mens. Tu es en train de me mentir.

			Magnus arracha son regard au ciel assombri.

			—Il t’arrive de ne voir et de n’entendre que ce que tu souhaites. Tu te trompes, Lorgar. Père n’est pas un dieu. Il n’y a pas de dieux.

			Enfin Lorgar sourit, comme s’il avait attendu des heures que ces mots fussent prononcés.

			—Ah bon, il n’est pas un esprit magique du ciel, qui habiterait dans un paradis mythique ? Bien sûr que non. Je ne suis pas un imbécile. Il n’est pas un dieu au sens où les cultures primitives envisageaient ce concept. Mais l’Empereur est un dieu en toute chose, Magnus, hormis par le nom. Il est la puissance psychique incarnée à l’intérieur d’un corps physique. Quand il parle, ses lèvres ne bougent pas et sa gorge ne produit aucun son. Son visage est un millier de visages à la fois. Le seul aspect humain qu’il possède est cette façade dont il se pare pour interagir avec les mortels.

			—C’est une perception bien mélodramatique des choses.

			—Et c’est la vérité. La seule différence entre toi et moi est que tu l’appelles père, et que je l’appelle Dieu.

			Magnus soupira, dans un souffle ronflant de grognement étouffé.

			—Je vois où tu souhaites en venir. Je comprends maintenant pourquoi tu m’as appelé ici. Et je m’en vais.

			Lorgar leva une main dorée, tendue vers son frère.

			—Je t’en prie, Magnus. Si l’Empereur est bien ce qu’il est, il existe peut-être d’autres êtres possédant les mêmes facultés. Comment autant de légendes concernant la divinité, dans autant de cultures disparates, pourraient-elles tomber d’accord sur d’autres puissances qui existeraient au-delà du voile ? Il faut qu’il y ait des dieux dans cet univers. Les instincts les plus basiques de notre espèce ne peuvent pas mentir.

			—Tes propos empestent le désespoir, soupira Magnus. As-tu considéré que père ait pu te mettre en garde pour une bonne raison ?

			—Il n’y a pas de honte à rechercher la vérité, Magnus. Toi plus que quiconque devrait en être convaincu. N’as-tu rien vu au cours de tes voyages dans le Grand Océan ? Aucun être qu’une civilisation humaine aurait pu percevoir comme un dieu ou un démon ?

			Magnus ne répondit pas. Son regard brûlant transperçait son frère.

			—Mon esprit est saturé de questions, confessa le seigneur des Word Bearers. Où les dieux et les hommes pourraient-ils se rencontrer ?

			Un sourire plissa le coin des lèvres du primarque géant.

			—Le Grand Océan cache beaucoup de choses dans ses remous, Lorgar. Nous avons tous les deux foulé des mondes où le Warp imprègne notre réalité, pour se retrouver manipulé par des faiseurs de rites et interprété à tort comme étant de la « magie ». Souhaites-tu te leurrer toi-même comme ils le faisaient ?

			—Reste, l’implora Lorgar. Aide-moi.

			Magnus secoua la tête.

			—Que je t’aide à regarder dans l’abîme ? Tu voudrais que je te guide sur des chemins qu’arpentent les primitifs et les barbares ?

			Lorgar prit une inspiration tremblante avant de répondre.

			—Aide-moi à chercher la vérité qui se cache derrière les étoiles. Nous sommes peut-être en train de mener une mauvaise croisade. Ce pourrait être une guerre impie… L’un après l’autre, les mondes sont purgés ou soumis… Nous sommes peut-être en train d’étrangler la vérité ; une vérité à laquelle des cultures innombrables croient sous une forme ou une autre… Nous… Je… J’entends quelque chose m’appeler, jour et nuit. Quelque chose dans le vide. Est-ce le destin ? Est-ce ainsi qu’on perçoit le futur, en entendant la voix du destin murmurer notre nom ?

			Lorgar se tut quand Magnus se fut approché de lui, le plus grand des deux frères agrippant l’autre par les épaules de sa robe. Les lèvres du primarque doré tremblaient. Ses doigts étaient agités de soubresauts nerveux.

			—Mon frère, tu es en pleine divagation, dit Magnus. Regarde-moi. Paix, Lorgar. Calme-toi. Regarde-moi.

			Lorgar fit comme il le lui demandait. L’œil qu’il restait à Magnus le Rouge, le Roi Écarlate, fixait ceux de son frère.

			—Ton œil a changé de couleur, murmura Lorgar. Je les entends m’appeler, Magnus. Le sort. Le destin. J’entends les mille voix du destin…

			—Concentre-toi sur moi, lui ordonna Magnus, en parlant d’une voix douce et mesurée. Écoute bien mes paroles. C’est la peur qui te fait parler. La peur de faillir à nouveau. La peur de condamner un autre monde à la destruction. La peur que père puisse ordonner qu’une troisième légion, et un troisième de ses fils, soient expurgés de l’histoire.

			—Cette peur-là a disparu, je n’ai plus peur. Je me sens inspiré.

			—Tu ne peux me le cacher avec de simples mots, mon frère. Et tu as raison de craindre ce qui pourrait advenir. Tu te tiens au bord du précipice, et tu persistes à vouloir considérer un chemin qui t’y fera tomber. Je comprends ta souffrance. Tout ce que tu as accompli sur Colchis l’a été pour une croyance erronée. Ta légion devra revisiter et remodeler tous ses mondes. Mais tu ne peux pas vivre dans la peur de commettre une nouvelle erreur.

			Lorgar ne prononça pas un mot pendant de longs instants. Ses épaules finirent par s’affaisser.

			—Tu aurais pu m’aider, Magnus.

			Le primarque des Word Bearers souleva les mains de son frère pour les ôter de ses épaules, et retourna vers la table.

			—Nous aurions pu entreprendre le Pèlerinage ensemble et chercher l’endroit où les étoiles auraient été teintées de l’influence divine. Toi qui sais voir dans le Grand Océan mieux que quiconque, tu aurais été mon navigateur.

			L’œil de Magnus se plissa. Solidaire, la masse de tissus marquant l’absence de son autre œil se resserra elle aussi.

			—Qu’as-tu l’intention de faire, Lorgar ? Tu n’as aucune idée de ce que tu cherches.

			—Je vais poursuivre la Grande Croisade, sourit Lorgar, en avalant une autre gorgée du vin sombre. Ma flotte va se disperser dans toute la galaxie, et nous soumettrons tous les mondes que nous rencontrerons. Et tandis que nous croiserons dans l’espace, nous serons tels des pèlerins cherchant une terre promise. S’il y a une vérité derrière les légendes que partagent tant de cultures, alors je la trouverai. Et grâce à elle, j’amènerai l’illumination à toute l’Humanité.

			Magnus ne dit rien. L’incrédulité le privait de sa voix.

			Lorgar vida son verre, et le vin colora de nouveau ses lèvres d’or.

			—Je vais employer toute la force de ma légion à la Grande Croisade, et plus jamais je n’élèverai de monument à l’image de l’Empereur. Je ferai tout cela sous le regard vigilant des chiens de garde du Custodes. Ils ne verront certainement aucun mal à ce que nous archivions les anciens récits mystiques des cultures que nous rencontrerons ? Toi-même, tu m’as assuré qu’ils étaient tous faux. Père a dit la même chose.

			—Je m’en vais, réaffirma Magnus, et il partit vers le centre de la salle. Sa main gantée reposant sur le grand tome relié qui pendait à sa ceinture, le primarque se retourna vers son frère. Ils ne se rencontreraient plus pendant près de quarante ans, et la galaxie serait alors devenue très différente.

			Tous deux le pressentaient. Cela se traduisit dans ce regard languissant, à mi-chemin entre le défi et la supplique.

			—Qu’y a-t-il dans le Grand Océan que tu nous aies toujours caché ? réclama Lorgar, les dents serrées. Quels secrets se cachent dans le Warp ? Pourquoi passes-tu ta vie à le scruter, s’il ne s’y trouve rien ? Que se passerait-il si j’allais parler à notre père de tes escapades dans l’éther ?

			—Au revoir, Lorgar.

			Le seigneur des Word Bearers rejeta son capuchon derrière sa tête, ses traits admirables transmutés en or pur à la lueur des chandelles.

			—Y a-t-il un endroit où la réalité et la non-réalité convergent ? Un paradis que l’Humanité aurait toujours ignoré ? Un royaume où les dieux et les mortels se rencontrent ? Réponds-moi, Magnus.

			Magnus secoua la tête, tandis que des grains de lumière brumeuse commençaient à se former autour de lui. Un verrouillage de téléportation, lancé depuis son vaisseau en orbite.

			Un vent venu de nulle part commença à souffler.

			—D’où viennent ces voix ? hurla Lorgar par-dessus les vents croissants. Qui donc essaie de m’appeler ?

			—Si vraiment tu refuses d’infléchir ton chemin, il est une chose qui t’attend parmi les astres, dit Magnus.

			Lorgar le fixa, muet et attentif, avide de sa réponse, mais Magnus ne prononça que deux mots, avant de se volatiliser dans un éclat de lumière intense et de bruit blanc.

			—Le malheur.

		

	


	
		
			ONZE

			Au Service d’un Dieu

			Confession

			Le Pèlerinage

			Sur plusieurs kilomètres autour de la Spire-temple, les gens en liesse levèrent la tête, horrifiés, quand le sommet de la tour eut explosé dans un éclat de lumière cuisant. Une poussière rocheuse se mit à pleuvoir de l’observatoire, dont le dôme de verre venait d’être pulvérisé en infimes fragments scintillants.

			Le bang sonique de la téléportation s’atténua, tout comme le souffle du déplacement d’air.

			Dans le sillage du départ tonitruant de Magnus, Lorgar se tenait là, imperturbable. Sa robe flottait dans l’air du soir, et il accorda un instant de considération à ses rouleaux et ses parchemins, soufflés par-dessus la ville. Ses verres de cristal avaient connu le même sort que le dôme de verre renforcé, et une tache de vin amer s’étendait lentement sur son écritoire.

			Après un laps de temps indéfinissable à fixer Vharadesh, il prit conscience d’un martèlement contre les portes de fer serties dans le seul mur resté debout, et ne prêta au bruit qu’une attention distraite.

			—Entrez, dit-il.

			Escalader la Spire-temple avait été un exercice frustrant, entre les prêtres de l’Alliance rendus à la fois frénétiques par la venue de la Dame Bénie et par l’explosion survenue dix minutes plus tôt dans l’observatoire du maître. En plusieurs occasions, les Word Bearers avaient menacé les ecclésiastiques paniqués, et les avaient contraints à s’écarter afin de dégager le passage.

			—Il refuse d’ouvrir les portes ! gémissait l’un d’eux avec le désespoir d’un illuminé.

			—Nous allons lui parler, assura Xaphen aux pasteurs de l’Alliance. Il a fait venir la Dame Bénie, et pour nous, le primarque ouvrira ses portes.

			—Et s’il était blessé ? se lamenta un autre, une créature obèse aux bajoues tremblotantes, dans les robes blanches et grises superposées d’un diacre. Nous devons aller au secours de l’Urizen !

			—Contrôlez vos émotions, le gronda Argel Tal, et écartez-vous, ou je devrai vous tuer.

			—Monseigneur, vous n’êtes pas sérieux !

			Plus vite que ne pouvaient l’appréhender des yeux humains, les deux épées de fer rouge se libérèrent de leurs fourreaux dans un raclement sifflant. Leurs pointes reposaient contre le triple menton du gros prêtre avant même qu’il n’eut le temps de ciller. Apparemment, le capitaine était sérieux.

			—Oui, bredouilla le diacre. Oui, je…

			—Écartez-vous, lui suggéra Argel Tal. Le prêtre fit bon usage de ce conseil, en s’efforçant de ne pas éclater en sanglots. Quand il bougea, un parfum animal se répandit dans l’air, plus fort que celui de ses sueurs froides et que l’haleine des pontifes autour d’eux.

			—Mon capitaine. Torgal passait par la fréquence plutôt que de l’avertir à voix haute. Le prêtre a sali ses robes.

			Argel Tal grogna, et porta Cyrène par-dessus la flaque tiède sur les marches de bois.

			Ayant fait détaler les derniers gêneurs, les guerriers grimpèrent le vaste escalier en spirale, en maintenant leur protégée au milieu d’eux.

			—Entrez, lança la voix.

			Argel Tal n’avait pas rangé ses épées. Il entra le premier dans l’observatoire du primarque, lequel n’était désormais plus guère qu’une plateforme de pierre exposée à la brise nocturne. Des rouleaux de parchemin et des livres étaient dispersés au sol, les premiers doucement poussés par le vent, lequel tournait également les pages des seconds.

			Le primarque se tenait près du bord de cette plateforme, à fixer la cité en dessous de lui. La peau de son crâne rasé et tatoué était nue, et ne semblait porter aucune trace de lésion ; et aucune tache de sang ne salissait le gris pâle de sa robe de hiérarque de l’Alliance.

			—Sire ? demanda Argel Tal. Qu’est-il arrivé ?

			Lorgar se retourna doucement. Une confusion diffuse troublait ses traits, comme s’il s’était attendu à voir quelqu’un d’autre.

			—Argel Tal, dit-il, la voix grondante. Capitaine de la 7e compagnie d’assaut, commandant en second du chapitre du Serrated Sun.

			—Oui, monseigneur. C’est bien moi.

			—Bonsoir, mon fils.

			Le capitaine lui répondit en cachant le malaise de sa voix du mieux qu’il le put.

			—Sire, les fréquences sont en effervescence. Puis-je informer la légion que tout va bien ?

			—Pourquoi est-ce que tout n’irait pas bien ? demanda le primarque, son visage ne s’étant toujours pas défait de cette distraction confuse.

			—L’explosion, sire, dit Argel Tal. Il y a neuf minutes. Il fit un geste. Le dôme, ajouta-t-il platement.

			—Ah, sourit Lorgar. C’était un sourire amusé et magnanime, comme si le primarque partageait une plaisanterie avec lui. Il faudra que je discute avec mon frère du problème des téléportations à l’intérieur des structures fragiles. Capitaine, avez-vous l’intention de me tuer ?

			Argel Tal abaissa ses lames, en réalisant seulement alors qu’il se tenait en garde.

			—Pardonnez-moi, sire.

			Lorgar se prit à rire, son état de semi-hébétude complètement dissipé.

			—Veuillez informer la légion que je vais bien, et j’espère que tous me pardonneront mon silence passager. J’étais perdu dans mes pensées.

			Sur leurs réacteurs piaillants, deux cuirassés volants arrivèrent de la nuit pour venir flotter près du haut de la tour. Le souffle de leurs moteurs envoya rouler au-delà du bord ce qu’il restait de parchemins, et des projecteurs s’allumèrent pour éclairer le primarque ainsi qu’Argel Tal et sa coterie.

			L’œil d’Argel Tal cligna vers une icône de son affichage.

			—Ici le septième capitaine. Retirez-vous. Fausse alerte.

			Le sommet de la spire replongea dans l’obscurité quand les faisceaux s’éteignirent.

			—À vos ordres, transmit l’un des pilotes. Désengagement.

			Lorgar regarda les deux cuirassés s’éloigner, pour retourner vers leurs tabliers d’atterrissage en bordure de la ville. Toutes les installations aériennes, et en particulier les propres postes militaires de la légion, se situaient sur le désert à l’extérieur des murs. La guerre ne viendrait pas souiller Vharadesh. Plus jamais. Pas après cette guerre civile qui avait écrasé les anciennes coutumes et amené la planète sous le règne de Lorgar, il y avait si longtemps.

			—Monseigneur, risqua Argel Tal. Vous avez sollicité la présence de Cyrène, la Monarchienne.

			Lorgar donna l’impression de n’avoir pas encore remarqué les autres. Un sourire chaleureux éclaira ses traits, et il s’approcha.

			—Je m’interrogeais justement, capitaine, quant au fait de vous avoir ou non déjà remercié.

			Argel Tal rangea ses lames et retira son casque. La caresse de l’air tiède fut agréable sur son visage et son cou en sueur. 

			—Remercié, monseigneur ?

			—Oui, dit le primarque en acquiesçant. N’est-ce pas vous et votre chapelain qui m’avez relevé des cendres de la cité parfaite, et qui m’avez remis debout ?

			—Oui, monseigneur. Ce fut nous. Nous ne nous attendions pas à ce que vous vous en souveniez, sauf votre respect.

			—Kor Phaeron a prétendu ne pas se souvenir de vos noms ; le vieil homme possède un humour très noir. Mais je ne me souviens que trop bien de cet instant. Et je vous remercie. Je m’arrangerai pour que ma gratitude vous soit témoignée d’une façon plus significative très bientôt.

			—Non, sire… protesta Xaphen

			—Cela n’est pas nécessaire… dit en même temps Argel Tal.

			Lorgar leva la main pour couper court à leurs objections.

			—Ah, ah. Assez de cette modestie déplacée. À présent, j’imagine qu’il doit s’agir de la Dame Bénie. Avancez, mon enfant.

			Torgal et Manor, qui s’étaient agenouillés en présence de leur seigneur, se levèrent et guidèrent Cyrène.

			En présence d’un primarque, la plupart des mortels se trouvaient subjugués par l’intensité de ce qu’ils voyaient. Là, sous une forme physique, se tenait devant eux la majesté absolue. La manipulation biologique, la fonte charnelle et la réécriture génétique employées dans la construction d’un des fils de l’Empereur avaient été uniques et impossibles à répéter ; leurs racines se cachaient sous des couches de mystère indicibles, car même si un autre être intelligent avait pu entrevoir les laboratoires de gestation de l’Empereur, jamais il n’aurait pu comprendre ce qui s’y était déroulé. La moindre particule de matière biologique de leur corps avait été formée avec une minutie extrême, reforgée au niveau quantique pour contribuer à l’ensemble. Un processus au-delà de la science, de l’alchimie, au-delà de la sorcellerie psychique, ayant néanmoins emprunté à tous ces domaines et à d’autres.

			À la vue d’un primarque, certains humains avaient succombé à une crise cardiaque ou une rupture d’anévrisme. Pratiquement tous sans exception se prosternaient la première fois qu’ils en rencontraient un. Beaucoup se mettaient à pleurer sans raison.

			Cyrène se tenait debout là où les autres l’avaient fait s’arrêter, et souriait à Lorgar. Directement vers lui, vers son visage.

			—Bonsoir, Dame Bénie, gloussa ce fils d’un dieu.

			La tête de Cyrène parvenait tout juste au niveau de sa ceinture.

			—Je… J’arrive à vous voir, s’égaya-t-elle, en riant presque. J’arrive à voir votre sourire.

			Lorgar vit ses guerriers commencer à s’approcher d’elle, prêts à l’examiner, à voir si la vue lui revenait. Il leur fit signe de rester à l’écart, en secouant la tête.

			+Argel Tal+

			Les mots du primarque sifflaient dans l’esprit du capitaine. Malgré la parenté génétique entre eux, sa voix était intrusive, déplaisante ; un pic de froid lui jaillissant droit au cerveau. Argel Tal sentit ses muscles se crisper, et ses deux cœurs se mettre à battre plus vite.

			Il hocha la tête, en espérant que le primarque ne décelait pas son inconfort, ce qui néanmoins était probablement le cas.

			+Il se prétend qu’elle fut victime d’abus sur Khur+ reprit la voix du primarque.

			Le Word Bearer hocha de nouveau la tête.

			+Quelle triste créature que l’homme+ La voix silencieuse de Lorgar parut soupirer. +Tant de vie se perd à vouloir dominer tout ce qui nous entoure+

			Enhardi par la familiarité dont témoignait son père ce soir, Argel Tal tapota sous ses yeux de ses deux index, l’un après l’autre.

			+ Non+ La voix psychique de Lorgar était chargée d’émotion. +Elle ne me voit pas. Elle me sent, elle ressent mon aura, et son esprit interprète cela comme une image. Mais ses yeux sont toujours aveugles. Ils le resteront toujours. La fureur incendiaire de Guilliman les lui a brûlés à tout jamais+

			Tout cela avait transpiré entre eux le temps que les cœurs jumeaux d’Argel Tal eussent battu trois fois. Lorgar n’avait pas même regardé dans sa direction.

			—Oui, dit le primarque à Cyrène, et il s’abaissa sur un genou, ce qui amena son visage presque au niveau du sien. Le regard aveugle de Cyrène suivit ses mouvements, et il sourit de voir l’effet que sa présence avait sur elle. Oui, répéta-t-il. Vous arrivez à me voir.

			—Aussi clairement que le soleil, murmura Cyrène, qui pleurait à présent. Je vois de l’or, et de l’or, et de l’or.

			Une main de la taille de sa tête la toucha avec une douceur fantomatique, l’extrémité des doigts caressant ses joues, essuyant ses larmes. Elle laissa échapper sans l’avoir voulu un soupir, quelque part entre le sanglot et le rire.

			—Cyrène.

			La voix de Lorgar fut résonnante et douce à ses oreilles.

			—On m’a dit que vous étiez devenue comme un talisman pour mes guerriers. Une sorte de porte-bonheur.

			—Je ne saurais le dire, monseigneur.

			—Je ne suis pas votre seigneur. Lorgar caressait doucement ses traits, le long des arêtes lisses de son nez, de ses joues, de sa mâchoire. Comme si lui-même avait été la personne aveugle, ayant besoin de la toucher pour s’imaginer son visage. C’est à vous qu’appartient votre vie, pas à moi, ni à personne.

			Elle acquiesça, incapable de parler au travers du masque de larmes brillantes qui inondait son visage.

			—Savez-vous pourquoi je désirais vous voir, Cyrène ?

			—Non. Sa voix semblait privée de force et de souffle, et était à peine parvenue à proférer ce mot.

			—Pour vous demander quelque chose. Un présent que vous seule pouvez me faire.

			—Ce que vous voudrez, prononça-t-elle. Tout ce que vous voudrez.

			—Voulez-vous bien m’accorder votre pardon ? demanda le primarque. Il prit dans les siennes ses minuscules mains, que les doigts d’or enveloppèrent complètement. Me pardonnerez-vous ce que j’ai fait à votre monde, à votre cité parfaite, à vos yeux inestimables ?

			Elle parvint à hocher la tête, en détournant le regard de la lumière dorée qu’elle croyait parvenir à voir.

			Lorgar l’embrassa sur les articulations de ses doigts, dans un contact ténu de ses lèvres avec sa peau.

			—Je vous remercie, Dame Bénie. D’avoir entendu vos paroles, mon âme s’en trouve allégée.

			Il lui lâcha les mains, et se releva, en s’éloignant d’elle.

			—Attendez, lui lança-t-elle. Laissez-moi vous servir. Laissez-moi servir votre légion. S’il vous plaît.

			Argel Tal réprima un frisson. Les mots de Cyrène étaient étonnamment semblables au vœu que lui-même avait exprimé en voyant le primarque pour la première fois. Comme cela était curieux, quand le passé transparaissait à travers le présent avec une telle clarté.

			—Savez-vous ce qu’est un confesseur ? lui demanda Lorgar. Existait-il ce genre de fonction sur Khur ?

			—Oui, maître, dit Cyrène sans qu’elle n’eût encore pleinement recouvré sa voix. Ils se faisaient appeler les Entendeurs. Il entendait nos péchés avant de les pardonner.

			—Tout à fait.

			Lorgar sourit.

			—Votre existence vous appartient, Cyrène Valantion de Monarchia. Mais si vous souhaitez marcher aux côtés de mes guerriers et voyager avec eux parmi les étoiles, voici un rôle qui vous conviendrait à merveille. Vous avez entendu mes péchés, et vous m’avez pardonnée. Feriez-vous de même pour mes fils ?

			La réponse de Cyrène fut de s’agenouiller, de s’abaisser dans une attitude de prière reconnaissante. Au lieu de réponse, sa voix murmurante amorça des litanies de piété, tout droit tirées des écritures étudiées dans son enfance.

			Le primarque jeta à Cyrène un dernier regard affectueux, avant de se tourner vers Argel Tal.

			—Capitaine, dit-il.

			—Monseigneur. Argel Tal salua, le poing sur son plastron.

			—Erebus m’en a beaucoup dit à votre sujet durant le mois que j’ai passé reclus. Quand je me suis souvenu qui m’avait relevé devant mon frère Guilliman, Erebus m’a parlé de vous.

			—Je… suis surpris d’entendre cela, monseigneur.

			L’hésitation dans le ton d’Argel Tal n’échappa pas à Lorgar.

			—J’avais supposé que votre gêne envers Erebus s’était estompée avec le temps. Ai-je eu tort de le penser ?

			Argel Tal secoua la tête.

			—Non, monseigneur. Pardonnez-moi, un instant de distraction. Nos difficultés appartiennent au passé. Les épreuves remontent à loin.

			—Content de l’entendre, s’égaya Lorgar. Avoir été entraîné par Erebus lui-même, et avoir préféré la lame au crozius. Votre choix d’emprunter un autre chemin a été un rude coup porté à sa fierté, et cette déception l’a profondément meurtri. Mais il vous a pardonné. Je me demandais si cela était également vrai de votre côté. L’avez-vous pardonné ?

			Votre choix d’emprunter un autre chemin. C’était, songea Argel Tal, une façon très délicate de présenter les choses.

			—Il n’y avait rien à pardonner, dit-il. Sa colère était compréhensible.

			Le primarque le jaugea de près, de ses yeux gris à jamais scrutateurs, malgré l’affection qui résidait en eux.

			—Votre compassion vous a toujours fait justice, Argel Tal.

			—Je suis honoré que vous puissiez le penser, sire.

			—Nous allons donc en venir à la raison cruciale pour laquelle vous avez été convoqué ici.

			—Je suis prêt à l’entendre.

			—Le Serrated Sun va connaître des changements lorsque vous reprendrez la Grande Croisade. J’ai choisi quatre chapitres pour accueillir nos sentinelles du Custodes, chacun de ces chapitres devant en accueillir cinq parmi la vingtaine. C’est avec regret que je vous informe que le Serrated Sun sera l’un d’eux. Je crois savoir que vous et Aquillon vous êtes rencontrés dans la cité de verre ? J’ai accédé à sa requête que l’un des groupes de Custodiens voyage avec le Serrated Sun. Accorder aux chiens de l’Empereur d’avoir cet os à ronger ne m’a paru présenter aucun écueil.

			—Comme il vous siéra, dit Argel Tal.

			—J’ai peur qu’il y ait encore autre chose. Lorgar sourit de plus belle, incarnant jusqu’au bout le personnage du hiérarque charmeur à avoir mené une révolution sur son propre monde. La confiance que je place en vous s’étend au-delà de votre devoir. Vous m’avez épargné la honte, vous m’avez relevé de la poussière, et je vous en remercie. Je vous demanderai donc, en toute humilité, de bien vouloir m’accorder une faveur, septième capitaine Argel Tal.

			Ces mots, et le ton sur lequel ils avaient été prononcés, poussèrent Argel Tal à mettre lui-même un genou à terre dans une posture de supplique. Quel autre primarque, quel autre être semi-divin aurait-il pu se montrer humble au point de réclamer une faveur de l’un de ses propres fils ? Appartenir à la lignée d’un tel être était un honneur. 

			Lorgar rit, et le son fut mélodieux dans la brise délicate de la nuit. À une dizaine de mètres de là, Cyrène en entendit le son et sentit poindre à nouveau la menace des larmes.

			—Lève-toi, dit Lorgar au travers de son sourire. Ne t’es-tu pas suffisamment agenouillé, Argel Tal ?

			Il se leva, mais garda les yeux fixés sur les pieds du primarque.

			—Demandez-moi n’importe quoi, sire. N’importe quoi, et il en sera fait ainsi.

			—J’ai voyagé avec des milliers et des milliers de mes guerriers, décennie après décennie, en tenant le rôle de général, en jouant à l’amiral. Je me suis lassé de tels jeux. Lorsque ma légion se dispersera parmi les étoiles, je ne souhaite aucunement croiser le chemin de mes frères. Leur indignation bien-pensante achèvera de me porter sur les nerfs. On pourrait estimer que je souhaite me cacher d’eux, mais cela serait faux. Je ne souhaite simplement pas être trouvé. Il y a entre les deux une différence merveilleusement subtile.

			—Je comprends, monseigneur.

			—Dis-moi : ta flotte expéditionnaire, rappelle-moi laquelle était-ce ?

			—La 1301e, sire. Commandée par le maître de flotte Baloc Torvus, actuellement engagée dans le sous-secteur Atlas.

			Et en attente de renforts, se retint-il d’ajouter à voix haute.

			—Oui, répéta Lorgar, la 1301e. J’ai voyagé avec dix-huit de mes chapitres depuis l’aube de la Grande Croisade. Cette fois, alors que nous devons affronter notre futur incertain, je te demande la permission de faire route avec les trois cents guerriers du Serrated Sun.

			Argel Tal regarda par-dessus son épaule en direction de Cyrène, puis de Xaphen, avant de tourner de nouveau la tête vers Lorgar. Le chapelain hocha la tête. La nouvelle confesseuse avait ses deux mains posée sur la bouche, alors que des torrents de larmes ruisselaient sur son visage.

			—Pardonnez-moi, sire, demanda Argel Tal, je ne suis pas sûr de bien vous avoir compris.

			—C’est là le service que je te demande, mon fils. Kor Phaeron mènera la 47e expédition en mon absence. Je n’arriverai pas à semer l’Occuli Imperator, il me suivra partout où j’irai, mais je peux partir en recherche de l’Empyrean loin des regards de mes frères. Et cela me suffira pour l’instant.

			—Vous souhaitez… Voyager avec nous ?

			—J’en serais honoré, dit le primarque. Je pourrais demander cela à n’importe laquelle de mes flottes, je le sais bien. Mais c’est toi qui m’a relevé, quand mon ignorance venait de coûter la vie à un monde. Je te le demande donc à toi.

			— Je… Sire, je…

			Lorgar rit à nouveau, en tendant ses mains d’or pour empêcher Argel Tal de s’agenouiller une seconde fois.

			—Est-ce un oui ?

			—Nous sommes à vos ordres, Aurelian.

			—Merci. Un nouvel âge commence, Argel Tal. Un âge de visions et de découvertes. Les flottes des Word Bearers vont être jetées dans les vents du destin, et voguer vers là où elles le souhaitent. Nous allons nous éloigner de Terra plus qu’aucune autre légion, et repousser les limites de l’Imperium à chaque monde que nous prendrons.

			Argel Tal savait où tout cela allait mener. Il sentit que Xaphen approchait par-derrière, bien que le chapelain choisît de ne rien dire.

			—Nous sommes en quête, dit Lorgar, savourant le mot sur sa langue. Nous cherchons l’endroit où les dieux et les mortels se rencontrent ; nous cherchons le divin dans une galaxie où mon père pense que celui-ci n’existe pas.

			Lorgar joignit ses mains, et courba la tête dans une position de prière.

			—La légion va entreprendre le Pèlerinage.

		

	


	
		
			III

			Le Tarot Sans Visage

			Les cartes sont sans visage, dénuées de toute illustration de façon intentionnelle. C’est cela qui les rend si précieuses, car elles répondent au contact d’un sens invisible, en ne se fiant pas au travail inférieur d’un artiste, qui limiterait la conscience.

			Les tranches de cristal ont en leur cœur un liquide psychoréactif. Les images prennent forme dans la résine de céladon de chaque carte lorsque l’utilisateur la tient dans sa main.

			Il avait espéré qu’avec le temps, chaque âme dotée de facultés psychiques dans l’Imperium de son père en viendrait à apprendre l’emploi de ces cartes. Au lieu de quoi leur création avait été accueillie avec dédain ; même par Magnus (qui n’avait nul besoin d’un tel biais pour ses pouvoirs) et Leman Russ (lequel les avait tournées en dérision, alors que lui-même consultait runes et osselets dans ses tentatives de deviner le futur).

			Bientôt viendra l’heure de quitter Colchis.

			Il retourne la première carte. À l’intérieur de sa surface laiteuse, brûle un flambeau brandi d’une main ferme. La Vérité.

			Quelque chose m’appelle. C’est une vérité que j’en viens maintenant à accepter. Quelque chose, quelque part, est en train de m’appeler.

			Je ne suis pas Magnus, pour fixer l’espace de mes yeux et entendre aisément le battement cardiaque de toute la création. Mes pouvoirs ne sont pas ceux de mon cher frère, ni ceux de mon glorieux père. Mais quelque chose m’a toujours appelé. Dans ma jeunesse, cela atteignait mon esprit sous la forme de visions, de cauchemars, d’hallucinations. Et maintenant…

			Erebus et Kor Phaeron, grâce à leur tutelle et leur patience, m’ont aidé à m’accoutumer à cet appel.

			Ils ont été mes tuteurs au sein de l’Alliance, et sont devenus ma famille par le cœur. Nous avons médité, penchés sur les textes de l’Alliance, et avons décidé du destin de la légion.

			Quelque chose m’appelle, infime mais infini, en taraudant mon sixième sens comme un écho provenu des étoiles.

			Il tourne la seconde carte, et se voit lui-même ; dans sa robe encapuchonnée, détournant la tête afin d’éviter son propre regard. Celle-ci est une carte courante. La foi.

			Sans foi, l’Humanité n’est rien.

			La foi nous élève au-dessus des êtres sans âme et des damnés. Elle est le carburant de l’âme, et a été la force directrice derrière des millénaires de survie du genre humain. Sans elle nous sommes creux. L’existence est froide et arbitraire dans une galaxie sans dieux ; la foi nous donne forme, nous élève au-dessus de toute autre vie, nous définit comme parfaits dans notre cognition.

			Dans les ères où la foi fut étouffée, la faiblesse et la décadence ont infesté l’espèce, racorni ses entrailles. C’est quelque chose que l’Empereur, aimé de tous, a toujours su, sans jamais l’admettre.

			Il sait pourtant, et forge son empire en conséquence. Un dieu n’a pas besoin d’être appelé ainsi pour asseoir sa suprématie. Les noms n’ont aucune espèce d’importance. Seule importe la suprématie, et mon père se dresse au-dessus de toute vie mortelle de la galaxie : il est un dieu par son pouvoir, un dieu par sa colère, un dieu par sa vision.

			Un dieu en toute chose, hormis par le nom.

			L’ancienne foi de Colchis partage ses racines avec des milliers de cultures humaines, sur des milliers de mondes. Ce seul élément est en lui-même la preuve que quelque part au milieu des méandres de ses paraboles, parmi la fusion sans subtilité du mythe avec l’histoire, existe un noyau d’absolue vérité.

			Le mythe le plus agréable est celui de l’Empyrean, de la Vérité Primordiale.

			Cet endroit est bien sûr connu sous d’innombrables noms. L’Empyrean est le nom que nous lui donnions sur Colchis. D’autres l’ont appelé le paradis : un moyen d’exister dans l’éternité, longtemps après la mort du corps. Un royaume de possibilités : un havre de potentiels où les âmes de tous les mortels de l’histoire virevoltent les unes autour des autres.

			Moi-même, je sais qu’une telle chose relève du mythe, d’histoires répétées et transmises de façon imparfaite à travers d’innombrables générations.

			Mais… Rien que de l’imaginer. Imaginer une réalité au-delà des mythes. Imaginer un endroit dans l’univers où les dieux et les mortels se rencontrent. Imaginer les miracles qui pourraient s’y accomplir.

			Imaginer un état de total chaos, de totale pureté, où tout serait possible. La vie se conclut dans la mort, mais pas l’existence.

			S’il y avait une vérité dans l’ancienne foi, je la trouverai.

			Il retourne la troisième carte. Une brume de chaleur fait vibrer le ciel par-dessus un horizon de tours et de dômes. Colchis. La cité des fleurs grises. Le foyer.

			Le peuple de Colchis s’est toujours tourné vers les étoiles pour y trouver des réponses. Les Porteurs de la Parole, la légion née sur ce monde, ne font pas exception. Beaucoup de chapitres de la légion ont été nommés d’après les constellations éclairant notre nuit. Même le nom qui m’a été donné, le nom que nul ne prononce au-dehors de la légion, trouve ses fondements dans l’antiquité. « Aurelian », crient-ils quand ils se battent. « Le doré ».

			Néanmoins, ses racines linguistiques remontent plus loin, vers un sens plus exact, créé par ces ancêtres qui toujours ont levé les yeux vers le ciel pour y trouver l’inspiration.

			Aurelian. Le soleil.

			Il nous est naturel de chercher les réponses parmi les étoiles. La vie provient d’elles. L’Empereur est leur descendant. La légion s’est aventurée parmi elles.

			Le destin nous attend au-delà.

			Les légendes colchisiennes racontent l’histoire de vaisseaux primitifs ayant quitté ce monde vers l’espace à la recherche des dieux, d’une façon très semblable à celle dont les peuples afrikahariens et grecianiques de l’ancienne Terre se sont autrefois mis à la recherche de leurs divinités. J’ai lu les fragments conservés de leurs cultures, et j’ai foulé leurs itinéraires passés avec mon frère Magnus. Les périples d’Osyrus et d’Odisseon, dans le mythe terrien, sont identiques aux périples de Khaane, Tezen, Slanat et Narag : des prophètes nés sur Colchis, dont la trace s’est perdue dans l’étreinte du temps.

			Le voyage qu’ils entreprirent afin de trouver la demeure des dieux nous est resté connu comme le Pèlerinage.

			Il tourne la quatrième carte. Le liquide psychoréactif compose au bout de ses doigts des merveilles d’aménagement : un pont arqué, une route de pierre sinueuse au travers d’un grand jardin… Un voyage. Un pèlerinage.

			Le Pèlerinage est la plus ancienne légende de l’Alliance de Colchis, et celle la plus souvent retrouvée dans les cultures humaines dispersées parmi la galaxie. L’Humanité est habitée d’un besoin fondamental de croire en elle, en cette Vérité Primordiale, ce paradis… Celui-ci existe quelque part, sous une forme quelconque. La demeure des dieux, le monde des démons. Une réalité cachée derrière la réalité naturelle. Et tout y est possible.

			Le Pèlerinage n’est rien moins que le périple visant à pouvoir le contempler de ses propres yeux. À établir où s’arrête la mythologie et où commence la foi.

			Le paradis. L’enfer. Les dieux. Les démons.

			J’obtiendrai les réponses que je cherche.

			Il retourne la cinquième et dernière carte. L’Empereur, arborant toute sa parure majestueuse, dont tous les détails se dessinent avec une clarté cassante, excepté le seul à importer vraiment : son visage. Un seigneur resplendissant.

			J’ai grandi au milieu des parchemins anciens ; les mêmes parchemins que nous avons rejetés en faveur du culte de l’Empereur. À présent, je ne peux m’empêcher de me retourner sur les enseignements de ma jeunesse, et de repenser à ces légendes et ces noyaux de vérité.

			Avec leur imagerie grossière, les œuvres d’antan montraient une tache parmi les étoiles : une balafre dans la réalité, depuis laquelle la Vérité Primordiale s’étendait dans l’univers de chair, d’os, de sang et de souffle. Chacune de ces œuvres annonçaient un seigneur resplendissant, un être à la puissance céleste qui porterait l’Humanité vers la perfection divine. Ce ne pouvait être que mon père. Ce ne pouvait être que l’Empereur. Et je l’ai cru, jusqu’au moment où cela devint impossible.

			Il n’était pas ce seigneur doré. L’Empereur nous portera vers les étoiles, mais jamais au-delà. Mes rêves auront été un mensonge si un seigneur resplendissant ne se montre pas.

			Je regarde à présent vers les étoiles, et les anciens parchemins tracent des runes brûlantes sur ma mémoire. Et je contemple mes propres mains tandis que j’écris ces mots.

			Erebus et Kor Phaeron disent vrai.

			Mes mains.

			Elles aussi sont dorées.
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			IV

			Les Rêves d’une Enfant

			Je ne peux qu’imaginer à quel point le cœur du primarque s’est brisé lorsque le Pèlerinage a pris fin.

			Trois ans à avoir dispersé la dix-septième légion parmi les étoiles. Trois ans où les Word Bearers se sont lancés plus loin et plus vite qu’aucun de leurs frères Astartes vers les confins de l’espace, en tirant derrière eux les limites de l’Imperium.

			Une immense part de la domination humaine sur les astres est due aux fils de Lorgar ; une réalité bien amère après toutes ces années de progression lente et méticuleuse, laquelle ne leur avait valu que mépris.

			Mais je connais le tempérament de la légion. Pour chaque assujettissement pacifique, pour chaque culture ramenée à l’Imperium et calmement encouragée à suivre la nouvelle Parole, il y aura eu une autre planète devenue roche morte, et tournant désormais dans l’espace après avoir été victime des Word Bearers ventilant leur colère.

			Le Pèlerinage a révélé de nombreuses vérités : les défauts inscrits dans le précieux patrimoine génétique de la légion, la gestation arcanique de Lorgar Aurelian lui-même, et l’existence des jamais-nés, que des millions de générations humaines ignorantes ont nommé démons, esprits ou anges. Mais la plus grande vérité qui nous fut révélée fut aussi la plus dure à accepter, et brisa le cœur d’un primarque.

			Et bien sûr, cela affecta ses fils. Les Word Bearers ne pouvaient plus revenir à un temps pré-vérité.

			Argel Tal et Xaphen étaient mes liens les plus proches avec un univers que je ne pouvais plus voir, et la destination du Pèlerinage les a changés d’une façon plus profonde que la simple différence physique. La prise de conscience leur était devenue un fardeau : qu’il leur revenait à eux, et à leurs frères de la légion des Word Bearers, de revenir délivrer à l’Imperium cette terrible vérité.

			Je ne parviens pas à concevoir, comment ont-ils supporté d’être ainsi les hérauts de telles nouvelles. D’être ceux à avoir été choisis pour apprendre à leur espèce entière que l’Humanité lutterait désormais jusqu’au jour où succomberait toute la création. Il n’y aurait pas d’âge d’or, pas d’époque de paix et de prospérité. Dans les ténèbres d’un lointain futur, il n’y aurait que la guerre.

			Peut-être jouons-nous tous le rôle que nous ont attribué les dieux. Ceux destinés à la grandeur font souvent de grands rêves étant enfants. Le destin les façonne pour les années à venir, en offrant à leurs jeunes esprits un aperçu de ce qui doit être.

			Lorgar le Bienheureux, Héraut de la Vérité Primordiale, a eu ce genre de rêves. Son enfance fut tourmentée par des visions de la venue de son père, un dieu doré descendu des cieux, ainsi que par des cauchemars d’une chose inconnue, d’une chose invisible, qui toujours l’appelait.

			Et telle est peut-être la plus grande tragédie des Word Bearers. Leur père savait qu’il serait l’un de ceux à apporter la lumière à l’Humanité, mais sans jamais avoir eu l’intuition de comment cela adviendrait.

			Le primarque a évoqué ses frères, et comment eux aussi avaient connu le même genre de rêves. Curze, né sur un monde à la nuit éternelle, rêvait de sa propre mort. Magnus, le plus proche parent de Lorgar, rêvait des réponses aux mystères de l’univers. L’un vivait sa prescience comme une malédiction, l’autre comme un don. Tous deux étaient destinés à accomplir de grandes choses lorsqu’ils atteindraient la maturité. Leurs actions ont façonné la galaxie, tout comme celles de Lorgar Aurelian.

			Quant à moi-même, je ne me rappelle que d’un seul cauchemar de mes jeunes années.

			Dans mon rêve, j’étais assise dans une pièce noire, aussi aveugle dans cette obscurité que je le suis à présent. Et dans cette obscurité, je restais assise en silence, à écouter un monstre respirer.

			Où se situe la limite entre la prescience et la chimère ? Entre la prophétie et l’imagination d’une jeune enfant ?

			La réponse est simple. Une prophétie finit par s’accomplir.

			Il nous suffit d’attendre.

			 - Extrait du « Pèlerinage », de Cyrène Valantion

		

	


	
		
			DOUZE

			Mort

			Le Dernier Vol de l’Orfeo’s Lament

			Deux âmes

			Xaphen gisait mort aux pieds de la créature.

			Sa colonne vertébrale tordue, son armure brisée, une mort qui ne laissait transparaître aucune paix dans le dernier repos. À un mètre de ses doigts étendus, son crozius d’acier noir reposait sur le pont, silencieux et désactivé. La dépouille était coiffée de son casque, et son ultime expression dissimulée, mais le hurlement du chapelain se répercutait encore sur le réseau de fréquences.

			Le bruit avait été humide, étiré ; à moitié noyé par le sang dont les poumons crevés de Xaphen étaient emplis.

			La créature tourna la tête avec la grâce d’un prédateur, et une salive puante pendait en stalactites visqueuses entre ses trop nombreuses dents. Aucune lumière artificielle n’éclairait plus le pont d’observation, mais celle des étoiles, le clignement de soleils distants, déposait ses réflexions argentées sur les yeux désassortis de la chose. L’un était ambré, enflé, sans paupières ; l’autre noir, une bille d’obsidienne profondément enfoncé dans son creux.

			À ton tour, dit-elle, sans bouger les mâchoires, ces mâchoires qui auraient été incapables de former un discours humain. Tu es le suivant.

			Sa première tentative de parler quitta les lèvres d’Argel Tal sous la forme d’un filet de sang trop chaud, qui lui piqua le menton en s’y écoulant. La riche odeur chimique de ce sang, du sang de Lorgar coulant en chacun de ses fils, suffisait à couvrir la puanteur montant de la chair grise, frémissante et musculeuse de la créature. Cet instant le fit humer l’odeur de sa propre mort, plutôt que la corruption de son adversaire.

			Un répit bien singulier.

			Le capitaine leva son pistolet bolter ; sa main tremblait, mais pas de peur. Ce geste de refus, tel fut le défi auquel il ne pouvait donner voix d’une autre manière.

			Oui. La créature s’avança plus près. La partie inférieure de son corps était une abomination, quelque part entre le serpent et le ver, aux veines épaisses, laissant derrière elle une trace de mucus visqueux et clair à l’odeur de tombe profanée. Oui.

			—Non. Argel Tal força finalement les mots à sortir d’entre ses mâchoires serrées. Pas comme ça.

			Comme ça. Comme tes frères. Il doit en être ainsi.

			Le pistolet cracha dans une pétarade gutturale, une succession de projectiles qui percutèrent le mur, et dont les détonations à l’impact violèrent la tranquillité de la salle. Chaque sursaut de l’arme dans sa main tremblante avait écarté davantage le tir suivant de sa cible.

			Les muscles de son bras le brûlaient, et il laissa tomber l’arme dans un bruit métallique sourd. La créature ne se mit pas à rire, ne se moqua pas de lui pour son échec. Au lieu de quoi ses quatre bras se tendirent vers lui, pour le soulever doucement. Des ongles noirs griffaient la céramite grise de son armure.

			Prépare-toi. Ce ne sera pas sans douleur.

			Argel Tal pendait mollement dans la poigne de la créature. Pendant une brève seconde, ses mains se tendirent vers ses hanches et les épées de fer rouge, oubliant que celles-ci étaient brisées, leurs lames fracassées, tombées sur le sol de la passerelle.

			—J’entends… Ses dents crispées étranglaient presque ses mots. Une autre voix…

			Oui. Un de mes semblables. Il vient pour toi.

			—Ça… n’est pas ce que… mon primarque voulait…

			Ça ? La créature approcha un peu plus d’elle l’Astartes impuissant, et fit éclater le cœur secondaire d’Argel Tal d’une inflexion de sa pensée. Le capitaine fut pris de violentes convulsions en sentant la masse réduite en pulpe derrière ses côtes, mais le démon le serra contre lui avec une douceur écœurante.

			C’est exactement ce que Lorgar voulait. Ceci est la vérité.

			Argel Tal lutta pour aspirer un air qui refusait de lui venir, et voulut forcer ses muscles mourants à atteindre des armes qui n’étaient plus là.

			La dernière chose qu’il sentit avant de mourir fut quelque chose se déversant dans ses pensées, humide et froid, comme du pétrole coulant derrière ses yeux.

			La dernière chose qu’il entendit fut le souffle saccadé d’un de ses frères agonisants sur la fréquence radio.

			Et la dernière chose qu’il vit fut Xaphen tressaillir, et se relever du sol sur ses membres chancelants.

			Il ouvrit les yeux, et se rendit compte qu’il était le dernier à revenir à lui.

			Xaphen se tenait plus droit que les autres, la masse de son crozius reposant entre ses mains. Au travers du voile flou de son retour à la conscience, Argel Tal entendait le chapelain dispenser ses ordres, ses encouragements, exiger de ses frères qu’ils se reprissent et se remissent debout.

			Dagotal demeurait à genoux, à vomir par la grille de son casque. Le produit de son estomac était bien trop sombre. Malnor était appuyé à la cloison, le front posé contre le métal froid. Les autres se trouvaient dans des états de désordre comparables, et se hissaient sur leurs pieds, purgeaient leurs intestins du même ichor puant, murmuraient les litanies de la Parole.

			Argel Tal ne parvenait pas à voir le démon. Il regarda de droite et de gauche, son réticule de ciblage ne se verrouillant sur rien.

			—Où est Ingethel ? essaya-t-il de demander, mais le seul son qu’il produisit fut un grognement épais, traînant et inarticulé.

			Xaphen se rapprocha de lui et lui offrit une main pour l’aider à se relever. Le chapelain avait ôté son casque, et dans la pénombre de la salle, le visage du prêtre-guerrier paraissait surnaturellement pâle, mais inchangé au-delà de ce détail.

			—Où est Ingethel ? répéta Argel Tal. Cette fois, les mots se profilèrent. La voix était presque, mais pas tout à fait, redevenue la sienne.

			—Disparu, répondit Xaphen. Les fréquences sont rétablies, et l’alimentation est revenue dans tout le vaisseau. Les escouades nous transmettent des rapports depuis tous les ponts. Mais le démon s’est volatilisé.

			Démon. Il demeurait étrange d’entendre prononcer ce mot à voix haute. Un mot issu de la mythologie, employé comme un fait avéré.

			Argel Tal leva les yeux vers le dôme de verre, donnant sur l’extérieur du vaisseau. Derrière ne s’étendait pas l’espace. Pas l’espace matériel, du moins. Le vide était une masse tourbillonnante et psychotique d’énergies écorchées et de percussions de flux. Un millier de teintes de violet, un millier de nuances de rouge. Des couleurs que l’Humanité n’avait jamais cataloguées, et qu’aucun être vivant n’avait vues auparavant. Des étoiles, teintées par le tumulte des énergies, clignaient à travers la tourmente comme des yeux injectés de sang.

			Il finit par se voir, dans le reflet que lui renvoyait le verre de la fenêtre. Des perles de sueur roulaient sur son visage. Même cette sueur empestait le démon : bestiale, brutale et blette, l’odeur d’organes succombant au cancer.

			—Nous devons partir d’ici, dit Argel Tal. Un mouvement se fit dans son estomac, quelque chose de froid se déployait à l’intérieur de lui, et il ravala sa bile âcre pour s’empêcher de la régurgiter.

			—Comment est-ce arrivé ? grogna Malnor. Aucun de ceux présents n’avait jamais entendu ce frère stoïque aussi abattu.

			Torgal arriva vers eux en titubant, frottant ses yeux rougis dans leurs orbites creusées. Le devant de son plastron était peint d’une traînée de céramite brûlée : la trace noire de sa vomissure acide.

			—Nous devons rejoindre la flotte, dit-il. Rejoindre le primarque.

			Le regard d’Argel Tal trouva ses lames brisées, dispersées en tronçons épars en travers du pont. Réprimant son sentiment de perte cuisante, il se baissa vers son pistolet bolter. Aussitôt que les doigts de ses gantelets en eurent touché la crosse, le décompte de munitions s’afficha à zéro sur ses lentilles optiques.

			—En premier lieu, nous devons aller inspecter la passerelle de commandement.

			Tous les humains à bord avaient péri.

			Argel Tal avait commencé à le craindre tandis que ses enjambées chancelantes lui faisaient remonter les corridors. Cette crainte était devenue réalité à mesure que de plus en plus d’escouades de la 7e compagnie rapportaient par radio le même constat.

			Ils étaient seuls. Tous les serviteurs, tous les serfs, tous les esclaves, prêcheurs, artificiers et laquais étaient morts.

			Pont après pont, salle après salle, les Word Bearers traquaient la moindre présence vivante en dehors d’eux-mêmes.

			Plus petit que le De Profundis, l’Orfeo’s Lament était un destroyer d’attaque, un chasseur effilé et étroit, et non un briseur de lignes comme l’étaient beaucoup de croiseurs de l’Astartes. Son équipage au grand complet comptait tout juste un peu moins de mille humains et serviteurs bionisés, conjointement à la centaine d’Astartes, l’effectif entier d’une compagnie.

			Quatre-vingt-dix-sept des Astartes étaient encore en vie. Des humains, pas un seul.

			Trois des Astartes ne s’étaient tout bonnement pas relevés comme cela avait été le cas des autres. Argel Tal avait ordonné que leurs corps fussent brûlés, et les restes catapultés au-dehors par l’un des sas extérieurs aussitôt que le vaisseau serait parvenu à quitter la tempête Warp.

			Si cela devait se produire.

			Les indices relatifs au sort qu’avait subi l’équipage humain étaient partout. Argel Tal, procréé sans la capacité à ressentir la peur, n’était pas pour autant immunisé au dégoût, ni empêché par ses gènes à éprouver du regret. Chaque cadavre qu’il dépassait le fixait d’un regard inerte et la mâchoire béante. Ils hurlaient tous en silence. Leurs yeux jaunis et ratatinés l’accusaient à chacun de ses pas.

			—Nous aurions dû les défendre contre cela, murmura-t-il tout haut sans même s’en rendre compte.

			—Non.

			Le ton de Xaphen n’invitait à aucune objection.

			—Ils n’étaient que des ressources de la légion. Nous accomplissons l’ouvrage de la légion, et eux ont été le prix que nous avons payé.

			Pas le seul et unique prix, songea Argel Tal.

			—Cette décomposition, dit-il. Je ne comprends pas. La cadence de sa marche s’accélérait à chaque pas, et se rapprochait d’une allure de course plus ils avançaient vers le pont. La force affluait vers ses membres, un contraste bienvenu avec sa faiblesse de quelques minutes auparavant.

			Le couloir était une artère majeure, courant comme une échine le long du dos du destroyer. À toute heure du jour et de la nuit s’y trouvaient ordinairement des membres d’équipage vaquant à leurs devoirs.

			Plus maintenant. Le silence n’y était brisé que par les pas d’Argel Tal et de ses frères les plus proches. Des corps pourrissants gisaient, efflanqués et desséchés, le long du sol, balayés par l’air sec et vicié que crachaient les épurateurs à oxygène du système de filtration.

			—Ces gens ont l’air d’être morts depuis des semaines, dit Xaphen.

			—C’est impossible, dit Malnor. Nous ne sommes pas restés inconscients plus d’une poignée de minutes.

			Xaphen releva la tête, là où il s’était agenouillé au côté de la dépouille desséchée d’un serviteur, dont les bioniques s’étaient décrochés des composants charnels, et reposaient immaculés sur le sol.

			—Inconscients ? Il secoua la tête. Nous n’étions pas inconscients. J’ai senti mes cœurs éclater entre les griffes de cette bête. Je suis mort, Malnor. Nous sommes tous morts, comme le démon l’avait annoncé.

			—Mes cœurs battent en ce moment, lui retourna le sergent. Tout comme les vôtres.

			Argel Tal constatait la même chose. Les affichages rétiniens ne pouvaient pas mentir.

			—Ça n’est pas le moment, dit-il. Nous devons rejoindre le pont de commandement.

			Les guerriers se remirent en route, enjambant les cadavres secs de plus en plus fréquents alors qu’ils approchaient de la passerelle.

			Quatre-vingt-un cadavres les y attendaient, étendus ou assis, plusieurs d’entre eux recroquevillés à terre en posture fœtale tandis que d’autres étaient presque blottis dans leurs sièges.

			—Ils savaient ce qui était en train de se passer, dit Xaphen. Ça n’a pas été rapide. Ils se sont sentis mourir.

			Argel Tal hésita près de la silhouette tordue du capitaine Janus Sylamor, ramassée dans son trône de commandement comme après avoir cherché, dans ses derniers instants, à échapper à une chose qui rôdait près d’elle. Ses traits enfoncés, presque momifiés, lui apprirent tout ce qu’il voulait savoir.

			—De la souffrance, dit-il. Voilà ce qu’ils ont ressenti.

			Dagotal se tenait déjà près d’une des consoles de la propulsion, dont il fit tomber le corps d’un des opérateurs, affalé sur les commandes. Le cadavre s’effondra sur le pont, pour voir son ultime repos perturbé encore davantage par Xaphen, qui se mit à l’examiner, en le creusant avec son poignard de combat.

			Dagotal jura dans un colchisien de fond de ruelle.

			—Je pilote une motojet, mon capitaine. Je ne saurais pas faire voler un vaisseau impérial, même si nous disposions des esclaves nécessaires pour alimenter les turbines.

			Argel Tal se détourna de l’enveloppe charnelle de Sylamor.

			—Donnez-moi juste une appréciation d’ensemble.

			Le son de sa voix et le sentiment qu’elle lui donnait ne paraissaient toujours pas justes. Comme si quelqu’un à proximité de lui avait prononcé les mêmes paroles à l’unisson pour se moquer de lui.

			—Nous sommes immobilisés dans l’espace. Dagotal ajusta d’autres leviers et cadrans, sans effet. L’alimentation n’est pas revenue dans tous les systèmes. Loin de là. Le champ de Geller est enclenché, mais nous n’avons plus de boucliers, de propulsion à plasma, de batteries à énergie, de batteries à projectiles solides, et les systèmes de survie ne sont opérationnels que sur la moitié des ponts.

			—Et les réacteurs de manœuvre ?

			—Mon capitaine. Dagotal hésita. Nous avons dérivé de façon significative dans les courants de la tempête depuis l’endroit où nous nous sommes arrêtés. En prenant cela en compte, et faute de propulsion Warp… En ne nous servant que des réacteurs de manœuvre, il nous faudra au moins trois mois pour nous extraire de la… nébuleuse.

			—Ce n’est pas une nébuleuse, murmura Xaphen. Vous avez vu ce qui est dehors. Ce n’est pas une nébuleuse.

			—De quelque façon qu’il faille l’appeler, cela nous prendra trois mois, rétorqua sèchement Dagotal.

			—« Enfer » serait un assez bon mot pour le décrire, marmonna Xaphen, toujours occupé à sa dissection.

			Argel Tal souleva le corps du capitaine Sylamor du trône Astartes bien trop large pour elle, et l’allongea en bordure de l’estrade de commandement. Il revint prendre sa place, son armure produisant un bruit en se posant sur le métal du siège.

			—Enclenchez les réacteurs, ordonna-t-il. Plus tôt nous repartirons, plus tôt nous aurons rejoint la flotte.

			—Exsangue, annonça Xaphen. Il se remit debout, le couteau à la main, en laissant le démembrement à ses pieds. L’autopsie de l’opérateur Amal Vrey ne serait jamais portée dans aucun archivage officiel, mais avait sans contestation fait l’objet de toute la méticulosité nécessaire.

			—Tous ces corps sont exsangues, dit Xaphen. Quelque chose a aspiré le sang dans leurs veines, et les a tous tués.

			—Ingethel ?

			—Non, Ingethel était avec nous. Ses semblables ont commis cela.

			Ses semblables. Les mots employés par le démon refirent surface dans l’esprit douloureux d’Argel Tal. Oui. Un de mes semblables. Il vient pour toi.

			Il sentit quelque chose se tortiller à l’intérieur de lui. Quelque chose s’étirait, s’enroulait autour des os de ses bras et jambes, se resserrait en spirale autour de sa moelle épinière.

			—Convoquez ici tous les autres guerriers, ordonna-t-il, en entendant résonner dans son esprit sa propre voix, à laquelle s’entremêlait un chœur silencieux.

			—Et Dagotal, dit Argel Tal, dépêchez-vous de nous sortir de là.

			Le vaisseau cherchant à s’extraire tant bien que mal de la tempête Warp n’était que l’ombre du noble bâtiment impérial à y avoir pénétré. Son champ de Geller, de l’épaisseur d’une fine membrane, traînait avec lui un brouillard psychique. Son léger roulis trahissait une faille au niveau des systèmes de guidage et des stabilisateurs endommagés.

			Projeté depuis ses tours de communication désarticulées, un message se répétait en boucle, ses mots en colchisien rendus grésillants par le dérèglement des fréquences.

			—Ici l’Orfeo’s Lament. Avons subi des pertes critiques. Dégâts importants. Réclamons extraction. Ici l’Orfeo’s Lament…

			—Contact rétabli avec l’Orfeo’s Lament, annonça l’un des membres d’équipage.

			Le pont de commandement du De Profundis grouillait d’activité : une ruche d’officiers de quart, de serviteurs, d’analystes et d’opérateurs de tous rangs confondus, tous à l’œuvre autour d’une plateforme centrale s’élevant au-dessus de leurs consoles. Sur la plateforme, un géant à la peau dorée, dans des robes de soie grise, surveillait l’écran de l’oculus. Son visage, ressemblant de si près à celui de son père, était pourtant adouci, d’une façon étrangère à celui de l’Empereur : Lorgar se trouvait à la fois curieux et préoccupé.

			—Déjà ? dit-il, en tournant la tête vers les officiers de la console de communication.

			—Sire, appela le maître de l’auspex depuis son banc de moniteurs scintillants. Leur vaisseau est… horriblement endommagé.

			Le brouhaha du pont commença à s’atténuer, à mesure que de plus en plus de membres de l’équipage levaient les yeux vers l’oculus, en y voyant l’Orfeo’s Lament dériver de façon impuissante.

			—Comment cela se fait-il ? Lorgar se pencha sur la rambarde encerclant son estrade surélevée, ses doigts dorés refermés autour de l’acier. C’est impossible.

			—Réception d’un signal de détresse, dit l’un des opérateurs radio. Sire… mon primarque… L’Orfeo’s Lament a subi des pertes critiques. Nous captons une transmission automatique.

			Lorgar couvrit d’une main ses lèvres entrouvertes, incapable de dissimuler son désarroi là où d’autres primarques se seraient tenus stoïques. L’inquiétude vint se graver sur ses traits splendides, remplaçant l’incompréhension de quelques instants auparavant.

			—Faites-moi écouter leur message, s’il vous plaît, réclama-t-il d’une voix douce.

			Celui-ci lui parvint dans un crépitement de parasites radio, en traversant les haut-parleurs du pont.

			« …l’Orfeo’s Lament. Avons subi des pertes critiques. Dégâts importants. Réclamons extraction. Ici l’Orfeo’s Lament… »

			—Comment est-ce possible ? s’interrogea-t-il une nouvelle fois. Maître des transmissions, établissez-moi une liaison avec ce vaisseau.

			—À vos ordres, sire.

			—Argel Tal. Lorgar avait prononcé le nom de son fils dans un souffle. Je connais cette voix. C’était Argel Tal.

			À son côté, le maître de flotte Baloc Torvus acquiesça, les traits sévères et sans émotion alors même que ceux du primarque étaient tourmentés.

			—Oui, sire. C’était bien lui.

			Le contact prit trois minutes et demie à être rétabli, laps de temps durant lequel le reste de la 1301e flotte leva ses boucliers et arma toutes ses batteries. Les appareils de remorquage décollèrent des baies de lancement du vaisseau-amiral, parés à traîner le Lament vers ses coreligionnaires.

			Enfin, une image apparut sur l’oculus, montrant le pont de commandement de l’autre vaisseau. La liaison audio filtra quelques secondes plus tard, annoncée par une rafale de parasites.

			—Par le sang de l’Empereur, murmura Lorgar tandis qu’il regardait.

			Argel Tal ne portait pas de casque. Son visage était étiré en un spectre pathétique de sa vitalité coutumière, les yeux cernés par les ombres d’innombrables nuits sans sommeil. Des mouchetures de vieux sang ornaient le côté gauche de son visage, et son armure, ou ce qu’il en restait, était grêlée et fissurée, exempte de tout parchemin.

			Il se leva de son trône de commandement sur des jambes mal assurées et salua. Il y eut un bruit des plus ténus quand son poing cogna contre son plastron.

			—Vous… êtes toujours là, dit-il d’un voix raclante, dont toute force avait disparu.

			De son côté, ce fut Lorgar qui brisa le silence.

			—Mon fils. Que t’est-il arrivé ? Quelle folie est-ce là ?

			Derrière Argel Tal, d’autres silhouettes arrivaient en vue. Des Word Bearers, tous. Tout aussi faibles, tout aussi dévastés que leur commandant. L’un d’eux tomba à genoux sous les yeux de Lorgar, et se mit à prier dans un torrent confus de paroles qui s’entrechoquaient. Il fallut un long instant au primarque pour réaliser qu’il voyait là Xaphen, uniquement reconnaissable par le noir de son armure brisée.

			Argel Tal ferma les yeux, en laissant échapper un souffle.

			—Sire, nous sommes de retour, selon vos ordres.

			Lorgar jeta un regard à Torvus, avant de se tourner vers Argel Tal.

			—Capitaine, vous n’avez pas disparu plus de soixante secondes. Nous avons vu le Lament pénétrer le bord de la tempête. Vous êtes de retour moins d’une minute après votre départ.

			Argel Tal gratta son visage ravagé, en secouant la tête.

			—Non. Non, ça ne se peut pas.

			—Mais si. Lorgar le fixait intensément. Et c’est bien cela qui s’est produit. Mon fils, que vous est-il arrivé ?

			—Sept mois.

			Le capitaine s’affaissa, s’appuya sur le bras de son trône pour parvenir à rester debout.

			—Sept. Mois. Nous sommes à peine quarante. Plus de nourriture. Nous avons dû manger l’équipage… avaler des bouchées horribles de chair dure comme du cuir et d’ossements secs. Il n’y avait pas d’eau. Les dégâts de la tempête ont crevé les réservoirs d’eau. Nous avons bu du prométhéum… L’huile pour les armes… le liquide refroidissant des moteurs… Sire, nous nous sommes entretués. Nous avons bu le sang des autres pour rester en vie.

			Lorgar ne détourna les yeux que le temps de s’adresser à l’un des opérateurs aux transmissions.

			—Ramenez-les ici, dit-il, en baissant le ton. Faites-leur quitter ce vaisseau.

			—Sire ? Sire ?

			—Je suis là, Argel Tal.

			—Le Lament a accompli son dernier périple. Nous ne volons plus que sur les réacteurs de guidage.

			—Les Thunderhawks sont déjà au décollage, lui assura le primarque. Nous allons retourner vers une portion d’espace plus sûre.

			—Merci, sire.

			—Argel Tal. Lorgar hésita. Avez-vous tué l’équipage de l’Orfeo’s Lament ?

			—Non. Non, sire, aucunement. Nous avons mangé leurs carcasses. Comme des charognards. Comme les chacals des déserts de Colchis. Nous l’avons fait pour survivre. Il fallait que nous vous ramenions les réponses que vous cherchiez. Sire, écoutez… Il est quelque chose que vous devez savoir. Nous possédons les réponses à toutes vos questions, mais à l’une d’entre elles par-dessus tout.

			—Je t’écoute, murmura le géant doré, sans honte aucune pour les larmes dans ses yeux, de voir ses fils réduits à… À cela. Dis-le-moi, Argel Tal.

			—Cet endroit. Ce domaine. Les générations futures le nommeront le Grand Œil, l’Œil de la Terreur, l’Occularis Terribus. Elles donneront à voix basse un millier de noms à une chose qu’elles ne peuvent pas comprendre. Mais vous aviez raison, monseigneur. C’est là…

			D’une main faible, Argel Tal fit un geste vers le bouillonnement de l’orage Warp, visible par les baies du pont de commandement.

			—C’est là que les mortels et les dieux se rencontrent.

			Il se trouva bientôt à l’isolement. Séparé de ses frères.

			Cela n’était pas entièrement inattendu, mais ses armes lui avaient également été prises, « pour une maintenance bien nécessaire, frère ». Et il ne s’était pas attendu à cela. Ils le traitaient désormais avec réserve. Le groupe qui l’avait escorté à sa chambre de méditation était tendu, rechignant à lui parler, hésitant à répondre même à ses questions les plus simples.

			Jamais encore il n’avait ressenti cette âpre méfiance entre frères. Il savait bien sûr où ce sentiment trouvait sa genèse. La vérité ne pouvait être cachée, et il n’avait nul désir de le faire. Oui, les survivants s’étaient nourris de dépouilles humaines. Oui, ils avaient décimé leurs propres frères. Mais pas pour le plaisir de la chasse, pas pour la gloire. Pour leur survie.

			Pour étancher une soif inéluctable, grâce au vin cuivreux qui s’écoulait des veines tranchées.

			Quel autre choix y avait-il ? Mourir ? Mourir loin de la flotte avec les réponses aux questions que le primarque s’était posées, scellées derrière leurs lèvres mortes ?

			Mais tu es mort. La pensée traîtresse s’éleva derrière sa concentration. Tu as été tué.

			Oui. Il avait été tué. Avant de mordre dans la peau tannée de ces corps exsangues. Avant d’employer sa dague pour ouvrir la gorge de ses frères, et de boire leur vie pour nourrir la sienne.

			Certains d’eux étaient donc morts deux fois, ils avaient connu une mort définitive pour alimenter ceux qui survivraient.

			Trente-huit Word Bearers avaient quitté l’épave de l’Orfeo’s Lament. Trente-huit, sur cent. Un nombre bien inférieur à la moitié de leur effectif. La 7e compagnie était dévastée.

			Argel Tal prit une inspiration tremblante. À chaque fois qu’il fermait les yeux, il revoyait la tempête au-dehors. Dans les courants remuants du Warp, dix millions de visages hurlaient silencieusement son nom. Il voyait leurs lèvres bouger, leurs dents à nu, leurs faciès formés d’énergies psychiques venant s’aplatir et se déverser contre la barrière du champ de Geller. La chair et le sang de démons informes. La matière brute des âmes.

			Il expira, et rouvrit les yeux.

			Les murs de sa chambre personnelle, son refuge à bord du De Profundis durant tant d’années de la Grande Croisade, lui paraissaient à présent étrangers. Étrange de constater à quel point sept mois pouvaient changer une âme. Sept mois, et un crâne saturé de révélations effrénées.

			L’horloge au-dessus de la porte se riait de lui en affichant une date passée depuis plus de la moitié d’une année. Les paroles du primarque avaient exprimé une vérité indésirable : quelques secondes s’étaient écoulées en bordure de l’anomalie Warp. À l’intérieur, des mois entiers s’étaient étirés.

			Dévêtu de son armure, le capitaine examinait son corps amoindri dans le reflet de sa dague, la seule arme qu’il eut conservée. Un revenant lui rendait son regard ; un être décharné aux yeux caves, prêt à basculer de l’autre côté de la tombe.

			Il abaissa la lame, et attendit le carillon qu’il savait devoir bientôt sonner.

			Lorgar n’avait jamais paru plus grand que dans son humilité.

			Il vint à Argel Tal vêtu des robes brodées de glyphes d’un prêtre de l’Alliance, le capuchon relevé, assombrissant ses traits. Ses mains transportaient un petit coffret de bois ; le coffret était ouvert, révélant une sélection de plumes de vautour taillées ainsi qu’un encrier. Sous l’un de ses bras, le primarque avait calé un rouleau de papyrus afin d’y consigner les paroles de son fils. Lorsque Lorgar entra, Argel Tal vit également les formes immenses de deux Word Bearers, des frères du Serrated Sun, mais pas de la 7e compagnie, postés devant sa porte.

			Montant la garde devant sa porte.

			—Suis-je prisonnier, père ? demanda-t-il au primarque.

			Lorgar retira son capuchon, révélant son visage éternellement jeune et son sourire incertain. Ses yeux gris étaient lourds d’émotions, pour la plupart déplaisantes. Il souffrait de porter le deuil de ses fils. Il souffrait de ce qu’il voyait maintenant.

			—Non, Argel Tal. Bien sûr que non, tu n’es pas prisonnier. Leurs yeux se rencontrèrent à cet instant, et le sourire de Lorgar se figea sur ses lèvres parfaites.

			—Les gardes placés devant ma porte suggèrent plutôt l’inverse, dit Argel Tal.

			Lorgar ne répondit pas. Le coffret magnifiquement sculpté heurta le sol de métal nu. Le bruit attira l’attention, et la porte de la cloison s’ouvrit à la volée. Deux guerriers de la 37e compagnie entrèrent, leurs bolters pointés vers la tête d’Argel Tal.

			—Sire ? demandèrent-ils d’une seule voix.

			Le primarque ne leur répondit pas non plus. Il se tenait là, dans un silence transi, la main tendue touchant presque le visage de son capitaine. Au dernier instant, il la retira, avant que ses doigts n’eussent effleuré la chair creusée d’Argel Tal.

			Leurs regards étaient toujours verrouillés l’un dans l’autre ; primarque et capitaine, père et fils.

			—Tu as deux âmes, murmura Lorgar.

			Argel Tal ferma les paupières afin de rompre le contact de leurs regards. Quelque chose, une centaine de quelque chose sinuaient à travers son sang, se tortillaient dans ses veines, poussés par ses battements cardiaques.

			Il se mit enfin debout.

			—Je sais, père.

			—Dis-moi tout, demanda le primarque. Parle-moi du démon, et du monde de la révélation. Dis-moi pourquoi mon fils se tient devant moi avec son âme fendue en deux.

		

	


	
		
			TREIZE

			Incarnadine

			Perdu dans la Tempête

			Des Voix dans le Vide

			—Mille Trois Cent Un Douze. Alors qu’Argel Tal prononçait ce code, la salive acide lui piquait le dessous de la langue.

			Mille Trois Cent Un Douze, le douzième monde amené à l’obéissance par la 1301e flotte expéditionnaire.

			—Des sept conquêtes que nous avons accomplies en trois ans, celle-là a été la plus douloureuse.

			Lorgar ne le contredit pas.

			—Et pourtant, dit le primarque, elle fut aussi sans effusion de sang. Pas un seul bolt tiré, ni une seule lame sortie de l’étui. La douleur est venue de la révélation.

			—Trois ans, sire, dit Argel Tal, en détournant les yeux de ceux de son père. Trois ans, et sept planètes. L’histoire pointera du doigt ces roches nues que nous avons laissées, et dira que la XVIIe légion a passé sa colère sur elles au lendemain de notre échec. Les mondes brûlèrent les uns après les autres, leurs populations massacrées pour apaiser sa fureur.

			Le sourire de Lorgar était plus faux que la dorure de la pyrite.

			—Est-ce là le regard que tu poses sur notre Pèlerinage ?

			—Non. En aucun cas. Mais sept planètes sont mortes dans les flammes. Et nous étions presque détruits en quittant la huitième.

			Le regard gris de Lorgar ne vacilla pas un seul instant. Il regardait avec son sixième sens, scrutant son fils directement en son cœur, et sentant la seconde âme qui couvait là.

			—Assez de commémoration larmoyante. Le ton de Lorgar trahissait son impatience. Parle-moi du monde que nous avons trouvé.

			—Vous rappelez-vous, lui demanda Argel Tal, quand nous avons atteint l’orbite ?

			Le sol tremblait d’une façon bien spécifique.

			Xi-Nu 73 l’enregistra. Sous ses pieds de métal, le grondement du pont avait cette pulsation très particulière : ni l’écoulement arythmique du vol dans le Warp, ni la palpitation des poussées de guidage soutenues. À la place, des murmures s’étaient mis à courir dans ses os artificiels, faibles mais d’une bienveillante régularité métronomique.

			L’orbite.

			L’orbite, enfin.

			Le dernier trajet avait été long. Xi-Nu 73 n’était pas un individu porté à spéculer au-delà du présent, mais ses projections calculées étaient moroses. Sans doute les tempêtes Warp qu’essuyait la flotte auraient-elles prélevé davantage que les trois vaisseaux déjà perdus, si la 1301e avait pressé encore plus loin au-delà de cette planète.

			Il avait entendu un de ses commis aux tâches ingrates prétendre devant un autre que « la tempête dehors se jetait contre les boucliers du vaisseau ». Xi-Nu 73 l’avait admonesté pour avoir prêté ainsi des attributs humains à un sujet inadéquat. Un tel anthropomorphisme n’allait pas favoriser les chances de ce laquais de s’élever au sein du Mechanicus.

			C’était une tempête violente, sans aucun doute. Mais il n’existait pas de passion, pas de colère, pas d’intention dans les courants du Warp.

			Autre part sur le De Profundis, les ponts grouillaient d’activité, tandis qu’Astartes et humains s’apprêtaient à la descente en surface.

			Après s’être retravaillé de lui-même, Xi-Nu 73 était pour une bonne part immunisé à la chimie cérébrale requise pour ressentir de l’excitation. Il se concentra entièrement sur son travail, lequel stimulait désormais les centres du plaisir de son cerveau ; selon une intensité infime pour chaque sous-routine accomplie avec une précision et une efficacité ergonomique absolues.

			Ses doigts, au nombre de quinze, répartis sur trois mains mécanisées, œuvraient dans le bol blindé du crâne d’Alizarin. Il s’agissait d’un processus de restructuration des billes de bioplastique à l’intérieur de la tête du robot, chacune dégoulinant de jus nutritifs. Toutes les grappes de globes de relais devaient à nouveau être fixées et scellées à leur place, puis reconnectées aux systèmes esclaves, ainsi qu’aux dispositifs de bascule en cas de dommages reçus au combat. Tels étaient les rouages de l’esprit robotique : une intelligence imitant la vie, cultivée en laboratoire génétique afin d’être employée dans un corps de machine.

			L’odeur épicée du fluide cérébrospinal de synthèse s’élevant du bol rappelait de façon révoltante celle d’oignons pourrissants, mais bien entendu, Xi-Nu 73 s’était également élevé au-delà de la capacité à en être incommodé. Il ne remarquait l’odeur que parce que les données de ses senseurs perceptifs défilaient sur ses rétines, décrivant ces relents en blocs de code binaire.

			Malgré les complexités de sa tâche, Xi-Nu 73 dédiait une médiane de cinq pour cent de sa concentration à la surveillance de ses environs. Ses appareillages senseurs externes, percevant le monde par écholocation, ciblèrent d’abord l’ouverture de la porte de son atelier, puis le mouvement d’une silhouette traversant la chambre. La silhouette émettait une signature d’énergie impossible à confondre : armure, MkIII, Astartes.

			Plusieurs autres signaux se joignirent au premier. Cinq Astartes au total.

			Les détails s’éditèrent en symboles runiques lumineux sur l’affichage visuel de Xi-Nu 73. Il ne leur prêta guère d’attention, focalisé comme il l’était sur ses doigts enfoncés dans la pâte organique, branchant de minuscules liens d’interface sur les sphères segmentées, chaque fibre optique simulant une synapse.

			Les Astartes eurent la bonne grâce de ne pas l’interrompre. Ils laissèrent s’écouler patiemment les trois minutes virgule trente-deux, le temps que Xi-Nu 73 eut achevé la phase en cours de son sacerdoce. Une impulsion de satisfaction parcourut le noyau de données de Xi-Nu. Les récepteurs de ses zones du plaisir s’avivèrent. Le travail était achevé.

			L’adepte du Mechanicum se détourna enfin de son banc de travail. Le mucus coulait de ses quinze doigts.

			—Commandant en second, dit-il, sans témoigner d’une indication de reconnaissance pour les sergents vétérans aux côtés d’Argel Tal, ni leur offrir le genre de salut courbé traditionnellement marqué par les membres mortels de l’équipage. Vous êtes présents pour que débute la préparation d’Incarnadine.

			Argel Tal était en armure pour la descente à venir, tout comme l’étaient les officiers avec lui. Xaphen, à l’armure noire, Dagotal, Malnor et Torgal portant le gris de granite de la légion.

			—Il est temps, dit Argel Tal.

			Les trois lentilles oculaires de Xi-Nu mirent quelques secondes à se refocaliser.

			—Par ici, répondit l’adepte.

			Les guerriers suivirent le prêtre de la machine dans la salle au-delà, éclairée de rouge.

			Ce n’était pas que Xi-Nu 73 ressentît une quelconque honte de l’intégration d’Incarnadine au sein de la légion des Word Bearers. Un si grand honneur équivalait aux plus hautes consécrations de la Legio Cybernetica, et témoignait de la maîtrise de l’adepte en charge : cette machine possédait clairement un esprit d’une grande intensité, digne de cette reconnaissance.

			Simplement, depuis qu’il avait été induit au sein du Serrated Sun, depuis que le symbole du chapitre avait été estampé sur son front, le Conqueror Primus du 9e maniple se montrait un peu plus… erratique. L’esprit de la machine avait acquis la propension à agir de façon imprévisible, ce qui n’était pas acceptable.

			Même pour un adepte vétéran comme Xi-Nu, cela n’avait aucun sens au-dehors de ses soupçons les plus sombres. Il avait ainsi accompli plusieurs centaines de diagnostics, comme le réclamait son devoir méticuleux, mais les écarts de concordance (des failles ? des aberrations ?) du cortex d’Incarnadine refaisaient surface après chaque maintenance.

			En une occasion, qui ne se répèterait pas, Xi-Nu 73 avait pris le risque le plus grave et le plus élevé en purgeant le cerveau bioplastique d’Incarnadine. Après avoir récuré la moindre trace de matière de son bol crânien, il avait reconstruit le cortex du robot sur l’espace de quatre mois, à partir de pièces de rechange rituellement purifiées après qu’il les eut sorties de ses caches d’approvisionnement.

			Ce robot avait un cerveau parfaitement neuf. Et rien à faire, il était pourtant resté…

			D’ailleurs, il s’agissait encore là d’un autre problème. Le code-langage de Mars manquait d’une description adéquate pour résumer cela. Xi-Nu 73 s’était risqué à considérer que le terme humain le plus approchant de cette situation était que le Conqueror Primus avait un grain. Ce qu’il considérait comme un symptôme de cette assignation, non pas simplement auprès de la 1301e flotte expéditionnaire, mais de la légion des Word Bearers elle-même.

			Les machines de guerre et les équipes techniques expertes de la cohorte Carthage étaient réparties parmi les nombreuses flottes Word Bearers, plutôt que d’habiter leurs propres vaisseaux du Mechanicum, comme cela était le cas des Légions Titaniques. L’insistance de Lorgar avait établi les choses de la sorte. Des décennies plus tôt, quand la Legio Cybernetica avait approché pour la première fois le seigneur des Word Bearers, Lorgar avait généreusement offert de modifier ses croiseurs afin de pouvoir accueillir les besoins spécialisés de ses nouveaux alliés.

			« Nous sommes tous des frères sous le regard du même dieu, » avait-il affirmé au Fabricator-Général, lors de sa première visite à la surface de Mars. Apparemment, une concordance avait été atteinte peu après. La cohorte Carthage, l’une des plus fières armées de la Cybernetica, marcherait au côté de la XVIIe légion et habiterait les entrailles de ses vaisseaux.

			Xi-Nu 73 n’était pas présent lorsque ce serment avait été prêté, n’était même pas charnellement né à l’époque, et cela contribuait à ses doutes quant à la véracité du récit. La raison pour laquelle la perception de Xi-Nu n’avait jamais intégré cela comme une pure vérité était simple : en dépit de l’utilité que montrait la cohorte pour la légion des Word Bearers, les Astartes n’appréciaient tout simplement pas la présence du Mechanicum dans leurs rangs. Les relations étaient plus froides que cordiales, même une fois prise en considération l’inhumanité relative des technoprêtres.

			Il se prétendait que d’autres légions entretenaient un lien plus harmonieux avec le culte martien, tout particulièrement les Iron Hands et les indémontables Iron Warriors, lesquels profitaient chacun du respect immense (et immensément précieux) du Mechanicum depuis les premiers jours où leurs forces s’étaient jointes dans la croisade de l’Empereur de Terra.

			Mais au fil du temps, Xi-Nu 73, s’étant humblement élevé jusqu’à superviser un maniple de quatre robots, en était venu à réaliser que les Word Bearers n’étaient pas semblables à leurs frères Astartes. Une opinion que partageaient d’autres de son rang, en ces occasions de plus en plus rares où il établissait un contact avec eux.

			Alors que les flottes s’écartaient de plus en plus depuis le dernier grand rassemblement de Colchis, trois ans auparavant, le contact se perdait entre les différents maniples de la cohorte. Les transmissions ordinaires ne parvenaient plus à franchir de telles distances. Selon les rumeurs, même l’astropathie n’était désormais plus toujours fiable ; non que Xi-Nu eût accès à un tel talent.

			Le principal problème de Xi-Nu 73 concernant les Word Bearers était leur nature fondamentalement organique. En un mot, ils étaient trop humains. Les Word Bearers faisaient grand cas des aspects les plus imparfaits de la foi, se focalisant sur la chair et l’âme plutôt que sur la transcendance par l’unité avec le Dieu-Machine. L’émotion les poussait plutôt que la logique, en affectant leurs décisions tactiques et leurs objectifs même au sein de la Grande Croisade.

			Plus révélateur encore, beaucoup des guerriers du chapitre du Serrated Sun paraissaient mal à l’aise en présence des adeptes du Mechanicum, comme prêts à donner voix à quelque accusation, ou à formuler une plainte.

			Trop humains. Là était le problème. Trop émotifs, poussés par la foi instinctive et la diction éloquente. Trop humains, d’où la distance entre les deux factions.

			L’exception à cette distance était source de trouble pour Xi-Nu 73, car il s’agissait de son Conqueror Primus.

			Incarnadine, louée fût sa brave âme, était sincèrement respecté des Word Bearers.

			En vérité, ils l’appelaient « frère ».

			Il mena les Astartes vers la chambre de préparation, où ses protégés recevaient les derniers rituels précédant leur éveil. Les trois machines blindées se tenaient là dans un silence impassible, louangées par les serfs du Mechanicum, tous aux ordres de Xi-Nu. Deux des officiants en robes hissaient le canon laser dorsal de Vermillion, et le faisaient coulisser le long de sa glissière graissée, en testant la fluidité du mouvement de mise en position de tir sur l’épaule du Cataphract.

			Sanguine, le Crusader élancé jumeau d’Alizarin, était presque paré. Les secousses claquantes de ses autochargeurs emplissaient la chambre tandis que son canon d’épaule recevait de nouvelles réserves de munitions. Des serviteurs, uniquement acceptés à proximité de la machine maintenant que les arrangements vitaux étaient accomplis, huilaient ses articulations.

			Incarnadine les attendait.

			Cet état de fait introduisit une désagréable pointe de malaise, par trop humaine, dans les processus de pensée de Xi-Nu 73. Les programmes de combat du robot étaient sur le point de lui être installés, puis Incarnadine serait paré au déploiement. Mais les faits étaient là : cette lecture anormale dans son motif cérébral. Un pic d’attention dans la courbe autrement plate de sa cognition. Cet accroissement perceptif, ainsi que le très léger ajustement de ses récepteurs visuels, ne survenait jamais qu’en présence de Word Bearers.

			Comme un animal reconnaissant instinctivement les siens, Incarnadine savait quand des guerriers de la XVIIe légion étaient proches.

			C’était en cela que la fierté de Xi-Nu 73 se trouvait bafouée. Le cortex du robot n’aurait pas dû permettre ce niveau de reconnaissance sans qu’un programme de combat fût installé, n’aurait pas dû être capable de distinguer les cibles autorisées des non-autorisées ; de faire la moindre différence entre Astartes, soldats humains, xenos, ou tout le reste.

			En fait, il n’aurait normalement pas dû percevoir quoi que ce fût, en dehors de la présence des murs et du sol, avec la compréhension opérationnelle la plus basique afin de ne pas s’y heurter. Et le robot avait pourtant attendu cet instant. Xi-Nu 73 traquait l’anomalie dans les senseurs d’Incarnadine alors même que le Conqueror Primus reconnaissait les Word Bearers devant lui.

			—Incarnadine, dit Argel Tal, et sa voix brisa le fil du raisonnement de l’adepte. Le capitaine ne portait pas de casque et Xi-Nu voyait l’Astartes lever les yeux vers la machine gigantesque. Avec une grande révérence, le guerrier déroula un parchemin et commença à lire.

			—En tant que guerrier de la dix-septième des légions Astartes, celles des Porteurs de la parole, une fraternité née de Colchis et de Terra, jures-tu de combattre au nom de Lorgar, corps et âme, en donnant ton corps et ton sang, jusqu’à ce que le monde en dessous de nous, désigné Mille Trois Cent Un Neuf, soit amené sous le règne de l’Imperium de l’Humanité ?

			Incarnadine demeurait là en silence. Argel Tal lui sourit, et ne détourna pas les yeux.

			—Incarnadine, annonça Xi-Nu 73 depuis sa position au côté de la machine, prête ce serment tel que celui-ci a été rédigé.

			L’Astartes poursuivit comme si l’adepte n’avait pas même été là.

			—Incarnadine, ton serment de l’instant est prêté sous les yeux de tes frères…

			—Dagotal.

			—Torgal.

			—Malnor.

			—Xaphen.

			—… et confirmé par moi-même, Argel Tal, commandant en second du Serrated Sun.

			Le capitaine apposa le parchemin sur le blindage d’Incarnadine, en le fixant aux crochets spécialement prévus à cet usage. Les Astartes portaient tous les cinq des parchemins semblables accrochés à leurs épaulières.

			La fierté que ressentait Xi-Nu 73 le disputait à son irritation. Que loué fût l’Omnimessie pour le bienfait que son Conqueror Primus eut été accepté dans les rangs d’une légion Astartes, mais maudite fût la conséquence d’une telle allégeance sur son cortex.

			Le rituel achevé, les Astartes saluèrent en cognant de leur poing contre leur cœur principal, et s’en allèrent de la chambre. En un temps passé, les guerriers auraient adressé le signe de l’aquila, mais Xi-Nu 73 ne les avait plus vus accomplir le salut impérial depuis le déshonneur de la légion trois ans plus tôt.

			Dans la pénombre rouge de la chambre, l’adepte concentra le regard de ses trois lentilles sur la forme colossale de son protégé favori.

			—Envers qui va ta loyauté, je me le demande.

			Incarnadine ne répondit pas. Il resta dressé là comme depuis maintenant des heures, à attendre en silence la prochaine bataille.

			Le vaisseau secoua de nouveau ; même en orbite, le vide autour de cette nouvelle planète était riche d’énergies Warp, et des influx de force occasionnels balayaient l’épiderme de l’astronef. Xi-Nu 73 avait également épuré ses fonctions cérébrales afin de réduire drastiquement l’étendue fantastique de son imagination humaine, et néanmoins, le couinement de la tempête contre la coque ressemblait à un bruit de… griffes.

			Il consigna ce son dans ses lobes d’archivage, et se remit à la tâche, peu perturbé par ce bruit d’ongles raclant le métal.

			La Dame Bénie avait vraiment besoin de se mettre quelque chose sur le dos.

			Elle tendit le bras par-dessus le bord de son lit, et sa main tapota sur le sol, jusqu’à retrouver sa robe. Cyrène enfilait le vêtement par-dessus sa tête quand elle sentit les bras d’Arric l’encercler par-derrière.

			—Il est encore tôt, dit-il en lui soufflant les mots dans le cou.

			—En fait, je crois que tu es déjà en retard. Ça n’était pas le carillon du matin, c’était celui de midi.

			—Arrête, dit-il en la tirant plus près de lui.

			—Je ne plaisante pas. Cyrène se passa les mains dans les cheveux, ignorant les siennes qui exploraient sa peau. Arric, insista-t-elle. Vraiment, ça n’était pas pour plaisanter.

			Il roula hors du lit au son d’un :

			—Oh, merde…

			Avant de répéter son juron un certain nombre de fois, dans diverses langues.

			Être amoureuse d’un officier pouvait parfois se révéler une expérience instructive ; surtout d’un officier capable de jurer dans dix-huit dialectes gothiques.

			—Merde, termina-t-il là où sa tirade avait débuté. Il faut que j’y aille. Où est passé mon sabre ?

			Elle lui fit face sans le voir.

			—Je crois qu’il a glissé sous le lit. Je l’ai entendu racler sur le sol la nuit dernière.

			—Qu’est-ce que je ferais sans toi ? Arric tira l’arme de dessous le lit, et ferma le ceinturon de cuir autour de son uniforme froissé, pas encore boutonné.

			—Je reviendrai plus tard, lui dit-il.

			—Je sais.

			—Aujourd’hui, descente en surface, dit-il, comme si cela avait pu être une information nouvelle. Le vaisseau trépidait autour d’eux, et elle tendit le bras vers le mur pour s’y appuyer.

			—Je sais, dit-elle.

			—Enfin on ne sait jamais, avec cette tempête…

			—Je sais, répéta-t-elle encore.

			—De quoi j’ai l’air ? demanda-t-il avec un grand sourire, en s’amusant comme à chaque fois de ce petit rituel, parmi les premiers qui s’étaient établis entre eux. Habituellement, Cyrène souriait elle aussi. Pas cette fois.

			—De quelqu’un qui est en retard pour un rassemblement du commandement de la flotte. Vas-y.

			Argel Tal accueillit d’un signe de la tête le major Jesmetine lorsque l’officier humain se faufila maladroitement au travers des portes sur le point de se refermer.

			—Je suis là, claironna-t-il. Je suis arrivé.

			Son uniforme ocre, qui le désignait comme un officier supérieur du 54e régiment d’infanterie d’Euchar, n’aurait pas passé l’inspection de parade sans un sérieux effort pour y mettre de l’ordre. Ses cheveux noirs étaient dans un état comparable, et il ne s’était pas non plus rasé ce matin.

			Il regarda les autres, rassemblés dans la salle de briefing, où tous se tenaient autour d’une vaste table centrale. Quarante hommes, femmes et Astartes, qu’il aimait appeler en plaisantant des « post-humains », se tournèrent pour le considérer à leur tour.

			Au-dessus d’eux, l’éclairage des globes vacilla alors que le vaisseau frissonnait à nouveau.

			—Pardon, dit le major. Je suis là, maintenant.

			Plusieurs secouèrent la tête, tandis que se manifestaient des marmonnements irrités. L’officier alla prendre l’une des quelques places vacantes autour de la table, près d’un capitaine Word Bearer. Le vrombissement de charge électrique, monté des joints de son armure, était douloureux à une si courte distance, et rendait particulièrement pénible d’entendre les voix des autres.

			—Très aimable de votre part de vous joindre à nous, Arric, l’admonesta le commandant de flotte Baloc Torvus, en menaçant du regard le major essoufflé depuis l’autre côté de la table. Comme je le disais…

			—Toutes mes excuses, les interrompit à nouveau le major. Les serviteurs du pont D ont un problème avec… L’ascenseur… Les gyro-rouages. Un cauchemar, vraiment. Il a fallu que je coure en prenant le chemin le plus long.

			De l’autre côté de la salle, la silhouette en armure du maître de chapitre Deumos abattit son poing sur la table.

			—Taisez-vous, imbécile, grogna-t-il.

			—Pardon, monseigneur. Arric le salua, le poing contre la poitrine, et non du signe de l’aquila.

			Xi-Nu 73 tourna la tête vers le maître de chapitre avec un cliquètement de roues dentelées.

			—Il n’y a aucun élément dans l’infrastructure du vaisseau correspondant au terme « gyro-rouage », établit-il.

			Arric le regarda, les yeux plissés. Merci beaucoup pour ça.

			—J’avais bien conscience, gronda le seigneur Word Bearer, que le major Jesmetine était en train de mentir avec très peu de talent. Torvus, venons-en à l’exposé des détails. Nous avons un monde à soumettre.

			Torvus entama son résumé, détaillant les masses terrestres, les projections de population, et la disposition des forces. Le peuple de Mille Trois Cent Un Neuf était primitif, et la flotte expéditionnaire tout entière se préparait pourtant à la guerre : contingents de l’Armée Impériale, compagnies Astartes, forces du Mechanicum, tout.

			Tout allait dépendre du premier contact.

			Arric écouta toutes ces choses qu’il avait déjà étudiées dans les rapports officiels. Il surprit le capitaine Word Bearer debout à côté de lui en train de le regarder.

			—Vous seriez-vous coiffé avec vos doigts ? remarqua Argel Tal.

			Les portes s’ouvrirent en glissant sur leurs rails avant qu’Arric ne pût répondre, mais sa répartie aurait sans doute était désobligeante. Paré d’une armure cérémonielle de mailles et d’un plastron d’ivoire sculpté, le primarque entra dans la salle.

			—Mes amis, veuillez accepter mes plus sincères excuses pour mon arrivée intempestive.

			Lorgar les gratifia tous d’un sourire béatifique avant de prendre sa place à la tête de la table.

			—J’imagine que tout est prêt pour la descente orbitale ?

			Les commandants rassemblés lui assurèrent que oui. Resplendissant dans l’armure ostentatoire d’un chef de guerre de l’Alliance, Lorgar écouta successivement leurs rapports.

			—Sire, l’interpella l’un d’eux au terme du tour de table.

			—Parle, Argel Tal.

			—Un point continue de me troubler. Cela fait désormais trois semaines, dit le capitaine, sans prêter attention aux murmures qui commencèrent à courir. Où est l’Unending Reverence ?

			Lorgar fit reposer ses mains sur la table centrale, en se penchant en avant. Tous ceux présents constatèrent dans ses yeux combien ses paroles lui en coûtaient.

			—Nous l’avons perdu dans la tempête. Nous porterons le deuil de son équipage, et de nos frères qui se trouvaient à bord. Mais il serait folie de conserver espoir plus longtemps.

			—Sire… Argel Tal était loin de se sentir apaisé. N’allons-nous même pas les rechercher ? Un vaisseau perdu à la tempête représente déjà une tragédie, mais trois… Aurelian, je vous en supplie, l’expédition est menacée. Nous devons nous mettre à leur recherche.

			—Dans le Warp ? Comment ?

			Une autre secousse s’empara du vaisseau, et dura cette fois un long moment. Lorgar sourit, d’un petit sourire abattu, amusé à n’en pas douter par le moment qu’avait choisi la nef pour se remettre à trembler.

			—Même les répliques de cette tempête sont violentes. Tu souhaiterais plonger à nouveau dans le Warp pour traquer trois atomes au milieu d’un tourbillon ?

			—Je renouvelle ma proposition que les astropathes se chargent de la tentative, dit Argel Tal. S’ils parviennent à localiser leurs homologues du Reverence…

			—Mon fils. Lorgar secoua la tête. Ta compassion te fait grand honneur, mais nous ne pouvons pas permettre que le Pèlerinage s’interrompe pour la perte d’un seul vaisseau. Le Warp est une maîtresse cruelle. Combien de vaisseaux l’Imperium a-t-il perdu dans ses courants au fil de la Grande Croisade ? Des centaines ? Peut-être un millier ou davantage.

			Le major Arric pianota sur quelques boutons de sa propre plaque de données.

			—Nous sommes à la frontière, et nous le savons tous. Aucun renfort ne se dirigera vers nous, qu’importe la force que nous mettrons à appeler à l’aide. À quelle fréquence recevons-nous des nouvelles des autres flottes désormais ?

			—Le temps écoulé entre les contacts s’accroît de façon exponentielle, dit Phi-44. La dernière transmission astropathique de la flotte principale du seigneur Kor Phaeron date d’il y a quatre mois.

			Xaphen prit à son tour la parole.

			—La dernière transmission du premier capitaine contenait des cartes stellaires mises à jour et montrant l’expansion de la légion dans la bordure galactique, ainsi qu’une liste de planètes conquises. Il y exprimait aussi sa plus sincère gratitude pour les huit mille mots et les trois références visuelles supplémentaires qui ont été ajoutés à leurs exemplaires de flotte du Livre de Lorgar.

			Le primarque en fut réjoui, mais sans rien dire de plus. Xaphen continua.

			—L’expédition impériale la plus proche de nous est la 3855e, éloignée de presque une année de vol par le Warp.

			—Quels sont les chapitres qui mènent la 3855e ? demanda Deumos.

			—Le Bloodied Visage, établit Phi-44, et le Crescent Moon. Et le chiffre avancé par le chapelain Xaphen est incorrect. La 3855e flotte expéditionnaire aurait à accomplir entre treize et quinze mois de trajet, en fonction des caprices du Warp.

			Le silence tomba.

			—Une année, dit Lorgar. Nous nous sommes aventurés bien loin pour servir d’yeux à l’Humanité. Nuls autres impériaux ne se sont autant dispersés, et n’ont voyagé aussi loin de Terra et de ses territoires conquis.

			Une année. Argel Tal fut frappé par la distance que traduisaient ces mots. Nous sommes à plus d’une année de trajet de nos frères les plus proches, et plus loin encore de la limite établie de l’Imperium.

			—Nous voilà donc véritablement seuls, dit Arric en faisant écho aux pensées du capitaine, et le vaisseau ponctua cette phrase d’une nouvelle secousse sauvage.

			—Sire, retenta Argel Tal.

			—Paix, mon fils, le coupa le primarque en levant délicatement la main. Maître Delvir ? Êtes-vous en mesure d’offrir au capitaine Argel Tal le réconfort qu’il souhaite ?

			Le maître des astropathes était un personnage efflanqué et maigre comme un clou, aux yeux embués, habillé d’une robe d’un gris terne, tombant de ses épaules en vagues de velours. Il regarda la salle avec un air de chien battu en se rendant compte que de plus en plus de visages se tournaient vers lui.

			—Nos augures… C’est-à-dire… Nos sens sont… J’entends la planète vers laquelle nous nous dirigeons. Cela est assez difficile à exprimer par des mots…

			Lorgar s’éclaircit la voix, afin d’attirer son attention.

			—Maître Delvir ?

			—Monseigneur ? demanda l’homme de sa voix ténue.

			—Vous êtes ici parmi vos pairs. Ces gens sont vos amis. Nous compatissons tous à la pression que cette tempête fait peser sur vous. Ne soyez pas nerveux ou hésitant, et expliquez-nous en détail.

			Shosa Delvir, maître des astropathes, s’inclina sans faire preuve de beaucoup d’élégance. Mais le geste était sincère. Lorgar lui retourna son salut, sans se pencher autant, mais avec un sourire.

			—Parfois, débuta lentement l’astropathe, la simple chance suffit à amener une flotte impériale jusqu’à l’un des mondes perdus de l’Humanité. Bénies soient ces occasions. Plus souvent, nous nous fions aux quelques anciennes cartes stellaires à avoir survécu au chaos de la Longue Nuit et aux Guerres d’Unification ayant secoué Terra. Mais lorsque vous vous fiez à nous… Lorsque vous faites appel au chœur astropathique… Je… Je vais vous expliquer ça du mieux que je peux.

			—Cet instant-là, dit Argel Tal, observant son père en train de consigner ses mots, a été le premier où j’ai senti mon sang se glacer. Quand nous étions ancrés au-dessus de ce monde, et que l’astropathe nous a dit que ceux de son espèce parvenaient à voir à travers la tempête.

			Lorgar hocha la tête.

			—Cet instant a été le premier où j’ai su que nous approchions de la fin du Pèlerinage, dit-il.

			—Il y a une certaine vérité là-dedans, soupira le capitaine.

			Leurs regards ne se croisaient plus pendant qu’Argel Tal parlait. Le grattement délicat de la plume sur le parchemin procurait à ses paroles leur seul accompagnement.

			Le maître des astropathes n’hésita qu’un bref instant.

			—Nous entendons les voix dans le vide, dit-il. Une planète est comme une ruche de sons, un bourdonnement de sauterelles ou de mouches, mais très au loin. Il n’est jamais facile de distinguer un monde dans les étendues infinies de l’espace. L’Imperium est un océan de silence, et seule la plus intense concentration nous permet d’entendre le vrombissement de la conscience humaine. Imaginez-vous sous les eaux d’une grande mer. Tous les sons sont étouffés, tandis que le silence vous paraît fortement oppressant. Essayez maintenant de guetter des voix dans ce néant, quand tout ce que vous entendez se résume aux battements de votre cœur.

			—Sire… interrompit Deumos. Sommes-nous obligés d’écouter cette prose grossière ?

			La réponse de Lorgar fut de presser un index doré contre son sourire.

			—Laissons parler maître Delvir. Je trouve son explication enrichissante.

			L’astropathe poursuivit, évitant de croiser aucun de leurs regards.

			—Celui qui se concentre trop fort sur ces voix pour essayer de les entendre en oubliera de nager. Il se noiera. Celui qui dédie toute son énergie à nager vers la surface pour pouvoir respirer à nouveau… Celui-là n’entendra rien des bruits de l’océan.

			—Ce qui vous contraint à chercher un certain équilibre, dit Argel Tal. Cela n’a pas l’air aisé.

			—Ça ne l’est pas, mais aucune âme présente dans cette salle ne peut prétendre avoir une existence facile. L’astropathe offrit une nouvelle révérence à l’assemblée de guerriers. Plusieurs accueillirent d’un salut cette marque de respect. Argel Tal était l’un d’eux, et se prenait d’affection pour ce petit homme rachitique.

			—Et quelque chose a donc changé ? demanda le capitaine. Il sentit le regard du primarque se poser sur lui.

			—Cette région de l’espace ne ressemble à rien de ce que nous avons vu durant nos périples. Le Warp est agité, et nos vaisseaux sont à la merci des courants rageurs d’énergies aethériques.

			—Nous avons tous déjà connu des tempêtes Warp, dit Lorgar. Le reflet dans ses yeux gris était éloquent : il savait déjà tout de cela, mais poussait l’astropathe à continuer, laissant à cet individu psychiquement perceptif le soin d’expliquer aux commandants de la flotte.

			—Celle-ci est différente, sire. Cette tempête possède une voix. Des millions de voix.

			On pouvait affirmer qu’il disposait à présent de toute l’attention du conseil. Argel Tal eut l’impression d’un goût amer en avalant sa salive. Mû par une impulsion, il composa un code d’activation sur le projecteur hololithique de la table.

			Sous la forme d’une imagerie tressautante, la région spatiale se déploya au-dessus de la table centrale, dézoomée afin d’intégrer des centaines de soleils et leurs systèmes. Ce qui n’allait pas ne pouvait échapper à personne.

			—Cette région-ci, indiqua l’astropathe d’un geste. Quand le chœur ferme les yeux et étend ses sens… Nous n’y entendons que des hurlements.

			La zone était vaste. Plus que vaste. Et couvrait des centaines et des centaines de systèmes solaires, hideuse même sur l’hololithe. L’anomalie Warp se manifestait sous la forme d’un brouillard gazeux maculant les étoiles, en s’enroulant vers un centre bouillonnant.

			—Vous ne trouvez pas que cela ressemble à un œil ? demanda Arric Jesmetine à la cantonade. Un œil dans l’espace ?

			Beaucoup lui donnèrent raison. Mais pas Lorgar.

			—Non, dit le primarque. Je vois une genèse. C’est ainsi que les galaxies apparaissent lorsqu’elles naissent. Mon frère Magnus m’a montré ce genre de choses sur Terra, dans le hall de Leng. La différence est que cette… naissance-ci n’est pas physique. Ceci est le fantôme d’une galaxie. Vous croyez voir un œil, ou une spirale ; tous les deux sont exacts et faux en même temps. Ceci est l’empreinte psychique d’un événement stellaire incroyable, qui a été suffisamment puissant pour déchirer le vide et laisser l’espace Warp se répandre dans la galaxie matérielle.

			L’astropathe hocha la tête, une gratitude émerveillée dans les yeux alors que le primarque venait de prononcer les mots qui lui faisaient défaut.

			—C’est ce que nous croyons, sire. Ce n’est pas qu’une simple tempête Warp. Il s’agirait plutôt de la tempête Warp, ayant fait rage depuis si longtemps qu’elle sature désormais la réalité physique. La région entière appartient à la fois à l’espace et au non-espace. Elle est le Warp et la réalité confondus.

			—Quelque chose… Lorgar fixait cette ecchymose sur les cieux, le regard perdu. Cela ressemble à une fausse-couche. Quelque chose a failli naître ici.

			Argel Tal se racla la gorge.

			—Sire ?

			—Ce n’est rien, mon fils. Rien qu’une pensée passagère. Continuez, je vous prie, maître Delvir.

			L’astropathe n’avait guère plus à ajouter.

			—Les tempêtes qui ont agité notre voyage ces dernières semaines émanent de cette région. Autour de Mille Trois Cent Un Neuf, l’espace est relativement stable. Mais songez à la tourmente que nous avons essuyée pour parvenir à cette portion de stabilité. Cette tempête couvre des milliers de systèmes stellaires autour de nous. Si nous quittons cet étroit corridor, les énergies déployées autour de nous seraient comme…

			Sa voix s’éteignit. Lorgar le fixa vivement.

			—Parlez, lui ordonna le primarque.

			—Je voulais employer un ancien mot de Terra, sire. J’allais comparer cette tempête à l’apocalypse.

			—Ce qui signifie ? demanda Argel Tal.

			La réponse lui vint de Xaphen.

			—La damnation. La fin de toute chose. C’est une légende ancienne, très ancienne.

			L’idée paraissait l’amuser. Argel Tal se tourna de nouveau vers Delvir.

			—Si cette tempête ne fait que crier, alors comment avons-nous trouvé ce monde ? Comment avez-vous pu entendre la vie qui s’y trouve ?

			L’astropathe prit une inspiration tremblante.

			—Parce que quelque chose sur le monde qui se trouve en dessous de nous crie encore plus fort.

			—Quelque chose, répéta le capitaine. Vous n’avez pas dit « quelqu’un ».

			L’homme en robes hocha la tête.

			—Ne me demandez pas de vous l’expliquer, cela m’est impossible. Ce bruit a l’air humain, mais il ne l’est pas. De la même façon que vous entendriez l’accent d’un guerrier et que vous sauriez qu’il provient d’une autre région de votre monde natal, le chœur astropathique entend quelque chose d’inhumain hurler dans des langues humaines.

			Lorgar coupa court à la conversation d’un geste de la main.

			—Cette région n’est pas topographiée et n’est pas nommée. Quels vaisseaux avons-nous perdus au travers de la tempête ?

			Phi-44 lui répondit avant que le maître de flotte n’eût pu le faire.

			—L’Unending Reverence, le Gregorian et le Shield of Scarus.

			Les Word Bearers présents inclinèrent la tête par respect. Le Shield avait été le croiseur d’attaque du capitaine Scarus, un des leurs, et de sa 52e compagnie. Leur perte était un rude coup porté au Serrated Sun, qui se retrouvait réduit aux deux tiers de sa force par un simple caprice des vents du Warp.

			—Très bien, dit Lorgar. Assurez-vous que toute la cartographie stellaire soit mise à jour, et qu’une trace en soit envoyée vers Terra. Cette région sera désormais connue comme le secteur Scarus.

			—Allons-nous descendre en surface, sire ? La question émanait de Deumos.

			Avec un soin infini, le primarque prit un rouleau de papyrus dans un tube de bois pendant à sa ceinture. Il le déroula sans aucune hâte, et le tourna finalement face à eux tous. Sur la page était esquissée au fusain une tache en spirale, que tous reconnurent immédiatement. Celle-ci se trouvait déjà devant eux ; la tache sur les étoiles.

			Tandis que les officiers regardaient, un frisson brutal parcourut le vaisseau. L’éclairage d’urgence colora en rouge toute leur vision pendant plusieurs secondes, et l’hololithe s’éteignit en clignant. Argel Tal recomposa le code d’activation quand les lumières se furent rallumées.

			L’image réapparut, tressautante et instable.

			—Cette saloperie de tempête, marmonna le major Jesmetine, pour n’obtenir en réponse que quelques approbations feutrées.

			—Cela est dessiné de mémoire, dit Lorgar, en croisant leurs regards tour à tour. Mais mes Word Bearers le reconnaîtront.

			—L’Empyrean, dirent ensemble les officiers de la légion.

			—La Porte du Paradis, amenda Xaphen, celle des parchemins anciens.

			—Nous avons été appelés ici, dit Lorgar, la voix grave et claire et tout à fait libérée de l’ombre du doute. Quelque chose a appelé notre chœur astropathique à travers la tempête. Quelque chose voulait nous voir ici, quelque chose nous attend sur la planète en dessous de nous.

			L’astropathe brisa le décorum, pour la première fois peut-être dans sa petite vie calme et protégée.

			—Comment… Comment pouvez-vous le savoir ? balbutia-t-il au travers de ses lèvres pâles.

			Lorgar laissa tomber le papyrus sur la table. Une chose ressemblant à de la colère brûlait derrière ses yeux.

			—Parce que j’entends ces hurlements moi aussi. Et ils ne sont pas inarticulés. Quelque chose sur le monde en dessous de nous crie mon nom à l’intérieur de la tempête.

		

	


	
		
			QUATORZE

			Des Yeux Violets

			Deux Voix

			Réponses

			Argel Tal regardait son reflet dans la timbale d’eau. Des doigts fins palpaient la géographie brute de son visage. Il lui semblait caresser un crâne.

			Lorgar ne leva pas les yeux de ce qu’il écrivait.

			—La descente en surface, dit le capitaine.

			Des yeux violets.

			La seule déviation apparente comparée à la souche humaine pure : ces hommes fixaient de leurs yeux violets les émissaires des étoiles. Des barbares en haillons, maniant des lances à pointe de silex, confrontés à Lorgar et à ses fils.

			Et pourtant, ces primitifs ne montraient que peu d’appréhension. Ils approchaient du site d’atterrissage des Word Bearers en horde disjointe, divisés par tribus, chaque ost brandissant des bannières de peaux écorchées et des totems d’os d’animaux, dénotant leur allégeance aux esprits et aux diables de leur foi.

			Lorgar avait emmené un petit détachement établir le premier contact avec les humains de Mille Trois Cent Un Neuf. Le reste de la flotte demeurait sur le pied de guerre dans le ciel au-dessus d’eux, mais Lorgar avait préféré orchestrer cette première rencontre d’une façon plus humble.

			À ses côtés se tenaient Deumos, maître de chapitre du Serrated Sun, avec les capitaines Argel Tal et Tsar Quorel, respectivement des 7e et 39e compagnies. Les deux capitaines avaient amené leurs chapelains, campés auprès d’eux, leur crozius en main. Derrière eux se trouvait une silhouette d’une minceur squelettique, dans une robe à capuchon, depuis le dessous duquel les trois yeux mécaniques de Xi-Nu 73 regardaient les événements se dérouler. À côté de lui, Incarnadine attendait immobile, exsudant une menace sans bouger un seul de ses rouages.

			Un seul personnage se tenait à l’écart du groupe, revêtu d’or, armé d’une lance conçue avec une habileté exquise. Vendatha, le Custodien. Aquillon ne s’était pas laissé dissuader qu’un de ses frères se joignît à eux. L’Occuli Imperator mettait un point d’honneur à ce qu’au moins un de ses guerriers accompagnât toujours le primarque lors des situations de contact préliminaire.

			Le cimier rouge du casque du Custodien oscillait dans le vent, comme le faisaient les parchemins accrochés aux armures des Word Bearers. Le plus proche de lui était Argel Tal. De tout le temps qu’avait passé Vendatha avec la flotte, aucun autre des Astartes présents ne lui avait témoigné, ni aux autres Custodes, la moindre once de respect, sans parler d’une quelconque amitié.

			Dans leur dos, un Thunderhawk de la légion se tenait à l’arrêt ; un appareil du gris granite traditionnel, car le Warhawk doré de Lorgar était demeuré avec la 47e expédition. L’engin ne manquait pas au primarque, même après trois ans sans plus avoir posé le regard sur lui. Son ostentation avait toujours paru plus criarde que véritablement empreinte de grandeur. Il convenait bien à Fulgrim de parader en ornant ses engins de combat comme des œuvres d’art. Les goûts de Lorgar étaient dirigés vers des poursuites moins puériles.

			—Leurs yeux, dit Xaphen. Ils ont tous les yeux violets.

			—Levez les vôtres, lui intima doucement le primarque.

			Xaphen obéit ; comme ils le firent tous. La tempête Warp qui déchirait la région voilait l’essentiel de ce ciel nocturne, telle une grande tache en spirale faite de rouges et de mauves, les fixant comme un œil impassible.

			—La tempête ? demanda Vendatha. Leurs yeux sont violets à cause de la tempête ?

			Lorgar hocha la tête.

			—Elle les a changés.

			Xaphen fit reposer son crozius sur son épaule en continuant de fixer le ciel.

			—Je sais que le Warp peut infliger un bouleversement charnel aux psykers, si leurs esprits ne sont pas assez forts. Mais aux humains normaux ?

			—Ils sont impurs, l’interrompit Vendatha. Ces barbares sont des mutants… Il désigna de sa lance gardienne les tribus en approche. Et ils doivent être détruits.

			Argel Tal regarda vers sa gauche, où se trouvait le Custodien avec sa lance abaissée.

			—Est-ce que cela ne vous fascine pas, Ven ? Nous nous trouvons sur une planète au bord de la plus grande tempête Warp jamais observée, et sa population vient à nous avec des yeux de la même couleur que l’espace torturé. Comment pouvez-vous condamner cela avant de vous être demandé pourquoi les choses sont ainsi ?

			—L’impureté porte en elle sa propre réponse, dit le guerrier d’or. Il refusa de se laisser entraîner dans le débat. Primarque Lorgar, nous devons purger ce monde.

			Lorgar ne tourna même pas la tête vers le Custodien. À peine soupira-t-il avant de parler.

			—Je vais rencontrer ces gens, et je jugerai de leur existence moi-même. Du pur ou de l’impur, de ce qui est bien ou mal. Je souhaite simplement obtenir des réponses.

			—Ils sont impurs.

			—Je ne massacrerai pas la population d’une planète entière parce que la couleur de ses yeux n’aura pas plu à l’un des chiens de garde de mon père.

			—L’Occuli Imperator aura vent de cela, promit Vendatha. Ainsi que l’Empereur aimé de tous.

			Le primarque lança un dernier regard vers le ciel brûlant.

			—Ni l’Empereur ni l’Imperium n’oublieront jamais ce que nous allons apprendre ici. Et cela, je vous en donne ma parole, Custodien Vendatha.

			Une première barbare approcha.

			Drapée sur ses épaules reposait une cape d’une teinte rose pêche et décolorée, lourde comme un mauvais cuir, reprisée de coutures noires et grossières. Ses yeux, de ce violet magnifique et perturbant, avaient le contour souligné de peinture blanche, la même couleur que les runes tribales étalées sur son visage. Ces runes ne signifiaient rien pour Vendatha.

			Contrairement à cette cape.

			—Quel peuple dégénéré… murmura le Custodien par une fréquence privée. De la peau humaine. Tannée, soignée, et portée comme un symbole honorifique.

			—Je sais, dit Argel Tal. Abaissez votre arme, Ven.

			—Comment Lorgar peut-il vouloir traiter avec ces créatures ? Des écorcheurs. Des arriérés. Des mutants. Et ils couvrent leur peau de signes sans aucune signification.

			—Ils ont une signification, dit le capitaine.

			—Vous parvenez à lire ces runes ?

			—Bien sûr. Argel Tal paraissait distrait. Ce sont des caractères colchisiens.

			—Quoi ? Et que disent-ils ?

			Le Word Bearer ne répondit pas.

			Lorgar inclina la tête dans un salut respectueux.

			La souveraine barbare, à la tête de plus d’une centaine d’individus habillés des mêmes oripeaux faits du même « cuir » inquiétant, ne montrait aucune nervosité. D’autres tribus convergeaient encore de tous les côtés de la plaine, mais gardaient une certaine distance, peut-être par déférence envers la jeune femme aux cheveux de jais.

			Les crânes accrochés à sa ceinture s’entrechoquaient au rythme de sa marche. Bien que sa taille n’atteignît que la hauteur des hanches du primarque, elle paraissait tout à fait à son aise lorsque ses yeux mutés se levèrent pour rencontrer le regard du géant.

			Quand elle parla, son accent chargé et ses syllabes saccadées ne parvinrent pas totalement à déguiser son langage. Celui-ci avait accompli une longue évolution depuis ses racines proto-gothiques, mais les impériaux le reconnurent, certains avec plus de facilité que les autres. 

			—Bienvenue. Nous vous avons attendu, Lorgar Aurelian.

			Le primarque ne laissa rien transparaître de sa surprise.

			—Vous connaissez mon nom, et vous parlez le colchisien.

			La jeune femme hocha la tête, en paraissant réfléchir à l’intonation profonde du primarque plutôt que d’acquiescer à ses paroles.

			—Nous avons attendu de nombreuses années. Et vous marchez enfin sur notre sol. Cette nuit était prophétisée. Regardez à l’ouest et à l’est, et au sud et au nord. Les tribus viennent. Ceux qui parlent aux dieux l’ont exigé, et les chefs de guerre ont obéi. Les chefs de guerre écoutent toujours les chamans. Leur voix est la voix des dieux.

			Le primarque observa cette foule grandissante, à la recherche d’anciens aussi respectés.

			—Comment se fait-il que vous parliez la langue de ma planète natale ? demanda-t-il à leur souveraine.

			—Je parle la langue de ma planète, répondit la femme. Et vous aussi, vous parlez la même langue.

			Malgré les cieux torturés et les surprises que cette jeune fille amenait avec elle, cette impasse fit sourire Lorgar.

			—Je suis Lorgar, comme vous l’aviez anticipé, mais seuls mes fils m’appellent Aurelian.

			—Lorgar. Un nom béni. Le fils favori du Vrai Panthéon.

			Par un grand effort, Lorgar parvint à conserver une intonation légère. Aucune nuance de ton indésirable ne devait troubler ce premier contact. Le contrôle était tout ce qui importait.

			—Je n’ai pas quatre pères, mon amie, et je ne suis pas né d’une femme. Je suis fils de l’Empereur de l’Humanité, et de nul autre.

			Elle rit, et la mélodie en fut dérobée par le vent qui soufflait.

			—Des fils peuvent être adoptés, pas seulement conçus. Des fils peuvent être éduqués, pas seulement enfantés. Vous êtes le fils favori des Quatre. Votre premier père vous a méprisé, mais vos quatre pères sont fiers de vous. Tellement fiers. Ceux qui parlent aux dieux nous l’ont dit, et ils ne disent que la vérité.

			Le calme de façade maintenu par Lorgar était proche de se fissurer. Les Word Bearers le sentaient, même si cela échappait aux humains.

			—Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

			—Je suis Ingethel l’Élue, sourit-elle, toute douceur et innocence. Bientôt Ingethel l’Exaltée. Je suis votre guide, choisie par les dieux. La barbare fit un grand geste vers la plaine, comme si cette dernière résumait toute la planète à elle seule. De façon plus évocatrice, son geste désigna également l’espace, tourmenté par le Warp.

			Ses mains peintes s’écartèrent dans une attitude bienveillante.

			—Et ce monde se nomme Cadia.

			Ce premier contact avait quelque chose d’unique.

			Jamais auparavant les impériaux n’avaient été attendus de la sorte. Jamais auparavant ils n’avaient été ainsi attendus par une culture primitive, qui non seulement leur avait fait bon accueil, mais dont les individus ne s’étaient pas montrés effrayés face aux guerriers géants qui marchaient parmi eux. Le Thunderhawk attira quelque curiosité, bien que le primarque eut averti Ingethel que les armes de l’appareil étaient actives, connectées à des serviteurs de la légion qui ouvriraient le feu si les Cadiens s’approchaient de trop près.

			Ingethel éloigna donc les curieux, hommes et femmes, du cuirassé des Word Bearers. La façon dont elle parlait était rapide et fleurie, toute une richesse de mots superflus renforçant chacune de ses phrases. Ingethel ne semblait ramener son expression à l’essentiel que pour s’adresser à Lorgar et à sa suite, en visant la concision et la clarté, et en employant bien sûr le colchisien plutôt que le cadien.

			Lorgar interrompit son fils, le regard préoccupé.

			—Tu grognes en même temps que tu parles, dit le primarque.

			—Ça n’est pas intentionnel, sire.

			—Je sais. Ta voix est divisée comme l’est ton âme. Je l’observe grâce à mes sens psychiques : je vois deux visages qui me regardent, quatre yeux et deux sourires. Personne ne s’en rendrait jamais compte, sauf peut-être mon frère Magnus. Mais pour se rendre compte de la vérité, il suffit de t’entendre. Les oreilles des mortels les informeront de ton affliction, Argel Tal. Tu dois apprendre à mieux la cacher.

			Le capitaine hésita.

			—Tout me portait à supposer que je serais exécuté après vous avoir raconté tout cela.

			—Cela risque d’advenir, mon fils. Mais je ne tirerais aucun plaisir à te voir mort.

			—Le Serrated Sun va-t-il être effacé des archives de la légion ?

			Avant de parler, Lorgar saupoudra sa feuille de sable fin, pour aider l’encre des mots qu’il avait écrits jusqu’à présent à sécher.

			—Pourquoi te poses-tu cette question ?

			—Parce que là où nous étions récemment trois cents guerriers loyaux, nous ne sommes plus qu’une centaine encore vivants. Des trois compagnies, une seule est préservée. Deumos est mort sur Cadia. Cent de nos frères furent perdus dans la tempête, emportés par le Warp à bord du Shield of Scarus. Et désormais, ma compagnie vous est revenue brisée et… Et changée.

			—Le Serrated Sun demeurera toujours une leçon pour la légion, dit Lorgar, qu’importe la façon dont doive se finir le Pèlerinage. Certaines choses ne doivent jamais être oubliées.

			Argel Tal inspira profondément. Dans son expiration se fit entendre un son murmurant. Quelque chose riait.

			—Je n’ai pas envie de parler de Cadia, sire. Vous savez déjà tout ce que je sais au sujet de ce qui est survenu en surface. Les nuits de discussions avec Ingethel et les anciens des tribus, la comparaison de nos cartes stellaires avec leurs représentations grossières de leurs cieux. Leurs pictographes de l’Œil de la Terreur, et comment les représentations de la tempête par les Cadiens correspondaient à l’Empyrean des parchemins de l’ancienne foi.

			Le rire qui prit Argel Tal manquait de toute forme d’humour. 

			—Comme si nous avions encore eu besoin de davantage de preuves.

			Lorgar le regardait fixement.

			—Qu’y a-t-il, sire ?

			—La tempête qui trouble ce sous-secteur. Tu l’as appelée l’Œil de la Terreur.

			Argel Tal se figea.

			—C’est… Oui. C’est ainsi qu’elle viendra à être surnommée. Lorsqu’elle s’étendra davantage sur l’espace, lorsque l’Imperium tremblant la verra comme l’enfer de cette galaxie. Un nom dramatique pour le plus grand mystère du vide. Il sera inscrit sur les cartes et consigné dans les banques de données numériques de cartographie stellaire. L’Humanité lui donnera ce nom, comme un enfant donne des noms simples à ses peurs.

			—Argel Tal.

			—Sire ?

			—Qui est en train de me parler ? Ce n’est pas ta voix.

			Le capitaine rouvrit les yeux, sans se rappeler les avoir fermés.

			—Il n’a pas de nom.

			Lorgar ne répondit pas immédiatement.

			—Je pense qu’il doit en avoir un. Il possède une identité, aussi forte que la tienne. Mais il somnole. Je sens sa dissolution à l’intérieur de toi. Tu l’as absorbé dans les cellules de ton corps comme…

			Arrivé à ce point, il marqua à nouveau une pause. Argel Tal s’était souvent demandé à quoi pouvait ressembler d’être capable d’observer la vie à tous les niveaux possibles, jusqu’au niveau génétique ; la vie et la mort de milliards de cellules à peine mesurables. Tous les primarques en étaient-ils capables ? Ou simplement le sien ? Il n’en avait aucune idée.

			—Pardonnez-moi, sire, dit-il à Lorgar. Je vais garder les yeux ouverts.

			La respiration de Lorgar s’accéléra. Aucun humain non modifié n’aurait été capable de discerner le changement dans le rythme cardiaque du primarque, mais les sens d’Argel Tal étaient plus aiguisés de plusieurs degrés que ceux d’un humain. En vérité, ils dépassaient maintenant le niveau de perception d’un Astartes. Il parvenait à entendre le moindre crissement de contrainte dans les cloisons métalliques de la pièce. La respiration des gardes au-dehors de l’écoutille scellée. Le murmure des pattes d’un insecte s’enfuyant par le conduit de ventilation.

			Argel Tal avait déjà ressenti cette acuité sensorielle, sur l’Orfeo’s Lament, durant les sept mois de vol à la dérive dans leur tentative d’échapper à l’Œil. Cette sensation lui était venue de nombreuses fois, en vérité, mais jamais aussi fort que lorsque le sang d’un frère avait étanché sa soif.

			—Je vois deux âmes qui s’affrontent à l’intérieur de toi, et la violence derrière tes yeux. Et néanmoins je me demande, confessa le primarque, si c’est une malédiction ou une bénédiction.

			Argel Tal sourit, révélant par-là bien trop de dents.

			—La différence entre les dieux et les démons dépend largement de la perspective de chaque époque.

			Lorgar consigna ses paroles.

			—Parle-moi de la dernière nuit sur Cadia, dit-il. Après les débats religieux et les rassemblements des tribus. Cela ne m’intéresse pas de ressasser des semaines de recherches et de rites accomplis en notre honneur. Le noyau de données de la flotte est déjà saturé de preuves que ce monde, comme tant d’autres, partageait l’ancienne foi avec nous.

			Argel Tal se passa la langue sur les dents. Ce n’était toujours pas son sourire.

			—Aucun autre plus que lui.

			—Non. Aucun autre plus que Cadia.

			—Que souhaites-tu savoir, Lorgar ?

			Le primarque se figea alors, d’avoir entendu son nom quitter ainsi les lèvres de son fils avec une telle absence de considération.

			—Qui êtes-vous ? demanda-t-il, ne se sentant ni menacé ni inquiet, mais pas parfaitement à son aise.

			—Nous. Je. Nous sommes Argel Tal. Je. Je suis Argel Tal.

			—Tu t’exprimes avec deux voix.

			—Je suis Argel Tal, assura le capitaine au travers de ses dents serrées. Demandez-moi ce que vous souhaitez, sire. Je n’ai rien à cacher.

			—La dernière nuit sur Cadia, dit Lorgar. La nuit où Ingethel a été consacrée.

			—C’est de la sorcellerie, dit Vendatha.

			—Je ne crois pas en la sorcellerie, lui retourna Argel Tal. Et vous ne devriez pas non plus.

			Leurs voix se répercutaient dans la chambre du temple, qui n’était guère qu’une salle grossièrement taillée dans le réseau sans fin de cavernes souterraines. Malgré l’absence de toute construction humaine à la surface de Cadia, le temple de l’Œil paraissait bien moins grandiose que son nom le suggérait. Sous les plaines septentrionales où la légion avait procédé à son atterrissage, les cavernes et les rivières enfouies formaient déjà une grande basilique naturelle.

			—Cette planète est un paradis, fit remarquer Vendatha. Il défie l’entendement qu’autant de tribus viennent habiter ici sur ces terres mortes.

			Argel Tal avait déjà entendu cette complainte. Vendatha, à la sagesse brusque et stoïque, avait vu les clichés orbitaux au même titre que le capitaine Word Bearer. Cadia était une planète de forêts tempérées, de grandes prairies étendues, d’océans sains et de terres arables. C’était pourtant ici, dans un coin peu avenant de l’hémisphère nord, que la population vagabonde se rassemblait en masse, en ne trouvant que difficilement sa subsistance sur ces plaines arides.

			Xaphen s’engagea dans le corridor rocheux avec Argel Tal et le Custodien. L’aménagement du temple était aussi pauvre qu’on pouvait l’attendre d’une culture primitive : les parois en pente montraient les marques des piolets et autres outils d’excavation. Mais les chambres n’étaient pas entièrement dénuées de décoration. Des pictographes et hiéroglyphes couvraient tous les murs, chargés de symboles, de fresques rupestres au charbon et de sceaux gravés auxquels Vendatha ne trouvait guère de sens.

			En vérité, regarder la plupart de ces signes lui était douloureux. Des étoiles aux branches inégales étaient griffonnées de partout, ainsi que de longs mantras dans une langue incompréhensible, l’agencement des phrases indiquant clairement une structure rimée. Les esquisses du Grand Œil, ainsi que les Cadiens nommaient la tempête, étaient elles aussi courantes.

			Des faisceaux de bois brûlaient dans des supports muraux à intervalles irréguliers, embrumant les couloirs de pierre de leur fumée ; en somme, Vendatha avait déjà connu nombre d’endroits bien plus plaisants. La peste fût d’Aquillon de l’avoir désigné volontaire pour descendre en surface.

			—Il n’est pas difficile d’appréhender pourquoi ils viennent ici, quand on comprend ce qu’est la foi, dit le chapelain.

			—La foi est une fiction, se moqua Vendatha.

			Argel Tal n’avait jamais parié de toute sa vie : le jeu allait contre le code monastique de la légion et dénotait une révérence pour la possession séculière, qui n’avait aucune valeur pour les guerriers purs de cœur. Mais il lui aurait paru peu risqué de parier que les mots le plus souvent prononcés par Vendatha étaient : « la foi est une fiction ».

			—La foi signifie différentes choses pour différentes personnes, dit Argel Tal. Cela revenait à une tentative bien faible de rompre la querelle qu’il sentait prête à éclater entre les deux autres, et cela échoua, comme il l’avait soupçonné de lui-même.

			—La foi est une fiction, répéta Vendatha, mais Xaphen poursuivit, pour le bénéfice de son auditoire captif.

			—La foi est la raison pour laquelle ces gens viennent ici, et pour laquelle leurs temples y sont également. Les astres se trouvent tous dans un alignement précis avec cet endroit, et ils pensent que cela renforce leurs rituels. Les constellations marquent la demeure des dieux dans le ciel.

			—Une magie idolâtre, persista Vendatha, que cela agaçait à présent. Xaphen ne voulut pas abandonner.

			—La Colchis pré-impériale était très semblable à cela. Ces rites sont très peu différents de ceux qu’accomplissaient les générations à avoir précédé l’arrivée de Lorgar. Les Colchisiens ont toujours investi les étoiles d’une grande signification.

			Vendatha secoua la tête.

			—N’ajoutez pas la superstition imbécile à toute la liste de griefs que j’ai envers vous, chapelain.

			—Pas maintenant, Ven. Argel Tal n’était pas d’humeur à ce que les deux se lançassent dans un nouveau débat sur la nature de la psyché humaine et la corruption religieuse. Je vous en prie, pas maintenant.

			Alors qu’Argel Tal s’était lentement rapproché du contingent des Custodiens au cours des trois années passées, en s’entraînant souvent contre eux à l’épée dans les cages d’exercice, Xaphen semblait prendre un malin plaisir à les agacer à la moindre occasion. Les controverses philosophiques se terminaient presque toujours quand Aquillon ou Vendatha se retrouvaient pris du besoin de quitter la pièce, à défaut de frapper le chapelain. Pour sa part, Xaphen comptabilisait ces moments comme de grandes victoires personnelles, et gloussait d’un rire de vieil homme à l’évocation de toute cette affaire.

			—Si les astres leur sont si précieux, demanda la voix grésillante de Vendatha à travers les haut-parleurs de son casque, pourquoi se cachent-ils sous terre ?

			—Pourquoi ne pas leur demander vous-même ce soir ? plaisanta Xaphen.

			Tous trois continuèrent de marcher, et le silence dura plusieurs instants bénis.

			—J’entends psalmodier, soupira le Custodien. Par l’Empereur, tout cela est de la folie.

			Argel Tal entendait lui aussi. Les niveaux en dessous d’eux s’enfonçaient profondément sous la terre, mais le son portait à travers la pierre épaisse avec une facilité trompeuse. Marcher dans les cavernes du temple signifiait entendre des rires, des pas, des prières et des pleurs, à toute heure du jour ou de la nuit.

			Dans l’un de ces niveaux inférieurs, le rituel était amorcé.

			—Cela fait des semaines maintenant que je vous vois vous cramponner à des parchemins et parler aux Cadiens dans leur propre langue.

			—En colchisien, corrigea Argel Tal d’une manière distraite, alors que les doigts de ses gantelets caressaient une représentation au charbon de ce qui ressemblait au primarque. L’œuvre était grossière, mais montrait une figure en robe, proche d’une autre figure en armure de mailles, dotée d’un seul œil grand ouvert. Toutes deux se tenaient au sommet d’une tour, sur un champ de fleurs ombragé.

			Ce n’était pas la première image semblable qu’Argel Tal avait remarquée. Celles-ci ne manquaient cependant jamais d’attirer son attention. Les serfs de la flotte avaient débarqué en large nombre, chargés d’explorer les cavernes cadiennes et d’y prendre des clichés de référence de tous les marquages qu’ils y trouvaient.

			—Est-ce ainsi que votre légion se repent d’avoir failli à l’Empereur ? demanda Vendatha. Après tous ces assujettissements, j’avais osé vous percevoir sous un jour nouveau. Monarchia m’apparaissait comme un péché du passé. Même Aquillon pensait cela ; et voilà que nous sommes ici, et que tout se désagrège à mesure que vous conversez avec ces pauvres hères dans leur langue incompréhensible.

			—Nous parlons en colchisien, répondit Argel Tal, refusant de se laisser exaspérer.

			—Peut-être ne suis-je pas exercé à parler couramment dans votre langue monocorde, dit Vendatha, mais j’en sais bien assez. Ce qui sort d’entre les lèvres des Cadiens n’est pas du colchisien. Pas plus que ces écrits. Cela ne ressemble à rien d’autre. Ses racines ne sont même pas proto-gothiques.

			—Nous leur parlons en colchisien, répéta encore une fois Argel Tal. Il s’agit d’une forme archaïque, mais bel et bien du colchisien.

			Vendatha abandonna là ce vieux sujet de brouille. Aquillon avait déjà été informé, et s’était rendu en surface pour tout observer de lui-même. Le chef des Custodes parlait le colchisien avec aisance, mais peinait à comprendre les Cadiens tout comme Vendatha. Les serviteurs cognitifs ramenés depuis l’orbite rencontraient les mêmes difficultés, et aucun de leurs décodeurs linguistiques ne parvenait à percer le sens du langage runique.

			—Peut-être, hasarda Xaphen, sommes-nous une légion d’élus. Seuls ceux du même sang que Lorgar Aurelian sont capables de parler et de lire cette langue des plus saintes.

			—Vous seriez tellement heureux que cela soit vrai, n’est-ce pas ? ironisa Vendatha.

			Xaphen se contenta de sourire.

			L’humeur du Custodien était sombre suite à ses récents échecs pour tenter de déchiffrer les griffonnages sur les murs de ces cavernes.

			—Qu’est-il écrit ici ? demanda-t-il en indiquant un vers au hasard, inscrit sur la paroi de roche inégale.

			Argel Tal considéra la strophe, et y trouva un nouvel échantillon de la poésie simple à laquelle il s’attendait : plus proche des paroles d’un chant maladroit que d’une psalmodie d’adoration. Désormais qu’il connaissait ceux qui parlent aux dieux, cela était probablement l’œuvre d’un chaman sous l’influence de narcotiques hallucinogènes, déversant son flot de pensée sur les murs sacrés.

			« …nous offrons nos louanges à ceux qui font,

			Puissent-ils tourner leur regard vers nous

			Et nous faire le don de la douleur,

			Rougir la galaxie dans le sang

			Et nourrir l’appétit des dieux. »

			—Rien d’autre que de la mauvaise poésie, dit-il à Vendatha.

			—Je n’arrive pas à en lire un seul mot.

			—Ça n’a rien de très artistique, jugea Xaphen en souriant. Vous n’êtes pas en train de rater un prodigieux ouvrage d’une culture incroyablement avancée.

			—Cela ne vous préoccupe pas que je ne sois pas capable de le lire ? insista le Custodien.

			—Je ne sais pas quoi vous répondre, le rabroua sèchement Argel Tal. Ce sont les divagations fiévreuses d’un chaman sans doute mort. Ces vers semblent concorder avec la croyance des Cadiens en d’autres dieux, mais leur signification m’est aussi étrangère qu’elle l’est pour vous. Je ne sais rien de plus.

			—Est-ce que les semaines que vous avez passées avec les autochtones dans leurs cités de tentes n’étaient pas suffisantes, Argel Tal ? Il vous faut maintenant assister au culte fautif de barbares ignorants ?

			—Vous me donnez mal à la tête, Ven, dit Argel Tal en l’écoutant à peine. Son affichage rétinien gardait un décompte digital du temps écoulé depuis son dernier temps de sommeil. Plus de quatre jours désormais. Une grande partie de leur temps était absorbée par les conclaves tenus avec les Cadiens, où les Word Bearers se penchaient sur les écritures de ces humains et discutaient des liens de leur foi avec les anciennes coutumes de Colchis. Lorgar et les chapelains supportaient le plus gros de cet effort d’ambassade et de recherche, mais le temps dont disposait Argel Tal était accaparé par de nombreux chefs de tribus venant supplier son attention.

			—Je dois avouer, dit Vendatha, que j’avais espéré que la légion éviterait la… L’absurdité de ce soir.

			—Le primarque a requis notre présence, répliqua Xaphen. Nous serons donc présents.

			Alors que les trois guerriers descendaient de nouvelles marches taillées dans la pierre, le bruit de tambours lointains se mit à résonner davantage.

			—Vous avez accepté de voir ces dégénérés exécuter leur rituel sans même savoir ce qu’ils ont en tête.

			—Je sais ce qu’ils ont en tête. Xaphen lui désigna les parois. C’est écrit partout, à la vue de tous. Avant que Vendatha ne put rétorquer, le chapelain ajouta quelque chose qu’Argel Tal ignorait jusqu’alors. Les Cadiens nous ont promis une réponse ce soir.

			—Une réponse à quoi ? demandèrent presque ensemble le capitaine et le Custodien.

			—À la question de savoir ce qui criait le nom du primarque dans la tempête.

			Argel Tal serra le poing, mais son geste ne renfermait pas de colère. Il paraissait se contenter de regarder jouer ses muscles et les os de ses doigts, bougeant selon une unité biologique naturelle.

			—Deumos, dit-il. Ça n’a pas été facile de le voir mourir.

			La plume du primarque s’arrêta de gratter le parchemin.

			—Le pleures-tu ?

			—Je l’ai pleuré pendant un temps, sire. Mais cela fait plus de six mois pour moi que Deumos est mort. Ce que j’ai vu depuis m’a donné l’impression que toutes les révélations précédentes ont été triviales.

			—Tu te remets à grogner.

			Argel Tal indiqua avoir entendu, mais ne désirait pas aborder la question.

			—La consécration d’Ingethel, dit-il plutôt.

			Le capitaine fut surpris quand il pénétra pour la première fois dans la caverne principale, ce qui n’était pas tout à fait la même chose que de se trouver impressionné.

			Ses proportions étaient certainement considérables, et tenant pour acquis que la technologie des Cadiens se situait aux alentours de celle de l’âge de pierre sur l’antique Terra, il avait probablement fallu des années pour excaver cette salle, et graver les fresques, symboles et strophes sur ses sols et ses murs.

			Une rivière souterraine courait en un flot rapide sous des dizaines et des dizaines de ponts en arcade. D’autres torches fumantes éclairaient les parois bombées, projetant dans la caverne des myriades de silhouettes, lesquelles dansaient dans un abandon frénétique d’elles-mêmes au son des tambours.

			Une île centrale formait un noyau où les ponts venaient se rencontrer. Là, nue à la lueur des flammes, sa peau blême couverte de runes peintes, se trouvait Ingethel. L’espace d’un instant fugitif, les symboles tracés sur son corps attirèrent l’œil d’Argel Tal. Il les reconnut tous immédiatement, car chacun de ces sceaux était la représentation stylisée d’une constellation tirée tout droit des cieux de Colchis. Celle du soleil dentelé encerclait à l’encre bleu le nombril de la fille.

			Les joueurs de tambour l’entouraient, frappant sur les peaux à l’aide d’ossements animaux. Ils étaient trente, et leur martèlement harmonique évoquait les battements d’un cœur planétaire. Des centaines et des centaines de Cadiens étaient alignés au pied des murs et sur les passerelles, regardant la cérémonie en train de se dérouler. Beaucoup chantaient les louanges de leurs dieux païens.

			Les senteurs alcalines de l’eau pure, de la sueur humaine et de la roche ancienne étaient presque étourdissantes, mais Argel Tal n’en sentit pas moins l’odeur du sang avant même d’en avoir découvert la provenance. Percevant son inquiétude, ses lentilles ciblèrent et zoomèrent différents endroits de la scène. Dans l’ombre en bordure du cercle central, dix grandes lances se dressaient depuis le sol.

			La base de neuf d’entre elles était striée de sang et d’excréments, formant des flaques écœurantes sur la pierre. Les lances en elles-mêmes portaient des fruits humains. Chacune des neuf supportait un homme des tribus ; tous avaient été empalés et avaient expiré. Les pointes jaillissaient par les bouches ouvertes de leurs dépouilles.

			—Nous ne pouvons pas laisser ça continuer, dit Vendatha. L’incrédulité adoucissait sa voix.

			Et cette fois, Argel Tal fut de son avis.

			Ingethel continuait de danser, sa forme svelte transformée en silhouette noire par les feux allumés derrière elle. Au milieu de tout cela, non loin du contour ondulant de la jeune femme, Lorgar dominait par sa taille tout autre être vivant. Il regardait en silence, les bras croisés sur sa poitrine, les traits masqués par le capuchon levé au-dessus de sa tête.

			Deumos se tenait au côté du primarque en robe, transpirant dans son armure de combat complète. Le capitaine Tsar Quorel et son chapelain Rikus se tenaient à l’écart derrière eux. Tous deux portaient leurs casques. Tous deux regardaient les humains empalés, plutôt que la jeune humaine qui dansait.

			—Frère, l’appela Argel Tal par radio, dans quel blasphème débarquons-nous ?

			Le ton de Tsar Quorel trahissait son propre malaise.

			—Quand nous sommes arrivés, la femme était déjà telle que vous la voyez, et le primarque se tenait là à regarder. Ces atrocités avaient déjà été commises. Nous avons eu la même impression que vous.

			Argel Tal ouvrit la voie à Xaphen et Vendatha pour traverser un des ponts de pierre et approcher du primarque. Les Cadiens se dispersèrent comme de la vermine devant une meute de chiens de chasse, s’inclinèrent, tendirent leurs mains tremblantes pour effleurer les runes colchisiennes gravées sur leurs armures.

			—Sire ? demanda Argel Tal. Que se passe-t-il ?

			Lorgar ne détourna pas les yeux d’Ingethel. Sa danse paraissait lascive aux yeux peu experts du capitaine, comme si sa performance impliquait que la jeune femme s’accouplât avec quelque créature invisible.

			—Sire ? répéta Argel Tal, et le primarque finit enfin par regarder vers lui. L’ombre d’Ingethel dansait sur ses yeux, reflétée là par la lumière des feux.

			—Les Cadiens croient que ce rituel va permettre à leurs dieux de se manifester parmi nous. Le son de sa voix était aussi grave que celui des tambours.

			—Et vous les avez laissés faire cela ? Il s’approcha, en affichant plus d’irrespect pour son père génétique que jamais de toute son existence, car ses mains s’abaissèrent sur le manche de ses deux épées dans leurs fourreaux. Vous les avez regardés commettre un sacrifice humain ?

			Le primarque ne s’offensa pas de la dureté de son fils. En réalité, il ne parut pas la remarquer.

			—Les offrandes de sang ont été faites avant que je fus invité à entrer dans la chambre sacrée.

			—Mais vous prenez tout de même part à cela. Vous tolérez cet acte. Votre silence donne raison à leur barbarie.

			Lorgar tourna la tête pour regarder à nouveau la fille danser, d’une façon devenue plus frénétique. Peut-être un soupçon de doute troubla-t-il ses traits parfaits. Peut-être n’était-ce que l’ombre de cette femme, vacillant sur le visage du primarque.

			—Ce rituel n’est pas différent de ceux qui étaient encore pratiqués sur Colchis quelques décennies avant votre naissance, capitaine. Ceci est l’ancienne foi dans toute sa gloire théâtrale.

			—C’est abominable. Argel Tal avança encore d’un pas.

			Lorgar énonça chacun de ses mots avec un soin patient.

			—Je veux seulement une réponse.

			Devant eux, Ingethel ralentit dans sa danse virevoltante. Sa peau tatouée était un hommage vivant, transpirant, aux chapitres des Word Bearers et aux cieux de la nuit colchisienne d’où ils tiraient leurs noms.

			—Le moment est venu, dit-elle à Lorgar d’une voix rauque et essoufflée. Le moment est venu pour le dixième sacrifice.

			Le primarque inclina la tête vers la jeune femme, sans que son geste ne concédât encore rien.

			—Et que doit être le dixième sacrifice ?

			—Le dixième sacrifice doit venir du demandeur. C’est à lui de choisir qui mourra pour la consécration finale.

			Lorgar inspira pour lui répondre, mais se vit dénier l’occasion de parler.

			Un crépitement sinistre se fit brusquement entendre ; tous avaient reconnu l’activation d’une arme énergétique. Vendatha abaissa sa lance gardienne, en pointant la lame et le canon du bolter sur le cœur de Lorgar.

			—Au nom de l’Empereur, dit le Custodien, tout ça est terminé.

		

	


	
		
			QUINZE

			Sacrifice

			Baptême de Sang

			Des Vérités Indignes

			—En vertu de l’autorité dont je suis investi par l’Empereur de l’Humanité, je déclare que vous êtes un traître à l’Imperium.

			Lorgar toisa Vendatha, sans que son expression ne changeât.

			—Ah, vraiment ? demanda le primarque.

			—Ne faites pas ça. Ven, je vous en prie, ne faites pas ça.

			Vendatha ne détacha pas son regard de Lorgar. Le casque doré et effilé faisait face au primarque, ses lentilles rouges accrochant la réflexion des flammes. Autour d’eux, les rythmes des tambours commençaient à ralentir et à cesser.

			—Si un seul d’entre vous porte la main vers une arme, cela deviendra une exécution.

			Les Word Bearers demeurèrent immobiles. Certains risques ne valaient pas la peine d’être courus.

			—Lorgar, murmura Ingethel. Le rituel ne doit pas être interrompu. La colère des dieux va…

			—Tais-toi, sorcière, la coupa Vendatha. Tu en as déjà assez dit. Lorgar, dix-septième fils de l’Empereur, vous soumettez-vous à ma juste autorité et donnez-vous votre parole d’abandonner cet antre de croyances impies ? Prêtez-vous serment de retourner immédiatement vers Terra pour vous soumettre au jugement de l’Empereur ?

			—Non, prononça calmement le primarque.

			—Alors vous ne me laissez pas le choix.

			—Il doit y avoir un moyen d’arranger les choses, dit Argel Tal.

			Vendatha ignora la supplique du capitaine. Il porta la main aux ornementations gravées sur le canon d’avant-bras de son armure, et appuya sur l’un des boutons de nacre sertis dans l’un des enroulements.

			Rien ne se passa.

			Son doigt pressa à nouveau sur le bouton.

			Il continua de ne rien se produire.

			Le Custodien fit un pas en arrière alors que les Word Bearers tiraient lentement, très lentement leurs armes. Les chapelains libérèrent leur épaule du poids de leur crozius. Tsar Quorel et Deumos levèrent leurs bolters, et Argel Tal sortit du fourreau les épées de fer rouge.

			—Je pense que vous vous rendrez compte, dit le primarque avec un sourire, que votre signal de téléportation a été bloqué depuis que vous êtes entré dans cette salle. Une simple mesure de précaution que nous avons prise, vous comprenez ? Aquillon et vos frères ne vont pas apparaître pour vous aider. Ils ne sauront même pas que vous avez eu besoin d’eux.

			—Je dois avouer que je n’avais pas anticipé cela, dit Vendatha. Bien joué, Lorgar.

			—Il n’est pas encore trop tard, Ven. Argel Tal leva ses épées pour se mettre en garde. Baissez votre arme et nous pourrons mettre fin à cela sans franchir la limite.

			—Très Grand… geignit Ingethel. Le rituel…

			—Je t’ai dit de te taire, sorcière, lui adressa Vendatha.

			Lorgar soupira, comme si une grande déception était venue reposer sur ses épaules.

			—Décidez maintenant, Custodien Vendatha, comment servir au mieux l’Imperium de mon père. Allez vous fuir, vous échapper de cette grotte, et ramener à vos frères en orbite une vérité que vous ne comprenez même pas ? Ou allez-vous m’abattre maintenant, et priver la galaxie de sa seule chance de se voir illuminée ?

			—Le choix que vous m’offrez n’en est pas un, dit Vendatha.

			Argel Tal fut le premier à réagir, et se précipita alors que la caverne résonnait de tirs de bolter.

			Vendatha n’était pas un imbécile. Il savait que ses chances de survivre aux quelques instants à venir étaient minces, et savait que les réflexes d’un primarque constituaient le sommet des possibilités biologiques, plus rapides que même les siens, ce qui confinait au surnaturel.

			Mais Lorgar était inerte, ses muscles détendus, espérant véritablement que son offre de trêve eût quelque poids, et cet erreur de jugement suffit à ce que le Custodien tentât sa chance. Il pressa la gâchette de sa hampe, et le bolter fixé au bout de sa lance lâcha une rafale de projectiles en automatique.

			Argel Tal l’avait anticipé. Les épées de fer rouge parèrent les trois premiers bolts, leurs champs énergétiques suffisamment puissants pour les faire détoner alors que ceux-ci filaient vers le cœur du primarque. Les explosions jetèrent le capitaine à terre, son armure grise glissant sur la pierre dans un crissement offensé de céramite.

			Vendatha était déjà en mouvement. Le guerrier d’or bondit vers le primarque, la lance gardienne tournant dans ses mains, un serment à l’Empereur sur ses lèvres. Quatre Word Bearers bloquaient son chemin, et ces quatre Word Bearers devaient mourir.

			Rikus fut le premier à tomber. La lame du Custodien enfonça le joint d’armure tendre autour du cou du chapelain et ressortit par l’arrière. Tsar Quorel succomba ensuite, décapité par le passage bourdonnant de la lame énergisée, mort avant d’avoir pu presser sur sa détente.

			Deumos parvint à tirer une rafale de bolts, dont aucun ne toucha. Vendatha se décala vers la gauche, détourna du pied de sa lance le bolter du maître de chapitre, et enchaîna en abattant un coup qui fit tomber les deux mains du Word Bearer, tranchées au niveau des avant-bras. Deumos eut à peine un instant pour lâcher un hoquet médusé avant que la lance gardienne ne trancha à nouveau, passant cette fois au travers de son gorgerin et de ses cervicales, et lui décollant la tête.

			Vendatha fit tourner l’arme entre ses mains, et l’immobilisa, la pointe et le canon de l’arme à nouveau pointés sur le cœur de Lorgar. Derrière le Custodien, les corps s’écroulèrent au sol en lente succession. Trois secondes s’étaient passées.

			Argel Tal était en train de se relever. Seul Xaphen se tenait encore entre le primarque et son assaillant, mais le chapelain avait employé ces quelques précieuses secondes à dégainer son pistolet bolter, braqué tout droit sur la plaque faciale de Vendatha.

			—Ne bougez plus, l’avertit-il.

			—Lorgar, dix-septième fils de l’Empereur, soumettez-vous immédiatement à votre séquestration.

			—Vous avez tué mes fils. Lorgar se couvrit la bouche d’une main. Jamais ils ne vous avaient causé aucun tort. Pas une seule fois. Est-ce cela que le mandat de mon père vous autorise à faire ? Massacrer mes fils si je refuse de me plier à son ignorance ?

			—Rendez-vous, persista le Custodien.

			Vendatha avait de nombreuses fois combattu auprès de l’Empereur. Sur le visage du Seigneur de l’Humanité était toujours inscrite une indifférence immuable, et tous ses sentiments dissimulés par ce masque de perfection stoïque.

			Lorgar ne partageait pas la capacité de son père à cacher ses émotions. La haine fit blanchir ses traits, et ses dents blanches apparurent dans un sourire macabre.

			—Tu oses me menacer ? Tu as assassiné mes fils, toi qui n’es qu’une espèce de surplus génétique sans âme et sans valeur.

			Vendatha pressa à nouveau la détente, mais il était trop tard. Xaphen tira le premier.

			Les bolts frappèrent l’armure dorée du Custodien, cabossant la plaque faciale et le plastron, leurs détonations arrachant des portions de plaque. Chaque armure était individuellement forgée pour le Custodien ayant reçu l’honneur de la porter, et en dépit de leur raffinement, les équipements des Custodiens étaient supérieurs d’un cran à ceux produits en masse pour les légions Astartes.

			En dépit de quoi la rafale de tirs à la tête et au torse fut presque suffisante à le tuer sur le coup.

			Vendatha recula en chancelant, la lance gardienne tombant de ses doigts gourds et s’écrasant au sol. Malgré son visage dévasté, brûlé et en sang, malgré la rupture de son casque, dont le métal tordu s’enfonçait dans les os de son crâne brisé, il les fixa au travers de l’œil qui lui restait.

			Xaphen rechargea. Le primarque ne fit rien. La jeune femme nue tira sur la manche de Lorgar, pour l’implorer de poursuivre le rite, en le mettant en garde contre la colère des dieux s’ils s’interrompaient là.

			Vendatha baissa le bras pour ramasser sa lance gardienne.

			Mais… Ou est Argel T…

			L’épée de fer rouge fila comme un javelot, et traversa sa bouche fermée, faisant éclater les dernières dents de Vendatha en fragments de porcelaine. Deux mètres de lame miroitante jaillirent à l’arrière du crâne du Custodien, tandis que la plus grande partie de son visage ruiné se retrouvait couverte par la garde, le manche dépassant d’entre ses mâchoires.

			Comme Rikus, Tsar Quorel et Deumos quelques instants plus tôt, Vendatha s’écroula au sol, occis par une lame impériale.

			Xaphen relâcha son souffle.

			—Joli coup, frère.

			Le chapelain ne reçut aucun avertissement, car Argel Tal frappa sans lui en donner aucun. Le poing du capitaine lui percuta la mâchoire et le jeta à terre.

			—Mon frère ? s’étonna le chapelain, étendu sur la pierre, en fixant des yeux la fureur d’Argel Tal.

			—Nous venons de tuer l’un des propres gardiens de l’Empereur, et votre appréciation se résume à « joli coup, frère » ? Avez-vous perdu l’esprit ? Nous sommes au bord de l’hérésie envers l’Imperium. Sire, nous devons quitter cet endroit. Nous devons parler à Aquillon et…

			—Récupère ta lame, ordonna le primarque. Lorgar avait le regard perdu dans le vide, et semblait n’avoir prêté que peu d’attention à ce qui s’était déroulé devant ses yeux. Sa voix s’était à peine élevée plus haut qu’un murmure.

			Argel Tal se rapprocha à pas lents, et reprit sa seconde épée sans la moindre douceur, en l’arrachant de la bouche du cadavre. Il se figea lorsque les doigts de la dépouille se crispèrent, et que l’œil de Vendatha continua de le suivre.

			—Par le sang de… Sire, il est encore vivant, lança Argel Tal derrière lui.

			—Il n’est aucune vertu à la cruauté, murmura Lorgar. J’ai écrit cela jadis. Dans mon livre. Je me rappelle l’avoir écrit. Je me rappelle le grattement de la plume sur le parchemin, et ce à quoi les mots ressemblaient sur la page…

			—Sire ?

			Lorgar remua, et redevint concentré.

			—Argel Tal, abrège ses souffrances.

			Toutes les têtes se tournèrent vers Ingethel lorsque celle-ci poussa un piaillement perçant et inarticulé.

			—Ainsi l’ont voulu les dieux.

			Sa main tatouée désigna le corps ravagé de Vendatha.

			—Lorgar est le demandeur, le fils favori des Grandes Puissances, et il a offert le dixième sacrifice. La consécration peut débuter.

			Une meute de Cadiens s’approchèrent, et leurs mains sales tirèrent sur l’armure dorée de Vendatha, dévêtant son corps à l’agonie. Argel Tal éloigna d’un coup de pied l’un de ces chacals et leva ses épées face au reste. Ils se dispersèrent, tels des charognards ayant vu leur repas perturbé au dernier instant.

			—Ce n’était pas un sacrifice destiné à votre magie sanguinaire, dit le capitaine. Il a levé une arme contre le fils de l’Empereur, et il mourra pour son péché.

			Argel Tal regarda par-dessus son épaulière.

			—Sire, nous devons partir. Aucune réponse ne mérite cela.

			Lorgar abaissa son capuchon, sans regarder ni Argel Tal ni Ingethel. Son regard se posait sur un mur distant, et un air vaguement renfrogné plissait ses lèvres.

			—Quel est ce bruit ? demanda le primarque.

			—Je n’entends que les tambours, sire. S’il vous plaît, nous devons partir immédiatement.

			—Tu n’entends pas ça ? Lorgar jeta un regard vers ses deux derniers fils. Aucun de vous deux ?

			Leur silence répondit pour eux, et Lorgar leva une main à son front.

			—Est-ce… un rire ?

			Ingethel était tombée à genoux, tirant sur ses robes, pleurant dans sa supplication.

			—Le rituel… Les dieux arrivent… Il n’est pas terminé…

			Lorgar lui prêta enfin attention, bien que l’expression distante n’eût pas quitté ses yeux.

			—Je les entends. Je les entends tous. Comme le souvenir d’un rire. Comme les visages oubliés de camarades qu’il est difficile de se remémorer.

			Argel Tal cogna ses épées de fer rouge l’une sur l’autre ; le tintement du métal fut suffisamment sonore pour attirer l’attention du primarque.

			—Sire, gronda-t-il, il faut que nous partions.

			Lorgar fit non de la tête, infiniment patient, infiniment calme.

			—Ce n’est plus à nous qu’il revient de faire ce choix. Les événements sont en marche. Écarte-toi du Custodien, mon fils.

			—Mais sire…

			—Ingethel dit vrai. Tout cela a été voulu. Cette tempête qui nous a retenus. Ces hurlements qui nous ont appelés. La peur qui a mené Vendatha à nous trahir. Tout ça faisait partie d’un… D’un plan. Cela m’apparaît avec une telle clarté. Les rêves. Les murmures. Décennie après décennie…

			—Sire, je vous en supplie.

			Les traits sculpturaux de Lorgar furent déformés par une soudaine poussée de colère.

			—Écarte-toi de ce chien avant de devoir le rejoindre sur une onzième lance. Tu m’entends ? Cet instant est l’instant central autour duquel tourne tout le reste. Obéis-moi, ou je te tue sur place.

			Une ombre passa sur la vision d’Argel Tal ; quelque chose de terrible par son aspect, une chose ailée et irascible au-delà de l’imagination humaine.

			L’instant se dissipa. Cette ombre recula. Argel Tal fit comme Lorgar le lui ordonnait, et s’écarta du corps en rangeant les deux lames de fer rouge.

			—Aucune réponse ne mérite ça, répéta-t-il.

			Ni Lorgar ni Xaphen ne croisèrent son regard irrité. Tous deux observaient d’un air pénétré la reprise du rituel.

			Parvenu à ce point, Lorgar cessa d’écrire. Son sourire était empreint de mélancolie.

			—Crois-tu que j’ai péché à ce moment-là ?

			Argel Tal partit d’un rire noir et amer.

			—Un péché se décide quand la moralité d’une action se heurte à un code éthique. Avez-vous péché contre une foi ? Non. Mais avez-vous entaché votre âme ? Peut-être.

			—Mais tu me détestes, mon fils. Je l’entends dans ta voix.

			—Je crois que le désespoir vous a aveuglé, père. Sans doute le sadisme ne vous procure-t-il aucune joie, mais votre besoin de vérité vous a poussé à la cruauté.

			—Et pour cette raison tu me détestes.

			Lorgar ne souriait plus. Son ton était grave et acéré, tandis que son regard avait toute la chaleur d’un cadavre abandonné sur un champ de bataille.

			—Je déteste ce que vous m’avez forcé à voir. Je déteste la vérité que nous devons ramener à l’Imperium. Plus que toute autre chose, je déteste ce que je suis devenu en voulant servir votre vision.

			Argel Tal sourit, de ce sourire qui n’était pas le sien.

			—Mais nous ne pouvons pas te haïr pour ça, Lorgar.

			Vendatha était encore vivant quand ils l’empalèrent au côté des neuf autres.

			Mais par chance, il ne le resta pas longtemps.

			Il ne vit pas la consécration amenée par son sang. Il ne vit pas ce qui déchira la barrière entre le royaume des esprits et le monde de la chair.

			La danse sinueuse d’Ingethel prit fin. La jeune femme était baignée de sueur, ses cheveux collés en boucles graisseuses, et son corps luisant à la lumière des feux, comme incrusté de perles liquides. Ses mains serraient toujours son long bâton à la tête sculptée en croissant de lune.

			Un de ceux qui parlent aux dieux se tenait devant chacune des lances, ayant recueilli le sang des victimes dans des bols d’argile grossière, qu’ils serraient de leurs mains crispées et tatouées. À mesure qu’Ingethel approchait d’eux tour à tour, chaque chaman marquait sa peau d’un symbole en spirale, en le traçant de la pointe de son doigt.

			Il était impossible de ne pas en percevoir la signification. Ils dessinaient l’Œil sur elle.

			—Incroyable, dit Lorgar. Il paraissait souffrir ; les veines de ses tempes avaient enflé et palpitaient.

			—Je connais ce rituel, dit Xaphen. Je le connais pour l’avoir vu décrit dans les livres anciens.

			—Oui. Le primarque eut un sourire contracté. Ce rituel fait écho à une ancienne cérémonie colchisienne. Les prêtres-rois, les souverains de jadis, étaient couronnés de cette façon. Les offrandes de sang, la danse de la vierge, les constellations tracées sur sa peau… Tout y est. Kor Phaeron la reconnaîtrait, ainsi qu’Erebus. Tous deux y ont déjà assisté de leurs propres yeux. L’Alliance s’y livrait encore avant mon arrivée sur Colchis.

			Argel Tal croyait pourtant leur propre culture au-dessus d’une telle décadence. Lorgar dut déceler cette pensée, car il se tourna vers lui avec un regard autoritaire.

			—Je ne perçois pas cela comme étant beau, Argel Tal. Simplement nécessaire. Tu songes que nous avons progressé au-delà d’une telle superstition ? Je te rappelle que les changements ne surviennent pas toujours pour le meilleur. Les édifices s’érodent. La chair s’affaiblit. Les souvenirs s’effacent. Tout cela fait partie de la marche du temps. Et nous inverserions tout cela s’il existait une possibilité de le faire.

			—Nous sommes ici pour chercher des preuves de l’existence des dieux, sire. Aucun dieu digne d’être vénéré ne réclamerait de telles choses de la part de ses adorateurs.

			Lorgar reporta son regard vers la cérémonie, en se massant les tempes.

			—Ces mots, mon fils, sont les plus sages que quiconque a pu prononcer depuis que nous avons trouvé ce monde. Les réponses que j’ai trouvées ici m’ont consterné. La torture ? Les sacrifices humains ?

			Les traits du primarque s’étirèrent en une lente grimace de douleur.

			—Pardonne-moi, je divague. Mon esprit me fait souffrir. Je voudrais que tous ces rires cessent.

			La caverne résonnait du grondement des tambours, et l’air tremblait sous le chant monotone de centaines de gorges humaines.

			—Personne n’est en train de rire, sire, dit Argel Tal.

			Lorgar tourna vers son fils un sourire qui le prenait en pitié.

			—Si. Tu vas le voir. Ce ne sera plus très long.

			Ingethel arriva devant le dernier chaman. Celui-ci l’oignit du sang de Vendatha, en entourant la constellation du soleil dentelé sur son abdomen nu. Ce dernier geste accompli, la jeune femme retourna se placer au centre de la plateforme, et se tint là, les bras étendus de chaque côté d’elle, la tête rejetée en arrière, comme crucifiée sur l’air.

			Le bruit des tambours s’intensifia, tel le battement de cœur d’un dragon, martelant de plus en plus fort et de plus en plus vite, en s’écartant de son rythme régulier. Le chant se changea en cris et en lamentations, les mains et les visages levés vers le plafond de roche.

			Les pieds nus d’Ingethel quittèrent lentement le sol. Le sang lui coulait le long des jambes en traînées rouges, et gouttait de ses orteils jusque sur la pierre. Les Cadiens hurlaient, chacun d’entre eux, tous jusqu’au dernier. Le casque du capitaine atténua sa réception audio afin de compenser. Cela ne fit aucune différence.

			Lorgar ferma les yeux, la pointe des doigts toujours posée sur ses tempes.

			—Les voilà.

			L’arrivée fut d’abord annoncée par les effluves de sang. Incroyablement forts, aussi riches et âcres que l’odeur d’un vin tourné, ils investirent les sens d’Argel Tal avec suffisamment de violence pour le faire suffoquer. Xaphen se détourna et les yeux de Lorgar demeurèrent fermés ; Argel Tal seul vit ce qui arriva alors.

			Ingethel, portée au-dessus du sol par sa crucifixion immatérielle, mourut en quelques instants d’une dizaine de morts. Des forces invisibles l’écorchèrent, arrachant sa peau en bandes irrégulières, pour les laisser retomber dans des bruits humides sur le sol de pierre. Le sang s’écoula de sa bouche, de ses yeux, ses oreilles et son nez ; de tous les orifices d’entrée et de sortie de son corps. Elle endura cela une poignée de secondes, jusqu’à ce que sa carcasse en vînt tout simplement à se rompre. Sa musculature éclata, éclaboussant le primarque et ses fils de viande humaine et de fluides vitaux.

			Son squelette resté articulé se tint encore devant eux un instant de plus, pour mieux se fissurer et se fracasser dans un bruit de poterie éclatée. Les éclisses de ses os criblèrent l’armure d’Argel Tal, crépitant contre elle comme des grêlons.

			Le bâton de la jeune fille tomba bruyamment à terre.

			Lorgar, prononça la créature en train de prendre forme parmi les résidus charnels.

			Lorgar posa la plume sur le parchemin et ferma les yeux ; une réflexion de cet instant dans la caverne, des mois auparavant pour Argel Tal, à peine quelques nuits plus tôt pour le primarque.

			—Je maudis la vérité que nous avons découverte, confessa-t-il. Je maudis le fait que nous ayons atteint la frontière de la réalité pour voir la haine et la damnation nous contempler depuis les abysses.

			—La vérité est souvent laide. C’est pour cela que tant de gens croient à des mensonges. La supercherie leur offre quelque chose de beau.

			La créature qui était et n’était pas Argel Tal poursuivit sa récitation.

			Le primarque ouvrit les yeux, et ceux-ci se posèrent sur le visage qu’avait pris l’avenir.

			Il se dressait au-dessus d’eux tous, plus grand encore que Lorgar, et les regardait de ses yeux désassortis plantés au-dessus de sa gueule ouverte. Les adorateurs cadiens se tenaient silencieux, immobiles, à un tel point que les Word Bearers n’étaient plus certains qu’aucun autre être fût encore en vie dans la caverne.

			Les données tactiques se déversaient sur les oculaires d’Argel Tal tandis que ses réticules de ciblage tournaient frénétiquement en cercle, incapables de se fixer sur la créature. Chaque tentative de verrouillage entraînait une réponse invalide. Là où d’ordinaire sa vue rétinienne aurait affiché l’analyse de l’armure et de l’anatomie ennemie, une rune colchisienne clignait en proclamant Inconnu, Inconnu, Inconnu devant ses yeux.

			Xaphen énonça le même problème.

			—Je ne peux pas me verrouiller dessus. Il… Il n’est pas là.

			Oh, je suis bien là.

			—Vous avez entendu ça ? demanda le chapelain. Argel Tal hocha la tête bien que ses récepteurs audio n’eussent décelé aucune variation autour d’eux.

			Il désengagea le clamp magnétique maintenant son pistolet bolter contre sa cuisse, et le pointa vers la créature. Argel Tal sursauta quand une main d’or vint reposer sur l’arme et l’abaissa vers le sol.

			—Non, murmura Lorgar. Les yeux du primarque brillaient. De larmes retenues ? Argel Tal n’en fut pas sûr.

			Lorgar, dit à nouveau la créature. Le primarque affronta le regard désaxé de la chose.

			Quatre bras se déployaient depuis son torse svelte, se terminant chacun par une main griffue. La partie inférieure de son corps était un amalgame entre le serpent et le ver, parcouru de veines épaisses sous la chair grise. Son visage était presque entièrement dédié à cette gueule immense, aux rangs désordonnés de dents sélachimorphes.

			Une impossibilité biologique. Un mensonge de l’évolution.

			Son corps ne se tenait jamais immobile, jamais figé, même pour un seul instant. Les veines enflaient sous sa peau décolorée, trahissant son pouls, et ses mains griffues ne cessaient de s’ouvrir et de se refermer. Une seule d’entre elles demeurait fermée, autour du bâton rituel d’Ingethel.

			L’un de ses yeux était enfoncé et sombre, enfoui dans un visage au pelage crasseux. L’autre, gonflé, comme prêt à éclater, était de l’orange maladif d’un soleil mourant.

			Il ne restait rien de la jeune femme. Ce qui se dressait devant eux sur son corps enroulé semblait tout à fait détaché des notions mâles ou femelles.

			Je suis Ingethel l’Exalté, dit cet être, et sa voix silencieuse était comme une centaine de murmures à la fois. Le regard d’Argel Tal fut attiré vers les piquants incurvés et noircis, qui jaillissaient des omoplates de la chose.

			Des ailes, pensa-t-il. Des ailes d’os.

			Oui. Des ailes. L’Humanité s’est toujours menti à elle-même au sujet des anges. La vérité est laide. Les mensonges sont beaux. Et l’Humanité a ainsi rendu beau les messagers des dieux. Pour ne pas les craindre. Des mensonges magnifiques. Des ailes blanches.

			—Vous n’êtes pas un ange, prononça Argel Tal à voix haute.

			Et vous n’êtes pas les premiers Colchisiens à atteindre ce monde. Khaane. Tezen. Slanat. Narag. Tous se sont risqués ici, il y a des millénaires, guidés par des visions d’anges.

			—Vous n’êtes pas un ange, répéta Argel Tal, en serrant plus fort la crosse de son pistolet.

			Les anges n’existent pas. Ils n’ont jamais existé. Mais j’apporte la parole des dieux, comme les anges doivent le faire. Cherchez le fond de vérité au cœur des mensonges humains. Et vous me verrez. Ceux de mon espèce. Les anges. La créature cligna des yeux. Son œil gonflé ne le lui permettait pas, mais la bille noire disparut un instant sous une chair plissée et moite.

			Anges. Démons. Ce ne sont que des mots. Que des mots.

			Lorgar s’avança enfin. Aux yeux d’Argel Tal, il paraissait nu sans le crozius entre ses mains.

			—Comment me connaissez-vous ?

			Tu es l’Élu. Tu es le fils favori des Puissances. Ton nom a résonné dans notre royaume depuis des temps immémoriaux, porté sur les vents par les piaillements de ceux qui ne sont pas nés.

			—Je ne comprends pas ce que vous dites.

			Mais tu finiras par le comprendre. Des leçons doivent t’être enseignées. Des choses doivent t’être montrées. Je te guiderai. Une leçon viendra en premier.

			La créature, Ingethel, allongea deux de ses mains : une vers Xaphen, l’autre vers Argel Tal.

			Tes fils, Lorgar. Donne-moi leurs vies.

			—Vous demandez beaucoup de ma part, dit Lorgar. Vous implorez ma confiance et l’âme de mes fils, mais je ne vous dois rien. Vous êtes un esprit, un démon ; la superstition née des cauchemars et incarnée.

			Tout ce temps, Lorgar avait marché autour de la créature, sans afficher de peur, ni de trépidation. Argel Tal reconnut une infime tension dans les doigts du primarque. L’Urizen aurait voulu serrer le crozius qui, pour le moment, ne se trouvait pas à son côté.

			Tu sais qu’il existe une Vérité Primordiale. Tu sais qu’un secret réside derrière les astres. Tu sais que cette galaxie n’est pas dénuée de dieux. Ces mêmes dieux que tu cherches sont les Puissances qui m’ont envoyé à toi.

			La contenance angélique de Lorgar se tordit en un sourire patient.

			—Ou je pourrais adresser un unique mot à mes fils, et leurs armes mettraient fin à ce tour de passe-passe.

			La mâchoire d’Ingethel frémit, ses crocs s’entrechoquant dans une absence grotesque de symétrie. Argel Tal avait déjà vu l’expression de son visage, sur les têtes tremblantes aux yeux écarquillés de rongeurs pris au piège.

			Les fils de ton sang ne pourraient pas me détruire.

			—Ils ont détruit tout ce que la galaxie leur a opposé.

			Le primarque ne tentait aucunement de dissimuler sa fierté. Argel Tal et Xaphen levèrent leurs pistolets à l’unisson, alignant tous deux le canon de leur arme sur les yeux de la créature.

			J’apporte les réponses que tu as cherchées toute ta vie. Si tu souhaites amener l’Humanité à l’illumination, si tu souhaites être l’architecte de la foi qui la sauvera, je…

			—Assez de ces prétentions. Dites-moi pour quelle raison vous devriez m’enlever mes fils.

			L’entité bougea dans un mouvement flou, sa queue serpentine laissant le long de la pierre une trace collante, épaisse comme une mélasse. La créature se tenait au centre de la plateforme, et l’instant suivant, se trouva devant Lorgar, la tête baissée vers le primarque.

			Lorgar ne recula pas. Tout juste leva-t-il la tête vers la créature.

			Le Grand Œil. Je les guiderai dans la tempête, dans le royaume des Puissances. Tel sera le premier pas, écrit de la main même du destin. Ils reviendront avec des réponses. Ils seront devenus les armes qu’il te faut. Ton heure viendra, Lorgar. Mais les Puissances réclament tes fils, et je les guiderai là où il leur faut aller.

			—Je ne les sacrifierais pas pour des réponses.

			La mâchoire d’Ingethel cliqueta en se remettant à frémir. Son rire ne ressemblait qu’au couinement de la vermine.

			Crois-tu cela ? Rien ne t’importe tant que la vérité. Les Puissances savent lire dans le cœur de leur fils. Elles savent ce que tu feras avant que tout soit achevé. Si tu désires l’illumination, tu feras ce premier pas.

			—Si j’accepte cette condition… Leur ferez-vous du mal ?

			Ingethel tourna sa tête bestiale de côté, pour fixer les deux guerriers de ses yeux inhumains.

			Oui.

			La décision ne pouvait être prise à la légère. 

			Comme cela lui était coutumier, le primarque s’isola, à l’abri des obligations que lui imposait la flotte, loin de ses responsabilités de combattant, en demeurant dans les cavernes sous la surface de Cadia.

			Argel Tal et Xaphen, en retournant à leur Thunderhawk sur le modeste site d’atterrissage, s’aperçurent qu’ils avaient beaucoup à se dire, et peu de volonté de formuler toutes ces choses. Arrivés à l’appareil, le chapelain ouvrit une liaison pour mettre au fait les vaisseaux en orbite de façon vague et succincte, et Argel Tal se chargea d’exposer la situation actuelle à Aquillon par une fréquence sécurisée.

			Environ une heure plus tard, le capitaine descendit la rampe, pour se tenir à nouveau sur cette plaine désolée, à regarder le ciel et ce voile d’ondulations violettes.

			Incarnadine, toujours fidèle à son rôle de gardien vigilant et silencieux, se tenait non loin en sentinelle. Argel Tal salua, mais le robot ne lui fit pas de réponse. Près de l’automate, Xi-Nu 73 émit une séquence de code irrité. Quelque chose dans ses lectures paraissait le chagriner. À cet instant précis, le Word Bearer n’en avait sincèrement que faire.

			Quand Xaphen le rejoignit enfin, Argel Tal eut du mal à affronter le regard de son frère. Il posa sa semelle blindée sur l’un des scarabées enflés à douze pattes qui hantaient ces désolations, et le tua dans un craquement humide.

			—Quel mensonge avez-vous tissé pour les Yeux de l’Empereur ? demanda le chapelain.

			—Un récit long et détaillé, qui m’a paru immonde rien qu’à le formuler. Une secte cadienne nous a attaqués par animosité, et nous y avons perdu Ven, ainsi que Deumos, Tsar Quorel et Rikus.

			—Sont-ils morts en héros ?

			—Oh, oui, certainement. Des chansons seront écrites pour eux et les légendes raconteront à jamais combien leur fin fut des plus nobles.

			Il cracha de l’acide sur le sol.

			Xaphen émit un petit bruit sans joie, et ils se turent.

			Les deux Astartes regardèrent le ciel contaminé, aucun d’eux ne souhaitant être le premier à aborder le prochain sujet. Ce fut finalement Argel Tal qui s’y risqua le premier.

			—La légion s’est scindée, et nous avons fait route jusqu’au bord de la galaxie pour y découvrir… ceci. Les coutumes anciennes de Colchis disaient vrai. Des démons. Des sacrifices de sang. Des esprits incarnés. Tout ceci est vrai. À présent, Aurelian se languit dans l’obscurité, à échanger des paroles avec cette créature, à décider s’il doit vendre nos âmes pour obtenir des réponses plus laides encore. Si l’illumination ressemble à cela, frère… Peut-être l’ignorance est-elle une vertu.

			Xaphen détourna le regard du ciel flamboyant.

			—Nous avons défié l’Empereur pour trouver ces vérités ; défié l’esprit de ses décrets, même si nous y avons obéi à la lettre. À présent, un Custodien gît mort, et des lames d’impériaux ont versé le sang impérial. Il ne peut y avoir de retour en arrière. Vous savez comme moi ce que le primarque va décider.

			Argel Tal repensa aux mots qu’avait prononcés Vendatha : « le choix que vous m’offrez n’en est pas un. »

			—Cela va lui briser le cœur, énonça le capitaine, mais il va nous envoyer à l’intérieur de l’Œil.

		

	


	
		
			SEIZE

			L’Orfeo’s Lament

			La Tempête au-delà du Verre

			Le Chaos

			Le vaisseau choisi fut l’Orfeo’s Lament. Un croiseur léger et élancé, que commandait avec toute compétence le capitaine Janus Sylamor, reconnue pour sa ténacité. Lorsque le décret du primarque avait atteint la 1301e, Sylamor avait porté le Lament volontaire avant même que la voix de Lorgar, distordue par les ondes, eut achevé les bénédictions traditionnelles qui mettaient ordinairement fin à ses allocutions adressées à la flotte.

			Son officier en second avait une vision des choses plus réservée, faisant valoir que cette tempête Warp était la plus grande, la plus dévastatrice enregistrée dans toute l’histoire de leur espèce. L’anomalie qu’ils avaient face à eux possédait toute la force des tempêtes légendaires à avoir coupé les uns des autres les mondes de l’Humanité lors des siècles qui avaient précédé la Grande Croisade.

			Sylamor avait fait claquer sa langue, une de ses habitudes qui trahissait à chaque fois son impatience, et lui avait dit de se taire. Le sourire qu’elle lui adressa alors n’aurait été considéré comme avenant que par des gens ne la connaissant pas.

			La fenêtre de départ fut fixée à l’heure où le soleil se lèverait au-dessus des désolations, ce qui ne laissait pratiquement pas le temps pour de quelconques préparatifs, au-delà des strictes nécessités. Des cuirassés gris honorèrent de leur venue la modeste baie d’atterrissage du Lament, pour y délivrer une escouade après l’autre leurs Astartes en armure. Des soutes de stockage furent dégagées afin d’accueillir les Word Bearers, leurs caissons de munitions, leurs serviteurs de maintenance, ainsi que le contingent de la Legio Cybernetica qui accompagnait la 7e compagnie, sous les ordres d’un techno-adepte irritable, du nom de Xi-Nu 73.

			Les présentations furent brèves. Cinq Astartes arrivèrent en ordre resserré sur le pont de commandement, et Sylamor se leva de son trône afin de les accueillir. Chacun annonça son nom et son grade ; un capitaine, un chapelain, trois sergents, et ils saluèrent. Elle répondit comme faire se devait, en leur présentant à son tour l’état-major de son équipage.

			Le contact fut poli mais froid, et conclu en quelques minutes.

			Sylamor ne perçut la brèche dans le protocole ordinaire que quand les Astartes demeurèrent sur le pont de commandement. Sans se laisser perturber, elle poursuivit ses derniers vérificatifs, en pointant successivement vers chaque console sa canne à pommeau d’argent.

			—Propulsion.

			—Moteurs, indiqua le premier officier, parés.

			—Auspex.

			—Paré, capitaine.

			—Boucliers.

			—Boucliers parés.

			—Armes.

			—Armes prêtes.

			—Champ de Geller.

			—Champ de Geller, paré.

			—Timonerie.

			—La timonerie se tient prête, capitaine.

			—Toutes les stations sont pleinement opérationnelles, dit-elle au capitaine des Word Bearers. Cela tenait un peu du mensonge, et Sylamor espérait que le ton de sa voix ne la trahissait pas. Toutes les stations étaient en effet pleinement opérationnelles, mais l’heure précédente avait été le témoin d’insurrections dans les ponts inférieurs, réprimées par un usage létal de la force, ainsi que d’un suicide. L’astropathe avait exigé d’être assigné à un autre vaisseau (« demande rejetée », avait rétorqué Sylamor les sourcils froncés. « Au nom de l’Empereur, pour qui se prend-il pour oser réclamer des choses pareilles ? »), et le navigator était plongé dans ce qu’il qualifiait de « retranchement mental intensif afin de préserver sa quintessence fondamentale », ce que Sylamor était à peu près sûre de ne pas vouloir essayer de comprendre.

			Et ainsi, plutôt que de rapporter tout cela à l’immense guerrier non loin de son trône, elle hocha brièvement la tête et annonça :

			—Toutes les stations sont pleinement opérationnelles.

			L’Astartes tourna vers elle les lentilles bleues et penchées de son casque, et acquiesça.

			—Un dernier appareil va bientôt arriver. Veillez à ce que tout votre personnel ait quitté la baie lorsqu’il sera en approche.

			Le sourcil qu’elle dressa convoyait exactement le fond de sa pensée quant à cette demande peu orthodoxe. Et au cas où cela n’aurait pas été clair, elle y ajouta son propre grain de sel.

			—Très bien. Maintenant, dites-moi pourquoi.

			—Non, dit l’un des autres Astartes. Il s’était présenté à elle comme le sergent Malnor. Contentez-vous d’obéir à cet ordre.

			Le capitaine, Argel Tal, fit signe à son frère de garder le silence.

			—Le dernier cuirassé va amener une créature à bord. Moins les membres de votre équipage seront exposés à sa présence, et mieux cela vaudra pour nous tous.

			L’officier en second se racla ostensiblement la gorge. Les membres de l’équipage de passerelle se retournèrent dans leurs sièges. Sylamor cligna des yeux.

			—Je ne tolèrerai aucune présence xenos à bord du Lament, arrêta-t-elle.

			—Je n’ai pas dit qu’il s’agissait d’un xenos, dit Argel Tal. J’ai parlé d’une créature. Mes guerriers l’escorteront jusqu’au pont. Une fois que nous serons en chemin, ne la regardez pas. Concentrez-vous tous sur vos obligations. Mes hommes sont postés dans la baie d’atterrissage tribord, et je vous tiendrai informés lorsque l’appareil nous aura atteint.

			—Appel en provenance du De Profundis, déclara un opérateur depuis la console des transmissions.

			Les Word Bearers se mirent tous les cinq à genoux, tête baissée.

			—Acceptez le signal, dit Sylamor. Sans le réaliser, elle leva une main afin de vérifier si ses cheveux étaient bien en ordre, et lissa son uniforme. Autour d’elle, d’autres officiers firent de même, brossèrent leurs épaulettes du revers de la main et se tinrent plus droits.

			L’oculus se régla sur une image du pont de commandement du De Profundis, où le primarque et le maître de flotte Torvus occupaient leur place d’honneur.

			—Ici le vaisseau-amiral, salua Torvus. Bonne chasse, Lament.

			—Merci, monsieur, répondit Sylamor.

			Le silence gêné qui s’installa entre les équipages des deux ponts fut brisé par Argel Tal.

			—Sire ?

			—Oui, mon fils ? Le sourire de Lorgar était sincère, bien que la douceur de sa voix fût perturbée par les grésillements de la liaison.

			—Nous reviendrons avec les réponses dont la légion a besoin. Je vous en donne ma parole. Il leva la main jusqu’au parchemin accroché à son épaulière. Sur mon serment de l’instant.

			Le sourire demeura sur les lèvres peintes du primarque.

			—Je le sais. S’il vous plaît, levez-vous. Je ne peux pas permettre que vous soyez agenouillés en cet instant décisif entre tous.

			Les Word Bearers se levèrent comme il le leur ordonnait, et Argel Tal hocha la tête à l’adresse du capitaine Sylamor.

			—Le dernier appareil s’est posé, et mes guerriers sont en train de mener la créature vers le pont. Mettons-nous en route, capitaine.

			Le vaisseau trembla alors que s’allumaient ses réacteurs, et l’Orfeo’s Lament s’éloigna de la planète, coupant comme une lance à travers le vide, vers les franges distantes de la tempête.

			—Trois heures avant d’atteindre la limite extérieure, annonça l’un des hommes de la timonerie.

			Argel Tal tenait son bolter entre ses mains, à attendre que les portes du pont s’ouvrissent une fois encore.

			—Quand la créature arrivera, ne la regardez pas. Il semblait s’adresser à tous ceux qui se trouvaient là, sans regarder aucun d’entre eux. Ceci n’est pas un détail protocolaire ni une politesse. Ne la regardez pas. Ne croisez pas son regard. Essayez de ne pas trop respirer son odeur.

			—Est-ce que cette créature est toxique ? demanda Sylamor.

			—Elle est dangereuse, s’autorisa le Word Bearer. Quand je dis que ces instructions sont pour votre sécurité et celle de votre esprit, je le pense bel et bien. Ne la regardez pas. Ne regardez même pas son reflet dans aucun écran ou moniteur. Si elle vient à parler, concentrez-vous sur n’importe quoi d’autre que ses paroles. Et si vous vous sentez nauséeux ou souffrant en sa présence, quittez votre station sur-le-champ.

			Le rire de Sylamor sonnait éminemment faux.

			—Vous êtes en train de mettre mon équipage sur les nerfs, capitaine.

			—Faites simplement ce que je vous demande, s’il vous plaît.

			Cela la hérissa, peu habituée qu’elle était à recevoir des ordres sur son propre pont.

			—Bien entendu, capitaine.

			—Ne vous offensez pas de la sorte, Janus.

			Le Word Bearer s’efforça de mettre quelque chaleur dans sa voix, et les haut-parleurs de son casque s’empressèrent de l’en retirer.

			—Faites-moi confiance.

			Quand les portes s’ouvrirent enfin, la première chose à passer sur le pont fut l’odeur, qui donna des haut-le-cœur à plusieurs équipiers humains.

			De manière méritante pour l’ensemble du pont, une seule personne se tourna pour voir ce qui était entré, escortée comme l’était cette créature par une escouade complète de Word Bearers ; et cette personne fut le capitaine Janus Sylamor.

			Brisant accidentellement la promesse qu’elle avait faite à peine quelques minutes plus tôt, elle se tourna vers l’ouverture des portes, et vit la créature, encadrée par la lumière des globes d’éclairage du corridor d’accès. Le premier reflux amer lui heurta si vite les dents et les lèvres qu’elle n’eut pas même le temps d’ouvrir la bouche. Le reste se répandit au sol lorsqu’elle y fut tombée à quatre pattes, purgeant son estomac de sa caféine et des rations sèches du matin, et repeignant de sa bile le revêtement du pont.

			—Vous étiez avertie, lui dit Argel Tal, sans écarter ses propres yeux de la créature.

			Sa réponse fut de régurgiter encore un peu, et de finir avec un fil de salive lui pendant des lèvres.

			Ingethel pénétra sur la passerelle de son allure sinueuse, laissant dans son sillage une traînée décolorée. Le tap, tap, tap de la base du bâton sur le sol de métal accompagnait le son de sa chair visqueuse glissant sur le pont.

			Des officiers abandonnèrent leur poste aux côtés du trône du capitaine, et s’éloignèrent sans déguiser leur révulsion, en se couvrant le nez et la bouche. Ils furent plusieurs à vomir entre leurs doigts alors qu’Ingethel se rapprochait, bien que pour sa part, la créature ne parût rien remarquer. Ses yeux malformés fixaient droit devant eux, vers la tempête recouvrant l’oculus.

			Sylamor se remit sur ses jambes, après avoir saisi la main qu’Argel Tal lui offrait.

			—Qu’avez-vous amené sur mon pont, capitaine ?

			—Un guide. Maintenant, avec tout le respect qui vous est dû, Janus, essuyez-vous la bouche et faites votre devoir. Peut-être m’écouterez-vous la prochaine fois.

			Sylamor avait suffisamment côtoyé Argel Tal lors des rassemblements du commandement de flotte pour savoir que cette façon brusque de la traiter ne lui ressemblait pas. De tous les commandants Word Bearers, il avait toujours été le plus abordable, et le plus enclin à entendre les préoccupations des officiers humains.

			Elle ne répondit donc pas, préférant à la place hocher la tête, et respirer par la bouche pour s’épargner une partie de la puanteur obscène qui ne faisait qu’entretenir sa nausée. Le pire n’était pas la pestilence abominable de cette odeur, mais son caractère familier.

			Jeune enfant, sur Colchis, elle avait survécu à une épidémie de nécrose pulmonaire dans son village, et avait été parmi les rares survivants à avoir assisté à l’arrivée d’un couvent de prêtres mortuaires depuis la cité des fleurs grises. En l’espace d’un seul jour, ils avaient érigé un grand bûcher pour assainir le village, avant de disperser les cendres des morts sur le désert. L’odeur de ce bûcher funéraire ne l’avait jamais quittée, et venait à présent de refaire surface, la forçant à mobiliser toute sa volonté pour ne pas s’étouffer sous les relents de cette chose.

			Un plic, plic, plic curieux taraudait son attention, la poussant à regarder le pont près du corps de la créature. Un protoplasme gras et opaque dégoulinait des replis musculeux de sa moitié serpentine, décolorant l’acier du pont là où il tombait.

			—En avant toute, décréta Sylamor, avalant sa salive avant qu’un autre vomissement ne la prît.

			L’Orfeo’s Lament se mit à trembler, toujours avide, toujours âpre dans sa traque, et son allure s’accéléra. La tempête enflait devant eux sur l’oculus tandis qu’ils venaient croiser plus près de son bord.

			—Les augures du vaisseau-amiral sont-ils parvenus à mesurer la zone d’espace affectée ? demanda-t-elle.

			Des milliers et des milliers de systèmes solaires se trouvent à l’intérieur du Grand Œil.

			Elle se figea et ses joues pâlirent.

			—J… J’ai entendu une voix.

			—Ne lui prêtez pas attention, lui ordonna Argel Tal.

			Ta nef de mortelle pourrait s’enfoncer dans ses profondeurs pendant une centaine de vies, et ne pas voir plus que l’ombre de toute sa grandeur.

			—Je l’entends encore…

			Argel Tal grogna, d’une voix basse et profonde, et inclina sa tête en direction de la créature.

			—Ne jouez pas avec leurs vies, dit-il. Je vous aurais prévenu.

			Aucun d’eux ne survivra à ce voyage. Tu es un insensé de croire qu’ils survivront.

			—E… Est-ce qu’il vient de dire…

			—Il n’a rien dit, dit Argel Tal, l’interrompant dans son bégaiement. Ignorez cette voix. Concentrez-vous, Janus. Faites votre devoir, et laissez-nous nous charger du reste. Je ne laisserai pas la créature vous faire du mal, ni à quiconque au sein de votre équipage.

			Elle ne te croit pas.

			—Tais-toi, faux ange.

			Elle sait que tu mens. Tu entends les battements de son cœur, tout comme moi. Elle est terrifiée, et elle sait que tu lui mens.

			De l’autre côté du pont, deux subalternes vomirent sur leurs consoles. Un autre tourna de l’œil à son poste, le sang lui coulant par les oreilles en un mince filet.

			—Est-ce qu’il va continuer de se produire ce genre de choses ? demanda Sylamor à Argel Tal, en prenant soin de ne pas regarder la créature par-dessus l’épaule du guerrier, et en espérant que sa voix ne tremblait pas.

			Le Word Bearer ne répondit pas immédiatement.

			—Je pense que oui, fut finalement sa réponse.

			L’un des timoniers fut pris de spasmes dans son siège, et sa tête martela contre l’arrière du trône. À travers ses dents serrées, il parvint à pousser un timide gémissement avant de succomber à une crise de tétanie, maintenu en place par son harnais de sécurité.

			—Une équipe médicale pour la timonerie, ordonna le capitaine.

			Sylamor fut à la limite de perdre patience quand l’un de ses serviteurs subordonnés se débrancha de son pupitre, et se mit à ramper péniblement sur le sol. Le serviteur en question ne possédait plus de jambes en dessous du niveau des cuisses, ces extrémités lui ayant été chirurgicalement retirées afin qu’il pût mieux demeurer à son poste à toute heure. Quand il se fut détaché de son support de bronze et commença à traverser le sol rainuré en s’y agrippant de ses ongles, le capitaine Sylamor, médusée, observa ce comportement sans précédent pendant de longues secondes. Le serviteur mécaniquement amélioré traînait derrière lui les câbles connectés à sa colonne vertébrale et aux moignons de ses jambes, une huile visqueuse lui coulant par le nez.

			—Par le sang de l’Empereur, maugréa Sylamor dans un souffle. Restez tous à l’écart. Reculez.

			Elle acheva le serviteur elle-même, d’une seule balle de pistolet à l’arrière du crâne de la pauvre chose, et ordonna à deux hommes de quart d’emmener la dépouille sur-le-champ.

			L’opérateur aux transmissions Arvas se tourna vers son capitaine, quand celle-ci repassa près de lui pour retourner vers son trône.

			—Vous entendez ça ? lui demanda-t-il.

			—Un contact ? Un autre vaisseau ?

			—Non.

			Il tenait d’une main l’un de ses écouteurs, le visage rembruni par la concentration.

			—C’est lui que j’entends, capitaine.

			L’irritation croissante de Sylamor fut plus forte que son malaise.

			—Qui ?

			Janus Sylamor connaissait Arvas depuis plus de dix ans, et en une occasion particulière, il y avait quatre ans de cela, elle l’avait même connu d’une façon regrettablement plus personnelle, par la faute de quatre bouteilles de vin argenté yndonésique. En dépit de cet écart isolé, Arvas était l’un de ses membres d’équipage les plus aptes et les plus loyaux.

			—Dites-moi qui vous entendez, lieutenant.

			Il s’efforçait d’ajuster le réglage sa console, en manipulant une rangée de molettes.

			—J’entends Vanic en train de mourir. Il hurle, mais pas très longtemps. Le reste, c’est du bruit blanc. Écoutez. Il lui offrit son casque. Ce qu’on entend, c’est Vanic qui meurt. Il hurle, mais pas très longtemps.

			Elle tendit la main pour accepter les écouteurs, d’un geste hésitant. À côté d’Arvas, l’opérateur Vanic tentait d’en sourire. L’inconfort se lisait sur ses traits charnus.

			Arvas sortit son arme de service de son étui et logea quatre balles dans l’estomac de l’autre homme. Le sang, piquant et chaud, éclaboussa le visage de Sylamor alors que Vanic s’écroulait en hurlant sur le pont.

			—Voilà, maintenant vous l’entendez, dit Arvas.

			Sylamor n’eut pas le temps de réagir ; une forme d’un gris sombre la poussa de côté. Avant qu’elle eût même le temps de ciller, Arvas se retrouva à pendre au-dessus du sol, les jambes battant l’air, porté par le poing d’Argel Tal refermé autour de sa gorge. Le vaisseau frémit autour d’eux comme s’il partageait l’angoisse de l’équipage.

			Alors que la poigne de l’Astartes l’étranglait, les ongles d’Arvas griffaient la plaque du casque d’Argel Tal, avec toute la férocité d’un animal aux abois espérant arracher les yeux de son prédateur. Des traînées de doigts transpirants se peignirent sur la surface des lentilles oculaires.

			L’équipe médicale atteignit Vanic juste à temps pour qu’il mourût à leurs pieds. Arvas avait dit vrai : Vanic n’avait pas hurlé très longtemps.

			Le Word Bearer ignora les doigts grattant sur sa céramite implacable, et se tourna pour s’adresser à ses guerriers.

			—Dagotal, emmenez ce misérable aux cellules de confinement.

			Il tendit Arvas vers les autres Word Bearers, et l’envoya s’étaler à terre d’un geste sec.

			Un autre des Astartes s’avança, attrapa par le col l’opérateur en train de gesticuler et le souleva du sol. Arvas prit le relais là où les hurlements d’Arvic s’étaient arrêtés.

			—Et faites-le donc taire, ajouta Argel Tal.

			—À vos ordres, frère. Dagotal agrippa le cou de l’opérateur, et comprima sa trachée avec une force mesurée. La voix de l’humain s’atténua jusqu’à n’être plus qu’un couinement étranglé, alors que le Word Bearer lui faisait quitter la passerelle.

			Le capitaine Sylamor levait un regard haineux vers la silhouette colossale d’Argel Tal.

			—Cette créature ne peut pas rester sur mon pont. C’est elle qui… nous fait quelque chose, n’est-ce pas ?

			—Je ne sais pas.

			—Alors demandez-lui.

			—Nous allons l’emmener au pont d’observation. Assurez-vous que votre équipage évacue les lieux, ainsi que les corridors de notre itinéraire. Gardez le cap sur le bord de la tempête, à vitesse maximale. Je vous contacterai pour modifier ces ordres en cas de nécessité.

			—Merci, lui dit-elle.

			Argel Tal lui retourna un bref hochement de tête, et alla rejoindre ses frères.

			—Vous auriez dû exécuter l’assassin, l’admonesta Xaphen.

			—Il passera en jugement pour son péché. On pourrait argumenter qu’il n’était pas maître de ses actes.

			Argel Tal se tourna, pour surveiller Ingethel, alors que la créature entamait son retrait glissant afin de quitter le pont de commandement. Ils la suivirent, en évitant le sillage collant laissé derrière elle.

			—Nous nous dirigeons vers l’inconnu, et je ne vois rien devant moi, que l’obscurité, dit Argel Tal à son chapelain.

			—Et cela vous inquiète.

			—Bien sûr que cela m’inquiète. Si nous sommes aux portes de l’illumination, pourquoi ne me suis-je jamais senti aussi aveugle ?

			—Tout est plus sombre avant que l’aube ne se lève, médita Xaphen.

			—Mon frère, c’est un axiome que l’on peut trouver immensément profond, avant de s’apercevoir que c’est un mensonge.

			Les ponts d’observation de la plupart des vaisseaux impériaux étaient des endroits empreints d’une grande sérénité. Bien que l’Orfeo’s Lament fût un croiseur modeste comparé au De Profundis, et encore plus par rapport au Fidelitas Lex, Argel Tal ne s’en sentit pas moins subjugué lorsqu’il pénétra là.

			À mi-chemin le long de l’épine dorsale du vaisseau s’élevait un dôme blindé, dont la surface transparente offrait une vue sans équivalent sur le vide alentour. Dans l’espace ordinaire, la vue d’un milliard d’étoiles posées sur la nuit infinie ne manquait jamais de parler à son imagination ; et à ses ambitions, comme il l’admettait volontiers dans ses moments d’orgueil. Ces étoiles étaient celles de l’homme. Aucune des autres espèces n’avait le droit d’y prétendre, car leurs propres opportunités étaient venues et avaient passé. Le futur n’était que pureté, et appartenait à l’Humanité.

			Ici, en cette heure, les étoiles étaient tachées de violet. Argel Tal regardait des soleils lointains se noyer sous des enroulements brumeux de rouges et de mauves.

			Vois-tu ?

			Ingethel s’était dressé de toute sa taille surnaturelle, ses quatre bras fins tendus dans une attitude de bénédiction vers ces cieux brûlants. Ses mâchoires qu’il ne pouvait fermer crachèrent un sifflement de serpent à sonnette.

			Vois-tu cela ?

			Argel Tal arracha son regard de ce ciel ténébreux. Le pont d’observation était spacieux, pourvu d’un mobilier très spartiate qu’aucun des Word Bearers n’utilisait. Tous étaient demeurés debout, les mains serrées sur leurs bolters.

			—Je vois une tempête, dit le capitaine. Rien de plus.

			—Vous comme moi, capitaine. Cela venait de Dagotal. Le sergent des motards était arrivé quelques minutes après le reste d’entre eux, directement depuis le bloc d’incarcération, où le lieutenant Arvas avait été laissé aux soins moins que tendres des geôliers.

			—Je ressens néanmoins quelque chose. Le vaisseau va finir par se disloquer à force de vibrer ainsi.

			—J’ai toujours cru que je mourrais au combat, grommela Malnor.

			Argel Tal secoua la tête.

			—C’est vous qui nous avez traînés vers ce vortex d’énergies, Ingethel. Il est temps de nous dire pourquoi. Qu’est-ce que nous sommes censés voir ?

			La vérité. La vérité derrière les étoiles. L’épaisseur cachée de l’univers.

			—Je vois une tempête qui menace de tous nous tuer, et composée d’un millier de couleurs.

			Non. Tu vois des verrouillages de cibles et des blocs de données biologiques. Tu vois le monde qui se trouve devant toi filtré au travers de tes lentilles. Tu te trouves à la frontière du paradis, Word Bearer. Retire ton casque. Contemple la demeure des dieux de tes véritables yeux.

			Il lui fallut un moment pour s’y résoudre, hésitant à l’idée que l’odeur de la créature fût sur le point d’assaillir son sens olfactif, sans avoir d’abord été filtrée par la grille d’entrée de son casque. Il prit une dernière inspiration de l’air confiné recyclé par son armure, et désengagea les joints de son col.

			Ce fut pire qu’il se l’était imaginé, et les membres d’équipage du pont de commandement méritaient d’être félicités pour avoir été si peu à vomir. La salle empestait déjà comme un abattoir ; cette odeur cuivreuse de sang avarié, l’odeur piquante d’organes digestifs déballés à l’air libre.

			—Je continue de ne rien voir, grogna Argel Tal. Je vois la tempête.

			Il t’est impossible de me mentir comme tu mens aux humains. Regarde dans les courants tumultueux autour de nous. Vois-tu ce qui te regarde en retour ?

			Le capitaine s’approcha plus près de la bordure du dôme, en scrutant les roulements du vide, où jouaient les énergies mêlées et entortillées. À la merci de la force des courants, le vaisseau fut pris d’un nouveau tremblement. Et là, pendant rien qu’un seul instant, alors que le vaisseau tremblait…

			Tu as vu. Tes cœurs ont accéléré. Tes yeux se sont dilatés. Tu as vu.

			Argel Tal caressa de sa main la paroi de verre épais, en fixant le tumulte au-delà. Comment aurait-il été possible de déchiffrer un sens au milieu de cette folie ? Le croiseur frémit à nouveau dans les courants éthérés, et les énergies criardes se coagulèrent une fois de plus l’espace d’un instant infime.

			Un visage humain, aux yeux effrayés et à la bouche hurlante, se forma à partir de la substance au-delà du verre, vint éclater contre le dôme, et se dissipa pour retourner aux flux rageurs dont il était venu.

			Sais-tu ce qu’est cette tempête ?

			Argel Tal se refusait à détourner les yeux des courants.

			—Il s’agit d’énergie du Warp. Les courants aethériques filtrent jusque dans l’univers matériel. Les archives impériales décrivent la présence de créatures xenos dans le Warp, mais elles ne sont cataloguées que comme des menaces mineures.

			Le sifflement d’Ingethel retentit dans son esprit. Comme le rire de cette créature pouvait être détestable.

			Sais-tu seulement ce que ces mots signifient ? Ou bien me relaies-tu le savoir que les psycho-endoctrinements t’ont fourré dans le cerveau ? Que vois-tu lorsque tu fixes cette tempête ?

			Le Word Bearer se tourna vers Ingethel, en levant vers lui son visage qui, s’il n’avait traversé les épreuves de la chirurgie Astartes, aurait été beau.

			—Le sang de la galaxie. La réalité saigne.

			Presque. La chose-démon claqua des dents avec une délectation de rongeur. L’Humanité est fière de son ignorance, mais cela ne peut demeurer ainsi si votre espèce veut survivre. Le Warp est davantage qu’un royaume où les vaisseaux mortels pénètrent avec impunité pour voyager plus vite que la lumière.

			Ce que tu vois est l’ombre projetée de toute la création elle-même, où toutes les émotions et les pulsions des mortels prennent une forme immortelle. Vous traversez des mers faites de plaisirs psychiques et de chagrins liquéfiés. Vos vaisseaux volent dans l’enfer et le paradis de millions de mythologies, Argel Tal.

			C’est là que toutes les haines, les dégoûts, les colères, les joies, les peines, les jalousies, l’indolence et la décadence se manifestent sous forme d’énergie pure.

			C’est là que les âmes des morts viennent brûler à jamais.

			L’Orfeo’s Lament rendit une vibration terrible, et le son du métal sous contrainte courut au travers du pont sous leurs pieds. Torgal et Xaphen tombèrent à genoux, le premier avec un juron coloré, le second avec un grognement indigné.

			Dans les courants, d’autres images prirent forme. Des mains se pressèrent contre le verre, laissant sur lui des taches décolorées. Des visages, déformés par leurs cris, douloureux par leur caractère familier. L’ombre de quelque chose, d’une chose vaste, sombre et froide, dépassa le vaisseau comme une baleine du plus profond des océans.

			Pendant un instant, le souffle d’Argel Tal se changea en brume devant lui. Du givre constella sa peau. L’ombre passa, et repassa plusieurs fois, perturbant les énergies par sa masse immense et à moitié tangible.

			Un léviathan du vide. La peur l’attirerait plus près, et ses mâchoires désintégreraient ce vaisseau. Mais il passe, à la recherche d’une autre proie. Dans beaucoup des futurs que j’ai vus, il se tournait contre nous, et vos vies s’achevaient ici. Dans trois de ces futurs, Argel Tal, tu mourais avec le rire aux lèvres, et tu te dissolvais dans les énergies de l’extérieur.

			Pour l’heure, il ne riait pas.

			Argel Tal ne peinait plus à voir les visages qui hurlaient, ni les mains griffant le verre. Il ne distinguait plus rien d’autre.

			—Ces gens sont en enfer. Ce sont les limbes qui ont été décrites par l’imagination humaine.

			Ne sois pas aveuglé par le dogme. Ceci est la Vérité Primordiale. L’ombre de la création. L’épaisseur cachée derrière les étoiles.

			Le Word Bearer ne trouva qu’un mot à prononcer en regardant encore cette mer d’âmes beuglantes.

			—Le chaos.

			La gueule du démon se tordit en un large sourire.

			Tu commences à comprendre.

			Argel Tal but un peu. Le goût fut saumâtre, et déplaisamment tiède. Cette timbale d’eau était également la cinquième à virer de la sorte entre ses mains, et l’impression dérangeante qu’Argel Tal en retirait était que son corps en était la cause.

			—Nous avons vite atteint la première planète, dit-il. Melisanth. Elle n’avait pas de nom humain, mais dans les temps anciens, les xenos de la race eldar l’appelaient Melisanth.

			L’écriture fluide de Lorgar consignait chacun de ses mots.

			—Les eldars ? Quel rôle viennent-ils jouer dans tout ça ?

			—Ils n’ont plus aucun rôle à présent. Ils sont la mémoire de la galaxie, qui s’efface nuit après nuit. Mais autrefois, cette région de l’espace était leur domaine le plus précieux ; le cœur de leur empire. C’est leur décadence qui nous a fait passer de notre dimension vers celle-ci. Nous avons regardé leurs mondes brûler dans des flammes spectrales, et nous avons déchiré leurs âmes entre nos griffes d’esprit et de chair.

			—Argel Tal.

			—Chaque sensation nous était nouvelle. Nous étions comme des nouveaux-nés dans l’espace matériel. Le sang nous nourrissait. La douleur nous alimentait. Tu ne peux pas savoir ce que c’est, de sentir sa force s’accroître quand une créature souffre près de toi. De te sentir enfler quand des parents regardent leur enfant brûler. De gagner en taille et en intellect à chaque nouveau péché que tu infliges à la chair mortelle. De mieux connaître les secrets de l’univers à chaque âme que tu avales.

			—Mon fils… Je t’en prie.

			—Mais j’ai fait tout cela, Lorgar. J’ai vu ces choses. J’ai commis ces choses.

			—Tu es Argel Tal. Tu es né sur Colchis, dans le village de Singh-Rukh, d’un charpentier et d’une couturière. Ton nom signifie « le dernier ange » dans le dialecte employé par les tribus des steppes du sud. Tu es le plus jeune guerrier de la légion à avoir jamais hérité de la charge de capitaine de compagnie. Tu possédais auparavant des épées de fer rouge, celles de ton prédécesseur, que tu as perdues au service de ton primarque. Tu es Argel Tal, un Word Bearer. Tu es mon fils.

			Le Word Bearer baissa les yeux vers ses mains décharnées.

			—Sire, dit-il doucement. Pardonnez-moi.

			Argel Tal parvint à affronter le regard du primarque, avec une reconnaissance infinie de ne discerner aucun jugement dans ces profondeurs grises.

			—Il n’y a rien à pardonner.

			—Vous connaissez mieux ma vie que je ne m’en étais rendu compte.

			Lorgar sourit.

			—Tous mes fils me sont précieux.

			Argel Tal frotta ses yeux fatigués.

			—Ingethel nous a dit que nos changements commenceraient à apparaître au moment voulu, quand la galaxie brûlerait. Mais je suis déjà en train de me perdre. Est-ce que le moment serait déjà arrivé ? Est-ce que la galaxie est en flammes ? Plus aucun de mes souvenirs ne m’appartient, père. Il y a un goût de cuivre sur ma langue, comme celui du sang. Peut-être est-ce la peur. Peut-être que ce goût est celui de la peur qui a été décrit par tellement de poètes.

			Le capitaine partit d’un rire creux et sans humour.

			—Ce que je dis revient à vous faire mes adieux.

			—Ce ne seront pas nécessairement tes adieux, Argel Tal. Nous ne pouvons pas en décider avant que ton récit ne soit terminé.

		

	


	
		
			DIX-SEPT

			Un Empire Défunt

			Révélations

			Genèse

			Ingethel désigna la planète d’une griffe recourbée.

			Ils l’appelaient Melisanth. Ce fut l’une des dernières à sentir s’étendre l’influence de l’Œil.

			—L’auspex confirme : aucune trace de vie, même au niveau bactérien, annonça par la fréquence la voix du capitaine Sylamor.

			—Il lui a vraiment fallu son auspex pour s’en rendre compte ? ironisa Torgal.

			Au-dessous d’eux se trouvait le fantôme d’un monde : un globe aux océans noirs et aux étendues grises, couverts de façon éparse par de fins nuages de brume. Même en orbite au-dessus de Melisanth, le vaisseau restait secoué par les vents du Warp qui soufflaient au-dehors, tandis que le dôme d’observation endurait le raz-de-marée des têtes liquides et des formes humaines venant s’écraser contre le verre renforcé. Chacune éclatait dans une iridescence d’huile répandue sur l’eau, et repartait aussitôt détruite se fondre dans le maelström.

			Au bout d’un temps, Argel Tal commença à voir réapparaître les mêmes visages, qui semblaient se reformer là-dehors au milieu des vents et revenir se jeter contre le vaisseau encore et encore.

			—Est-ce que ce sont des âmes ? demanda-t-il à voix haute.

			De la matière primordiale. Dans le royaume de la chair et du sang, elle se manifeste sous forme d’énergie psychique. Ce sont tes pensées qui lui donnent forme. Tu y vois des âmes humaines, mais il y a tellement plus. Des âmes eldars. La chair des jamais-nés, ceux que l’Humanité appelait autrefois des démons. Des courants psychiques à l’état pur. Le champ des possibles incarné, quand l’esprit donne forme à la réalité.

			—Je voudrais descendre à la surface de ce monde.

			Tu y mourrais.

			Argel Tal se retourna vers la créature, la colère troublant ses traits restés exempts de toute cicatrice.

			—Alors pourquoi nous avoir traînés ici ? Quel est le but de ce voyage si nous ne pouvons pas quitter le vaisseau ? Rester derrière notre champ de Geller à regarder des mondes morts, et écouter les braillements des âmes perdues ?

			Ingethel se rapprocha des Word Bearers regroupés. Le bâton de bois noir, autrefois celui de la jeune femme à s’être sacrifiée pour donner vie au démon, frappait sur le sol du pont comme la canne d’un vieil homme.

			J’ai tant à vous montrer.

			Deux de ses mains se tendirent vers la planète.

			Il n’y a pas de leçon à trouver sur Melisanth telle qu’elle est aujourd’hui. Il vous faut voir Melisanth telle qu’elle était autrefois.

			Fermez les yeux. Entendez la tempête au-dehors. Écoutez ses courants se briser à l’extérieur de votre vaisseau.

			Melisanth n’est qu’un monde flottant dans la Mer des Âmes. Un parmi des millions. Laissez-moi vous montrer.

			Et puis, à peine un battement de cœur plus tard :

			Ouvre les yeux, Argel Tal.

			Il avait toujours chéri les levers de soleil.

			Celui-ci en était un à garder en mémoire, un orbe ocreux déposant sa lumière crue sur une cité de spires et de minarets. Malgré la tolérance à la douleur et la résistance à la saturation lumineuse inscrites dans son code génétique, ce soleil levant était suffisamment intense pour lui piquer les yeux. Et cet état de fait était lui aussi formidable, car jamais cela ne lui était arrivé.

			Ingethel n’était nulle part aux environs. Ils se trouvaient au bord d’une falaise, au-dessus d’une cité xenos dorée par les rayons de l’aube. Argel Tal se tourna pour regarder ses frères : Xaphen considérait la colonie xenos, Malnor et Torgal avec lui. Dagotal fixait le bleu du ciel.

			Melisanth était ainsi, prononça dans son esprit la voix gargouillante de la créature. Voyez la cité de moelle et de gemmes. Voyez ces flèches trop délicates pour que les lois physiques des mortels puissent les supporter ; elles ne se dressent que grâce à l’ésotérisme des eldars.

			Maintenant, vous allez assister à la Chute.

			Dans le ciel au-dessus d’eux, les nuages se mirent à tourner dans une danse cyclique, à une vitesse irréelle ; nuit et jour se succédant en un flou de gris vacillant. Des vrilles violettes se déployèrent sur ces cieux, s’épaissirent, se relièrent, s’enroulèrent, maculant l’air d’une brume rouge. La sueur se mit à couler sur le visage et dans le cou d’Argel Tal sous l’effet de la chaleur cuisante. Même l’humidité lubrifiant sa cornée s’en retrouva tiédie.

			Sous ses yeux, la cité en dessous d’eux se mit à s’effondrer, ses flèches et ses viaducs tombant au sol pour s’y fracasser, écrasant des foules de xenos élancés et démolissant sous eux les édifices moins grands.

			Leurs sorts s’estompent. Nous sommes en bordure du Grand Œil. La destruction a mis des jours à se dérouler pour ces colonies mineures. Au cœur de leur empire, toute vie s’est éteinte en quelques instants.

			Argel Tal parvenait à entendre la cité mourir, les bruits des grondements, de la souffrance et des lamentations, portés jusqu’à eux par le vent.

			—Ils étaient des xenos, statua Xaphen en souriant de voir leurs tours s’écrouler. Puissent-ils tous mourir et être oubliés.

			Aucun des autres ne lui donna tort.

			—Pourquoi est-ce arrivé ? demanda Argel Tal.

			Les eldars étaient sur le point de percevoir la vérité de l’univers. Leur civilisation s’étendait sur toute la galaxie, après avoir évolué pendant des millénaires sous la guidance de leurs dieux. Et au moment de faire le dernier pas… Ils ont failli.

			—Comment ça ?

			Regarde le ciel.

			Les nuages d’orage se rassemblaient en une spirale menaçante, assombrissant la terre dans toutes les directions. Dès les toutes premières gouttes, chaudes sur la peau et chargées d’une odeur de métal, ce qui attendait la cité en contrebas leur sembla clair. Dans un unique roulement de tonnerre, assez bruyant pour que l’air lui-même en fût ébranlé, les nuages assombris s’écartèrent, signalant que les cieux allaient s’entrouvrir.

			Des rideaux de pluie écarlate tombaient, aspergeant la cité brisée d’un sang si épais que les structures de moelle restées debout en furent imprégnées. Xaphen ferma les yeux, en levant le visage vers ce déluge.

			—Ça n’est pas du sang humain. Son goût est trop doux.

			Argel Tal s’essuya le visage du sang qui pleuvait sur eux. En dessous dans la cité, des créatures s’amalgamaient depuis l’ombre des monuments effondrés, se levaient des mares de sang formées dans les rues, chancelaient ou couraient, toutes dissemblables et surnaturelles à leur manière propre et à demi formée. Certaines rampaient sur une multitude de pseudopodes flasques. D’autres piaillaient tout en s’élançant sur des pattes grêles, et tendaient devant elles des griffes incurvées.

			Mes semblables, en train de s’incarner. Ils traquent les âmes, et la chair, et le sang et les os.

			—Pourquoi cela est-il arrivé ?

			Les bêtes malformées couraient en meutes, entraînant à terre tous les survivants larmoyants qu’elles trouvaient. Le spectacle le laissait froid. Un tel génocide aurait dû être empreint de purification, et il n’y avait rien de pur dans ce déchaînement insensé de puissances indéfinissables.

			—Répondez-moi, dit doucement Argel Tal. Aucune réponse ne vint, au-delà du sang s’écoulant sur ses joues et ses lèvres. Il ne sentait plus rien, plus aucun autre goût que celui de la pluie sanglante.

			De nouvelles tours s’élevaient de la cité écroulée ; des spires formées de chair palpitante et toujours vivante, ornées de visages muets et de bras écorchés qui s’étendaient depuis leur architecture. Dans leur ascension, les tours aspiraient à elles les eldars paniqués qui couraient dans les rues, utilisant leurs existences comme matériau de base, leur chair xenos comme un mortier animé.

			Regarde-les mourir. Toi aussi, tu succomberais de la sorte.

			—Je vous ai demandé de me répondre, dit le capitaine.

			Regarde et apprends, Word Bearer.

			—Nous possédons des archives concernant les eldars et leur histoire. Argel Tal cracha le sang abject qui ne cessait de lui couler sur la langue. Elles évoquent la Chute, l’épisode où la décadence et le péché ont amené la corruption de toute leur culture. Un cataclysme spirituel qui les a anéantis il y a des siècles. C’est ce que nous voyons là, cette dévastation ? Cette… colère divine ?

			Ceci est leur jugement. Dans leur ignorance, ils ne voient que la mort d’un empire, des mondes innombrables noyés dans le sang et le feu. En cet instant d’élévation, les eldars ont choisi la terreur plutôt que la puissance, et ont condamné leur domaine à tomber en cendres parce que la Vérité Primordiale les a tous effrayés.

			Ils ont donné naissance à un dieu. Un dieu de désirs et de promesses. Et ils n’en ressentent pourtant aucun joie.

			—Ça suffit ! Argel Tal rejeta sa tête en arrière, et inspira de ses trois poumons. La tempête s’intensifia, ses cieux torturés se déversant sur le monde.

			—Répondez-moi ! hurla-t-il vers les nues. 

			Ceci est la Chute dont ils ne parlent qu’à voix basse. Les eldars étaient aveugles. Ils auraient pu vivre en union harmonieuse avec les Puissances, comme l’Humanité doit bientôt apprendre à le faire. Au lieu de quoi ils sont en train de mourir. Ils étaient incapables d’accepter la Vérité Primordiale, et celle-ci est en train de les détruire.

			Tu demandes pourquoi. Ne vois-tu pas pourquoi ? Ce n’est pas ainsi que meurent des empires, Word Bearer : c’est ainsi que naissent les dieux. La foi eldar a donné à la galaxie une nouvelle divinité. L’Assoiffée. Slaa Neth. Ses noms sont pléthore.

			Ce sont là les premiers instants de sa vie, et elle s’éveille pour s’apercevoir que ses propres adorateurs l’abandonnent, par ignorance et par peur.

			Cette tempête sans fin, cet Œil de la Terreur, est l’écho de son premier cri.

			—J’en ai assez vu. Argel Tal contemplait la cité en dessous d’eux, désormais silencieuse, inondée, dépouillée de toute vie. Par le sang des dieux, j’en ai assez vu.

			Alors ouvre les yeux.

			Ingethel les surveillait, ses yeux désassortis qui ne clignaient pas reflétant la lumière maladive venue de derrière le dôme. Les effluves de sang s’attardaient dans le nez d’Argel Tal, bien que son armure fût propre et sa peau immaculée.

			—C’était horrible, dit Torgal.

			—Mon capitaine. Dagotal avait tendu la main pour la poser sur l’épaulière d’Argel Tal. Je crois que nous devrions partir.

			Xaphen, et non le démon, fut le premier à étouffer une telle controverse.

			—Vous outrepassez votre autorité, sergent. Nous n’allons pas fuir les vérités pour lesquelles nous avons parcouru tant de chemin.

			Argel Tal ne prêta pas attention à leur différend. Son transmetteur radio s’était animé de signaux d’appel des autres escouades, et des runes rétiniennes clignaient à mesure que les sergents établissaient le contact.

			—Capitaine, nous venons de voir…

			—Mon capitaine, il y a eu une voix… Et une vision…

			—Ici l’escouade Vadox, nous rapportons que…

			Argel Tal se tourna vers le démon.

			—Tous mes guerriers présents à bord ont vu ce que nous avons vu.

			Ils entendent ma voix, tout comme toi. C’est pour cela qu’ils sont là : pour être des témoins. Pour apprendre. Les eldars ont failli, et le prix qu’ils ont payé pour leur péché a été une lente extinction. L’Humanité ne doit pas suivre la même voie. L’Humanité doit accepter la Vérité Primordiale.

			—Nous ne pouvons pas rapporter ce message à l’Imperium, dit Argel Tal.

			—Bien sûr que si, nous le pouvons. Les yeux de Xaphen se rétrécirent. Nous le pouvons et nous allons le faire, car il le faut. L’Humanité doit recevoir cette illumination.

			Vous êtes venus ici pour chercher à savoir si les coutumes anciennes de votre monde natal étaient justes. Et vous savez qu’elles l’étaient, à présent.

			—C’est une vérité trop abominable pour que l’Imperium l’accepte.

			Le capitaine regarda vers la planète morte en dessous d’eux.

			—Toi, créature, tu parles sans même savoir. Mais vous, mes frères, espérez-vous vraiment que nous puissions rejoindre ainsi l’orbite de Terra, et aller droit jusqu’à l’Empereur qui nous accueillera à bras ouverts ? Les réponses que nous lui apporterons feront mentir la vérité impériale. Toutes les émotions humaines prendraient donc forme en tant qu’énergie psychique. Non seulement la vision de l’Empereur d’un univers sans dieux serait fausse, mais elle devrait être écrasée en faveur d’une alliance avec les démons et les esprits ?

			Argel Tal secoua la tête.

			—Ce sera la guerre civile, Xaphen. L’Imperium se déchirera.

			De la gorge du chapelain monta un grondement menaçant.

			—C’est pour cela que nous sommes venus ici. La vérité est tout ce qui importe. Vous parlez comme si vous vous attendiez à ce que le primarque eût tort, et vous paniquez maintenant que nous savons qu’il avait raison.

			—Mais le capitaine a raison sur un point, dit Dagotal. Nous n’allons pas être couverts de médailles si nous ramenons comme nouvelle que l’enfer est un endroit bien réel.

			Ils se tournèrent tous quand le démon se fut mis à rire dans leurs esprits.

			Tu n’as encore rien vu, et tu juges déjà de ce qui serait préférable pour ton espèce ?

			—Qu’y a-t-il d’autre à voir ? demanda Argel Tal.

			Ingethel fit signe de ses doigts tordus. Ferme les yeux.

			—Non. Le capitaine se calma en prenant une profonde inspiration. J’en ai assez de cette complaisance aveugle. Dis-moi ce que tu souhaites nous montrer.

			Je vais te montrer comment ton primarque est né. Je vais te montrer pourquoi les Cadiens l’ont appelé le Fils Favori des Quatre. L’Empereur n’a pas été son seul père.

			Argel Tal regarda vers les autres, et vit leurs yeux déjà fermés, la mention de leur père ayant suffi à les tenter. Il parla dans son communicateur, afin d’alerter les autres escouades.

			—Que chacun de vous reste vigilant. Ce que nous allons voir est peut-être un mensonge.

			Tu es un homme de si peu de foi, Argel Tal.

			Le capitaine ferma à nouveau les yeux.

			Le contact de l’air était glacé contre sa peau, et la première chose que le retour de sa vue offrit à Argel Tal fut sa respiration se condensant devant lui. L’odeur n’était ni celle de l’averse sanguine sur le monde xenos, ni l’oxygène musqué recraché par les filtres des systèmes de recyclage du vaisseau. Une certaine âcreté était suspendue dans l’air : la fragrance chimique et volatile d’appareillages et de verre chauffés.

			Argel Tal parcourut du regard le laboratoire, entouré de tous côtés par les générateurs sous tension, les tables encombrées et les humains à l’ouvrage dans des combinaisons protectrices pressurisées ; certaines blanches, certaines d’un jaune cru et estampillées de symboles radiologiques. Le givre couvrait leurs plaques faciales, et tombait en poudre lorsqu’ils le frottaient de leurs doigts gantés. 

			Le Word Bearer n’avait visité que peu de laboratoires au cours de ses nombreuses décennies d’existence. Son cadre de référence était par conséquent limité. Il pouvait néanmoins raisonnablement estimer que des installations de cette taille ne pouvaient être requises que pour l’œuvre la plus essentielle ou la plus visionnaire. Les murs disparaissaient derrière la densité des câblages et les générateurs bruyants ; les techniciens au travail se comptaient par centaines, répartis autour des tables, plans et bureaux.

			L’un d’eux passa près d’Argel Tal, et sa combinaison étanche effleura l’armure de bataille du Word Bearer. La plaque faciale de la combinaison empêchait de distinguer clairement le visage de son porteur ; quoi qu’il en fût, le technicien avait complètement ignoré la présence de l’Astartes.

			Argel Tal tendit la main vers l’individu.

			Ne fais pas ça.

			Il hésita. Les minuscules servomoteurs dans les articulations de son gantelet vrombirent lorsque ses doigts gris se replièrent et que sa main revint vers lui.

			Fais attention, Argel Tal. Ces êtres n’auront pas conscience de toi tant que tu n’interfèreras pas avec leur ouvrage.

			—Et si je le faisais ? demanda-t-il d’une voix calme.

			Alors l’une des plus puissantes forces psychiques de toute l’histoire de l’existence serait alertée de ta présence, et te tuerait sur place. Tu es dans le sanctuaire le plus secret de l’Anathème, qui engendre ici sa progéniture.

			—L’Anathème, répéta Argel Tal, en cherchant du regard dans l’immense installation. Les Word Bearers se rapprochèrent de lui, aucun d’entre eux n’ayant encore tout à fait porté la main à l’une de leurs armes.

			L’Anathème. La créature que tu connais comme l’Empereur-Dieu.

			Xaphen exhala des volutes de vapeur nébuleuse.

			—C’est… Nous sommes sur Terra. Dans les laboratoires génétiques de l’Empereur.

			Oui. Bien des années avant que l’Anathème ne partît en croisade pour conquérir les étoiles. C’est ici, avec toute la clairvoyance dénuée d’émotion de son inhumanité, qu’il a fini de donner forme à ses vingt enfants.

			Le chapelain rejoignit une des tables, où des échantillons de sang tournaient dans une centrifugeuse, les séparant en couches à l’intérieur de chaque tube.

			—Si c’est une vision du passé, comment l’Empereur pourrait-il nous tuer ici ?

			Vous êtes tous protégés pour le moment, Xaphen. C’est ce qui est important. Voilà ce qui se déroule sur Terra alors que l’empire eldar se consume. L’Anathème pressent qu’il sera bientôt l’heure de commencer sa Grande Croisade.

			Les Word Bearers avancèrent le long des rangées de tables et leur trajet les amena plus près de la plateforme centrale se dressant au-dessus du laboratoire. Une colonne d’appareillages noirs et argentés se dressait là depuis le revêtement métallique du sol, entourée d’une large passerelle circulaire. Argel Tal fut le premier à grimper les marches, ses bottes résonnant sur le métal sans que cela fût entendu par les dizaines de techniciens aux alentours. Plusieurs le croisèrent, sans prêter attention à rien d’autre que les flux de données digitales sur leurs plaques gelées, et les lectures d’ondes sur leurs auspex à usage manuel.

			Argel Tal arpenta la plateforme, faisant le tour des nacelles amniotiques couplées à la colonne centrale ; connectées à elle par un épais désordre de câbles, de chaînes, de fils et de clamps industriels. Les générateurs intégrés à la colonne de métal produisaient le même bourdonnement marqué que les paquetages énergétiques montés sur le dos des Astartes, et ce petit détail amena un sourire sur le visage du capitaine.

			La matrice des primarques. C’est ici que les fils de l’Anathème sont en gestation dans leurs modules gelés.

			Argel Tal s’avança vers le plus proche. Sa surface était en fer, grise, nue et lisse aux quelques endroits où il ne se trouvait pas des prises de jonction ou des ports connectiques. Clairement écrit en lettrage d’argent sur sa plaque antérieure, se lisait le chiffre gothique XIII. En dessous de cette plaque avait été gravée une inscription dans une écriture minuscule et méticuleuse.

			La signification exacte de ces mots échappait à Argel Tal ; cela ressemblait à une longue prière compliquée, en appelant à la puissance et à la bénédiction de forces extérieures, mais le seul fait qu’il pût les lire lui apparaissait comme un mystère suffisant.

			—C’est écrit en colchisien, dit-il à haute voix.

			Oui, et à la fois non.

			—Je peux le lire.

			La langue que tu appelles colchisien est un fragment d’un langage primordial. Le colchisien… Le cadien… Ces langues ont été insufflées sur vos mondes dans l’attente de l’âge qui viendrait. Les chiens dorés de l’Empereur ne pourraient pas lire ces inscriptions, car ils ne portent pas le sang de Lorgar dans leurs veines. Tout cela a été mis en place il y a des éons.

			—Et les Cadiens ?

			Leur monde a été touché comme Colchis fut touchée. Les graines y ont été plantées en abondance, pour éclore maintenant.

			Argel Tal se rapprocha encore de la capsule marquée XIII. À hauteur d’œil, une lucarne de verre ne montrait que le fluide laiteux qui s’y trouvait.

			Et puis, un mouvement.

			Ne t’approche pas plus.

			L’ombre la plus imperceptible de quelque chose à avoir bougé à l’intérieur de la matrice artificielle.

			Reste où tu es. La voix du démon s’était faite plus tranchante, par crainte de quelque chose.

			Argel Tal s’approcha.

			Un petit être sommeillait à l’intérieur du module de gestation, recroquevillé dans une attitude fœtale et impuissante, les yeux fermés. Son corps tournait lentement au milieu du lait amniotique, ses membres à demi formés bougeant dans leur état somnolent.

			Recule, Word Bearer. Je sens ta colère qui monte. Ne crois pas que je sois le seul à pouvoir la ressentir. Les émotions trop fortes alerteront elles aussi l’Anathème.

			Argel Tal se pencha plus près. Ses doigts essuyèrent le givre à la surface du verre.

			—Guilliman, murmura-t-il.

			L’enfant continuait de dormir.

			Xaphen se détacha des autres, pour rejoindre le module marqué du nombre XI. Plutôt que de scruter ses profondeurs, il regarda par-dessus son épaule vers Argel Tal.

			—Le onzième primarque dort dans cette capsule, encore innocent, encore pur. Comme j’aimerais intervenir dès ici, avoua-t-il.

			Malnor gloussa derrière le capitaine.

			—Cela nous épargnerait à tous beaucoup d’efforts, n’est-ce pas ?

			—Et cela épargnerait à Aurelian d’avoir le cœur brisé. Les doigts de Xaphen caressèrent les lignes des caractères de désignation. Je me rappelle à quel point il fut dévasté par la perte de ses deuxième et onzième frères.

			Argel Tal n’avait toujours pas quitté le module de Guilliman.

			—Nous ne savons pas avec certitude si nos actions changeraient le futur.

			—Certains risques ne valent-ils pas d’être courus ? demanda le chapelain.

			—Certains, oui. Pas celui-là.

			—Mais la onzième légion…

			—A été effacée des archives impériales pour une bonne raison. Tout comme la deuxième. Je ne dis pas que je n’en ressens pas la tentation, mon frère. Un seul coup d’épée au travers de ce module, et nous effacerions un futur ignominieux.

			Dagotal s’éclaircit la voix.

			—Et nous priverions les Ultramarines d’un accroissement significatif de leurs recrues.

			Xaphen le gratifia d’un regard sans émotion, en paraissant peser les mérites d’une telle proposition.

			—Quoi ? adressa Dagotal aux autres. Vous avez tous pensé la même chose. Ça n’est pas un secret.

			—Ce ne sont que des rumeurs, grogna Torgal. Le sergent de l’escouade d’assaut ne paraissait pas particulièrement sûr de lui.

			—Peut-être, peut-être pas. La XIIIe a bel et bien enflé au point d’éclipser toutes les autres légions vers l’époque où la IIe et la XIe ont été « effacées » des archives impériales.

			Assez de ces conjectures insipides, revint la voix désincarnée.

			Argel Tal regarda au-dessous de la plateforme, où les scientifiques s’affairaient à leurs stations. La plupart s’occupaient de manipulation d’échantillons sanguins, ou travaillaient sur les biopsies d’une chair pâle. Il reconnut immédiatement ce matériel génétique.

			—Pourquoi ces hommes et ces femmes font-ils des expériences sur les organes Astartes ? demanda-t-il. Les autres Word Bearers suivirent son regard.

			Ils ne font pas d’expériences. Ils sont en train de les inventer.

			Argel Tal les regarda faire, alors que la voix sifflante d’Ingethel poursuivait. Plusieurs des techniciens à proximité d’eux incisaient ces organes au scalpel, et tous portaient le nombre I sur le dos de leur combinaison.

			Ton Empereur a conquis sa propre planète avec les proto-Astartes créés dans des conditions bien inférieures. Il conçoit maintenant les primarques, et dans leur ombre, il engendre les guerriers dont sa Grande Croisade a besoin.

			Il les regardait faire, mais la vue de sa genèse génétique lui faisait courir un frisson sur la peau.

			Ces organes sont les prototypes qui deviendront la matière des premiers Astartes véritables. Ceux que tu connais comme…

			—Les Dark Angels, dit Argel Tal. La première légion. En dessous de lui, les biotechniciens disséquaient les organes malformés, en séparaient les veines, les analysaient au microscope et prélevaient des spécimens de tissus pour de nouveaux tests. Les glandes progénoïdes implantées dans sa propre gorge et dans sa poitrine se serrèrent par compassion. Il leva une main pour frotter le côté de son cou, à l’endroit où l’organe caché sous sa peau accomplissait sa mission silencieuse : stocker son code génétique jusqu’au moment de sa mort, où il serait récupéré et implanté à un nouvel enfant. Ce garçon croîtrait à son tour pour devenir un Word Bearer. Plus un humain, plus un homo sapiens, mais un homo astartes.

			Beaucoup d’années de Terra s’écouleront encore avant que les organes que tu vois ne soient prêts pour être implantés à de jeunes humains. Le procédé en est encore à un stade précoce. Beaucoup de défauts de structure génétique vont être effacés au cours des décennies à venir.

			Le capitaine n’aimait guère le ton de la créature.

			—Beaucoup ?

			Beaucoup. Mais pas tous.

			—Les Thousand Sons, dit Xaphen. Leur code génétique était désaligné. La légion a souffert de mutation et d’instabilité psychique.

			Ils ne sont pas les seuls dans leurs imperfections. Le défilement des années mettra en lumière ces erreurs biologiques. La dégénérescence génétique entraînant la perte de certains organes, l’incapacité à saliver du venin. L’intolérance à certaines radiations qui altèreront la peau et l’ossature du guerrier.

			—Les Imperial Fists, dit Malnor. Et les Salamanders.

			—Et qu’en sera-t-il de nous ? demanda Dagotal.

			Il y eut un silence alors que le bruissement du rire d’Ingethel se manifestait derrière leurs yeux. Qu’en sera-t-il de vous ?

			—Allons-nous souffrir de ces… impuretés ?

			—Répondez-lui, dit Argel Tal. Il demande ce que nous souhaiterions tous savoir.

			Le code inscrit dans vos corps est plus pur que celui de la plupart. Vous ne connaîtrez aucune dégénérescence spécifique, ni aucun défaut rare.

			—Mais il y a quelque chose, dit-il. Je l’entends dans votre voix.

			Aucun Astartes n’est aussi loyal à son primarque que ceux de la XVIIe légion le sont envers Lorgar. Aucun ne croit en la droiture de son père avec autant de foi et de dévotion ardente.

			Argel Tal avala sa salive. Celle-ci lui parut froide, et avait un goût amer.

			—Notre loyauté nous a été donnée par notre sang ?

			Non. Vous êtes des créatures conscientes disposant du libre-arbitre. Ce n’est guère plus qu’une divergence mineure dans un code génétique par ailleurs sans défaut. Votre patrimoine génétique accroît la réaction chimique de vos tissus cérébraux. Cela vous focalise. Cela vous donne une loyauté inébranlable envers votre cause, et envers Lorgar Aurelian.

			—Je n’aime pas beaucoup la tournure que prennent ces révélations, avoua le capitaine.

			—Moi non plus, admit Torgal.

			La surprise que tu prétends ressentir est un mensonge, Argel Tal. Tu avais déjà constaté cela dans les yeux de vos légions sœurs. Pense à l’assujettissement de Cassius, quand les fils pâles de Corax vous ont regardés avec dégoût, en critiquant votre purge sauvage de la population. Les Thousand Sons sur Antiolochus… Les Luna Wolves sur Davin… Les Ultramarines sur Syon…

			Tous vos frères vous ont observés et vous ont détestés pour votre colère sans compromis.

			Il retourna vers la nacelle de Guilliman afin de l’examiner, plutôt que de prêter attention aux techniciens qu’ils surplombaient.

			—Je ne veux plus parler de tout ça.

			La foi n’est pas un défaut, Word Bearer. Il n’y a rien de plus pur.

			Argel Tal ne se soucia pas des paroles du démon. Autre chose avait attiré son attention et n’allait pas la lâcher.

			—Par le sang d… Regardez. Venez voir ça.

			Le capitaine s’accroupit près de la moitié inférieure de la matrice scellée de Guilliman. Un casier générateur était à demi encastré dans l’appareillage principal derrière la capsule de gestation. Des tuyaux de refroidissement y injectaient du fluide en frémissant, et ce qui s’entrevoyait au travers des interstices du caisson blindé était que le compartiment interne du générateur était empli d’un liquide rouge et bouillonnant.

			Dagotal regarda par-dessus l’épaulière d’Argel Tal.

			—C’est du sang ?

			Son capitaine le foudroya du regard.

			—Quoi ? demanda le sergent.

			—De l’hémolubrifiant. Pour un esprit de la machine. Ces générateurs secondaires sont fixés à l’arrière de chaque capsule. Et regardez, les tuyaux courent le long des colonnes spinales de ces structures, vers le haut de la tour.

			Dagotal et les autres regardèrent autour d’eux.

			—Et donc ?

			—Donc, où avez-vous déjà vu des générateurs de ce genre auparavant ? Quel mécanisme a besoin d’un esprit de la machine d’une telle complexité pour fonctionner ?

			—Oh. Oh, comprit le sergent.

			Les Word Bearers levèrent les yeux vers le sommet de la colonne centrale, frémissant et bourdonnant sous la vibration de ses composants mécaniques et de ses nombreuses sources d’alimentation.

			Enfin… Oui…

			—Ça n’est pas uniquement une tour d’incubation, dit Xaphen.

			Vous êtes si près…

			Argel Tal regarda les capsules, tour à tour, et l’arrangement de machinerie complexe les reliant chacune à la colonne centrale. 

			Oui… Oui… Contemple la vérité…

			L’incrédulité adoucit le ton de sa voix.

			—C’est un générateur de champ de Geller, dit-il.

			Xaphen s’en fut parcourir la passerelle circulaire, sans que le bruit métallique de ses pas fût perçu par la horde des techniciens continuant de travailler. Argel Tal regardait son chapelain faire le tour des modules, tandis qu’un soupçon lui rampait lentement le long de la nuque. Aucun d’eux ne portait son casque, et une fine patine de sueur gelée faisait luire leurs visages.

			—Le champ de Geller le plus puissant qui existe, estima Argel Tal en désignant l’installation. Les générateurs connectés aux navigators à bord de nos vaisseaux… Ils ne sont que l’ombre de ceux qu’il y a ici.

			Tu ne comprends pas pleinement l’effet que tu nommes champ de Geller. Il ne s’agit pas seulement d’un bouclier kinétique contre les énergies du Warp. Le Warp est la Mer des Âmes. Vos champs repoussent la force psychique brute. Ils sont un rempart contre les griffes des jamais-nés.

			—La question que nous devons nous poser, dit Xaphen en caressant la surface du module marqué du nombre XVII, c’est pourquoi ces incubateurs sont protégés contre…

			Dis-le.

			Xaphen sourit.

			—…contre les démons.

			Torgal rejoignit le chapelain devant le module de Lorgar. Il fixa quelque temps le nourrisson qui sommeillait à l’intérieur.

			—Je crois savoir. Ces enfants ont presque grandi jusqu’au point de pouvoir naître. Démon ? Esprit ?

			Je suis là.

			À l’évidence, Torgal paraissait mal à l’aise d’interagir avec une voix désincarnée.

			—Toutes les légions racontent comment les vingt fils de l’Empereur furent projetés vers les cieux par une grande tragédie, à cause d’un défaut dans le processus de leur création.

			Vous avez été éduqués par les récits des primarques à la tête de vos légions, mais vous avez été abreuvés de mensonges pendant des siècles. Ce n’est plus l’affaire que de quelques instants avant que vous assistiez à la vérité. L’Anathème a traité avec les Puissances du Warp bien avant d’avoir quitté la Terre pour sa Grande Croisade.

			L’Anathème désirait de puissants fils, et les dieux lui ont accordé de savoir les forger par une union de génétique divine et de sorcellerie psychique. Il s’est présenté devant mes maîtres, affamé de réponses, pour implorer les dieux et leur pouvoir. Grâce à la connaissance qu’ils lui ont donnée, il modela ses vingt fils.

			Mais des trahisons sont survenues. Des serments prêtés par le sang et payés en âmes ont été brisés. L’Anathème refuse à présent de montrer à l’Humanité la Vérité Primordiale, et s’est attiré la colère des dieux du Warp.

			L’Anathème a gardé ses vingt primarques et ne s’est pas acquitté du prix promis aux Puissances qui lui ont fait le don de sa connaissance.

			Xaphen agrippa le rail de la rambarde pour s’empêcher de tomber à genoux.

			—Notre père, tous nos pères sont le fruit d’anciens rites de sang et d’une science interdite.

			Argel Tal ne put s’empêcher de s’esclaffer.

			—L’Empereur qui rejette toute forme de divinité a modelé ses propres fils avec la bénédiction de dieux oubliés. Des prières et des incantations sont gravées sur leurs modules de gestation. C’est une folie.

			Soyez prêts. L’instant de la revanche arrive. Les Puissances vont agir dans le monde matériel pour réclamer les fils qu’elles ont aidé à concevoir.

			Argel Tal regardait les capsules, au travers d’un sourire qui ne voulait pas décroître. 

			—Ce champ de Geller. Il va tomber, n’est-ce pas ?

			Il va tomber, dans exactement trente-sept battements de tes cœurs, Argel Tal.

			—Et les primarques vont être enlevés. Emportés par tes maîtres du Warp. C’est cet accident qui va les disperser dans la galaxie.

			Les dieux du Warp sont les pères légitimes des primarques. Cela ne va pas se produire pour contrarier ton Empereur ; ce n’est rien d’autre que la justice divine. Et tandis que ces enfants parfaits voyageront au milieu des étoiles, ils grandiront. Ceci est la première étape dans les plans qu’ont échafaudé les dieux pour sauver l’Humanité.

			—Et Aurelian…

			Est le plus important d’entre eux tous. Le module d’incubation de Lorgar sera porté jusqu’à Colchis, pour qu’il y accomplisse ses premiers pas afin d’illuminer plus tard l’Humanité au sujet de la Vérité Primordiale, et des dieux cachés derrière les étoiles. Sans les dieux, l’Humanité mourra, petit à petit, en proie aux xenos qui prétendent encore à de vastes portions de la galaxie. Ceux qui resteront mourront comme sont morts les eldars : dans la souffrance, incapables de reconnaître la Vérité Primordiale mise devant leurs yeux.

			Tel est le destin. Ainsi est-il écrit dans les astres. Lorgar sait que l’Humanité a besoin de dieux ; c’est cela qui a façonné sa vie et sa légion. C’est pour cela qu’il fut choisi comme fils favori.

			Xaphen ferma les yeux, en murmurant une litanie de la Parole.

			—La foi nous élève au-dessus des êtres sans âme et des damnés. Elle est le carburant de l’âme et a été la force directrice derrière des millénaires de survie du genre humain. Sans elle nous sommes creux.

			Argel Tal tira ses armes. Les épées de fer rouge sortirent de leurs fourreaux dans un glissement jumeau.

			Oui. Oui…

			Les deux lames s’animèrent d’une vie électrique quand le capitaine pressa les gâchettes de leurs poignées. Xaphen le regardait, les yeux à demi clos.

			—Faites-le, dit le chapelain.

			Argel Tal fit tourner ses épées en de lents mouvements circulaires, leurs champs énergétiques crépitants se faisant plus intenses, leurs lames exhalant une brume d’ozone, ronflant dans l’air gelé en le consumant.

			—Aurelian, murmura Malnor. Pour Lorgar.

			—Pour la vérité, dit Torgal. Faites-le, et nous rapporterons ces réponses à l’Imperium.

			Argel Tal se tourna vers Dagotal ; le plus jeune de ses sergents, tout juste promu avant l’humiliation de la légion. Le regard du pilote de motojet était perdu au loin.

			—J’en ai assez que l’Empereur nous mente, mon frère. Je suis fatigué de supporter le poids de la honte, alors que ce en quoi nous croyons est la vérité.

			Dagotal hocha la tête, et ses yeux vinrent enfin à la rencontre de ceux de son commandant.

			—Allez-y, faites-le.

			Trois.

			Il s’avança, en fixant tout l’amas de câblages semblables à des veines, canalisant le sang artificiel autour de la tour mécanique et semi-organique.

			Deux.

			Argel Tal fit tournoyer les épées laissant derrière elles des traînées floues.

			Un.

			Les lames s’abattirent, tranchant à travers l’acier, le fer, le caoutchouc, le cuivre, le bronze et le sang synthétique.

			Les deux épées explosèrent entre ses mains, leurs lames se fracassant comme du verre éclaté, et ornèrent son visage nu d’entailles sanglantes.

			Alors, l’espace d’un instant horrible et familier, Argel Tal ne vit plus rien qu’une couleur d’or, psychique et brûlante.

		

	


	
		
			DIX-HUIT

			Une Centaine de Vérités

			Résurrection

			Retour

			—J’ai entendu votre frère, confessa Argel Tal.

			Le primarque n’écrivait plus. Depuis plusieurs minutes, Lorgar n’avait fait qu’écouter, en proie à l’émotion, alors que le capitaine lui relatait les événements survenus dans la vision d’Ingethel. Ces mots lui firent relâcher le souffle qu’il retenait depuis maintenant quelque temps.

			—Magnus ?

			Argel Tal n’avait jamais entendu son père parler d’une voix si douce.

			—Non. Le Maître de Guerre.

			Le géant à la peau d’or se passa les mains sur le visage, paraissant accablé d’une lassitude soudaine.

			—Je ne connais pas ce titre, dit-il. Maître de Guerre. Quel nom affreux.

			Argel Tal fut pris d’un petit rire à deux voix.

			—Bien sûr, pardonne-nous, Lorgar. Il ne sera pas appelé ainsi avant quelque temps encore. Il n’est encore qu’Horus. Quand la vision s’est achevée dans cet éclat d’or, nous n’avons rien pu voir au-delà. Mais nous avons entendu ton frère. L’appareillage se désagrégeait dans un grand bruit. Il y a eu des tirs. Le plus puissant souffle de vent que nous ayons jamais senti. Et nous avons entendu la voix d’Horus, qui criait sa rage. C’était comme s’il était là avec nous, à voir ce que nous avons vu.

			—Arrête de dire « nous ». Tu es Argel Tal.

			—Nous sommes Argel Tal, oui. Dans quarante-trois ans, Horus prononcera quatre mots qui sauveront l’Humanité ou la mèneront à son extinction. Nous savons ce que seront ces mots, Lorgar. Et toi ?

			Lorgar se tenait la tête à pleines mains, ses doigts fins pressés contre les runes élégantes dessinées sur sa peau.

			—C’en est trop. Trop à supporter. J… J’ai besoin d’Erebus. J’ai besoin de mon p… De Kor Phaeron.

			—Ils sont loin d’ici. Et nous allons te dire autre chose : ni Erebus ni Kor Phaeron n’auraient de mal à accepter les vérités que nous prononçons. Kor Phaeron a toujours conservé sa croyance dans l’ancienne foi, en la cachant derrière des sourires perfides, et Erebus bave d’envie en présence du pouvoir. Aucun de ces deux manipulateurs pervers ne se tiendrait là la tête entre les mains, terrifié à l’idée que l’Imperium…

			Les voix d’Argel Tal se turent, taries par la main d’or serrée sur sa gorge émaciée.

			Lorgar se mit debout dans un mouvement fluide et sans effort, en relevant l’Astartes avec lui. Les pieds du capitaine se soulevèrent du sol.

			—Surveille ta langue lorsque tu prononces le nom de mes mentors. Et tu parleras désormais avec respect pour t’adresser au seigneur de ta propre légion ; est-ce bien compris ?

			Argel Tal ne répondit pas. Ses mains griffaient l’avant-bras du primarque dans un désespoir futile.

			Lorgar jeta sa silhouette squelettique contre le mur. Le capitaine percuta le métal et s’étala au sol.

			—Et efface-moi ce sourire immonde de ton visage, lui ordonna Lorgar.

			Quand l’Astartes releva la tête vers le primarque, ce fut à nouveau Argel Tal qui regarda par ses propres yeux.

			—Contrôlez-vous, capitaine, l’avertit Lorgar. Maintenant, terminez votre histoire.

			—J’ai vu des choses.

			Argel Tal essaya de se relever sur ses membres tremblants.

			—Quand la lumière d’or s’est dissipée, il y a eu d’autres choses à voir. Des visions. Je ne peux pas mieux l’expliquer, sire.

			Sentant le retour de son fils, Lorgar aida Argel Tal à se rasseoir.

			—Parle, dit-il.

			Un par un, les modules descendaient.

			Argel Tal se tenait désormais seul à la surface de chaque monde et les regardait s’y abattre. Pas tous, et cela en soi était source de mystère. Ces arrivées planétaires auxquelles il lui était donné d’assister avaient-elles une signification ? Pourquoi celles-là et non les autres ?

			Le premier module tomba comme un météore ardent et frappa la terre meuble d’un monde tempéré. Il ne s’y enfonça pas profondément, mais laboura le sol en un long sillon et finit par s’arrêter, au milieu d’une forêt sempervirente, si dense que les arbres de la canopée lui refusaient la lumière de la lune.

			L’enfant qui émergea de la capsule brisée était pâle de peau, et son regard féroce ; ses cheveux du même noir que les armures des guerriers qu’il viendrait à mener.

			Le crépuscule se fit, sans crier gare…

			…Desséchant les arbres, leurs cendres se dispersant dans le vent soudain. Au lieu de la forêt épaisse, une toundra austère s’étendit d’un horizon à l’autre, peuplée de rochers noirs et d’une flore rabougrie et sans couleur.

			Le module tomba du ciel gris comme une larme de flammes, en venant percuter le versant accidenté d’un flanc de falaise, déclenchant derrière lui une avalanche de pierre. Quand la poussière se fut dissipée, Argel Tal vit un enfant frêle se lever des décombres de métal et de roche, en écartant de ses mains poussiéreuses ses cheveux du même blanc qu’un marbre immaculé.

			Le garçon regarda autour de lui, tandis…

			…Qu’Argel Tal était seul au sommet d’une montagne, et la neige qui tombait s’accrochait à son armure. En haut d’un piton éloigné, une forteresse se dessinait sur le ciel clair, ses remparts et ses tours de pierre délicate éclairés par le soleil, au travers d’une ouverture dans les nuages.

			Le Word Bearer leva les yeux au ciel, en sentant cette légère chute de neige apaiser sa peau fiévreuse tandis qu’il regardait la capsule tomber des cieux. Quand celle-ci frappa, elle le fit avec assez de force pour s’enfoncer dans le flanc de la montagne, et fit trembler le sol avec la même fureur qu’un barrage d’artillerie.

			Argel Tal attendit, observant la plaie au flanc du relief. Un enfant finit par en émerger, en grimpant les rochers avec aisance, sa peau paraissant de bronze sous le soleil haut perché. L’espace d’un instant, il sembla que l’enfant l’avait vu, mais…

			…Aucun monde ne pouvait décemment être aussi sombre.

			Les yeux d’Argel Tal mirent quelques secondes à percer la nuit profonde, et ce que son regard rencontra ne valait guère mieux que l’obscurité. Un ciel sans lumière, dominé par une lune imposante qui plutôt que de refléter le soleil, éclipsait la lumière des étoiles. Une cité s’étendait à l’horizon, à peine éclairée, comme si les yeux de ses habitants se seraient rebellés contre toute illumination.

			Le héraut de l’arrivée de la capsule fut le feu, éclaircissant l’air de sa lumière aveuglante au-dessus de cette désolation. L’impact fut pareil à un coup de lance dans ce sol aux senteurs métalliques, qui plongea l’incubateur profondément sous terre, avec assez de force pour la lézarder de fissures tectoniques.

			Le Word Bearer conserva son équilibre, en respirant cet air au parfum de fer, et attendit un signe de mouvement de la part de cet abîme fraîchement creusé dans la terre infertile.

			Le garçon qui s’en extirpa sous le ciel nocturne était d’une pâleur cadavérique, et unique parmi les primogéniteurs qu’Argel Tal avait vus jusqu’à présent, en cela qu’il serrait dans son poing un fragment de sa nacelle de gestation ; un poignard grossier et instinctif, arraché au métal tordu de sa capsule.

			Le tonnerre s’annonça au-dessus d’eux. Le garçon leva son visage vers le ciel ; un trident de foudre soudain éclaira les traits tirés et maladifs de l’enfant.

			Argel Tal…

			…Se tenait perché au bord d’une nouvelle falaise, celle-ci surplombant une vallée par laquelle était scindée une chaîne de pics trapus.

			Le module fonça vers le sol, dans un passage de métal gris, percuta la façade rocheuse sans percer à travers la pierre. Argel Tal le regarda culbuter sur lui-même, dévaler le flanc de la montagne en se détériorant dans sa chute. Le métal sombre s’arrachait de sa coque blindée, comme les fragments d’une mue.

			Au terme de sa dégringolade, le module reposa à l’envers au fond de la vallée et la vision d’Argel Tal zooma afin de s’accommoder de la distance. Il vit la capsule s’ébranler une fois, deux fois, puis rouler de côté, poussée par l’enfant qu’elle avait contenu. Libéré de son fardeau, le garçon leva ses mains tremblantes vers son visage inondé de sang.

			Le hurlement de douleur qui s’éleva de la vallée n’aurait nullement dû jaillir des lèvres d’un enfant aussi jeune.

			Quand…

			…Tout changea à nouveau, Argel Tal observa le crépuscule à travers un voile de brume. Le brouillard était fin, d’une couleur de jade céladon évoquant à la fois le froid et la toxicité. Le peu de lumière perçant au travers naissait d’un soleil minuscule, avare par sa taille et sa générosité, se couchant derrière un horizon plat.

			La plaine s’étendait dans toutes les directions, aussi nue et peu engageante qu’un grand nombre de mondes sans vie, uniquement dignes d’être ignorés, près desquels Argel Tal n’avait fait que passer en tant qu’élément des flottes expéditionnaires de la Grande Croisade.

			Le module traînait dans sa chute fumée et flammes d’un feu vert tandis que se consumait autour de lui la virulence de cette atmosphère. Sa descente finale le fit percuter le sol, et se fissurer sur le schiste argileux.

			Le Word Bearer marcha en direction de la capsule, en voyant les vrilles de ce brouillard s’infiltrer à l’intérieur du métal fendu, et brouiller sa vision de l’intérieur derrière la lucarne. Une chose pâle bougea à l’intérieur, mais…

			…Il se tenait au cœur d’une cité de cristal brillant et de pierre blanche, entouré de flèches, de pyramides, d’obélisques et d’une statuaire immense.

			Le module tomba du ciel d’été selon l’angle d’un météore, et traversa une tour effilée dans un fracas de verre brisé, que toute la ville entendit. Un instant plus tard, l’incubateur faisait voler en éclats la mosaïque du sol, en glissant sur la pierre blanche, jusqu’à finir son voyage ardent contre le pied d’une grande pyramide.

			La foule de silhouettes gracieuses à la peau mate qui se rassembla dans la lumière de l’après-midi vit les rivets et les boulons du cercueil de métal s’ôter d’eux-mêmes, comme retirés par des mains invisibles. Plaque après plaque, le blindage de la capsule se souleva, flottant dans l’air au-dessus du crash. Les derniers éléments structurels finirent par s’écarter, tandis qu’au cœur de ce spectacle apparaissait un enfant aux cheveux roux, les yeux fermés, la peau d’un rouge cuivreux.

			Les pieds du garçon ne touchaient pas le sol. Il flottait à un mètre au-dessus de la mosaïque brûlée, et finit par ouvrir les yeux. Argel Tal…

			…Marchait à la surface d’un monde dévasté. L’air gardait la trace de fumées d’échappement ; le paysage sans vie était pareil à celui de Luna, l’unique satellite naturel de Terra.

			Le module se décrocha d’un ciel noir empli d’étoiles, où chacune des constellations portait en elle une promesse plus profonde. Le sol protesta en grondant quand la capsule le frappa, et le Word Bearer grimpa la petite élévation du bord du cratère, pour observer le terrier creusé par l’incubateur dans le sol argenté.

			Quand il se fut immobilisé, la porte de la capsule vola vers l’extérieur et retomba bruyamment dans la nuit silencieuse. Le garçon qui se dressa de l’espace confiné était inhumainement beau, ses traits fins et contemplatifs, ses yeux gris comme le sol de l’orbe où il s’était posé.

			Impossible pour Argel Tal de…

			…s’approcher plus près.

			Il était chez lui. Non pas sur l’un des ponts stériles de la flotte expéditionnaire, pas même dans le sanctuaire spartiate que lui offrait sa chambre de méditation à l’intérieur du De Profundis. Mais bel et bien chez lui.

			Le ciel était une étendue bleue sans nuages au-dessus du désert poussiéreux, tandis que s’apercevait une cité de fleurs grises et de briques rouges cuites au feu, sise au bord d’un large fleuve. Argel Tal contemplait la ville sainte depuis sa position en bas du courant. Le plaisir de ce retour curieux et inattendu fut tel qu’il oublia de lever les yeux jusqu’au dernier moment.

			Le module, la matrice de fer noirci de son père percuta le fleuve grondant dans une grande gerbe d’eau, projetant dans l’air une fine bruine humide. Argel Tal s’était déjà élancé, et les joints de son armure bruissaient tandis qu’il courait sur le sol aride. Il ne se souciait pas de savoir s’il s’agissait là d’une vision ou s’il se trouvait vraiment là ; il devait atteindre la capsule de son père.

			L’armure de combat Astartes n’était pas faite pour cela. Sous son poids considérable, ses semelles s’enfoncèrent dans la boue de la berge, entraînant la protestation grinçante des stabilisateurs à fil de mercure intégrés dans ses cuisses et ses articulations du genou.

			Le Word Bearer se démenait dans la boue jusqu’à la taille, en descendant la rive du fleuve pour atteindre la capsule. Lorsqu’il en approcha, une chose lui parut évidente au-delà de tout : l’incubateur de Lorgar avait subi bien davantage de dégâts que tous les autres jusqu’à présent.

			Il tendit la main, le revêtement de céramite de ses doigts parvenant tout jute à effleurer le flanc de la nacelle, et une image surgit devant ses yeux, se surimposant à la réalité.

			Le module tressautait, tournoyait au milieu du vide, seul dans les courants du Warp. Des marques de brûlure et des fissures apparaissaient alors que son voyage cahotant se poursuivait, et une brume couleur de démence s’immisçait par les crevasses du blindage. L’enfant dormait à l’intérieur, les traits marqués par la douleur, agité dans son sommeil.

			Vois comme les dieux de cette galaxie ont chéri ton primarque plus que les autres, en le gardant dans la Mer des Âmes pendant des décennies, pour le préparer au rôle qu’il jouerait dans l’ascension de l’Humanité.

			Lorgar a senti leur divin contact plus qu’aucun de ses frères.

			Argel Tal…

			… Faillit trébucher, et s’arrêta dans sa course.

			Le module qu’il avait face à lui était la réplique de celui de son père, mais vague et indistinct devant ses yeux. Le sol était sombre, le ciel sans étoiles, et pendant un instant, Argel Tal ne fut pas certain de se trouver à la surface d’un monde ou sur le pont d’un vaisseau, tous systèmes éteints.

			Alors que ses sens étaient estompés, il discerna une vision momentanée à travers la lucarne de l’avant trapu du module. Ce qui bougeait à l’intérieur de l’incubateur possédait trop de membres pour pouvoir être un enfant humain esseulé.

			Argel Tal s’approcha de plus près, pour que son attention fût alors dérobée par une tache écarlate sur le reflet du verre. C’était son casque, son plastron, mais distordus par des protubérances ivoire ; une bioarchitecture gothique formée de céramite et d’os. Le visage qui l’observait en retour était une imitation de son casque de combat, pourvue de crocs, peinte d’écarlate et de noir, à l’exception de l’étoile dorée tracée autour de sa lentille droite.

			Il…

			…Ouvrit les yeux.

			Le pont d’observation, à bord de l’Orfeo’s Lament. Où un tumulte chaotique se débattait au-delà du dôme.

			Le démon se tenait encore à l’endroit exact où il l’avait laissé, sa forme musculeuse jamais parfaitement immobile, oscillant en permanence d’un côté à l’autre, ses griffes se crispant sur l’air en tressaillant. Xaphen, Torgal, Malnor, Dagotal ; tous étaient encore exactement à la même place.

			Le sergent des motards vérifia sa pendule rétinienne. Trois secondes avaient passé. Quatre. Cinq.

			Leur absence n’avait presque rien duré.

			—Est-ce que tout ça était réel ? demanda-t-il.

			Deux des bras grêles d’Ingethel l’Exalté firent un geste pour désigner de leurs griffes le sol derrière les Word Bearers. Là, sur le revêtement du pont, reposaient les épées de fer rouge : brisées au-delà de tout espoir, leurs tronçons assombris, marqués par la détonation qui les avait détruites.

			—Cela m’a l’air bien réel, ironisa Xaphen.

			Vous en avez beaucoup vu, et appris davantage encore. Une question demeure. Le démon glissa autour des Astartes, en savourant la lenteur de son déplacement. Un éclat semblable à de l’amusement faisait briller ses yeux hideux lorsqu’il les posa sur Argel Tal.

			—Quoi donc ?

			Un témoignage de votre foi.

			Les yeux d’Argel Tal rencontrèrent ceux de Xaphen.

			—Nous sommes parvenus jusqu’ici, en demeurant tous soudés, dit le chapelain.

			Le capitaine hocha la tête.

			Un choix doit être fait. Vous avez contemplé la vérité des dieux. Vous avez vu les mensonges de l’Empereur mis à nu, et vous savez quelle lente extinction attend l’Humanité si votre espèce demeure inconsciente de la Vérité Primordiale.

			Alors, faites votre choix.

			—Quel choix ? Les yeux d’Argel Tal se rétrécirent. Ne souhaitant plus devoir tolérer plus longtemps la puanteur de la créature, il remit son casque, et respira plus aisément quand les verrous du gorgerin se furent réengagés.

			Celui d’abaisser le champ de Geller de ce vaisseau. Ingethel caressa de ses doigts la paroi du dôme. De l’autre côté du verre dense, des visages hurlants et des griffes furibondes se pressèrent contre la main du démon. Désactivez le champ de Geller. Devenez les architectes du destin de l’Humanité, et les armes dont Lorgar a besoin contre l’Empire du mensonge.

			Les Word Bearers ne réagirent pas tous de façon semblable. Xaphen ferma les yeux avec un sourire connaisseur, comme si cela venait confirmer ce qu’il s’était attendu à entendre. Torgal fit reposer ses mains sur sa lame et son pistolet rangés dans leurs étuis, tandis que Malnor plaçait ses gantelets gris sur les crosses des deux pistolets bolters arrimés magnétiquement contre ses cuisses. Dagotal se sépara du groupe, son langage corporel trahissant son malaise même si ses oculaires ne dévoilaient pas l’expression de ses yeux.

			Argel Tal ne tendit la main vers aucune arme. Au lieu de quoi il se contenta de rire.

			—Tu es folle à lier, créature.

			Est-ce là le respect que tu témoignes à un messager des dieux ?

			—À quoi t’attendais-tu ? Croyais-tu que les Word Bearers allaient s’agenouiller devant toi et accepter toutes tes paroles comme une injonction divine ? Nous ne nous prosternons plus devant personne.

			La mâchoire du démon frémit en produisant comme un bref couinement de rat.

			Abaissez le champ de Geller et vous goûterez à la preuve ultime.

			—Nous devons nous soumettre aux paroles du messager, dit le chapelain.

			—Il suffit, Xaphen.

			—Aurelian l’a exigé de nous ! Nous avons reçu pour ordre de nous laisser guider, peu importe où cela nous mènerait. Comment pouvez-vous vous dérober au dernier moment ?

			—Il suffit. Nous n’allons pas compromettre notre vaisseau au milieu de cette tempête. Nous avons déjà perdu le Shield of Scarus. Une centaine de frères sont morts dans ce secteur de l’espace, et vous souriez, alors que cela va revenir à en perdre cent de plus.

			Ils n’avaient pas été choisis, Argel Tal. Et toi si. L’heure était venue pour eux d’affronter leur destruction. Il leur manquait la force d’esprit nécessaire pour supporter ce qui t’est offert.

			Le capitaine se tourna face au démon.

			—Que va-t-il se passer si nous éteignons le champ ? N’allons-nous pas être à la merci de cette tempête ? Disloqués comme tous les autres vaisseaux impériaux dont le champ a perdu sa stabilité en plein Warp ?

			Non. Abaisse cette membrane anathématique, et mes semblables viendront se joindre à nous. Afin de partager la révélation finale avec les guerriers choisis des dieux.

			—Des démons… À bord du vaisseau.

			Argel Tal regarda les visages des âmes hurlantes se débattant contre le dôme.

			—Nous ne pouvons pas décider de faire ça. Ils ne peuvent pas être les dieux de cette galaxie.

			Xaphen adoucit sa voix. Aux oreilles d’Argel Tal, jamais son ton n’avait davantage ressemblé à celui d’Erebus, son mentor de jadis.

			—Mon frère… Jamais la promesse ne nous a été faite que la vérité serait facile à porter. Mais la façon dont nous avons été choisis, et notre père, par une authentique puissance divine…

			Argel Tal se retourna pour fixer Xaphen au travers d’un réticule de visée.

			—Cette décision a l’air de tout à fait vous convenir, frère.

			—N’êtes-vous pas honoré d’avoir été choisi de la sorte ? Je souhaite être parmi les premiers à recevoir la bénédiction des dieux. C’est un témoignage de notre foi, comme l’a dit Ingethel.

			—Sylamor n’abaissera pas le champ de Geller, même si nous le lui ordonnons. Ce serait du suicide.

			Il n’y aura pas de mort en vain. Cet instant est celui de votre ascension, Word Bearers. Laissez votre destin s’engager sur sa course. Pensez à votre primarque, à genoux dans la poussière devant Guilliman et l’Empereur.

			Cet instant marquera le début de la justification de ses actes. Les mensonges de l’Empereur vont condamner votre espèce. La Vérité Primordiale vous libèrera.

			—Nous pouvons rapporter ce savoir à l’Imperium. Mais l’Humanité ne s’abandonnera jamais à ce… Ce chaos.

			L’Humanité n’a pas le choix. Elle mourra sous les coups des xenos, et les quelques-uns qui survivront seront avalés par l’influence grandissante des dieux du Warp. Les dieux ne cessent de gagner en puissance, Argel Tal. L’espèce qui refusera de les adorer n’aura pas sa place dans cette galaxie.

			Le Word Bearer ne prononça pas les mots qui lui vinrent sur la langue ; le démon les sentit néanmoins.

			Que comptes-tu faire, humain ? Nous affronter ? Livrer une guerre contre les dieux eux-mêmes ? Comme cela est amusant ; imaginer le petit empire des hommes mortels voulant faire le siège du paradis et de l’enfer.

			Comme les eldars… Vous accepterez la Vérité Primordiale, ou celle-ci vous détruira.

			—Une dernière question, dit-il.

			Pose-la.

			—Tu parles de l’Empereur en l’appelant l’Anathème. Pourquoi ?

			À cause de l’avenir. L’Empereur va condamner votre espèce, refuser à l’Humanité ce qui est son droit en tant qu’enfant choisie par les dieux. Il livre une guerre contre le divin, et maintient votre espèce dans l’ignorance. Cela va tous vous condamner. L’Empereur n’est pas seulement détestable pour sa trahison envers les dieux, il est l’anathème de toute vie humaine.

			Lorgar sait cela. C’est pourquoi il vous a envoyés dans l’Œil. Votre illumination va être le premier pas dans l’ascension de la race humaine.

			Argel Tal regarda dans les yeux du démon pendant un long, long instant. Dans leurs profondeurs dissemblables, il vit à nouveau Lorgar s’humilier sur la poussière de Monarchia. Il sentit encore une fois la bourrasque psychique de l’Empereur hypocrite le soulever, et le jeter par terre devant les Ultramarines.

			Il crut ressentir la sérénité de se tenir dans la cité des fleurs grises, de savoir au-delà du doute que sa cause était sainte, que sa croisade était juste.

			Combien de temps s’était-il écoulé depuis que ses intentions ne lui avaient plus procuré une telle sensation de légitimité ?

			—Escouade Qan Shiel, prononça Argel Tal sur la fréquence générale. Ralliez la salle de génération du champ de Geller sur le pont numéro 3. Escouade Velash, portez-vous en soutien de l’escouade Qan Shiel.

			Des réponses affirmatives lui vinrent en retour.

			—Quels sont vos ordres, capitaine ? demanda le sergent Qan Shiel. Je… Nous avons tous entendu la même chose que vous.

			Le capitaine avala sa salive.

			—Détruisez le générateur de champ de Geller. C’est un ordre. À tous les Word Bearers, tenez-vous prêts.

			Quatre-vingt-onze secondes plus tard, le vaisseau produisit le plus infime grondement en dessous de leurs pieds.

			À quatre-vingt-quatorze secondes, il bascula sur tribord, arraché de l’orbite par la violence de la tempête, balayé par les flux rageurs.

			À quatre-vingt-dix-sept secondes, l’éclairage mourut sur tous les ponts, baignant l’équipage et leurs protecteurs Astartes dans la pénombre rouge des sirènes d’urgence.

			À quatre-vingt-dix-neuf secondes, toutes les fréquences à bord furent saturées de hurlements.

			Le corps d’Ingethel se déroula et se rua en avant, en se dirigeant d’abord vers Malnor.

			Xaphen gisait mort aux pieds de la créature.

			Sa colonne vertébrale tordue, son armure brisée, une mort qui ne laissait transparaître aucune paix dans le dernier repos. À un mètre de ses doigts étendus, son crozius d’acier noir reposait sur le pont, silencieux et désactivé. La dépouille était coiffée de son casque, et son ultime expression dissimulée, mais le hurlement du chapelain se répercutait encore sur le réseau de fréquences.

			Le bruit avait été humide, étiré ; à moitié noyé par le sang dont les poumons crevés de Xaphen étaient emplis.

			La créature tourna la tête avec la grâce d’un prédateur, et une salive puante pendait en stalactites visqueuses entre ses trop nombreuses dents. Aucune lumière artificielle n’éclairait plus le pont d’observation, mais celle des étoiles, le clignement de soleils distants, déposait ses réflexions argentées sur les yeux désassortis de la chose.

			À ton tour, dit-elle, sans bouger les mâchoires, ces mâchoires incapables de former un discours humain. Tu es le suivant.

			Sa première tentative de parler quitta les lèvres d’Argel Tal sous la forme d’un filet de sang trop chaud, qui lui piqua le menton en s’y écoulant. La riche odeur chimique de ce sang, du sang de Lorgar coulant en chacun de ses fils, suffisait à couvrir la puanteur montant de la chair grise, frémissante et musculeuse de la créature. Cet instant le fit humer l’odeur de sa propre mort, plutôt que la corruption de son adversaire.

			Un répit bien singulier.

			Le capitaine leva son pistolet bolter ; sa main tremblait, mais pas de peur. Ce geste de refus, tel fut le défi auquel il ne pouvait donner voix d’une autre manière.

			Oui. La créature s’avança plus près. La partie inférieure de son corps était une abomination, quelque part entre le serpent et le ver, aux veines épaisses, laissant derrière elle une trace de mucus visqueux et clair à l’odeur de tombe profanée. Oui.

			—Non. Argel Tal força finalement les mots à sortir d’entre ses mâchoires serrées. Pas comme ça.

			Comme ça. Comme tes frères. Il doit en être ainsi.

			Le pistolet cracha dans une pétarade gutturale, une succession de projectiles qui percutèrent le mur, et dont les détonations à l’impact violèrent la tranquillité de la salle. Chaque sursaut de l’arme dans sa main tremblante avait écarté davantage le tir suivant de sa cible.

			Les muscles de son bras le brûlaient, et il laissa tomber l’arme dans un bruit métallique sourd. La créature ne se mit pas à rire, ne se moqua pas de lui pour son échec. Au lieu de quoi ses quatre bras se tendirent vers lui, pour le soulever doucement. Des ongles noirs griffaient la céramite grise de son armure.

			Prépare-toi. Ce ne sera pas sans douleur.

			Argel Tal pendait mollement dans la poigne de la créature. Pendant une brève seconde, ses mains se tendirent vers ses hanches et les épées de fer rouge, oubliant que celles-ci étaient brisées, leurs lames fracassées, tombées sur le sol de la passerelle.

			—J’entends… Ses dents crispées étranglaient presque ses mots. Une autre voix…

			Oui. Un de mes semblables. Il vient pour toi.

			—Ça… n’est pas ce que… mon primarque voulait…

			Ça ? La créature approcha un peu plus d’elle l’Astartes impuissant, et fit éclater le cœur secondaire d’Argel Tal d’une inflexion de sa pensée. Le capitaine fut pris de violentes convulsions en sentant la masse réduite en pulpe derrière ses côtes, mais le démon le serra contre lui avec une douceur écœurante.

			C’est exactement ce que Lorgar voulait. Ceci est la vérité.

			Argel Tal lutta pour aspirer un air qui refusait de lui venir, et voulut forcer ses muscles mourants à atteindre des armes qui n’étaient plus là.

			La dernière chose qu’il sentit avant de mourir fut quelque chose se déversant dans ses pensées, humide et froid, comme du pétrole coulant derrière ses yeux.

			La dernière chose qu’il entendit fut le souffle saccadé d’un de ses frères agonisants sur la fréquence radio.

			Et la dernière chose qu’il vit fut Xaphen tressaillir, et se relever du sol sur ses membres chancelants.

			Lorgar baissa une nouvelle fois sa plume. Une émotion inconnue brûlait dans ses yeux ; quelle qu’elle fut, Argel Tal ne la lui avait jamais vue.

			—Et la boucle est ainsi bouclée, dit le primarque. Tu es mort et revenu à la vie. Tu as trouvé l’équipage massacré. Tu as mis le cap hors de l’Œil, ce qui t’a pris sept mois.

			—Vous vouliez des réponses, sire. Nous vous les avons ramenées.

			—Je n’aurais pas pu me sentir plus fier de toi, Argel Tal. Tu as sauvé l’Humanité de l’ignorance et de l’extinction. Tu as prouvé que l’Empereur avait tort.

			Le capitaine regarda son père de près.

			—À quel point saviez-vous déjà tout ça, sire ?

			—Pourquoi poses-tu cette question ?

			—Vous êtes resté pendant trois nuits dans les cavernes de Cadia avec Ingethel. La créature vous avait-elle déjà raconté beaucoup de tout ça avant que vous nous ayez envoyés dans l’Œil ?

			Lorgar lâcha un souffle, pas tout à fait un rire, pas tout à fait un soupir.

			—Je ne savais pas ce qui allait t’arriver, mon fils. Je te prie de me croire.

			Argel Tal hocha la tête. Ce geste suffisait.

			Il commença à vouloir répondre, mais l’affirmation resta coincée dans sa gorge. Était-ce là la loyauté génétique que tous les Astartes ressentaient pour leur primarque, un peu plus présente chez la XVIIe légion ? Aurait-il été capable de percevoir la duplicité dans les yeux de son père, même si l’Urizen avait menti juste sous son nez ?

			Des mondes entiers avaient été conquis par les talents oratoires de Lorgar, sans qu’un seul coup de feu ne fût tiré. Aux yeux de son fils, il personnifiait le charme persuasif qui resplendissait tant chez l’Empereur, et qui paraissait toujours s’élever plus haut que des artifices aussi bas et mesquins que la tromperie.

			Et pourtant, les paroles d’Ingethel avaient jeté l’ombre du doute.

			—Je vous crois, père, dit-il, en espérant que ces mots étaient sincères à défaut de vraiment le savoir.

			—Nous devons couvrir nos traces. Lorgar secoua lentement la tête. Les Cadiens constituent chacun une preuve que l’Empereur ne doit jamais trouver. Avec ses chiens de garde parmi nous, mon père saura que nous avons assisté à leurs rites, et que nous nous sommes aventurés dans l’Œil. Nous devons rester purs aux yeux de l’Empereur. La tempête n’a rien révélé. Les Cadiens… Les Cadiens ont été détruits pour leur déviance.

			Argel Tal avala de l’acide.

			—Vous allez anéantir les tribus ?

			—Nous devons couvrir nos traces, soupira Lorgar. Je n’ai jamais tiré aucun plaisir des génocides, mon fils. Des rumeurs de rébellion vont être propagées parmi la flotte, et nous allons employer les armes tectoniques sur le site d’atterrissage pour éradiquer les tribus qui occupent les désolations.

			Argel Tal ne dit rien. Il n’y avait rien à dire.

			—Tu es ressuscité. Lorgar pressa ses paumes l’une contre l’autre. Les dieux t’ont remodelé, ils t’ont accordé cette grande bénédiction.

			C’est une façon de voir les choses, pensa Argel Tal.

			—Je suis possédé, rétorqua-t-il. Le mot ne faisait pas justice à ce sentiment profond d’intrusion, mais toute autre explication aurait été trop grossière. Nous avons été possédés, pour vous prouver que la parole des dieux portée par Ingethel était vraie.

			—Il ne m’en faut pas davantage. Tout est enfin à sa place. Je connais mon rôle dans la galaxie, après deux siècles à m’être débattu pour trouver le droit chemin. Et ton… union… finira par nous sembler être une sorte d’avatar, quelque chose qui t’exalte aux yeux des dieux. Pas un sacrifice. Tu as été choisi, Argel Tal. Tout comme je l’ai été.

			Et pourtant, Lorgar ne paraissait pas aussi certain que ses mots le clamaient. Le doute assombrissait le ton de sa voix.

			Argel Tal parut se perdre dans ses pensées, à regarder le jeu de ses tendons quand s’ouvrait et se fermait sa main squelettique.

			—Ingethel nous a tous avertis : ce n’est que le début. Nous allons changer sous les effets de la possession, mais pas avant que le moment ne vienne. Ces dieux vont appeler depuis leur demeure à l’intérieur de la tempête, et quand nous les entendrons, nous entamerons notre… « évolution ».

			—Quelle forme ces changements vont-ils prendre ? Lorgar s’était remis à écrire, à enregistrer chaque mot de son écriture rapide et élégante. Jamais il ne revenait sur ses textes pour amender une quelconque erreur, car il n’y avait jamais d’erreur à amender.

			—Le démon n’en a rien dit, avoua Argel Tal. Il a simplement annoncé que cet âge toucherait à sa fin avant qu’un siècle ne se soit écoulé. Jusque-là, nous porterons une deuxième âme qui mûrira à l’intérieur de nous.

			Lorgar ne dit rien pendant un temps. Enfin, il posa la plume de côté et sourit à son fils ; d’un sourire affable et rassurant.

			—Tu dois apprendre à cacher cela aux Custodiens. Tu devras le cacher à toutes les personnes extérieures à la légion, jusqu’à entendre l’appel des dieux.

		

	


	
		
			DIX-NEUF

			Confession

			Restauration

			Les Gal Vorbak

			La Dame bénie sut qui était là avant même que la porte ne s’ouvrît.

			Elle était confortablement assise au bord de son lit, les mains croisées sur ses cuisses, habillée de ses robes de prêtresse aux étoffes superposées crème et gris. Ses yeux aveugles se tournèrent vers lui lorsqu’il entra, suivirent le bruit de ses pieds nus. Elle entendit le bruissement d’une robe plutôt que le vrombissement d’une armure énergisée, et cette nouveauté avait amené un sourire sur ses lèvres.

			—Bonjour, capitaine, dit-elle.

			—Confesseuse, répondit-il.

			Il lui fallut beaucoup d’aplomb pour dissimuler sa stupeur. Suite à des mois de privation, la voix d’Argel Tal avait changé, et paraissait plus sèche au sortir de sa gorge. Et il y avait autre chose… Quelque chose de plus : une résonance nouvelle, en dépit de sa faiblesse actuelle.

			Les rumeurs étaient bien sûr parvenues jusqu’à elle. Si les bruits étaient fondés, ils avaient dû recourir à se tuer les uns les autres et à boire le sang de leurs frères.

			—Je pensais que vous seriez venu me voir plus tôt.

			—Pardonnez-moi. Je suis resté avec le primarque depuis mon retour.

			—Vous avez l’air fatigué.

			—Je vais retrouver des forces. Argel Tal s’assit par terre près du lit, adoptant là sa position habituelle. La dernière fois qu’il s’était assis là ne remontait qu’à trois soirs, bien que pour le Word Bearer, près d’un an se fût écoulé.

			—Vous m’avez manqué, lui dit-il. Mais je suis heureux que vous n’ayez pas été avec nous.

			Cyrène ne savait trop de quelle façon commencer.

			—J’ai… entendu des choses, dit-elle.

			Argel Tal sourit.

			—Toutes sont probablement vraies.

			—L’équipage ?

			—Tous morts, tous jusqu’au dernier. C’est pour cette raison que je suis content que vous n’ayez pas été avec nous.

			—Et vous avez souffert comme les rumeurs le prétendent ?

			Le Word Bearer eut un petit rire.

			—Cela dépend de ce que les rumeurs disent.

			Son stoïcisme naturel la charma, comme à chaque fois. Le fantôme d’un nouveau sourire titilla les coins de ses lèvres.

			—Venez. Mettez-vous à genoux et laissez-moi vous regarder.

			Il s’exécuta, en amenant son visage devant elle, et en lui tenant les poignets afin de guider ses mains. Elle parcourut sa peau du bout des doigts, en suivant les contours de ses traits amoindris.

			—Je me suis toujours demandé si vous étiez beau. C’est tellement difficile à dire en ne se fiant qu’au toucher.

			La question ne lui avait jamais vraiment traversé l’esprit. Il le lui fit savoir, en y ajoutant quelques mots amusés :

			—Que je l’ai été ou non, j’avais forcément meilleure allure que maintenant.

			Cyrène abaissa les mains.

			—Vous avez beaucoup maigri, nota-elle. Et sa peau était trop chaude.

			—Nous n’avions pas beaucoup de quoi nous alimenter. Comme je vous l’ai dit, les rumeurs sont vraies.

			Quand le silence s’installa entre eux, elle trouva ce dernier gênant et déplaisant. Jamais auparavant ils n’avaient eu du mal à trouver des mots à s’échanger. Cyrène joua avec une mèche de ses cheveux, que sa camériste avait eu tant de mal à arranger à peine une demi-heure auparavant.

			—Je suis venu me confesser, dit-il, finissant par briser le silence. Plutôt que de l’apaiser, cela ne fit qu’accélérer les pulsations cardiaques de Cyrène, qui n’était pas certaine de vouloir savoir quelles déprédations étaient survenues à bord de l’Orfeo’s Lament.

			Mais Cyrène, plus qu’à toute autre chose, était fidèle à sa légion. Ce devoir en était un qu’elle chérissait, et il l’honorait de l’accomplir.

			Un formalisme amical s’invita dans sa voix.

			—Parlez, guerrier. Confessez vos péchés.

			Elle s’était attendue à l’entendre lui relater comment il avait assassiné ses frères et absorbé leur sang pour pouvoir survivre. Elle s’était attendue à des récits horribles au sujet de la tempête Warp ; une tempête qu’elle-même n’avait jamais vue, en n’ayant que les piètres descriptions d’autres membres d’équipage sur lesquelles se reposer.

			Le capitaine parla lentement, d’une voix claire.

			—J’ai passé des décennies de ma vie à faire la guerre au nom d’un mensonge. J’ai soumis des planètes à une société perfide. J’ai besoin d’être pardonné. Ma légion a besoin d’être pardonnée.

			—Je ne comprends pas.

			Il commença à lui raconter la dernière année écoulée de son existence, tout comme il l’avait fait pour son père. Cyrène l’interrompit bien moins souvent, et une fois que son récit fut achevé, elle se focalisa non pas sur les plus grandes implications, mais sur le moment où elle avait entendu la voix d’Argel Tal trembler plus qu’à n’importe quel autre.

			—Vous avez tué Vendatha, dit-elle, en conservant un ton doux pour enlever de son mordant à cette accusation. Vous avez tué votre ami.

			Argel Tal regarda dans ses yeux aveugles. Depuis son retour des profondeurs de la tempête, regarder des êtres vivants revêtait un caractère étrangement plaisant. Toujours il avait été capable d’écouter le rythme liquide du cœur de Cyrène, mais ce son s’accompagnait maintenant de l’impression excitante de percevoir l’écoulement de son sang au travers de ses veines. Toute cette chaleur, et ce goût, toute cette vie à peine protégée sous cette peau fragile. La regarder, savoir combien la tuer aurait été facile, était un plaisir coupable qu’il n’avait encore jamais ressenti.

			Et se l’imaginer lui était si naturel. Le cœur de Cyrène ralentirait. Ses yeux se voileraient. Son souffle se réduirait tandis que ses lèvres trembleraient.

			Et alors…

			Et alors son âme tomberait dans le Warp, dans cet abysse tumultueux, en hurlant, pour piailler parmi ces courants jusqu’à être dévorée par les jamais-nés.

			Il détourna les yeux.

			—Pardonnez-moi, confesseuse. Une distraction passagère. Vous disiez ?

			—J’ai dit que vous avez tué votre ami. Cyrène leva une main à sa boucle d’oreille très simple faite d’argent. Un cadeau de son amant, suspecta Argel Tal ; le major Arric Jesmetine.

			Le Word Bearer ne répondit pas immédiatement.

			—Je ne suis pas venu pour être pardonné de cela.

			—Je ne suis pas certaine que vous puissiez l’être.

			Le capitaine se remit debout.

			—C’était une erreur de venir ici si tôt. J’avais peur qu’il y ait cette hésitation entre nous.

			—Peur ? Cyrène leva la tête vers lui en souriant. Je ne vous avais jamais entendu employer ce mot. Je croyais que les Astartes ne connaissaient pas la peur. 

			—Très bien. Ça n’est pas de la peur.

			Ces mots, prononcés par tout autre que lui, auraient pu trahir une attitude susceptible et défensive, ce qu’elle ne perçut pas dans la voix d’Argel Tal.

			—J’ai vu plus de choses que la plupart des citoyens impériaux n’en verront jamais. Peut-être ai-je acquis une meilleure compréhension de la mortalité. Après tout, j’ai vu l’endroit où se rendent nos âmes lorsque nous mourons.

			—Seriez-vous toujours prêt à donner votre vie pour l’Imperium ?

			Cette fois, il n’y eut aucune hésitation dans sa réponse.

			—Je donnerais ma vie pour l’Humanité. Jamais je n’offrirai ma vie pour préserver l’Imperium. Jour après jour, nous avons fait route de plus en plus loin de l’empire de mensonges tissé par mon grand-père. L’heure de rendre des comptes viendra, pour toutes les duperies dont il a recouvert les yeux de notre espèce tout entière.

			—Quel plaisir de vous entendre parler ainsi, dit-elle.

			—Pourquoi ? Cela vous fait plaisir de m’entendre blasphémer contre la domination de l’Empereur ?

			—Non, loin de là. Mais vous avez de nouveau l’air tellement convaincu de ce que vous dites. Je suis heureuse que vous soyez revenu de… de cet endroit.

			Cyrène lui tendit sa main, de la façon dont une prêtresse de l’Alliance lui aurait fait baiser sa chevalière. C’était un rituel entre eux ; sans chevalière à embrasser, les lèvres craquelées et tièdes d’Argel Tal rencontrèrent un infime instant la peau de ses phalanges.

			—Une guerre va découler de tout cela, dit-elle. N’est-ce pas ?

			—Le primarque espère que non. L’Humanité n’a qu’une seule option, et le choix doit être fait par ceux à avoir cherché les réponses par eux-mêmes.

			—Comme vous ?

			Argel Tal gloussa à nouveau.

			—Non. Par mon père, et les frères en qui il peut avoir confiance. Certains seront ralliés à son avis par le subterfuge si leur esprit est trop obtus pour venir à lui avec une totale conviction. Mais nous sommes une légion nombreuse. Nos conquêtes elles aussi ont été nombreuses, et bien d’autres sont encore à venir. Beaucoup des mondes frontaliers de l’Imperium en répondront d’abord à l’appel des guerriers d’Aurelian avant d’en répondre à l’Empereur.

			—Vous… Vous en êtes déjà à planifier tout ça ?

			—Nous n’en arriverons peut-être pas à une guerre, dit-il. Le primarque va s’aventurer dans le Grand Œil afin d’y recevoir ses propres révélations. Manifestement, les vies du Serrated Sun ont été sacrifiées et déformées dans ce qui n’était que le prélude de la vérité.

			Cyrène parvenait à entendre le malaise dans sa voix, qu’il ne faisait rien pour lui cacher.

			—Vous croyez que le primarque vous a envoyés les premiers… par peur ?

			Argel Tal ne répondit pas à cela.

			—Avant de partir, dites-moi encore une chose, capitaine.

			—Je vous écoute.

			—Pourquoi avez-vous cru à tout cela ? Des planètes infernales. Les âmes. La lente extinction de l’Humanité ; et ces… monstres… qui se font appeler des démons. Qu’est-ce qui vous a convaincu que ce n’était pas un artifice employé par des xenos ?

			—Ces créatures n’étaient pas différentes des dieux présents dans d’innombrables religions qui sont apparues et ont disparu au fil des millénaires. Les dieux ont rarement été des géniteurs bienveillants.

			—Et si toutes ces cultures avaient été abusées elles aussi ?

			Il aurait été simple de répondre que la foi authentique était son propre terreau, que le genre humain avait toujours recherché la religion ; que presque toutes les cultures humaines redécouvertes s’accrochaient alors à leur propre croyance dans l’infini et le divin ; et qu’ils venaient de trouver tout un royaume de prophétie, où des êtres possédant la puissance des dieux avaient prouvé au-delà du doute qu’ils avaient appelé à eux le seigneur de la XVIIe légion, et modelé le destin afin de faire survenir tous ces événements.

			Qu’ils fussent les dieux créateurs bienveillants des mythologies, ou de simples manifestations des émotions mortelles ne changeait rien. La puissance divine était là, dans une galaxie d’âmes perdues. Au bord de l’univers physique, les dieux et les mortels s’étaient finalement rencontrés, et sans ces maîtres, l’Humanité succomberait.

			Mais Argel Tal ne formula aucun de ces arguments, trop las pour vouloir encore expliquer tout ceci.

			—Je me souviens de vos paroles après que Monarchia eut été détruite par la colère de l’Empereur. Vous m’avez dit que c’était ce jour-là que vous aviez commencé à croire en les dieux, après avoir vu une telle puissance se déchaîner. J’ai ressenti la même chose quand j’ai vu les forces à l’œuvre dans cette tempête.

			—Je comprends.

			—Je me doutais que vous comprendriez.

			Et sur ces paroles, il quitta sa chambre.

			Aquillon le trouva aux cages d’entraînement.

			Les deux guerriers eurent conscience de la présence de l’autre avant qu’un seul n’eût prononcé le moindre mot. Aquillon le regarda en silence, attendit respectueusement qu’Argel Tal eût fini sa session d’exercice, tandis que le Word Bearer lui fit la grâce d’un signe de tête sommaire, en poursuivant ses enchaînements de travail à l’épée. Trouver son équilibre dans ce corps affaibli lui était une affaire tortueuse. Les lames d’entraînement désactivées, un pauvre substitut aux épées de fer rouge détruites, fendaient l’air dans des mouvements ternes, et l’épuisement lui raccourcissait le souffle, alors que ses cœurs martelaient pour soutenir les exigences imposées à son physique émacié.

			Enfin, Argel Tal abaissa ses lames. Ses muscles étaient endoloris après seulement deux heures d’exercice. Avant son voyage dans l’Œil, une aussi piètre performance l’aurait amené à faire pénitence pendant les quatre-vingt-dix-neuf nuits traditionnellement observées.

			—Aquillon, accueillit-il son ami.

			—Vous avez l’air de quelqu’un qui serait mort et qui aurait oublié de tomber à terre.

			Le Word Bearer sourit.

			—C’est un peu mon impression.

			—Quel gâchis. Vous aviez réussi à tenir presque quatre minutes contre moi la dernière fois que nous sommes entrés dans une cage ensemble.

			—Je vois que vous n’êtes pas d’humeur à me ménager.

			En des temps meilleurs, les répliques à ce genre de pique lui seraient venues naturellement.

			—Vous êtes venu pour parler de Ven ?

			Aquillon ouvrit la cage électrifiée et prit une épée d’entraînement semblable à celle qu’Argel Tal tenait encore. Les hémisphères de la cage se refermèrent autour d’eux. Tous deux étaient en robes : l’une du blanc des défenseurs du palais de Terra, l’autre du gris de la XVIIe légion.

			—Je voulais l’entendre de votre bouche.

			Il leva l’épée dans une prise à deux mains imitant celle de son arme de prédilection. Ses guerriers maniaient la traditionnelle lance de leur office, mais la bidenhander antique d’Aquillon était une lame à part. Il tenait à ce moment cette épée d’exercice comme s’il s’était agi de sa propre épée, dans une attitude confiante et détendue.

			Argel Tal leva les siennes dans une garde en croix, en sentant dans ses muscles la brûlure de l’acide lactique. Par le passé, tous deux avaient eu tendance à jouer de leurs talents propres : Aquillon se montrant férocement offensif dans son jeu de lame, Argel Tal demeurant sur la défensive d’une façon consommée.

			—Donc, allez-vous me dire ce qui est arrivé ?

			Aquillon n’était décidément pas d’humeur charitable. Avant que le Word Bearer pût seulement lui répondre, les lames d’Argel Tal lui furent arrachées des mains et il se retrouva au sol, ses expirations gênées par la pointe de l’épée du Custodien. Celle-ci griffa la peau sale de son cou, et Aquillon secoua la tête.

			—Pathétique. Main tendue, il offrit à Argel Tal de l’aider à se relever. Essayez de faire mieux.

			Le Word Bearer se remit debout sans l’aide proposée, et récupéra ses épées.

			—Je n’aime pas la pitié qu’il y a dans votre voix.

			—Alors faites-y quelque chose. Mais répondez du moins à ma question.

			L’assaut suivant dura quelques secondes, mais se termina de la même façon. Du dos de la main, le Word Bearer écarta l’épée d’Aquillon de son cou.

			—Avez-vous lu les rapports ? demanda-t-il au Custodien en refusant de nouveau l’aide de son ami, et il se releva sans son soutien.

			—Oui. Ils sont vagues, et je suis encore généreux de les qualifier ainsi.

			Argel Tal les avait lus lui aussi. La surface de Cadia… Le périple vers l’intérieur de l’Œil… Les comptes-rendus de chacun des événements n’étaient en effet que des fictions évasives l’ayant presque fait rire.

			—Ils sont vagues, concéda-t-il, en levant une nouvelle fois ses lames. Mais ils sont exacts. Je vous éclairerai si cela m’est possible.

			Cette fois, Argel Tal passa à l’offensive. Aquillon le désarma en deux tournoiements de sa lame, et un coup de botte au plexus solaire renvoya le Word Bearer au sol.

			—Commencez par Vendatha. Il m’a annoncé que Lorgar devait assister à un rituel odieux et que plusieurs de ses officiers seraient avec lui.

			—Ce qui est assez exact.

			—Par ailleurs, vous continuez d’essayer de bloquer ma feinte de la pointe.

			—Je sais.

			—Bien. À présent, parlez.

			Quelque chose le brûlait dans son sang. Une chose réactive, refusant d’être dominée. Argel Tal réprima le besoin subit d’injurier le Custodien dans une langue qui, à la fois, était et n’était pas du colchisien.

			—Ce… n’était pas un rituel au sens où nous le craignions. Il se remit debout tout en poursuivant. Une récitation lassante de textes anciens. Des prières aux esprits ancestraux. Des danses, des tambours, des décoctions narcotiques.

			Épées en main, Argel Tal attaqua de plus belle. Trois nouveaux entrechoquements métalliques et il fut repoussé à terre, l’arrière de la tête parvenant dangereusement près des barreaux de la cage électrifiée.

			—Lorgar vous a envoyé à l’intérieur de la tempête en se basant uniquement sur cela ? Une… performance théâtrale et de vieux mensonges ?

			Cette fois, Aquillon n’offrit pas à Argel Tal de l’aider à se relever. Un petit sourire dubitatif passa sur ses traits.

			—Ne soyez pas stupide.

			Le Word Bearer fit jouer ses épaules, en serrant les dents sous le froissement des muscles et les craquements des vertèbres malmenées.

			—Il ne nous a pas envoyés dans la tempête. Je me suis porté volontaire. Nous manquions de vaisseaux explorateurs standard du Mechanicum, nous avons donc employé le plus petit vaisseau de guerre de notre flotte.

			Les deux guerriers se tournèrent autour, les pointes de leurs lames distantes de moins d’un demi-mètre.

			—Vous vous êtes porté volontaire ?

			—C’était une ultime tentative pour parvenir à capitaliser sur ce voyage. Ce devait être notre dernier au-delà des frontières impériales, avant de faire demi-tour et de repartir vers l’espace nouvellement conquis. Aquillon… Il n’y a rien là-bas. Mais croyez-vous que nous souhaitons l’admettre et nous attirer la honte une fois encore ? De nombreuses flottes expéditionnaires mettent des mois, parfois des années à trouver une planète digne d’être conquise, mais cette flotte était celle de notre primarque, même à titre temporaire. Le désespoir nous a poussés à une dernière tentative. N’allez pas nous reprocher d’avoir voulu remplir notre devoir.

			Le Custodien attaqua, un coup brutal de sa lame faisant lâcher une des siennes au capitaine, avant qu’un coup de pied ne le privât de l’autre.

			Le Word Bearer sourit, le visage strié par la sueur, et retourna une fois encore récupérer ses armes.

			—Et Vendatha ? demanda Aquillon.

			Le sourire d’Argel Tal disparut de son visage.

			—Ven est mort avec mes frères. Deumos a été le premier à tomber, puis Rikus et Tsar Quorel. Ven a été le dernier.

			Le Word Bearer affronta le regard du Custodien, avec une expression de sincérité.

			—Il était mon ami, Aquillon. Je porte son deuil tout autant que vous.

			—Et cette… émeute… sur la planète, qui a tué trois Astartes et un Custodes ?

			—Quand le primarque a renoncé à ces barbares et a refusé de les faire entrer dans l’Imperium, ils se sont emportés. Qu’aurions-nous pu décider d’autre ? Leurs rituels sont trop éloignés de la vérité impériale. Jamais ils n’accepteront l’autorité de l’Empereur.

			—Quelle suite à donner ?

			—La planète est faiblement peuplée, et en grande partie paradisiaque, malgré la proximité de cette tempête infernale. Des torpilles cycloniques vont anéantir les tribus, et laisseront la planète libre pour une future colonisation ; si l’Empereur le veut.

			Aquillon relâcha son souffle. Il y avait chez lui quelque chose d’incontestablement jeune, en dépit de son immortalité sans âge et régénérative.

			—Je loue la décision de Lorgar d’avoir rejeté les barbares de ce monde. Je n’ai vu que des assujettissements exécutés à la perfection ces trois dernières années, et je ne juge désormais plus ses actions comme fautives. Il m’est difficile de concevoir que Ven soit mort, voilà tout. Il s’était valu vingt-sept noms au service de l’Empereur, en accomplissant son devoir de façon irréprochable pendant plus d’un siècle. Le même mentor nous avait enseigné à tous deux l’art de manier une lame. Amon sera chagriné d’apprendre cette nouvelle.

			—Ven est mort en servant l’Empereur, en défendant un primarque face à la rébellion d’une culture barbare. Peut-être ne respectez-vous pas mon père, mais il n’en reste pas moins un des fils de l’Empereur. S’il m’était donné de pouvoir choisir l’heure de ma mort, ce serait au combat, au côté de Lorgar.

			Aquillon leva son épée et se remit en garde, avant de parler avec un formalisme étrange.

			—Je vous remercie de votre honnêteté, Argel Tal. Notre présence est exécrée par votre légion, mais les Custodes ont toujours apprécié votre amitié.

			Le Word Bearer ne répondit pas. L’attaque qu’il porta fut détournée, et il fut à nouveau battu en l’affaire de quelques instants.

			Aquillon tendit à nouveau sa main, et cette fois, Argel Tal l’agrippa pour se relever.

			—Que va-t-il advenir à présent pour le Serrated Sun ? demanda le Custodien.

			—Il n’y a rien qui nous retienne ici. Une fois que Cadia aura été purgée, nous poursuivrons notre route en tant qu’élément de la 1301e, et nous repartirons vers des territoires plus prometteurs. Je pense que le primarque rejoindra notre flotte de croisade principale auprès d’Erebus et de Kor Phaeron. Il en aura terminé avec ces conquêtes de provinces. Je soupçonne qu’il souhaite s’entretenir avec plusieurs de ses frères.

			Aquillon hocha la tête, et alla reposer son épée d’entraînement dans le râtelier. Sa robe blanche ne montrait pas la moindre marque, là où celle d’Argel Tal était imbibée de taches de sueur le long du dos et autour du col.

			Le Custodien salua en exécutant sur son poitrail le signe de l’aquila. Argel Tal lui retourna le même salut, comme chaque fois en sa présence.

			—Une dernière chose, souleva le Custodien.

			Le Word Bearer dressa un sourcil.

			—Dites.

			—Mes félicitations, maître de chapitre.

			Argel Tal ne put contenir son sourire.

			—Je ne savais pas que la nouvelle était rendue publique. Allez-vous assister à la cérémonie ?

			—Très certainement. L’espace d’un instant de camaraderie inaccoutumée, Aquillon posa la main sur l’épaule d’Argel Tal. Je vous souhaite un prompt rétablissement. Je suis heureux que Vendatha ait connu sa fin en se tenant auprès d’un ami.

			Une image des derniers instants de Ven traversa l’esprit d’Argel Tal : le Custodien nu, convulsant, hoquetant, posé et empalé sur le bois de la lance.

			Incapable de formuler davantage de mensonges, le Word Bearer ne fit que hocher la tête.

			Assistèrent à la cérémonie tous les officiers d’un grade significatif, ainsi que les Word Bearers survivants du Serrated Sun, incluant leurs acolytes auxiliaires, dont beaucoup seraient élevés au sein des trois compagnies désagrégées suite aux pertes de la légion au cours des récents mois.

			Un tel rassemblement nécessitait d’investir pour l’occasion le hangar principal du De Profundis, offrant lui aussi une vue frappante et inquiétante à travers le champ de force miroitant de l’ouverture extérieure de la baie. Derrière ce fin rideau d’énergies, la tempête s’étalait en une tache tourbillonnante de vitriol psychique. Le vaisseau grinçait et couinait autour de leurs rangs ordonnés, tournés face à Lorgar.

			Au côté du primarque, la Dame Bénie portait un parchemin roulé, posé sur un simple coussin blanc. Son regard fixait sans les voir les rangs des Word Bearers, en se détournant occasionnellement vers le primarque, comme si ce dernier fût le seul à lui être visible. À la gauche de Lorgar, le maître de flotte Baloc Torvus se tenait droit et fier dans son uniforme de cérémonie blanc et gris, et drapée sur un côté de son corps, une cape de fourrure, ayant jadis été le pelage d’un immense animal arctique que l’officier n’avait jamais vu, encore moins tué lui-même. Personne parmi l’assistance ne pouvait se rappeler la dernière fois que Torvus avait posé le pied en surface d’une planète ; l’homme chérissait clairement sa place parmi les étoiles.

			Un tiers des guerriers de la légion n’étaient que des enveloppes charnelles dévastées dans leurs armures à demi réparées. Ceux-là étaient les survivants de l’Œil, composant les rangées devant la centaine d’autres frères.

			Le contingent du Mechanicum s’était lui aussi manifesté à effectif complet, bien qu’un seul de leurs éléments robotiques fût présent. Sans que cela ne surprît personne, Incarnadine se trouvait parmi les rangs des Word Bearers, la machine de guerre écarlate parée de parchemins honorifiques et dominant par sa taille tous ses frères vivants. Malgré son blindage rouge aux couleurs de la cohorte, sa présence était bienvenue parmi le gris de la légion.

			À l’écart de tous les autres, quatre silhouettes dorées regardaient depuis une passerelle supérieure. Aquillon et ses Custodiens resplendissaient dans leurs atours, les surfaces d’or de leurs armures hébergeant les reflets mouvants de la tempête.

			Le primarque, vêtu d’une chemise de fines mailles d’argent, leva les mains pour réclamer le silence. Le murmure mourut immédiatement.

			—J’ai emmené cette flotte expéditionnaire loin du cœur des domaines de mon père. Toutes les flottes où étaient présents les Word Bearers en ont fait de même, en faisant route loin de la chère Terra, dans l’espace glacé, loin du berceau de notre espèce. Nous nous trouvons loin de nos frères, et nous entendrons le récit de leurs voyages et de leurs conquêtes en temps voulu, mais je vous le dis en toute confiance : aucun autre guerrier de ma légion n’a enduré ce que vous avez enduré. Aucun autre n’a plongé son regard dans la folie du bord de l’univers, comme vous-même l’avez fait. Et vous avez survécu. Vous m’êtes revenus.

			Lorgar inclina la tête avant de continuer.

			—Cette légion, plus que toute autre, a souffert depuis sa fondation, au travers du changement et de l’évolution. Mais chacune de ces phases nous a exaltés, nous a améliorés, et nous a amenés plus près d’accomplir notre plein potentiel. L’Empereur a engendré cette légion dans ses baraquements biologiques de la lointaine Terra, et pendant des années, ses rangs n’ont été composés que de Terrans. En un temps plus innocent, un temps où la légion portait un nom différent, et aujourd’hui, nous commençons à laisser derrière nous ces vestiges de jadis. Les Imperial Heralds sont devenus les Word Bearers, et il a été montré aux Word Bearers quelle était leur erreur de vouloir vénérer l’Empereur. Tous ces changements nous ont amenés à cet instant.

			Le primarque fit un geste de sa main gantée vers une écoutille de la cloison la plus proche, et prononça un simple mot.

			—Entrez.

			L’écoutille s’ouvrit, révélant deux figures, toutes deux protégées de céramite écarlate, qui avancèrent vers le primarque. La première portait un casque aux lentilles d’un bleu cristallin. L’un de ses yeux était entouré du soleil d’or du Serrated Sun, et les bordures de son armure énergétique habillées d’argent poli. La seconde silhouette portait la forme familière d’un crozius de fer noir, les ornements de son armure formés de bronze et d’or. De lourdes chaînes ornementales tintaient autour de leur taille et de leurs poignets au rythme de leurs pas. Des parchemins pendaient de leurs jambières et de leurs épaulières, couverts de l’écriture fluide du primarque lui-même.

			—Guerriers du Serrated Sun, annonça Lorgar en souriant. À genoux devant vos nouveaux commandants.

			Tous les Word Bearers s’agenouillèrent. Incarnadine mit quelques secondes de plus à accomplir sa génuflexion en s’abaissant sur ses vérins.

			Le premier des deux guerriers écarlates retira son casque. Argel Tal contempla la légion rassemblée, et sa voix se déploya sur le pont.

			—Survivants de l’Orfeo’s Lament, levez-vous et faites un pas.

			Ceux-là firent comme il leur était ordonné. Derrière Argel Tal, Xaphen retira son propre casque à l’apparence de crâne, en demeurant au côté du primarque.

			Le nouveau maître du chapitre était encore très émacié, comme l’étaient les guerriers qu’il considérait d’un regard posé.

			—Notre père a ordonné que nous reconstruisions le Serrated Sun bien au-delà de ses précédents effectifs. Nous obéissons à sa parole, comme nous l’avons toujours fait. Mais il nous a offert davantage. Vous, les survivants de l’Orfeo’s Lament, allez être honorés pour tous vos sacrifices.

			Argel Tal fit signe de la tête à Xaphen, qui prit le parchemin sur le coussin de Cyrène et l’amena au maître de chapitre.

			—Ce parchemin est vierge, à l’exception de deux noms. Le mien, et celui du chapelain Xaphen. Si vous acceptez l’honneur de nous rejoindre en tant qu’élite du primarque, alors vous vous agenouillerez devant la Dame Bénie dans ce hangar même, et vous lui annoncerez votre nom, qui sera porté sur ce parchemin, et consigné dans les cryptes à bord du De Profundis.

			Argel Tal regarda tour à tour chacun des survivants dans les yeux.

			—Nous serons les Gal Vorbak, aux couleurs noires et écarlates, l’élite du Serrated Sun et les élus de Lorgar Aurelian.

			Lorgar s’égaya d’un rire léger et plaisant, en s’avançant pour faire reposer sa main sur l’épaulière d’Argel Tal.

			Sur la passerelle, Kalhin laissa son regard dériver vers Aquillon. Il s’exprima à voix basse, en dépit de ce qu’il portât son casque, et que nul n’eût pu surprendre leur conversation sur leur fréquence d’escouade.

			—Les Gal Vorbak. Je n’ai pas étudié leur culture comme vous l’avez fait. Est-ce du Colchisien ?

			Aquillon hocha la tête.

			—Cela signifie les Fils Bénis.

			—Je suis heureux pour Argel Tal. Il se remet bien. Et il va être agréable de revenir en territoire plus docile, après toute cette folie. Deumos fut toujours un véritable poison, je ne verserai pas de larmes sur la fin de sa mandature. 

			Cette déclaration ne recueillit de la part des autres que des grognements approbateurs.

			—Quand Lorgar retournera auprès de la 47e expédition, devrons-nous l’accompagner ?

			Aquillon avait ressassé cette même considération.

			—Notre mission était d’exercer notre vigilance sur la légion elle-même. Quatre équipes, détachées auprès de quatre flottes. Iacus surveille déjà la 47e, et je lui accorde la même confiance qu’à chacun d’entre vous. Laissons-le jouer les chiens de garde avec ce triste primarque pendant un temps. Nos devoirs nous maintiennent auprès de la 1301e pour les assujettissements à venir.

			Le souffle de Kalhin se relâcha lentement.

			—Je paierais tellement cher pour poser à nouveau les yeux sur les horizons de Terra.

			—Cela finira par advenir, dit Aquillon.

			—Dans quarante-sept ans, railla l’autre Custodien. Rappelez-vous les termes de notre serment. Cinq décennies parmi les étoiles. Cinquante longues et fastidieuses années loin de Terra.

			—Cela vaut toujours mieux que les parties de chasse sans fin, estima Nirallus.

			—Vous dites cela uniquement parce que vous y êtes si peu doué, lui signala Kalhin.

			Aquillon remarqua la tension dans les voix de ses frères.

			—Les Word Bearers ne feront pas éternellement l’objet des soupçons qui pèsent sur eux. En trois ans, avez-vous décelé la moindre preuve tendant à faire croire qu’ils continuaient de vénérer l’Empereur ? Et regardez-les à présent ; leurs rites se rapprochent des traditions des autres légions. Cela ressemble presque à Sigismund adoubant un de ses templiers à un rassemblement d’Imperial Fists.

			Kalhin haussa les épaules.

			—Peut-être ont-ils accompli un long chemin en comparaison des fanatiques que nous avions rejoints, mais je leur trouve toujours cette impression qu’ils sont désespérés. Je ne leur fais pas confiance.

			L’Occuli Imperator ne détacha pas ses yeux de la silhouette rouge parlant à ses nouveaux guerriers, venus se mettre à genoux devant la jeune fille aveugle rescapée de sa planète éteinte.

			—Non, dit-il. Moi non plus.

			—Pas même à Argel Tal ?

			—Un seul guerrier dans une légion tout entière.

			Aquillon recula de la rambarde, et se tourna vers ses Custodiens.

			—Il est le seul à qui je fasse confiance. Tel est bien le problème.

		

	


	
		
			V

			L’écran de Fumée

			C’était un mensonge, bien sûr.

			Lorgar le Béni ne retourna pas immédiatement vers l’espace impérial. L’un des vaisseaux de reconnaissance de la flotte fut choisi pour ramener le primarque vers sa flotte de croisade principale, et une grande célébration se tint sur tous les ponts du De Profundis en l’honneur du départ de l’Urizen.

			Et c’est en cela que résida le mensonge.

			J’étais là lorsque le primarque fit ses adieux à ses fils Xaphen et Argel Tal, et je suis repartie vers les régions plus sûres avec les nouveaux seigneurs des Gal Vorbak.

			Lorgar, pendant ce temps, empruntait le même chemin que le démon Ingethel avait choisi pour ses fils.

			Les Custodiens ayant été abusés quant à sa nouvelle destination, Lorgar se rendit à l’intérieur de l’Œil.

			Je n’oublierai jamais les derniers mots qu’il adressa à Argel Tal ; non seulement à cause des événements qu’ils mirent en marche, mais pour l’effet qu’ils eurent sur mon ami, et comment ils le changèrent.

			—Porte la vérité jusqu’à Erebus et Kor Phaeron. Pendant que je serai parti, ils seront les seigneurs de la légion, et ce sera à eux d’orchestrer la propagation de la nouvelle foi dans l’ombre de l’empire de mon père. Je les rejoindrai bientôt.

			Xaphen prêta le serment de ne jamais faillir à son primarque.

			Ce que ne fit pas Argel Tal. Il parla d’une voix dont la douceur aurait eu le pouvoir de briser des cœurs.

			—Nous sommes des hérétiques, père.

			Cela fit rire Lorgar, de son rire mélodieux.

			—Non. Nous sommes des sauveurs. Tout est-il en ordre ?

			—Oui.

			—Parcourez le vide sans moi, mais tenez les Custodiens à l’écart des oreilles impériales. Une fois de retour dans l’espace stable, ils reprendront leurs contacts astropathiques avec Terra. Mon père soupçonnera la vérité s’il sait que nous sommes venus aussi près de ce bord de la galaxie, et un simple soupçon suffira à nous damner. Je ne peux demeurer avec vous pour bloquer la voix de leur astropathe. Trouvez une solution. Xaphen, penche-toi sur les textes ramenés de Cadia. Les rites qui y sont décrits vous donneront sans doute la réponse.

			—À vos ordres, sire.

			—Maintiens ses chiens de garde en vie, Argel Tal. Peut-être subsiste-t-il encore un moyen de gagner cette guerre sans devoir verser le sang. Mais contrains-les au silence.

			Sur ces derniers mots, après avoir ordonné la première d’une longue série de perfidies, le primarque rejoignit son vaisseau et nous quitta.

			Ce que Lorgar a vu à l’intérieur de l’Œil est l’objet de spéculations infinies. Beaucoup des Word Bearers sont venus à moi dans les semaines qui ont suivi, tourmentés par des rêves qui s’estompaient à peine lorsqu’ils s’en éveillaient. La connexion entre Lorgar et ses fils était à ce point puissante que ce que Lorgar voyait de ses propres yeux, ses fils en ressentaient les terrifiants échos.

			Ce fut Xaphen qui vint le plus souvent me parler de ses rêves, alors qu’Argel Tal demeurait pratiquement silencieux sur cette question. Le chapelain parlait, avec dans la voix un ton fiévreux, comme si ses murmures cassants avaient pu percer les cloisons de mon humble chambre et atteindre le primarque, éloigné de nous d’une moitié de galaxie.

			Il me parlait de Lorgar arpentant la surface de mondes où les océans étaient de sang bouillonnant, et les cieux sombres, en dessous de cités célestes faites d’acier noir et bruyant. Il évoqua une légion entière peinte de la couleur écarlate des Gal Vorbak, qu’il voyait livrer une guerre au pied des portes d’un palais d’or.

			De façon plus éloquente encore, il décrivait des mondes mourant les uns après les autres sous le toucher corrompu des griffes du xenos. Il jurait que cela serait la fin de l’Imperium ; un empire sans dieux, mis à sac par des hordes inhumaines. Seule la foi allait sauver l’Humanité de ce que lui promettait le destin. Seul le culte rendu aux Grandes Puissances nichées au sein du Warp.

			Peut-être étaient-ce là les leçons dont Lorgar était par lui-même le témoin pendant que ses fils retournaient répandre la parole parmi les autres flottes.

			Cadia brûla, comme nous nous étions doutés que cela adviendrait. Les tribus furent détruites sur l’ordre que donna Argel Tal, et la planète plongea dans le silence, prête pour les colons qui viendraient l’inséminer quelque part dans l’avenir. Pas une seule fois il ne me demanda de le pardonner pour ce geste, tout comme il ne m’avait jamais demandé de le réconforter du meurtre de Vendatha.

			Je l’aime plus que tous les autres, non seulement pour m’avoir sauvé la vie, mais du fait que son âme soit entachée d’une telle noirceur, et qu’il dissimule si complètement la culpabilité et la honte qu’il ressent. Jamais il n’a craqué, et il porte pourtant en lui les secrets et les péchés qui condamneront ou sauveront notre espèce tout entière.

			Je pense que la seule erreur qu’ait jamais commise Argel Tal fut de s’autoriser à devenir trop proche du commandant des Custodiens, Aquillon.

			Mais en vérité, cela lui ressemble tellement de s’infliger une telle pénitence. De devenir le frère du seul homme dont il sache qu’il lui faudra un jour le trahir.

			 - Extrait du « Pèlerinage », de Cyrène Valantion
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			VINGT

			Trois Talents

			Une Nouvelle Croisade

			Le Seigneur Écarlate

			Ishaq Kadeen était immensément fier de lui-même, car il savait faire trois choses avec un talent que peu parvenaient à égaler au cours de leur vie. Ces trois talents lui avaient valu de gagner passablement d’argent, aucun doute là-dessus, mais lui avaient surtout permis de se hisser hors des abîmes de misère qui avaient avalé ses parents ; et quitter les taudis était une chose tout à fait hors d’atteinte pour la plupart des mendiants des rues de sa cité natale.

			Trois talents. Il n’en fallait pas plus.

			Et cela n’était pas même si compliqué. S’il avait eu besoin de s’y exercer, cela aurait sans doute été une autre paire de manches. Ishaq Kadeen était une de ces âmes naturellement chanceuses vivant dans l’instant présent. Jamais il n’accordait une seule pensée au fait de devenir vieux un jour, n’épargnait son argent avec trop de soin, ni ne s’inquiétait trop de ce que la patrouille de maintien de l’ordre au coin de la prochaine rue trouverait à redire à ses activités.

			Trois talents le portaient au fil de l’existence, au gré des ennuis et des solutions.

			Le premier était de savoir courir, un talent qu’il avait perfectionné en en faisant bon usage dans les étendues basses infestées de criminels de la plus grande cité-ruche de Sudasie.

			Le deuxième était de savoir sourire avec un mélange doucereux de charme et de familiarité, qui l’avait diversement mené dans plusieurs branches d’occupation, l’avait tiré d’une exécution tout à fait légitime et méritée, et lui avait même, en une occasion, donné accès aux dentelles noires de la lingerie fine d’une jeune cousine de la comtesse, la nuit du gala donné en l’honneur de sa majorité.

			Son troisième talent, grâce auquel il s’était retrouvé en premier lieu dans sa situation actuelle, était son talent à prendre de sacrés clichés quand l’envie lui en prenait.

			Pas un jour ne passait sans qu’Ishaq ne repensât à la conversation qui l’avait condamné à finir ici, aux confins de l’espace. Il s’était retrouvé assis dans un bureau austère, en train de curer la poussière de sous ses ongles d’un air absent pendant qu’un hiérarque en robe de l’ordre des commémorateurs déblatérait à n’en plus finir à propos de « nobles visées », et d’un « besoin bien réel » de garder trace du présent, afin que les générations futures pussent l’étudier dans tous ses détails les plus assommants.

			—C’est un très grand honneur, insistait l’homme, à la mine sévère et courtoise.

			—Oh, je sais. Ishaq s’était mis à se ronger les ongles maintenant qu’ils étaient propres. Un très grand honneur.

			Son aîné avait paru dubitatif. Ishaq lui trouvait l’air d’un vautour rejetant l’idée d’un repas potentiel, principalement parce que celui-ci était encore en vie.

			—Des milliers de consignateurs, de sculpteurs, de comédiens, de paysagistes, de portraitistes, de pictographes, de poètes, ont été envoyés. Des dizaines de milliers ont été rejetés, parce qu’il leur manquait la minutie et le flair que la Grande Croisade mérite de la part de ses commémorateurs.

			Ishaq avait esquissé un vague bruit qui ne l’engageait à rien pour encourager le hiérarque à poursuivre, tout en méditant discrètement sur le nombre de professions artistiques qui pouvaient bien commencer par un P. Paysagiste, portraitiste, pictographe, poète…

			—Ainsi donc, voyez-vous, être choisi de la sorte… Vous devez prendre conscience de la chance que vous avez. 

			—Et peintre, tout simplement ? avait demandé Ishaq.

			—Je… Pardon ?

			—Rien. Laissez tomber.

			—Oui, bref. J’imagine que vous parvenez à apprécier la gravité de la situation. Le hiérarque lui avait fait à nouveau sa mine de vautour. Ishaq lui avait répondu d’un sourire. Ses yeux s’étaient éclairés, un mouvement infime de ses sourcils suggérant chez lui quelque chose de délicieusement désabusé ; et une quantité de dents blanches délibérément calculée s’était offerte à la vue du hiérarque pendant un bref instant, mais celui-ci n’était pas une femme, ou pas attiré par les hommes, et cela privait passablement Ishaq de sa meilleure arme.

			—Monsieur Kadeen ? dit l’homme. Prenez-vous bien cette affaire au sérieux ? Souhaitez-vous être expédié sur Mars pour finir vos jours comme serviteur ?

			Il n’en avait vraiment aucune envie. Si cela revenait à choisir entre payer ses crimes de la manière traditionnelle, et embarquer sur un vaisseau de transport pour traverser la moitié de la galaxie en tant que commémorateur… Ce n’était pas vraiment un choix. Il n’allait certainement pas passer sa vie lobotomisé à purger sa peine.

			Il avait donc assuré au hiérarque qu’il prenait cette offre avec tout le sérieux nécessaire. Et lui avait ensuite servi lors des deux heures suivantes une fiction poignante, à base d’ambitions interstellaires, et d’un esprit curieux qu’il lui avait fallu réprimer, pris dans l’étau suffocant des taudis qui l’avaient vu naître. Maintenant, enfin, il pourrait être libre de marcher parmi les astres, de contempler de nouveaux soleils, de chroniquer l’avance de l’Humanité, de…

			De mentir comme un arracheur de dents.

			À trente-cinq ans, il n’était pas un homme éduqué. Ishaq était à peu près sûr d’avoir inventé devant cet homme plusieurs mots inexistants, ou d’en avoir mal répété certains qu’il devait avoir lus peu de temps avant, mais cela avait fonctionné. Trois jours plus tard, son travail intermittent d’imagiste pour les familles presque aisées de la ruche et de pictographe des scènes de crime était derrière lui ; tout comme Terra elle-même et cette ruche merdique où il avait vu le jour.

			Était-ce un honneur, vraiment ? Tout ça dépendait d’une chose, une seule, l’endroit où vous étiez envoyé.

			Lors des briefings, Ishaq avait espéré avec ferveur une affectation qui aurait eu un véritable sens. Même si les flottes expéditionnaires majeures étaient déjà prêtes à éclater sous le nombre des commémorateurs parasites, de nombreuses bonnes places restaient à prendre au sein des flottes secondaires.

			Peut-être ne verrait-il jamais de ses yeux le Maître de Guerre, ou peut-être que ses clichés ne dépeindraient jamais la gloire d’un primarque comme Fulgrim, mais il n’avait pas perdu l’espoir désespéré et paniqué de se voir assigné à l’une des « légions glorieuses » de l’Empereur. Les Ultramarines, fondateurs de l’empire stellaire parfait… Les Dark Angels, commandé par le plus consommé des généraux… Les Word Bearers, réputés pour faire s’abattre la colère de l’Empereur sur les mondes ennemis…

			Et son affectation avait fini par arriver. S’en était suivi un sprint à travers les baraquements de l’ordre, où les commémorateurs s’étaient bousculés en courant pour atteindre les listes placardées dans le vestibule. Toute dignité avait été oubliée le temps de cette mêlée : artistes, poètes, dramaturges se marchaient sur les pieds les uns des autres afin de savoir dans quel coin de la galaxie ils étaient envoyés. Quelqu’un s’était même fait poignarder au milieu des mouvements de foule ; peut-être par jalousie, puisque cet imagiste-là avait été assigné à une flotte commandée par les Emperor’s Children, et qu’une telle position, même sur une flotte de taille modeste, valait son pesant d’or.

			Là :

			KADEEN, ISHAQ – IMAGISTE

			1301e FLOTTE EXPÉDITIONNAIRE

			Ce qui ne lui apprenait rien. Y avait-il seulement des troupes d’une des légions avec cette flotte ? Il avait écarté une jeune femme d’un coup d’épaule pour pouvoir utiliser l’un des terminaux d’information des baraquements, et avait composé son code d’accès de ses doigts tremblants.

			Oui. Oui. Chaque ligne avait fait battre son cœur un peu plus vite.

			1301e flotte expéditionnaire.

			Commandement : maître de flotte Baloc Torvus.

			3 compagnies de la légion Astartes XVII : Word Bearers.

			Commandement : le Seigneur Écarlate, maître des Gal Vorbak.

			À noter : honorée par la présence des Gardes Custodiens de l’Empereur, aux ordres d’Aquillon Althas Nero Khai Marithamus… et le nom se continuait encore et toujours, mais peu importait.

			Il venait d’être mis en poste auprès d’une des légions les plus agressives, les plus renommées et les plus grandes, responsables de plus de conquêtes en un demi-siècle que n’importe quelle autre ; et au sein d’une flotte, mineure ou pas, qui avait l’honneur d’accueillir quelques-uns des gardiens d’or de l’Empereur lui-même. Les images qu’il pourrait tirer de tout ça… La renommée… La gloire…

			Oui. Oui. OUI.

			—À qui ils t’ont assignée ? avait-il demandé à la fille à côté de lui.

			—La 227e.

			—Blood Angels ?

			—Raven Guard.

			Il l’avait gratifiée d’un sourire compatissant et était reparti vers sa chambre, en prenant soin de bien faire savoir à tout le monde sur le chemin du retour où il était affecté. Cela ne lui était revenu en pleine figure qu’une seule fois, quand un connard de sculpteur prétentieux lui avait répondu : « Les Word Bearers ? Oui, d’accord, ils ont beaucoup conquis pendant ces dernières années pour s’amender de leurs erreurs du passé… Mais ça n’est quand même pas mieux que les Sons of Horus, n’est-ce pas ? »

			Le vol pour rejoindre la 1301e flotte avait duré dix-neuf mois interminables, durant lesquels Ishaq avait couché avec vingt-huit membres différents de l’équipage du transporteur, été giflé par trois d’entre elles, pris presque onze mille clichés insipides des activités de bord, et avait perdu conscience, enivré à l’alcool de distillation artisanale, plus de fois qu’il ne parvenait à s’en souvenir avec certitude. 

			Il avait aussi perdu une dent lors d’un échange de coups de poings avec un mari fâché, même si dans ce cas précis, il pouvait encore prétendre à la victoire morale. Considérant tout cela et tout le style de vie qui avait précédé, il aurait été compréhensible, mais pas entièrement exact, de supposer qu’Ishaq Kadeen ne se souciait absolument pas de sa tâche.

			Lui-même ne se considérait pas comme paresseux. Il estimait juste difficile de trouver des choses capables de l’inspirer, voilà tout.

			Le premier cliché qui avait vraiment importé à ses yeux avait depuis fait le tour de toute la 1301e flotte, et selon sa propre opinion inestimable, c’était une pure merveille. Déjà, les archives de la flotte l’avaient classé comme un vrai chef d’œuvre, et il avait reçu une note amenée par un messager du Seigneur Écarlate lui-même, lui adressant ses remerciements pour cette image.

			Quand ils étaient enfin arrivés, et qu’ils avaient approché de la flotte de combat, au sortir d’un an et demi dans ce tourbillonnement d’ennui profond qu’était le Warp, Ishaq n’avait pas pu résister et s’était laissé emporter par la liesse de cet instant.

			Sa baguette de capture en main, environ de la taille et du poids d’une matraque, il avait pointé par le hublot la lentille optique vers la vue extérieure, tout en regardant les grands vaisseaux de guerre qui dérivaient là.

			Et alors s’était trouvée devant eux la coque grise de cette forteresse, le vaisseau-amiral du seigneur Argel Tal, silencieux et serein malgré son attirail d’armes capable de briser des mondes.

			Le De Profundis. Sa nouvelle demeure.

			L’effarement l’avait laissé bouche bée, tandis que son doigt prenait image après image. L’une d’entre elles, l’une des toutes premières, montrait le profil du vaisseau pris en travers, dans une perspective crue : un bastion de pierre et d’acier, tout en puissance impériale. La lumière des étoiles jetait des éclats bruts sur les plaques de son blindage dense, alors qu’une statue du primarque surgissait de l’épine dorsale du vaisseau : Lorgar, les bras dressés vers le vide, avec pour halo le lointain soleil du système.

			L’appareil avait fait clic. Et Ishaq Kadeen était tombé amoureux de son travail.

			Cela s’était passé trois semaines auparavant. Trois semaines à attendre que l’inspiration frappât à nouveau. Trois semaines à attendre ce jour-ci.

			Le grand hangar tribord était un labyrinthe embrouillé d’appareils à l’arrêt, de véhicules de chargement et de containers, peuplé de toute une armée de serviteurs, techno-adeptes et membres d’équipage humains occupés à leurs affaires. Les Thunderhawks étaient en train d’être chargés, leurs ailes empesées par des râteliers entiers de missiles, tandis que des bandes d’alimentation étaient installées et connectées aux bolters de leurs tourelles défensives. Tout autour résonnait le vacarme, les clang et les clank de la machinerie lourde, ce qui ne faisait rien pour arranger la gueule de bois d’Ishaq.

			Au centre de ce désordre organisé se trouvait l’œil du cyclone, où l’espace avait été libéré pour l’arrivée programmée. Ishaq se tenait en bordure de cette zone dégagée, parmi les nombreux autres témoins des événements de la matinée. Un coup d’œil sur la gauche lui révélait toute une nuée d’autres commémorateurs. Il y avait Marsin, un peintre, qui esquissait sur son carnet à croquis. Lueianna, une petite chose toute maigre et toute pâle, qui composait des concerts entiers uniquement sur des arrangements à la flûte. Hellic, dont Ishaq était presque absolument sûr qu’il lui devait de l’argent depuis la dernière fois qu’ils avaient joué aux cartes.

			Que faisait Hellic, déjà ? Est-ce que c’était un compositeur, lui aussi ? Ishaq n’était plus sûr. Quelle que pouvait être la branche dans laquelle il s’exprimait, c’était en tout cas un joueur désastreux.

			La Dame Bénie était là, bien sûr, se détachant au milieu de ses dames et de ses compagnons dans une tenue d’un rouge artériel qui aurait mieux paru convenir à une salle de bal de Terra qu’au pont graisseux et noirci d’un vaisseau de guerre. Elle ne paraissait pas avoir jamais dépassé la trentaine, bien qu’en considérant le temps qu’elle avait passé auprès de la flotte, les chirurgies réjuvénantes devaient avoir été nombreuses dans un passé récent.

			Ishaq perdit bien quelques minutes rien qu’à la regarder. Sa peau était mate, pas aussi sombre que la sienne, mais à l’évidence celle d’un peuple originaire du désert, et il était facile de s’apercevoir pourquoi tous la considéraient comme bénie. Il n’avait jamais vu personne se mouvoir avec cette même grâce lente et naturelle, ou sourire avec un éclat aussi subtil. Chaque fois qu’elle échangeait un mot avec l’une des personnes de son entourage, elle paraissait sourire à une plaisanterie que tous deux auraient partagée en secret, avec une timidité attachante.

			Ishaq décréta, à cet instant précis, qu’il la désirait.

			Pendant une seconde, il fut certain qu’elle s’était alors tournée pour le regarder. Est-ce qu’elle n’était pas supposée être aveugle ? Ou bien était-ce une façade, un rumeur pour accroître son aura mystique ?

			Une garde d’honneur de l’Armée Impériale avait daigné se montrer elle aussi. Des officiers en blanc du 54e eucharien se tenaient en rangs nets, dans leurs tenues de rigueur, impressionnantes par leurs ornements raffinés. Chacun avait la main gantée reposant sur le pommeau d’un sabre à son côté, tandis que leur main libre demeurait au creux de leurs reins dans leur attitude de repos. Au milieu de la première rangée, Ishaq reconnaissait la silhouette burinée et à moitié bionique du général Arric Jesmetine.

			Le général possédait une réputation de sévérité à bord du vaisseau : tous les commérages parvenus jusqu’aux oreilles des commémorateurs désignaient le vieil Arric comme un tyran. Ils ne s’étaient croisés qu’une seule fois, dans un corridor d’un des ponts supérieurs, où le commémorateur était à la recherche de quelque chose pour l’inspirer.

			Jesmetine se trouvait auprès de la flotte depuis soixante ans, et le moindre mois se lisait sur son visage. Il marchait avec l’aide d’une canne d’argent, et l’essentiel du côté droit de son corps bourdonnait et vrombissait au son des bioniques sous l’uniforme du vieil homme. Sa barbe était taillée à ras de ses traits hâves, comme un fin pelage blanc autour d’une bouche ressemblant à une entaille dans un vieux cuir.

			—Vous, là, avait dit le général. Vous êtes perdu ?

			Non, en fait, il n’était pas perdu. Mais il n’était pas non plus censé se trouver ici, dans les niveaux d’opération.

			—Oui. Oui, je me suis perdu.

			—Vous mentez très mal, fils.

			Cela avait profondément froissé Ishaq, sans pour autant qu’il le laissât paraître.

			—Apparemment.

			—Vous souriez trop. Si j’avais des filles, je vous tuerais rien qu’en vous ayant vu approcher d’elles.

			—Sauf votre respect, monsieur, je ne suis pas trop d’humeur pour les attaques verbales. Et je suis quand même un petit peu perdu.

			—Vous voyez ? Vous recommencez à sourire. Mais vous n’arriverez pas à me charmer avec ça. Qui êtes-vous ?

			—Ishaq Kadeen, commémorateur officiel.

			Il aimait la façon dont ces mots roulaient sur la langue, et les prononçait donc aussi souvent qu’il le pouvait.

			—Oh.

			Le vieil homme s’était éclairci la voix, dans un bruit semblable à un gargouillis chargé de graviers.

			—Vous ne seriez pas un poète, par hasard ?

			—Non, monsieur. Je suis un imagiste.

			—Dommage. La Dame Bénie a un certain penchant pour la poésie. Même si, hmm, je suis sûr qu’il vaudrait mieux pour vous que même votre ombre n’approche pas de sa porte.

			Tout ça était arrivé avant qu’Ishaq eût su qui elle était, mais ce grognement à lui seul avait suffi à le décider d’approcher son ombre de la porte de la Dame Bénie le plus tôt possible, qui qu’elle pût être.

			—Alors comme ça, ce sont des images à prendre que vous recherchez ?

			Ishaq avait réprimé le sourire avant qu’il n’eût atteint ses lèvres.

			—Comme vous le dites.

			Le vieil homme avait gratté sa barbe nette, ses doigts produisant un scritch, scritch, scritch contre ce qui n’était guère plus qu’un duvet un peu long.

			—C’est un vaisseau de guerre, vous savez. Vous pourriez vous attirer beaucoup d’ennuis à fouiner de cette façon. Retournez sur les ponts inférieurs, et attendez l’arrivée du chapelain comme tout le monde. Vous aurez toutes les images qu’il vous faut à ce moment-là.

			Ishaq avait considéré s’en tirer à bon compte, mais alors qu’il se tournait pour partir, il avait décidé de pousser sa chance un petit peu plus loin.

			—Monsieur ?

			—Quoi ? Le vieil homme s’éloignait déjà, au bruit de sa canne frappant le pont.

			—Vous ne ressemblez pas à la terreur impitoyable dont on nous a dit d’avoir peur.

			Le général avait souri, ce qui avait rendu la fente de sa bouche encore moins attrayante.

			—C’est parce que vous n’êtes pas un de mes hommes, commémorateur Kadeen. Maintenant partez de ce pont d’opération, et redescendez à la gargote de fortune dont je sais que vous autres vermines avez commencé à la mettre en place dans un recoin de ce vaisseau sacré.

			—La Cave, c’est comme ça qu’elle s’appelle.

			—Tout à fait approprié, avait conclu le vieil homme, en prenant vaguement la mouche.

			Il avait donc attendu onze jours. Conformément à sa nature et à l’appréciation du général, il avait passé ces onze jours à boire dans le bar clandestin.

			Et il se trouvait maintenant là, après avoir traîné sa gueule de bois et sa carcasse jusqu’au hangar principal tribord, à attendre avec la lie du vaisseau et les plus hautes huiles l’arrivée du chapelain.

			—Je croyais que le Seigneur Écarlate était censé être là, murmura-t-il à Marsin. L’autre commémorateur ne fit que hausser les épaules, en continuant de prendre des notes et de crayonner de vagues silhouettes.

			Les Astartes étaient enfin là, bien qu’Ishaq prît beaucoup moins de plaisir à leur présence qu’il l’avait espéré. En tout, ils étaient vingt : des statues grises alignées en deux rangées de dix, et pas l’ombre d’un mouvement de la part d’aucun d’entre eux. D’immenses pistolets bolters étaient plaqués contre les plastrons des Word Bearers, tandis que les épées tronçonneuses éteintes pendaient à leur côté. Les parchemins et l’iconographie les désignaient comme des combattants de la 37e compagnie d’assaut.

			Ishaq s’était tenu au courant des bruits concernant le déploiement : la majeure partie de la 37e compagnie était engagée sur la planète en dessous d’eux, à livrer une guerre d’intégration aux côtés des régiments euchariens du général Jesmetine.

			Il prit quelques clichés des Astartes gigantesques et silencieux, mais son angle de vue était loin d’être parfait, et la bordure du cadre était gâchée par les serviteurs qui s’affairaient en arrière-plan. Il supposa que la vision de ces guerriers devait avoir quelque chose de glorieux et d’inspirant, mais à force de regarder dans leur direction, cette idée lui devenait difficile à avaler. Ils n’étaient pas du tout inspirants. Juste… imposants. Distants. Froids.

			—Garde-à-vous ! aboya le général.

			Ishaq le lui concéda en essayant de se tenir un peu plus droit. Les officiers euchariens, eux, se tenaient droits comme des flèches. Les Astartes n’avaient toujours pas bougé.

			L’appareil cuirassé pénétra dans le hangar en une course mesurée, ses propulseurs de guidage soufflant leur air pressurisé pour corriger sa descente. Les plaques de blindage écarlates tapissaient le Thunderhawk comme des écailles arides, et ses bolters lourds balayaient la baie d’un côté à l’autre, les serviteurs-esclaves connectés aux systèmes d’armement demeurant à l’affût de la moindre alerte.

			Les patins d’atterrissage embrassèrent le pont. Enfin, la rampe d’embarquement s’abaissa dans un couinement hydraulique. Ishaq captura une vue de cette gueule béante.

			Depuis la bordure du hangar, d’autres Astartes firent leur entrée : cinq guerriers parés d’un modèle d’armure plus neuf et plus rationalisé que celles de leurs frères gris, peint en rouge et argent, leurs casques noirs fixant droit devant eux. Les commémorateurs se tournèrent dans un même mouvement, chuchotant et marmonnant, prenant selon leur spécialité, qui des notes, qui des clichés ou des croquis de ce qu’ils voyaient.

			Les Gal Vorbak ; le murmure revenait dans de nombreuses bouche.

			À leur tête marchait un guerrier à la cape noire drapée par-dessus ses épaules, et le symbole de sa légion caché sous des parchemins jaunis donnant le détail de ses faits d’armes. Il dépassa le rassemblement des commémorateurs, les articulations de son armure de bataille MkIV bourdonnant à un rythme régulier. Les crânes de chefs de guerre xenos cognaient contre sa céramite noire, pendus à leurs chaînes de fer.

			Le voilà, reprirent les murmures. Le Seigneur Écarlate.

			Le guerrier rejoignit le côté de la Dame Bénie, à qui il adressa une légère inclinaison de la tête, en prononçant le nom « Cyrène » dans un grognement de salutation.

			—Bonjour, Argel Tal, dit-elle en souriant, sans lever les yeux vers lui. Son entourage de dames d’honneur et de conseillers se recula avec une lenteur digne lorsque les Gal Vorbak vinrent prendre place autour de leur maître.

			Ishaq prit un nouveau cliché : l’immense commandant au masque noir et grognant, et la petite forme frêle à côté de lui, tous deux entourés d’Astartes en armures rouges.

			Le personnage qui quitta le Thunderhawk pour rejoindre le sol de la baie portait une armure semblable à celle de ses frères des Gal Vorbak, bien que ses ornements fussent de bronze et d’os renforcé, et son casque était orné de runes colchisiennes apposées à la feuille d’or.

			Le chapelain descendit la rampe et donna à Argel Tal une accolade brève une fois parvenu en bas.

			—Cyrène, dit ensuite le chapelain.

			—Bonjour, Xaphen.

			—Vous paraissez plus jeune.

			Elle rougit, et ne répondit pas.

			Argel Tal fit un signe dans la direction du Thunderhawk.

			—Comment vont nos frères de la IVe légion ?

			La voix grondante de Xaphen était aussi déformée par son casque que celle d’Argel Tal.

			—Les Iron Warriors se portent bien, mais il est bon d’être de retour.

			—Je suppose que nous avons beaucoup à discuter.

			—Bien sûr, répondit le chapelain.

			—Venez, dans ce cas. Nous allons parler pendant que les préparatifs de descente en surface se terminent.

			Les deux guerriers partirent, et le rassemblement ordonné commença à se dissoudre en petits groupes repartant vers leurs obligations. L’accueil était terminé, aussi simplement que ça.

			—Vous venez ? demanda Marsin.

			Ishaq avait les yeux baissés vers son appareil de capture, dont il intensifiait l’image du petit écran de visualisation. Celle-ci montrait côte à côte les deux commandants des Gal Vorbak, avec la Dame Bénie non loin d’eux, la tête relevée pour les considérer tous les deux de ses yeux aveugles, une adulation bienveillante se lisant sur ses traits adorables. L’un des Astartes portait son crozius noir, l’arme ornementée reposant sur son épaule. L’autre, le Seigneur Écarlate encadré de sa cape, arborait des griffes de fer rouge, désactivées, chacun de ses gantelets surdimensionnés se prolongeant par quatre lames de la longueur de celle d’une faux.

			Des reflets jaunes scintillaient sur leurs deux armures réfléchissant l’éclairage orange du plafond de la baie. Leurs deux casques possédaient ces lentilles oculaires penchées, couleur de saphir, qui semblaient fixer tout droit le réticule d’Ishaq.

			Celle-ci, se dit-il en lui-même, pourrait aussi devenir célèbre.

			—Est-ce que vous venez ? répéta Marsin.

			—Quoi ? Ah. Oui, bien sûr.
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			Une Curieuse Dissimulation

			Indulgence

			—Ces commémorateurs, dit Xaphen avec un air de déplaisir. Il y en a partout.

			—Les nôtres sont arrivés ce mois-ci. Il devenait impossible de leur refuser plus longtemps l’accès à notre flotte.

			—Cela fait deux ans que ces petits rats grouillent de partout sur le vaisseau-amiral d’Horus. Pouvez-vous croire une telle chose ?

			Argel Tal haussa les épaules, indifférent à la chose dans un cas comme dans l’autre. 

			—Trois des poètes viennent faire la lecture à la Dame Bénie, ce pourquoi Cyrène leur est immensément reconnaissante. Et je possède un magnifique cliché du De Profundis que l’un des commémorateurs a pris le jour de son arrivée. Cela m’a presque fasciné de voir notre vaisseau capturé avec une telle grandeur.

			Xaphen gloussa.

			—Vous êtes devenu trop sensible, frère.

			Les deux guerriers s’étaient retirés dans la chambre de prière de Xaphen, laquelle était une pièce relativement immodeste du point de vue d’Argel Tal. Le maître de chapitre préférait pour sa part un aménagement spartiate et des sources de distraction réduites au minimum, mais l’espace de réflexion personnel de Xaphen était décoré d’une pléthore de bannières, et de vieux parchemins de prière étaient dispersés partout sur la table et le sol. Beaucoup des bannières provenaient des victoires obtenues auprès d’autres légions, et tandis qu’ils parlaient, le chapelain en ajoutait une nouvelle à cette collection. Celle-ci arborait le crâne métallique des Iron Warriors, blasonnée de runes autour du symbole central.

			Plusieurs d’entre elles ressemblaient aux constellations colchisiennes. Argel Tal les examina une par une.

			—De quoi s’agit-il ?

			—Ce sont les symboles des différents cercles des Iron Warriors. Ils ne les nomment pas « loges », comme les Sons of Horus.

			Argel Tal retira son casque dans un claquement et un sifflement de dépressurisation. Comme toujours, il flottait dans la chambre festonnée du chapelain l’odeur jumelle des épices séchées et du vieil encens.

			—Vous êtes resté là-bas plus longtemps que prévu, dit-il. Des problèmes ?

			—Rien de ce qui vaut la peine d’être accompli n’est jamais facile.

			Argel Tal fit jouer ses mains en les fermant et en les ouvrant. Ses doigts lui faisaient mal. Lui faisaient mal depuis maintenant des jours.

			—Cela ne répond pas à ma question.

			—Il n’y a pas eu de problèmes, dit Xaphen. Je suis resté plus longtemps parce que cela paraissait prudent. Leurs cercles sont larges, ils incorporent une majorité écrasante de la légion, mais c’était une phase critique. Je n’étais pas le seul chapelain présent.

			Argel Tal leva un sourcil, en ne réalisant pas qu’il reproduisait par habitude le petit sourire perplexe de Cyrène.

			—Ah ?

			—Maloq Kartho était là pour s’occuper d’un autre des cercles, et j’ai été invité à plusieurs de ses sermons. Quand il parlait, c’était comme si l’air s’était chargé de soufre. Var Valas était là, lui aussi. Tous deux avaient rejoint les Iron Warriors après une longue période auprès des World Eaters.

			Xaphen soupira, d’une façon satisfaite correspondant à la lueur dans ses yeux.

			—La toile que nous tissons est grande, frère. La conspiration de Lorgar couvre les étoiles tout entières. Au dernier décompte, il y avait plus de deux cents de nos chapelains détachés vers d’autres flottes. Erebus se trouve désormais au côté du Maître de Guerre. Parvenez-vous bien à en prendre toute la mesure ? Horus lui-même prête l’oreille aux paroles d’Erebus.

			Xaphen abandonna son propos en se mettant à rire. 

			—Tout commence, frère.

			Argel Tal ne partageait pas le ravissement de son compagnon. Un air renfrogné assombrissait des traits qui n’avaient cessé de recevoir toujours plus de cicatrices au cours du dernier demi-siècle.

			—Je n’aime pas ce mot, dit-il, lentement et d’une voix basse.

			—Quel mot ?

			—Celui que vous avez employé. Conspiration. Il rabaisse la vision du primarque. Il nous rabaisse tous.

			Xaphen lissa la bannière noire contre le mur avant de se reculer pour l’admirer.

			—Vous êtes trop sensible, marmonna-t-il.

			—Non, certainement pas. Ce mot n’est pas approprié, il sous-entend des manigances et des secrets ignobles.

			—Habillez tout cela comme il vous plaira, dit le chapelain. Nous sommes les architectes de l’ascension de l’Humanité. La toile de duplicités nécessaires que nous tissons est grande.

			—Je choisis de voir cela en termes plus nobles. À présent, terminez ce que vous avez à dire. Je vais envoyer les Gal Vorbak, et nous avons des préparatifs à faire.

			Le chapelain perçut bien l’humeur récalcitrante d’Argel Tal. L’inverse eut été difficile.

			—Vous êtes en colère contre moi.

			—Bien évidemment. J’ai sous mes ordres cinq cents guerriers n’ayant pas vu un chapelain de leur propre légion depuis plus d’un an. Cela fait plusieurs mois que vous étiez attendu, et vous vous débattiez encore avec les Iron Warriors. Oros, Damane et Malaki eux aussi sont encore auprès des flottes mineures de Perturabo, pour mieux étendre la conspiration.

			—Et Sar Fareth ?

			—Mort.

			—Quoi ?

			—Tué il y a dix mois, peu après que vous soyez parti. Et pire encore, tué par un humain. Un coup malchanceux, reçu d’une lance en bois.

			Argel Tal désigna son cou de la pointe de ses doigts.

			—Presque toute sa gorge a été arrachée, jusqu’aux vertèbres. Je n’avais rien vu de pareil. Par le sang des dieux, j’en aurais presque ri si ça n’avait pas été aussi tragique. Il s’est vidé de son sang avant que les apothicaires n’aient eu le temps de le rejoindre, et il continuait d’essayer de crier pendant tout ce temps.

			—Qu’est-il arrivé à celui qui l’a tué ?

			Argel Tal l’avait vu de ses yeux. Sar Fareth avait agrippé l’humain par la jambe et par l’épaule, et tiré. Le résultat était tombé devant lui en trois tronçons sanglants avant que le chapelain ne succombât.

			—Justice a été faite.

			Xaphen lâcha un souffle qui n’était pas tout à fait un soupir. Sar Fareth avait été l’un de ses protégés, entraîné par ses soins à porter le crozius au nom de Lorgar.

			Argel Tal croisa les bras sur son plastron blindé.

			—Les Iron Warriors se joindront-ils à nous ?

			Le sourire revint au chapelain.

			—Se joindront-ils à nous ? La légion de Perturabo a déjà abandonné la Grande Croisade. J’étais avec eux sur Olympia.

			Impossible.

			—Déjà ? parvint à prononcer Argel Tal.

			—Tous les plans du primarque sont en train de porter leurs fruits. C’est pour cette raison, en vérité, que je suis revenu. Olympia était entrée en rébellion ouverte contre l’Imperium, et les Iron Warriors ont déclaré la guerre à leur propre peuple, en désespoir de parvenir à pacifier leur monde. Mon frère, vous ne pouvez vous imaginer ce spectacle. Les cieux étaient noirs de navettes et de cuirassés Iron Warriors, alors que le sol tremblait du matin au soir sous la colère d’un demi-million de machines de guerre.

			Argel Tal inspira lentement, en forçant son imagination rétive à se représenter la scène décrite par Xaphen.

			—Un primarque a perdu le contrôle de son propre monde.

			—Vous parlez comme si vous n’aviez jamais cru que cela arriverait un jour.

			Argel Tal ne dit rien, mais invita du geste le chapelain à continuer.

			—Tout cela a été orchestré jusqu’au niveau le plus infime. La colère des Iron Warriors était extraordinaire à contempler. Ils ont conduit un génocide contre leur propre peuple. Quel choix ont-il encore, désormais ? L’appel viendra bientôt : Horus rassemble déjà ses forces, et les purge de leurs éléments indignes. Les Emperor’s Children, la Death Guard et les World Eaters sont avec lui. Le gros de chacune de ces légions se rassemble dans le système d’Istvaan, alors que Perturabo vient de trahir l’Imperium par besoin de vengeance. Il sera avec nous quand Lorgar rejettera les entraves du Faux Empereur.

			La ferveur qu’il y avait dans sa voix n’était pas chose nouvelle pour Argel Tal, mais en l’absence d’un chapelain depuis près d’un an, la passion que pouvait montrer Xaphen s’était presque effacée de sa mémoire. Plus que toute autre chose, l’enthousiasme de son frère lui paraissait déstabilisant.

			—Quand allons-nous rejoindre le primarque ?

			—Bientôt. Le chapelain répondit au regard de son frère. Je vous l’ai dit, je suis de retour parce que l’heure est venue. Bientôt, l’appel viendra de Terra.

			Xaphen activa l’écran mural, et chercha parmi les visuels de cartographie stellaire. Couche après couche, il superposa les uns aux autres divers marqueurs de flottes. Argel Tal regarda le tableau prendre forme, si merveilleusement complexe dans sa totalité.

			—Dites-moi ce que vous voyez, lui demanda Xaphen avec un sourire.

			Argel Tal le fixa.

			—Je vois le terme de ma patience. Je vois ma colère monter à force que vous gardiez toutes ces réponses pour vous, par la seule vertu de votre position de chapelain. Et je me vois quitter cette pièce si vous ne me donnez pas une réponse claire immédiatement.

			—Quelle ardeur, se moqua le chapelain. Très bien. Voici le système d’Istvaan. Là, de l’autre côté du bras occidental de la galaxie, se trouve Terra. Remarquez les assujettissements entrepris dans les sous-secteurs les plus proches d’Istvaan. Et maintenant, ayez la bonté de me dire ce que vous voyez.

			Argel Tal reconnut les runes symbolisant quatre des légions ; et aucune autre. Cela formait un arrangement curieux, notable par le manque de flottes de l’Armée Impériale ou du Mechanicum, ainsi que par l’absence totale de nombreuses légions importantes.

			—Je vois le Maître de Guerre à l’œuvre, dit Argel Tal. Certaines flottes ont été positionnées à proximité de lui et d’Istvaan. Ces flottes pourraient atteindre le système en l’affaire de quelques jours. Celles de cet arc extérieur mettront plus de temps, mais… C’est un immense rassemblement de forces.

			Argel Tal tourna les yeux vers Xaphen en les arrachant à contrecœur du ballet stellaire scintillant.

			—Maintenant, dites-moi donc pourquoi.

			—Pardonnez-moi, frère. Je n’avais pas réalisé quelle frustration vous pouviez tirer de cet isolement imposé par la présence des Custodes parmi cette flotte. Votre devoir était de protéger un mensonge, et vous l’avez fait à la perfection. Mais une explication vous revient de droit.

			Xaphen supprima de l’écran l’imagerie cartographique et continua.

			—Horus et Lorgar agissent d’ores et déjà contre l’Empereur. Le Maître de Guerre a juré sa dévotion aux Dieux Cachés et marche à présent dans leur lumière. À l’heure qu’il est, le Warp est troublé, ce qui aveugle une bonne partie de l’Imperium. Beaucoup des couloirs Warp établis ont été coupés par des orages aethériques. Le tumulte ne va faire qu’empirer, ce qui nous donnera assez de temps pour accomplir la volonté du primarque sans devoir craindre les représailles impériales. Telle est l’influence des dieux véritables. Le Warp est pour eux un tableau, qu’ils peignent comme il nous convient.

			Le maître du Serrated Sun laissa son expression revêche s’exprimer pour lui. Il l’offensait que Xaphen pût insinuer qu’ils n’étaient plus impériaux, simplement pour avoir envisagé l’hypothèse de ce régicide. Nous renversons un ordre stagnant et ignorant. Nous amenons l’illumination à notre espèce, nous ne mettons pas fin à sa domination.

			—Continuez.

			—Un appel nous parviendra bientôt : une requête paniquée que tous les astropathes de la flotte percevront tous ensemble. Un message provenant de Terra. L’Empereur découvrira bientôt la rébellion d’Horus, et quel autre choix aura-t-il ? Il ordonnera aux légions les plus proches de détruire les forces séditieuses du Maître de Guerre.

			Argel Tal se représenta les symboles des légions les plus proches du soleil nommé Istvaan.

			—Horus va être anéanti.

			Le chapelain se mit à rire, savourant cet instant.

			—Il sera retranché sur un monde imprenable, à la tête de quatre légions. Qui pourrait bien le détruire ?

			—Les sept autres légions chargées de le faire. Même avec les Iron Warriors dans notre camp, les cinq autres légions resteront sous la bannière de l’Empereur. Six contre cinq. Nos pertes seront catastrophiques. Comment pourrons-nous ensuite illuminer Terra quand les légions ralliées à Horus et Lorgar seront brisées et exsangues ?

			Xaphen ne répondit pas immédiatement. Son frère reconnut quelque chose sur son visage ; un inconfort grandissant, proche de basculer dans la défiance.

			—Avez-vous donc si peu de foi en les chapelains de votre légion, pour croire que notre travail n’a pas su rallier l’Alpha Legion ou les Night Lords ? Lorgar a œuvré pendant la moitié d’un siècle à répandre la vérité auprès de ceux dignes de l’entendre. Toutes les légions dont nous avons besoin seront à nos côtés. Les loyalistes ne trouveront rien d’autre à la surface d’Istvaan V que l’extinction qui les y attendra. Jamais ils ne quitteront vivants leur site d’atterrissage, Argel Tal. Je peux vous le promettre.

			—Cette conspiration, dit Argel Tal, me répugne.

			—Il s’agit du plan du primarque, qu’Horus lui-même a mis en œuvre.

			Argel Tal secoua la tête.

			—Non. Ça n’est pas l’entreprise d’Aurelian. Ceci est l’œuvre d’Erebus et de Kor Phaeron. Cette vision des choses exhale leur puanteur traîtresse à plein nez. Lorgar est une âme resplendissante, un être de lumière. Ces petits jeux de l’ombre émanent des rêves d’individus bien plus médiocres et plus sombres. Mais le primarque, béni soit-il, aime cette ordure immonde. Il presse cette vipère contre son sein et l’appelle père.

			—Vous ne devriez pas parler de cette façon du Maître de la Foi.

			—Maître de… Argel Tal éclata de rire. Kor Phaeron ? « Maître de la Foi » ? Il se pare de titres de la même manière qu’une lame est enduite de poison. C’est vrai, je suis resté isolé trop longtemps de la légion, si Kor Phaeron est maintenant apprécié par les masses. Vous plus que tout autre, Xaphen, vous l’avez détesté. Une âme impure. Un faux Astartes. Ce furent vos propres mots, mon frère.

			Xaphen finit par détourner les yeux, ne souhaitant pas ou ne parvenant plus à soutenir son regard plus longtemps. Les contacts visuels ne se brisaient jamais mieux que sous le poids de la honte.

			—Les temps changent, dit le chapelain.

			—C’est ce qu’il semble.

			Argel Tal serra les poings pour atténuer la douleur dans ses mains. Cela ne marcha pas. Le mal continua d’irradier dans ses articulations.

			—Dépêchez-vous de terminer. J’ai une planète à aller soumettre.

			—Si cela ne vous fait rien, j’aurais moi-même des questions.

			—Posez-les-moi, dit Argel Tal, et je vous répondrai.

			—Cyrène, amorça Xaphen. Elle a subi un nouveau traitement réjuvénant.

			—Ça n’est pas à moi qu’il faut en demander la raison. Et vous ne devriez pas non plus l’accuser de vanité. Un ordre astropathique nous est parvenu du primarque lui-même il y a quelque temps. Il la tient toujours en très haute considération, et a exprimé son désir que Cyrène en passe par un nouveau cycle de traitement.

			Xaphen hocha la tête.

			—Et Aquillon ?

			L’expression d’Argel Tal fut indéchiffrable.

			—Comme auparavant. Il ne sait rien, et nourrit encore moins de soupçons. Ses messages à l’Empereur n’ont jamais quitté la flotte.

			—Ma mesure de protection ?

			—Continue de faire effet.

			—Avez-vous vérifié par vous-même ? Le chapelain connaissait la répugnance de son frère pour certaines méthodes. Il était primordial de vous en assurer par vous-même.

			—Je l’ai fait, dit Argel Tal. Rien n’a changé, ôtez-vous cette inquiétude de l’esprit.

			—Dans ce cas, je peux être confiant. Néanmoins, je renouvellerai mes sceaux ce soir.

			Il se déplaça vers son écritoire, et ouvrit le fermoir d’un grand livre enchaîné à sa ceinture. Lentement, avec révérence, il feuilleta les pages du grand tome relié de cuir ; des pages et des pages d’une écriture élégante, de motifs mathématiques, de diagrammes astrologiques, d’invocations chantées et de formules rituelles.

			Il démangeait Argel Tal de s’approcher et de lire les secrets qu’avait déversés l’esprit du primarque. En vérité, Lorgar avait énormément partagé avec la fraternité des chapelains.

			—Vous y avez fait beaucoup d’ajouts, nota-t-il.

			—C’est vrai. Chaque mois, nous recevons de nouveaux chapitres et versets pour notre saint ouvrage. L’esprit du primarque bouillonne d’idées et d’idéaux, et nous sommes honorés d’être les premiers à les entendre. Ces pages accueillent désormais des milliers d’épîtres.

			Les banques de données de la 1301e n’avaient jamais été autorisées à archiver des copies numérisées des écritures du primarque, car de telles informations auraient alors été disponibles aux mauvaises âmes. Au lieu de quoi, les chapelains du Serrated Sun en portaient chacun leur propre exemplaire enchaîné à leur armure, en y pratiquant des ajouts réguliers à mesure que la Parole croissait et se répandait, et s’en servaient pour leurs sermons lors des prêches secrets. Argel Tal avait récupéré l’exemplaire du Livre de Lorgar sur la dépouille de Sar Fareth, et l’avait incinéré sur le champ de bataille, commettant ainsi un blasphème nécessaire pour prévenir que ce tome ne tombât jamais entre des mains auxquelles il n’était pas destiné.

			Le chapelain prit lentement son souffle.

			—Je suis parti trop longtemps, Argel Tal. Vous avez raison. Je m’évertuais à manipuler ces esprits grossiers de la IVe légion, quand en vérité je ne désirais rien de plus que de revenir ici auprès de mes frères, pour leur exposer le développement de la Parole de Lorgar.

			—Vos excuses sont acceptées, dit le Seigneur Écarlate. Et vous avez encore trente-huit minutes avant l’assaut planétaire. Je vous retrouverai sur le pont devant le Rising Sun.

			Xaphen lisait les blocs de données défilant sur ses lentilles.

			—Un ordre a été émis pour l’engagement à venir, autorisant la présence des commémorateurs lors des opérations de combat. Ce doit être une erreur. Je sais que vous n’approuveriez jamais une telle chose.

			Argel Tal grommela quelque chose qui ne fut pas tout à fait une réponse, et se dirigea vers la porte.

			—Attendez.

			Argel Tal s’immobilisa, déjà parvenu sur le seuil.

			—Oui ?

			—Pensez à tout ce qui est advenu dernièrement, mon frère. Concentrez-vous sur la façon dont les événements sont en train de nous mener de plus en plus vite vers l’inévitable insurrection. Ressentez-vous quelque chose à l’intérieur de vous ? Un quelconque… changement ?

			Les mains du maître de chapitre se mirent à lui faire mal avec une accentuation soudaine, comme si du verre pilé avait raclé l’intérieur de ses articulations et de ses poignets.

			Sans savoir pourquoi, Argel Tal mentit.

			—Non, mon frère. Rien. Et vous ?

			Xaphen sourit.

			Faire la guerre à une autre culture humaine recelait toujours une petite dose de ce poison bien particulier. Argel Tal détestait chacune des fois où ce recours leur devenait nécessaire.

			Ces guerres étaient abjectes, et livrées avec la même amertume que celle de ces âmes condamnées à prendre les armes contre l’Imperium. Ce n’était pas tant le fait que l’ennemi osât leur résister, ni ce gâchis de munitions, ou le fait que chacun de ces mondes fût peuplé de défenseurs qu’il en venait à admirer pour leur ténacité. Ces divers aspects l’affligeaient, mais le prix à payer en vies humaines et en potentiels, voilà qui lui laissait réellement des cicatrices.

			Il avait essayé par le passé de soulever ce point auprès de Xaphen. Avec sa brusquerie caractéristique, le chapelain l’avait sermonné sur la justesse de leur cause et le besoin tragique d’écraser ces cultures. De telles discussions ne révélaient rien à Argel Tal qu’il ne sût déjà. Les conversations avec Dagotal et Malnor avaient progressé de la même façon, tout comme une autre qu’il avait eue avec Torgal. Les Gal Vorbak rejetaient toute notion de rang en dehors de celui d’Argel Tal, rendant tous ses guerriers égaux sous l’égide du maître de chapitre. Torgal, l’ancien sergent d’escouade d’assaut, avait eu le plus de mal à comprendre ce qu’Argel Tal essayait de lui expliquer.

			—Mais ils se trompent, disait Torgal.

			—Je sais qu’ils sont dans l’erreur. C’est bien là qu’est la tragédie. Nous leur amenons l’illumination par le biais de la réunification avec la demeure ancestrale de l’Humanité. Nous apportons l’espoir, le progrès, la force, et la paix au travers de cette force inégalée. Et ils refusent pourtant. Il m’attriste que la réponse passe si souvent par leur extinction. Je les plains pour leur ignorance, mais je les admire cependant du fait qu’ils mourront pour défendre leur mode de vie.

			—Ça n’a rien d’admirable. C’est imbécile. Ils préfèrent mourir en ayant tort que d’apprendre à accepter le changement.

			—Je n’ai pas dit que c’était intelligent de leur part. Je dis qu’il m’attriste de purger un monde de toute vie par la faute de l’ignorance.

			Torgal avait réfléchi à cela, guère longtemps.

			—Mais ils sont quand même dans l’erreur, dit-il.

			—Nous-mêmes, autrefois, nous avons été dans l’erreur.

			Le maître de chapitre avait levé son gantelet serré pour appuyer son argument : un gantelet écarlate, là où jadis il aurait été gris.

			—Nous avons été dans l’erreur quand nous vénérions l’Empereur.

			Torgal avait secoué la tête.

			—Nous avions tort, et nous nous sommes adaptés plutôt que d’être anéantis. Je ne comprends pas la source de vos griefs, mon frère.

			—Et si nous parvenions à les convaincre ? Et si la faute était à l’intérieur de nous, s’il nous manquait simplement les mots qui les rangeraient à notre avis ? Nous massacrons notre propre espèce.

			—Nous ne faisons que réduire la taille du troupeau.

			—Oubliez ce que j’ai pu dire, avait concédé le maître de chapitre. Vous avez raison, bien sûr.

			Torgal ne s’en était pas décontenancé.

			—Ne portez pas le deuil de leur idiotie, mon frère. Nous leur avons offert la vérité et ils l’ont refusée. Si nous avions été exécutés pour avoir résisté à la vérité, alors nous aurions mérité notre destin, tout comme ces fous méritent le leur.

			Argel Tal n’était pas revenu à la charge. Une pensée traîtresse et indigne le taraudait dans ses moments les plus sombres : quelle part de la conviction inébranlable de ses frères était-elle le fruit de leur esprit, et quelle part était-elle due à leur patrimoine génétique ? Combien d’âmes s’était-il lui-même compromis à détruire, poussé à cela par ses gènes ?

			Certaines questions ne possédaient pas de réponse.

			Rechignant à confier ses troubles personnels à Cyrène quand celle-ci confessait déjà des centaines d’Astartes et de soldats euchariens, la seule autre fois où il avait exposé ce malaise à quelqu’un, cela avait été à la seule autre personne dont il savait devoir se protéger.

			Aquillon comprenait.

			Il comprenait parce que lui aussi ressentait la même chose, partageait les lamentations d’Argel Tal quant à la nécessité d’anéantir des empires entiers, du simple fait que leurs dirigeants fussent aveugles aux réalités de la galaxie.

			Le dernier monde à se valoir ainsi la destruction était appelé Calis par ses habitants, et Mille Trois Cent Un Vingt par la 1301e flotte expéditionnaire. Une invasion globale était sur le point d’être orchestrée alors même que les défenses orbitales primitives de Calis tombaient en brûlant dans son atmosphère.

			La population avait été condamnée à la destruction sur la base de ses contacts avec d’autres engeances, le code de leur souche biologique autrefois pure ayant été définitivement corrompu par l’introduction de matériel génétique xenos. La population de la planète qu’ils encerclaient aujourd’hui se refusait à en communiquer les détails exacts à l’Imperium, mais il était apparu clairement d’après des échantillonnages sanguins que les Calisiens avaient, à un moment de leur histoire, introduit dans leurs propres cellules des acides désoxyribonucléiques d’origine étrangère.

			—Très vraisemblablement pour remédier à des maladies dégénératives ou héréditaires, avait suggéré Torvus. Mais la raison était sans importance. Une telle déviance ne pouvait être tolérée.

			Les régiments euchariens du général Jesmetine étaient chargés de s’emparer des douze villes majeures dispersées sur le peu de masses terrestres que comptait Calis, chaque fois avec le soutien de plusieurs escouades Astartes.

			La capitale, une étendue de décadence industrielle du nom de Crachia, était également le siège de la souveraine de la planète, prétendant au titre évidemment héréditaire de « psychopompe ».

			Cela avait été cette femme, la psychopompe Shal Vess Nalia IX, qui avait rejeté hors de chez elle les émissaires des Word Bearers. Et cette femme, enflée de toute son importance et de sa corpulence, avait signé l’arrêt de mort de sa culture.

			—Laissez la capitale intacte, Argel Tal avait-il informé Baloc Torvus lors du récent conseil de guerre. Je vais lancer les Gal Vorbak contre Crachia, et je rapporterai moi-même la tête de cette reine.

			Le maître de flotte avait hoché la tête.

			—Et qu’en est-il des commémorateurs ? Cela fait à peine quinze jours que nous les avons avec nous, et je subis déjà d’heure en heure les assauts de leurs représentants qui viennent me supplier que nous les autorisions à assister à une offensive.

			Le Seigneur Écarlate avait secoué la tête.

			—Ignorez-les. Nous sommes là pour conquérir un monde, Baloc, par pour nous accommoder de touristes.

			À son âge avancé, Baloc Torvus était devenu une personne très patiente, ce qui constituait là une des nombreuses vertus que ses hommes admiraient et sur laquelle les autres commandants savaient pouvoir compter. Argel Tal croyait désormais voir apparaître les premières lézardes de cette façade endurcie, dans les rides au coin de ses yeux vieillissants, et dans sa façon d’ajuster sa cape blanche, le temps de redevenir maître de ses nerfs avant de répondre.

			—Sauf votre respect, monseigneur…

			Argel Tal avait levé la main pour l’arrêter.

			—Ne donnez pas dans le formalisme simplement parce que vous n’êtes pas d’accord avec moi.

			—Sauf votre respect, Argel Tal, je les ai ignorés à votre demande depuis leur arrivée, et pendant plus d’un an avant cela. Je leur ai débité des platitudes, j’ai composé des missives leur refusant l’accès à notre flotte, j’ai donné une centaine de raisons pour prétendre qu’il serait malvenu, impossible ou incommode de les avoir avec nous. Ils sont là, à présent, et ils sont pourvus de sceaux impériaux émis par le Sigillite lui-même, demandant qu’ils soient autorisés à chroniquer la Grande Croisade. À part en leur tirant dessus… Et ne croyez pas que je ne vois pas ce sourire, comment suis-je censé continuer à les freiner ?

			Argel Tal s’autorisa à en rire, la première éraflure dans cette humeur maussade que le maître de flotte lui avait vue aujourd’hui. Quelles que pouvaient être les nouvelles ramenées avec lui par le chapelain, elles n’avaient guère dû plaire au maître de chapitre.

			—Je comprends votre position. Combien sont-ils à avoir rejoint la flotte ?

			Torvus avait consulté une plaque de données.

			—Cent douze.

			—Très bien. Faites-les choisir dix d’entre eux. Nous les ferons descendre avec nous lors de la première vague, et nous leur octroierons une escorte minimale d’Euchariens. Le reste pourra suivre une fois que les zones d’atterrissage seront sécurisées.

			—Et s’ils venaient à rencontrer une opposition significative ?

			—Ils mourront. Le Seigneur Écarlate s’apprêta à quitter la salle. Ce qui m’importe peu.

			Torvus mit plusieurs secondes à se convaincre qu’Argel Tal ne plaisantait pas.

			—À vos ordres.

		

	


	
		
			VINGT-DEUX

			Une Idée

			Frères

			L’Heure Décrétée

			Ishaq se sentait vaguement concerné par le fait qu’il allait mourir ici, mais cela n’allait pas l’empêcher d’en profiter autant qu’il le pourrait.

			Les autres commémorateurs n’arrêtaient pas de geindre, de harceler les Euchariens pour essayer de leur faire dire quel serait le meilleur endroit pour observer la bataille sans jamais vraiment y mettre les pieds. Apparemment, peu après avoir rejoint la terre ferme, ils avaient tous oublié quel honneur cela représentait pour eux d’être envoyés ici. La plupart avaient l’air décidé à complètement manquer l’intérêt de suivre l’assaut planétaire, mais personnellement, cela ne le gênait pas. Il n’était pas là pour prendre soin de leurs carrières.

			Le vol jusqu’à la surface de la planète au travers du ciel de l’après-midi avait été sans incident, décevant au possible après toute la tension d’avoir été choisi, et suffisamment ennuyeux pour qu’Ishaq se demandât s’il y avait vraiment une guerre en cours. La vue limitée par le hublot sale révélait en dessous d’eux une cité éloignée, manifestement de construction humaine.

			Étrange, de considérer qu’une offensive était en cours contre un décor aussi familier.

			Leur navette était un transport de troupes de l’Armée, un spécimen remuant et tressautant des anciens appareils de classe Greywing qu’il avait cru retirés du service, désormais remplacés par les Valkyries plus étirées et plus petites. Du dehors, Ishaq avait observé le compartiment ventral et carré où les trente passagers étaient évidemment supposés prendre place. Il avait contemplé l’inclinaison des ailes, passé sa main gantée sur le blindage de coque, grêlé par les combats et décoré d’éclairs à demi effacés, hérités des Guerres d’Unification de l’Empereur sur Terra deux siècles plus tôt.

			Et il était tombé amoureux.

			Il avait pris plusieurs clichés de ce vieil engin vénérable, et tous l’avaient pleinement satisfait.

			—Comment est-ce qu’il s’appelle ? avait-il demandé au pilote, qui se tenait autour sur le pont du hangar avec la vingtaine de soldats de l’Armée Impériale, et paraissait tout aussi contrarié qu’eux.

			—On ne leur donnait pas de nom à l’époque où il a été construit. Il y en avait trop, produits trop vite et par trop d’installations différentes.

			—Je vois. Alors comment est-ce que vous, vous l’appelez ?

			Et il avait pointé du doigt le long matricule estompé, appliqué au pochoir le long du fuselage : E1L-IXII-8E22.

			Constatant l’intérêt d’Ishaq, l’homme s’était un peu adouci.

			—Elizabeth. On l’appelle Elizabeth.

			—Monsieur, avait souri Ishaq. Demande permission de monter à bord de cette fringante demoiselle.

			Tout avait donc plutôt bien débuté. Une fois qu’ils furent arrivés au sol, les choses avaient pris une beaucoup plus mauvaise tournure. L’officier à avoir reçu le commandement nominatif de leur petite escapade n’était pas un officier du tout, mais un sergent eucharien ayant tiré la courte paille, et s’étant retrouvé contraint de surveiller cette meute de prétention et de nervosité que représentaient dix artistes lâchés sur une zone de combats.

			Ishaq écoutait d’une oreille le sergent argumenter avec une poignée d’autres commémorateurs concernant l’endroit où il serait acceptable pour eux de pénétrer dans la cité. Il s’ennuyait déjà, debout près du bord d’une crête à environ trois kilomètres des limites de la ville. L’endroit en lui-même ne semblait pas différent de n’importe quelle grande agglomération industrielle de Terra, et il n’y avait même pas de signes évidents de bataille.

			La nature des offensives Astartes présentait un problème pour les personnes tentant de relater l’événement. Une attaque directe au module d’atterrissage contre le palais voulait dire que les commémorateurs allaient devoir traverser seuls toute une cité hostile, ou bien rester en-dehors du périmètre des faubourgs et finir par ne rien voir du tout. Cette dernière solution était complètement hors de question. La première lui plaisait davantage.

			Ishaq Kadeen était d’un naturel suspicieux, et avait l’impression de sentir derrière tout ça comme un sens de l’humour lugubre. Quelqu’un, peut-être même le Seigneur Écarlate en personne, se payait leur tête à tous. En les invitant à descendre ici, mais en les maintenant en sécurité et en dehors de son chemin.

			Il redescendit d’un pas précautionneux vers ses deux surveillants, deux hommes dans les uniformes ocre et nets du 81e d’Euchar. Chacun des commémorateurs était accompagné de la sorte. Les gardes d’Ishaq lui paraissaient tous les deux à la fois contrariés et victimes d’un ennui profond, un exploit d’expressivité faciale.

			—Et si nous repartions tout simplement nous poser à côté du palais ? suggéra-t-il.

			—Pour nous faire abattre ? L’Eucharien lui avait pratiquement craché cette remarque à la figure. Ce tas de merde prendrait feu et tomberait en vrille aussitôt qu’il serait à portée des batteries antiaériennes.

			Au prix d’un effort, Ishaq conserva un sourire cordial.

			—Dans ce cas, il faudrait voler très haut, vraiment très haut, et descendre pile sur le palais. Et trouver un endroit pour atterrir.

			Il illustrait cette prouesse d’aéronautique par des gestes de ses mains, qui ne parurent pas les convaincre.

			—Aucune chance, dit l’un d’eux.

			Ishaq leur tourna le dos sans dire un mot, pour repartir vers l’intérieur sombre du module passagers du Greywing. Quand il en émergea, un parachute gravitationnel dans son emballage de plastek était calé sous son bras, explicitement récupéré dans un des casiers supérieurs.

			—Et pourquoi pas ça ? On va survoler la ville de vraiment très haut, et ensuite, ceux qui veulent vraiment faire leur boulot n’auront qu’à sauter.

			Les deux soldats échangèrent un regard, et appelèrent leur sergent.

			—Qu’est-ce qu’il y a ? leur demanda-t-il. Son visage était suffisamment éloquent : cet homme avait besoin d’un autre artiste timoré sur les bras comme de se percer un trou dans le crâne.

			—Celui-là. Le soldat pointa du doigt vers Ishaq. Il a une idée.

			Il fallut vingt minutes pour que son idée devînt réalité, et Ishaq la regretta pratiquement aussitôt qu’il sauta hors de l’appareil et se mit à tomber.

			En dessous de lui s’étendait le palais de pierre blanche, comme un monument sorti de l’ancienne Hellas et du passé décadent de Terra. Celui-ci arrivait à sa rencontre à une vitesse surprenante, tandis que le vent faisait de son mieux pour lui faire perdre conscience.

			Ça, se dit-il, c’était peut-être une erreur.

			Il tapotait les commutateurs sur sa boucle pectorale, qui mettraient en marche le parachute gravitique. D’abord l’un, puis l’autre. D’abord l’un, puis l’autre.

			« Attendez vingt secondes avant de l’allumer, » avait dit le sergent aux rares parmi eux désireux de faire le saut. « Vingt secondes. C’est bien compris ? »

			Attendez vingt secondes.

			Le vent rugissait contre son corps, et en bas, le sol croissait. Est-ce qu’il n’allait pas se sentir mal ? Il espérait que non. La nausée lui donnait des bulles à l’estomac. Urgh.

			Vingt secondes.

			Au moins, aucun signe de tirs antiaériens. Il parvenait à distinguer un endroit dans l’une des cours intérieures, une tache noire là où l’un des modules d’atterrissage rouges avait touché terre. Cela lui semblait être un bon endroit où se poser.

			Vingt secondes.

			De… Depuis combien de temps était-il en train de tomber ?

			Et merde.

			Ishaq leva les yeux ; au travers des ses lunettes troubles, il parvenait à voir ses deux gardiens au-dessus de lui. Toux les deux se trouvaient bien plus haut que lui, et continuaient de rétrécir. Au-dessus d’eux, encore plus petits, arrivaient les autres à avoir accordé assez de crédit à son plan pour sauter avec lui.

			Il pressa sur les commutateurs, d’abord le bleu, puis le rouge. Pendant plusieurs instants, il ne se produisit absolument rien. Ishaq poursuivit son plongeon vers la mort, trop surpris même pour se répandre en injures. Il se mit à actionner de nouveau les interrupteurs, en proie à la panique, sans réaliser que de la sorte, il ne laissait pas le temps aux accumulateurs de chauffer et de fonctionner.

			Le parachute gravitique finit par se déclencher avec suffisamment de force pour lui tasser les muscles du cou, ses suspenseurs se mettant à bourdonner après leur allumage. Leur activation tardive épargna à Ishaq de se transformer en traînée rouge le long d’une des tours du palais, mais il n’en paya pas moins le prix de sa distraction ; en éclatant de rire dans sa terreur soudaine, il percuta le parapet de pierre, rebondit, gloussa et tâcha de ne pas s’oublier dans son pantalon en culbutant à travers les airs.

			Quarante-huit secondes plus tard, le premier de ses gardes atterrit dans la cour. Il retrouva Ishaq Kadeen ensanglanté, serrant son appareil contre lui de ses mains meurtries, en restant assis sur l’herbe, à se balancer d’avant en arrière.

			—Vous avez vu ça ? dit-il au soldat avec un grand sourire.

			Trois commémorateurs, six soldats euchariens ; une force de frappe de neuf individus parcourant les couloirs du palais, lequel se révélait chichement décoré, avec assez peu à en dire en matière d’œuvres d’art ou d’ornementation. L’architecture était toute en piliers et en voûtes à ogives, alors que des sols de pierre sans le moindre tapis les emmenaient plus profondément au cœur de la structure, pourvue de tout le charme et la chaleur d’un monastère de montagne.

			Lorsqu’ils y avaient pénétré, laissant le module Astartes noirci derrière eux, Ishaq s’était demandé comment savoir par où aller. Son inquiétude s’était révélée infondée. Il n’y avait qu’à suivre les cadavres.

			Les preuves du passage des Astartes étaient partout. Cette aile du palais avait été entièrement nettoyée, avec des cadavres éclatés en lieu et place d’embellissements plus traditionnels. L’un des autres commémorateurs, une imagiste au physique de petit chien, du nom de Kaliha, s’arrêtait toutes les deux minutes et composait une image sur ce thème. Il était clair d’après l’angle de son appareil qu’elle cherchait à éviter de régler sa focale sur les morts, en les laissant comme des contours flous à l’avant-plan.

			Ishaq ne trouvait aucun intérêt à documenter cette boucherie, même avec goût ou de façon artistique. La partie ambitieuse et mercenaire de son cerveau savait qu’il n’y avait aucune utilité à cela : un tel travail ne trouverait jamais à être intégré aux plus précieuses archives. Cela était rarement le cas des œuvres réellement morbides. Les gens sur Terra voulaient voir ce que l’Humanité était capable de créer, pas ce qu’elle détruisait. Ils voulaient voir leurs champions saisis dans des moments de gloire, livrant un combat juste, et non pas en train de massacrer des humains sans défense, qui leur ressemblaient bien plus que les Astartes.

			Tout était dans la présentation, dans l’art de proposer aux gens ce qu’ils avaient envie de voir, consciemment ou non. Les cadavres allaient donc rester en dehors de ses prises de vue.

			Il essayait de ne pas regarder les corps qu’ils croisaient. Leur anéantissement était si total qu’il était difficile d’imaginer que ces fragments de viande avaient pu être des personnes, qui n’avaient pas seulement été tuées, mais annihilées.

			Un des soldats, Zamikov, surprit son regard.

			—Lames tronçonneuses, dit-il. 

			—Quoi ?

			—Cet air que vous avez. Vous vous demandez ce qui peut bien mettre un corps dans cet état. Eh ben, les lames tronçonneuses.

			—Je n’étais pas en train de penser à ça, mentit Ishaq.

			—Il n’y a pas de honte à ce que ça vous dégoûte, jugea Zamikov. Cela fait douze ans que je sers aux côtés du Serrated Sun, et je n’ai pas arrêté de vomir pendant les deux premières. Les guerriers du Seigneur Écarlate font les choses salement.

			Ils prirent à gauche, en enjambant les restes d’une nouvelle barricade ayant manqué de remplir sa fonction. Des tirs au loin les firent accélérer leur allure.

			—J’avais entendu dire que les Word Bearers incinéraient toujours leurs ennemis.

			—C’est vrai. Zamikov fit un signe du pouce par-dessus son épaule, vers les cadavres éparpillés en morceaux divers autour de la barricade de meubles. Ça viendra après. D’abord ils tuent, ensuite ils purifient.

			—Ils reviennent après une bataille pour brûler les morts ? Ils font ça eux-mêmes ?

			Zamikov hocha la tête, en ayant cessé de la tourner vers lui. Ishaq nota le changement dans la cadence de sa marche ; dès qu’ils avaient entendu les coups de feu, chacun des Euchariens s’était mis à avancer plus vite, le dos courbé, leur fusil laser serré plus près d’eux. Il avait l’impression de voir les chats errants de sa ruche se mettre à traquer des rats.

			—Ils le font eux-mêmes. Pas d’assistance funéraire ou de serviteurs de ramassage pour les Word Bearers. Ils sont du genre méticuleux, vous verrez.

			—Je le vois déjà.

			—Je ne vous le fais pas dire. Zamikov lui jeta un bref regard. Qu’est-ce que vous voyez, ici ?

			—Des corps ? Ishaq dressa un sourcil. Je ne comprends pas bien votre question.

			—Mais il y a autre chose. Le soldat se remit à regarder devant lui. Toute cette aile du palais est nettoyée, mais nous avons recroisé notre itinéraire plus d’une fois en suivant la trace des cadavres. Les Word Bearers ne se sont pas précipités vers la salle du trône. Ça n’est pas dans leur manière de faire. Ils commencent par tuer tout le monde dans le palais, pièce après pièce, salle après salle. C’est un châtiment. Ils sont vraiment méticuleux. Vous comprenez, maintenant ?

			Ishaq fit oui de la tête, sans être sûr de trop savoir quoi dire.

			Le bruit de fusillade fut rejoint par le bruit strident et guttural des lames aux dents motorisées. Il sentit son cœur s’accélérer. Voilà, ils y étaient : la bataille, voir les Astartes se battre. Et avec de la chance, ne pas se faire tirer dessus soi-même.

			—Du nerf, grogna le sergent. Fusils levés.

			Ishaq n’avait pas de fusil, mais avec un visage aussi figé que celui de Zamikov, il leva son appareil.

			Lorsqu’ils rattrapèrent les Word Bearers, la scène n’avait rien de ce qu’il s’était attendu à trouver. Pour commencer, ça n’était pas une escouade de Word Bearers, seulement un. Et deuxièmement, il n’était pas seul.

			Son doigt pressa le bouton de l’appareil, encore et encore.

			Ils étaient deux jumeaux en mouvement, une seule arme mue par une seule intention. Aucun d’eux n’entraînait l’autre, ni ne bougeait moins ou davantage. Ce n’était pas là une compétition, mais une unité parfaite.

			Ils s’arrêtèrent ensemble, cessant leur progression le temps de considérer leurs environs. La cité se débattait dans les affres de son évacuation, pour le peu que cela pouvait changer au sort de ses habitants, et l’air était un marasme hurlant de sirènes, audibles jusqu’ici à l’intérieur du palais. Des pelotons de défenseurs se tenaient postés à chaque angle et chaque jonction des couloirs, armés de carabines dont les projectiles solides et bruyants ricochaient sans dommages contre leurs armures.

			Le réseau de fréquences radio était calme. Pas de demandes de soutien. Aucun ordre réclamé. Les Gal Vorbak ne se prêtaient pas à la psalmodie monotone tellement typique des escouades Word Bearers. Les quarante guerriers, arrivés par modules d’atterrissage sur quatre sections du château royal, s’étaient immédiatement divisés pour massacrer à grand renforts de grognements et de ahanements étouffés.

			Une autre barricade se dressait devant eux deux, occupée par des dizaines de ces défenseurs dans leurs costumes ostentatoires blancs et dorés. Des bouquets de fumée précédèrent le ting-tong-ting de leurs balles détournées.

			Les deux guerriers s’élancèrent en courant, leurs semelles craquelant la pierre du sol. Tous deux sautèrent la barricade au même instant en grognant dans l’effort. Tous deux retouchèrent le sol en même temps, et tous deux s’abandonnèrent au carnage, leurs armes frappant pour verser le sang. Les défenseurs tombaient en pièces autour d’eux, sabrés et tranchés trop vite pour que l’œil pût suivre.

			Cela ne leur était possible que par leur habitude impitoyable l’un de l’autre. Quand l’un se courbait pour un coup d’estoc bas, l’autre se dressait pour une taillade haute. Leurs mouvements étaient une danse d’une vitesse saisissante autour de l’autre silhouette, guettant et anticipant toujours les mouvements de leur partenaire tout en se concentrant sur la mort de leurs ennemis.

			Autour des deux guerriers, dix-neuf défenseurs n’étaient plus que des ruines humaines, agitées de dernières convulsion. Le dernier à mourir avait eu le ventre ouvert et le cou sectionné dans le même battement de cœur.

			À présent le sang coulait de la lame de l’épée, tout comme il coulait des huit griffes. Dos à dos, les guerriers considérèrent la dévastation autour d’eux, mirent une demi-seconde à prendre note de la présence des Euchariens escortant les commémorateurs le long du couloir, et se remirent en route à la même seconde.

			Aquillon courut.

			Argel Tal chancela.

			La surprise figea les mouvements du Custodien. En se retournant, il vit le Word Bearer enchaîner un second pas déficient et s’affaisser à genoux parmi les cadavres qu’il venait d’engendrer.

			Aquillon fit tournoyer sa lame, telle une hélice déflectrice pour se protéger du tir d’un quelconque assassin. Il n’était pas connecté au réseau de données partagé par la légion, et ne disposait pas commodément des constantes vitales d’Argel Tal affichées sur sa vue rétinienne. Mais il n’y avait pas de sang. Pas de signe de blessure, au-delà de cette chute et de la crispation.

			—Êtes-vous touché ?

			Argel Tal répondit par des raclements de voix inarticulés. Une substance noire et humide se mit à couler par la grille recouvrant la bouche de son casque, plus fluide que du pétrole, plus épaisse que du sang, sifflant comme l’acide au contact du sol de pierre.

			Aquillon vint se tenir au-dessus du Word Bearer, l’épée continuant de tournoyer entre ses mains. Où qu’il regardât, il n’obtenait de verrouillage sur aucune cible. Il n’y avait pas d’assassin, du moins pas un qu’il pût voir. Il se risqua à baisser une nouvelle fois les yeux.

			—Frère ? Frère, quel mal vous a pris ?

			Argel Tal s’aida de ses griffes pour se remettre debout, en les enfouissant profondément dans le mur et en s’y appuyant. Des bulles noires, argentées de salive, gonflaient et éclataient au sortir de sa grille.

			—Rakarssshhhk, prononça-t-il, dans un éclat de bruit gras jailli de ses haut-parleurs. Ses spasmes s’atténuaient, mais le Word Bearer ne semblait pas pressé d’esquisser un nouveau mouvement.

			—Est-ce que quelque chose vous a blessé ?

			—Hmnh. Non. Non.

			La voix d’Argel Tal était un souffle rauque et sifflant. 

			—Je… Dites-moi que vous entendez ça vous aussi.

			—Quoi donc ?

			Argel Tal ne donna pas de réponse. Le hurlement se poursuivit dans son esprit, un cri de tristesse et de colère, néanmoins teinté d’amusement ; un mélange insensé d’émotions incompatibles, condensées en une seule clameur. Chaque seconde que se prolongeait ce bruit, son sang bouillonnait et le brûlait davantage.

			—Allons-y, en route, grommela-t-il à Aquillon à travers ses dents grelottantes.

			—Mon frère ?

			—En route.

			Torgal beuglait à l’unisson de ce hurlement éloigné, ce qui fit fuir devant lui les défenseurs terrorisés. Les guerriers des Gal Vorbak présents à ses côtés laissèrent tomber leurs armes au sol, les mains plaquées contre leur casque, desquels sortaient des cris indistincts se répercutant entre les murs de la salle du trône.

			La psychopompe Shal Vess Nalia IX observait cette folie soudaine à travers les larmes embuant ses yeux. La souveraine de la planète Calis s’était, avant cet instant, recroquevillée dans son trône surdimensionné, et dans un désordre de riches étoffes et de replis de gras, sanglotant et mugissant à la vue de tous. Les derniers survivants de sa garde royale, ceux à n’avoir pas fui pour la laisser mourir aux mains de l’envahisseur, se retrouvaient pareillement surpris à présent que les massacreurs en armures rouges s’étaient mis à hurler en cessant leur boucherie.

			Les lames cérémonielles de ces gardes n’étaient d’aucune utilité contre les armures Astartes, tout comme leurs carabines. Au lieu d’en profiter pour attaquer, ils usèrent de ce répit momentané pour se replier vers le trône de la psychopompe.

			—Votre altesse, il est l’heure de partir, lui dit un capitaine de sa maison. Un refrain qu’il s’était évertué à répéter depuis des jours, mais s’il ne fonctionnait pas cette fois-ci, au moins n’aurait-il pas besoin d’essayer une nouvelle fois.

			Elle répondit en pleurant comme un veau. Ses mentons gigotaient.

			—Oubliez-la, dit l’un des autres. Tous leurs visages étaient tendus, d’entendre ainsi les envahisseurs hurler. C’est notre seule chance, Revus.

			—Défendez-moi ! beugla la matriarche. Faites votre devoir ! Tuez-les tous !

			Revus avait cinquante-deux ans, et avait loyalement servi comme capitaine de maison le père de la psychopompe actuelle, lequel avait été un dirigeant charismatique et efficace, aimé de son peuple ; tout ce que sa grosse truie de fille n’était pas.

			Mais il ne pouvait pas partir. Ou plutôt, il ne voulait pas.

			Revus se retourna vers les intrus à genoux, les regarda crier au milieu de la mer de dépouilles morcelées répandue autour d’eux, et prit la dernière décision qu’il prendrait jamais. Il ne s’enfuirait pas. Il n’avait pas cela en lui. À l’inverse, il défendrait de sa vie la fille indolente de son suzerain, en brisant sa lame sur l’armure de ses ennemis, en s’assurant que ses derniers mots seraient un cri de défi qu’il leur cracherait au visage.

			—Vous n’avez qu’à fuir, bande de chiens, grogna-t-il à ses propres hommes. Je mourrai en accomplissant mon devoir.

			La moitié d’entre eux semblèrent prendre cela comme un ordre car ils détalèrent immédiatement. Revus regarda leurs silhouettes bardées de protections sombres se glisser par les passages de service, et en dépit de lui-même, ne parvint pas à leur souhaiter un sort funeste pour leur couardise.

			Le capitaine de maison demeurait dans le maelström de hurlements avec huit hommes ; tous trop fiers ou trop fidèles à leur devoir, et tous ayant basculé de l’autre côté de la quarantaine.

			—Nous sommes avec vous, lui dit l’un d’eux, en élevant la voix pour parvenir à se faire entendre.

			—Défendez-moi ! vagit une fois encore la femme hideuse. Vous devez me protéger !

			Revus articula une courte prière pleine de révérence, pour saluer l’ombre de son ancien souverain, et lui promettre de le retrouver bientôt dans l’après-vie.

			Les assaillants se relevaient. Leurs cris n’étaient désormais plus que des grommellements. Ils ramassaient les armes tombées dans le sang répandu.

			—Chargez ! hurla Revus, et lui-même s’exécuta.

			L’idée de tuer un des envahisseurs ne l’obsédait pas, car il savait cela impossible. Tout ce qu’il souhaitait réussir était de venir briser sa lame contre leur armure rouge : parvenir à porter un seul coup, quand tant de gardes royaux avaient péri sans même avoir frappé une seule fois.

			L’espace d’un instant, il courut en rugissant, et l’instant suivant, il s’écrasait au sol. Il n’y eut même pas la moindre douleur lorsque ses jambes se dérobèrent sous lui, rien qu’un étourdissement passager, avant qu’il levât les yeux pour voir le guerrier écarlate le dominer de toute sa hauteur. Sa lame était restée intacte. Son dernier souhait lui était refusé.

			L’intrus posa le pied sur le torse du mourant, lui écrasa d’un coup tous les os du torse et réduisit ses organes en pulpe. Le capitaine de maison Revus mourut sans même avoir su que ses jambes et sa taille se trouvaient à trois mètres de là, séparées de son thorax par le guerrier en rouge.

			Torgal faucha les derniers ardents défenseurs et atteignit le trône avant les autres Gal Vorbak. Une bile acide continuait de lui piquer la gorge, mais sa force et le contrôle de ses membres lui étaient revenus. Les fréquences relayaient les échanges frénétiques d’escouades rapportant toutes la même douleur paralysante et le même bruit hilare.

			—Allez-vous-en de ma planète ! couinait la psychopompe depuis son siège.

			Torgal l’agrippa par son cou charnu. Son poids était considérable, même pour les servomoteurs d’une armure Astartes. Il les sentit se verrouiller à l’intérieur de son épaule et de l’articulation du coude afin de supporter la contrainte.

			À côté de lui, Seltharis enfilait de nouveau son casque après s’être nettoyé la bouche de cette bile noire en la crachant sur l’un des cadavres.

			—Dépêchez-vous de tuer cette créature. Nous devons retourner en orbite. Il se passe quelque chose d’anormal.

			Torgal secoua la tête. Et il fit de son mieux pour ignorer les protestations larmoyantes de la femme.

			—Il n’y a rien d’anormal. Mais nous devons communier avec le chapelain au plus vite. Si l’heure décrétée est bel est bien arrivée, nous devons…

			—Quoi ? Seltharis riait presque. Nous devons faire quoi ? J’entends un esprit s’esclaffer à l’intérieur de ma tête, alors que mon sang est devenu suffisamment brûlant pour faire fondre mes os. Nous n’avions pas de plan pour réagir à ça. Aucun d’entre eux ne pensait que cela finirait par arriver réellement.

			—Partez d’ici ! insistait la matriarche. Laissez-nous en paix !

			Torgal la contempla de derrière sa plaque faciale avec un sourire méprisant, détestant tout d’elle, jusqu’à cette puanteur xenos ignoble, ce relent de poisson monté de sa peau en sueur. Quel événement abominable dans le passé de ce monde avait pu le pousser à une telle déviance ? Comment une telle profanation, la corruption du génome humain par la génétique xenos, avait-elle pu passer pour une réelle nécessité ? Ces gens n’en paraissaient pas plus forts, plus éclairés, plus industrieux qu’aucune autre culture humaine. En vérité, ils étaient même moins évolués que la plupart.

			—Pourquoi vous êtes-vous infligé cela à vous-mêmes ? demanda l’Astartes.

			—Partez de ma planète ! Partez !

			Il la jeta de côté. Le tas de chair s’écrasa sur le sol, et sa dynastie s’acheva sur une nuque brisée.

			—Brûlez tout ça, ordonna Torgal. Brûlez tout et faites venir un Thunderhawk. L’heure décrétée a fini par arriver. Je vais faire mon rapport au Seigneur Écarlate.

			Le Seigneur Écarlate observait la cour. Vide, à l’exception de l’appareil cuirassé venu se poser là.

			Il abaissa ses griffes.

			Torgal avait rapporté le décès de la monarque près d’une heure auparavant, mais la ferveur d’Argel Tal avait diminué avant même cette annonce. L’écho de ce cri silencieux continuant de lui flotter à l’intérieur du crâne, il se tenait dans l’ombre de son Thunderhawk, le Rising Sun, en s’abstenant de prendre part à la curée finale à l’intérieur du palais. Au lance-flammes et à la grenade incendiaire, les Gal Vorbak effaçaient toute trace que la dynastie eut jamais existé, et rasaient de l’intérieur le palais saccagé.

			La plupart d’entre eux s’interrogeaient par radio, emplissant le réseau de communication d’un échange de voix agressives et amusées. Les mots « heure décrétée » ressurgissaient un nombre de fois impensable, jusqu’à l’écœurement. Leur ardeur était enflammée, car il leur semblait que les dieux les avaient appelés.

			Aquillon l’avait suivi, ce à quoi il s’était attendu, et dont il se serait volontiers passé. Les quatre Custodes s’étaient dispersés parmi tous les Word Bearers à avoir pris d’assaut le palais. Sûrement avaient-ils tout vu, et cela allait devenir un problème, dans un avenir plus proche que lointain.

			Argel Tal regarda le personnage qu’il recevrait bientôt l’ordre de tuer, en se demandant s’il serait capable d’y parvenir, à la fois moralement et matériellement.

			—Je n’ai pas de réponse à vous apporter, lui dit-il. J’ignore ce qui s’est passé. Une faiblesse momentanée s’est emparée de moi. Et je l’ai surmontée. C’est tout ce que je puis dire.

			Le Custodien soupira à travers les vocalisateurs de son casque.

			—Et allez-vous bien, à présent ?

			—Oui. Mes forces me sont vite revenues. Il n’y a pas eu d’autre moment semblable.

			—Mes hommes m’ont rapporté des incidents similaires, dit le Custodien. Beaucoup de Gal Vorbak sont tombés, comme frappés par des mains invisibles, au même moment où cela vous est arrivé.

			Aquillon retira son casque. Ce geste de familiarité ne lui fut pas rendu.

			—Nous n’avons pas détecté de stratagème ennemi capable d’engendrer un tel effet.

			Il ne pouvait affronter le regard d’Aquillon qu’en protégeant ses propres yeux derrière les lentilles de son casque.

			—Si je savais de quoi j’ai été frappé, dit Argel Tal, je vous le dirais, mon frère.

			—Nous allons devoir envisager qu’il puisse s’agir d’un défaut encore non décelé dans le patrimoine génétique de votre légion.

			Argel Tal grommela un vague bruit, qui aurait pu ou non constituer une réponse affirmative.

			—Vous comprendrez, continua le Custodien, que je doive en informer sur-le-champ l’Empereur aimé de tous.

			Derrière sa plaque faciale, Argel Tal s’était remis à baver du sang.

			—Oui, dit-il en se nettoyant les lèvres de sa langue. Vous le devez, bien sûr.

			Il crut d’abord que le hurlement se manifestait de nouveau. Ce ne fut qu’après avoir écouté sa plainte hululante pendant plusieurs secondes qu’il se tourna vers les murs du palais.

			—Vous entendez ça ? demanda-t-il.

			Cette fois, Aquillon hocha la tête.

			—Oui. Je l’entends.

			Quand la sirène commença à piailler, presque tous les Word Bearers réclamèrent une confirmation de l’origine du bruit. La rune colchisienne apparue sur des centaines d’affichages rétiniens annonçait une nouvelle brutale et crue, mais cette nouvelle paraissait insensée.

			Même au sein des Gal Vorbak, les guerriers aux armures rouges hésitèrent dans leurs purges par le feu, et contactèrent la flotte en orbite pour obtenir confirmation immédiate ainsi que des explications.

			Dans la cour, Argel Tal et Aquillon embarquèrent à bord du Rising Sun, en ordonnant à leurs guerriers de rejoindre leurs transports sans tergiverser. Le palais de la psychopompe ne revêtait plus la moindre importance. Toute cette offensive d’asservissement était devenue presque puérile.

			« À tous les Word Bearers, à tous les Custodes, à toutes les forces de l’Armée Impériale de la 1301e flotte expéditionnaire, écoutez-moi. Ici Argel Tal, maître du chapitre du Serrated Sun. La nouvelle est parvenue au De Profundis depuis Terra elle-même, frappée du sceau de l’Empereur. Le système d’Istvaan est entré en rébellion ouverte menée par quatre de nos propres légions. Les rumeurs abondent déjà et les faits avérés nous manquent cruellement. Il se prétend néanmoins que le Maître de Guerre a renoncé à ses serments prêtés envers le Trône. Que cela soit vrai ou faux, nous ne partirons pas en guerre aveuglés par l’ignorance. Mais nous allons répondre à l’appel du primarque, car Lorgar lui-même l’exige de nous.

			« Désengagez-vous de l’offensive terrestre, et ralliez vos transports. Regagnez immédiatement l’orbite. On nous ordonne de rejoindre Istvaan, et nous obéirons comme nous fûmes engendrés pour le faire. Les Word Bearers frapperont cette trahison en plein cœur, et obtiendront toute la vérité la concernant. Officiers, à vos stations. Guerriers, à vos devoirs.

			« Ce sera tout pour le moment. »

			Aquillon se trouvait avec le Seigneur Écarlate dans le compartiment passagers du cuirassé.

			—Je ne parviens pas à y prêter le moindre crédit une seule seconde. Horus ? Un traître ?

			Le Custodien faisait courir ses doigts sur le plat de sa lame.

			—Ce ne peut être vrai.

			—Vous avez entendu le message tout comme moi.

			Argel Tal activa d’un clignement d’œil un marqueur runique sur l’affichage de ses lentilles, afin d’ouvrir un canal de transmission avec les Gal Vorbak.

			—Confirmation de fréquence sécurisée.

			Une autre rune rassurante vint cligner près de la première.

			—Ici Argel Tal, prononçait-il désormais uniquement à l’intention de ses frères les plus proches. Aurelian nous appelle.

			Une voix lui répondit sans l’aide de la transmission radio, et flotta au travers de ses sens, outrageusement familière.

			Ils savent déjà. Ils le sentent.

			Je connais cette voix, pensa-t-il.

			Bien sûr que nous la connaissons. C’est notre voix. Nous sommes Argel Tal.

		

	


	
		
			VINGT-TROIS

			Renégats

			Possession

			Le Choix

			L’astropathe hocha la tête.

			Aquillon était trop estomaqué pour pouvoir éprouver la moindre rage.

			—Une trahison, dit-il. Comment est-ce possible ?

			L’astropathe s’appelait Cartik, et même redressé de toute sa hauteur, il n’atteignait qu’une taille exceptionnellement courte, aggravée à la fois par son âge avancé et par une tendance à courber les épaules comme un animal sur le point d’être attaqué. Le psyker approchait des soixante-dix ans, avec un visage craquelé par les plis du temps, mais n’avait guère été plus vif durant sa jeunesse. Il était vieux, à présent. Cela se voyait dans tous ses gestes, et la lenteur à laquelle il les accomplissait.

			Des yeux étonnamment beaux tremblotaient en dessous de leurs lourdes paupières, enfoncés dans les orbites creuses d’une figure laide, aux joues pendantes et aux gènes cruels. En le voyant, un commémorateur avait dit que le père ou la mère de Cartik, peut-être même les deux, avait certainement dû être un rongeur.

			Les réparties cinglantes n’avaient jamais été son fort. Ses talents ne résidaient tout simplement pas dans sa vivacité d’esprit. Il n’essaierait plus de se faire des amis parmi les civils nouvellement arrivés. Du moins, même s’il savait que sa solitude finirait par le pousser à essayer tout de même, il pourrait sans peine attendre un certain temps.

			Sa position d’astropathe personnel de l’Occuli Imperator avait amené à sa famille, sur Terra, une modeste mesure de richesse, bien que cela ne lui eût en revanche apporté à lui-même qu’un exil solitaire et ennuyeux. Tels étaient les sacrifices à consentir en cette période. Il n’en demeurait pas moins satisfait de servir l’Empereur, assuré que les siens fussent à l’abri du besoin.

			Une fois ou deux, des commémorateurs étaient venus le trouver, cherchant à tirer profit de sa position à leurs fins personnelles, dans leur quête d’anecdotes dont garder trace et d’histoires à raconter. Cartik avait lu dans leurs yeux leur ambition non déguisée, ainsi que leur total désintérêt pour lui, et s’était rendu indisponible pour de tels visiteurs. Pour tout dire, il s’était accoutumé à la solitude. Et il n’avait aucun désir de laisser d’autres se servir de lui rien que pour en sortir quelque temps.

			—Je vous le confirme, dit Cartik. Son discours, comme ses yeux, était étonnamment plaisant. Non que quelconque l’eût jamais su hormis lui-même, mais il chantait aussi merveilleusement.

			—Très haut seigneur, l’éther s’est largement dégagé durant les derniers jours, et le message parvenu de Terra était distinct. Nous en sommes bel et bien arrivés à une trahison.

			Aquillon regarda vers les autres rassemblés dans la chambre d’isolement de Cartik. Kalhin, le plus jeune, ayant à peine acquis neuf noms au service de l’Empereur. Nirallus, dont le plastron portait vingt-deux noms gravés, et le plus habile d’eux tous à la lance gardienne. Sythran, continuant de respecter son vœu de silence prêté au sommet d’une des dernières montagnes de l’Himalaya postée devant les murs du palais de l’Empereur. Sythran considérait leur assignation comme une pénitence, et se refusait à prononcer un seul mot jusqu’à ce qu’ils fussent de retour sur Terra, dans sept ans, au terme d’une mission de cinq décennies.

			—Quatre légions, dit Kalhin. Quatre légions entières ont trahi l’Empereur.

			—Emmenées par le Maître de Guerre, participa Cartik avec une douceur malvenue dans le ton. Le fils favori de l’Empereur.

			Nirallus exhala quelque chose ressemblant à un petit rire de dédain.

			—C’est nous qui sommes les fils favoris de l’Empereur, petit parleur du Warp.

			Aquillon ne se prêta pas à cette vieille dispute.

			—Argel Tal m’informe que nous atteindrons Istvaan dans trente-neuf jours. À notre arrivée, le chapitre du Serrated Sun rejoindra sa légion et se déploiera au côté des autres Word Bearers. Aucune force extérieure de l’Armée ou du Mechanicum ne se joindra à l’assaut, et cela vaut pour nous. Cette affaire doit se régler entre Astartes, apparemment. Ils souhaitent que nous prenions le commandement de quatre vaisseaux d’une taille plus réduite, afin de les aider à repousser les abordages. J’ai consenti à cette demande.

			Les autres se tournèrent vers lui. La plupart acquiescèrent devant l’honneur qui leur était offert, bien qu’ils fussent toujours troublés.

			—Trente-neuf jours ? demanda Nirallus.

			—Oui.

			—C’en est ridiculement rapide, dit Kalhin. Nous avons passé des années à pousser au travers de courants en crue pour aller soumettre des mondes reculés, et tout d’un coup, les navigators rapportent des couloirs Warp dégagés d’un bout à l’autre de notre route ? Sur un quart de la largeur galactique ? Ce périple aurait dû nous prendre dix ans.

			—Le Warp s’est dégagé, réitéra Cartik.

			—Par des courants favorables, cela resterait un voyage de plusieurs mois. Voire plusieurs années.

			Aquillon baissa les yeux vers Cartik. Et les autres en firent de même un par un.

			—Oui, Occuli Imperator ? dit l’homme.

			—Informez le Sigillite que nous attendons ses ordres. Les Astartes rechignent à ce que des forces extérieures prennent part à la bataille qui s’annonce, mais nous allons nous séparer parmi la flotte des Word Bearers et prendre le commandement de quatre de leurs vaisseaux.

			—À vos ordres, dit pensivement Cartik. Sa nuit allait être longue pour projeter un message aussi urgent jusqu’à Terra, et pour maintenir une connexion avec un astropathe de la planète lointaine le temps d’en obtenir une réponse. Il sera fait comme vous le souhaitez.

			Les Custodiens quittèrent la pièce sans prononcer un mot de plus.

			Argel Tal frissonnait dans son armure, se sentait gelé en dépit de la chaleur, une transpiration froide inondant sa peau avant de se retrouver absorbée par les couches de son armure et recyclée.

			Le grattement lourd de la céramite sur l’acier du pont était régulier, revenant chaque fois que son corps était pris d’un nouveau tremblement au rythme de ses battements cardiaques. Il avait essayé de se relever un nombre incalculable de fois. Chaque tentative n’avait rencontré que l’échec, et l’avait vu retomber en s’écrasant sur le sol de sa chambre de méditation, qu’il cabossait sous lui en éraflant la peinture de son armure.

			Une fréquence commune aux autres Gal Vorbak lui transmettait leurs jurons et leurs murmures, mais il ne se rappelait pas avoir ouvert cette fréquence, ni ne se souvenait exactement comment la couper. Ils souffraient comme lui-même souffrait. La plupart n’avaient d’ailleurs pas l’air capables de parler, leurs voix se perdant dans des grondements sauvages et saccadés.

			Le carillon de sa porte.

			Argel Tal lâcha un grognement sourd, et eut besoin de plusieurs secondes pour former une simple syllabe.

			—Oui ?

			L’hygiaphone mural s’alluma. 

			—C’est Aquillon.

			Le Word Bearer tourna des yeux embués vers son horloge rétinienne, dont les runes digitales défilaient toujours. Il avait oublié quelque chose. Un… Un événement. Il n’arrivait pas à penser clairement. La salive s’étira entre ses dents douloureuses.

			—Oui ?

			—Vous n’étiez pas là pour notre entraînement. 

			Voilà, c’était ça. Leur joute quotidienne à l’arme blanche.

			—Mes excuses. Je méditais.

			—Argel Tal ?

			—Je méditais.

			Il y eut une pause.

			—Très bien. Je reviendrai plus tard.

			Argel Tal gisait sur le sol, frissonnant et murmurant des mantras dans la langue à la base du colchisien, libérée des racines terranes et gothiques.

			À un moment quelconque perdu dans une brume de souffrance, il avait tiré sa dague de combat. D’une main tremblante, il se servit d’elle pour entailler la paume de son gantelet, cherchant à libérer son corps de cette brûlure. Ce qui s’écoula de la coupure ressemblait à de l’huile bouillante, et les maigres filets se mirent à ronger le pont.

			L’entaille se referma à la façon dont un sourire aurait diminué lentement. L’encoche de son gantelet elle-même se scella sous une cicatrice scandaleusement organique.

			Il parvint à se remettre sur ses pieds après qu’une autre heure eut passé, et à recomposer suffisamment son attitude pour rester debout sans trembler. Sur la fréquence, ses guerriers riaient, pleuraient, trahissaient des émotions rarement exprimées de la part d’Astartes.

			—Xaphen.

			Il fallut évidemment plusieurs longues secondes au chapelain pour répondre.

			—Mon frère.

			—Nous devons… dissimuler cela aux Custodiens. Faites passer le mot d’ordre. Les Gal Vorbak doivent s’isoler en méditation. Faire pénitence. Rester en contemplation le temps que nous arrivions à Istvaan.

			—Nous pourrions aussi les tuer. Xaphen avait aboyé ces mots par la fréquence. Les tuer maintenant. Le moment est venu.

			—Ils mourront quand le primarque estimera qu’ils doivent mourir.

			Argel Tal ravala un goût acide.

			—Faites circuler la nouvelle dans le vaisseau. Le Gal Vorbak fait pénitence, et refuse tout contact extérieur.

			—À vos ordres.

			En arrière-plan sonore, ses frères hurlaient et hululaient. Le bruit des poings et des fronts cognant contre les murs se transmettait par la fréquence en martèlements sourds. Il n’arrivait plus à respirer. Son casque l’étouffait, il devait l’enlever ; même l’air filtré et tiède du vaisseau serait préférable plutôt que de suffoquer dans ces relents de cendre et de braise.

			Ses doigts tirèrent plusieurs fois sur le loquet du joint étanche de son col, mais chaque saccade fit venir sa tête tout entière. Son casque refusait de s’enlever. Il ne savait comment la sueur froide l’avait cimentée à son visage.

			Argel Tal alla jusqu’à la porte et enfonça la plaque d’activation. Une fois que la porte fut ouverte, le Seigneur Écarlate partit d’une course hésitante et chancelante, et descendit les couloirs, à la recherche du seul lieu de refuge sur lequel son esprit désorienté parvenait à se focaliser.

			—Entrez, dit-elle.

			La première chose qu’elle entendit fut le bourdonnement des articulations de l’armure, et le grondement d’un pas d’Astartes. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais l’odeur la réduisit au silence. Une odeur agressive, la senteur puissante du fer en train d’être fondu, accompagnée d’une odeur cendreuse de charbon consumé.

			Le rythme de ces pas entrant dans sa chambre était irrégulier, et s’acheva par une chute, un choc de céramite contre le métal qui fit trembler son lit. Juste après ce bruit, la porte se referma. Elle demeura assise au bord du matelas, à fixer sans le voir l’endroit où elle avait entendu le guerrier tomber.

			—Cyrène, prononça-t-il. Elle le reconnut aussitôt, malgré la déformation de sa voix.

			Sans un mot, elle se laissa glisser au bas du lit pour le chercher à tâtons. Ses mains frôlèrent la céramite lisse de sa jambière, et le parchemin de serment qui s’y trouvait accroché. Avec cela pour référence, elle remonta le long de son corps, jusqu’à se retrouver assise près des épaules du guerrier, à faire reposer sa lourde tête sur ses genoux.

			—Je n’arrive pas à vous retirer votre casque, dit-elle.

			Tel était son visage désormais, cette plaque de céramite grognante aux lentilles penchées. Il ne répondit pas.

			—Je… Je vais appeler un apothicaire.

			—Dois me cacher. Verrouillez la porte.

			Ce qu’elle ordonna par commande vocale.

			—Que se passe-t-il ? Il ne lui était pas possible de cacher son inquiétude, ni sa panique grandissante. Est-ce de cela dont Xaphen avait parlé ? Le… Le changement qui était annoncé ?

			Ainsi, le chapelain lui avait déjà tout dit. Il savait inutile de s’en étonner : Xaphen avait toujours tout partagé avec la Dame Bénie, en se servant d’elle comme d’un instrument de plus afin de répandre la nouvelle foi indistinctement parmi la légion et les serfs. Argel Tal cligna des yeux pour en faire tomber la sueur piquante avant de répondre. Un verrouillage cible soulignait le contour du visage de Cyrène au-dessus de lui, et il l’annula.

			—Oui. Le changement. L’heure décrétée.

			—Que va-t-il se passer ?

			L’angoisse de Cyrène lui était comme un nectar à l’oreille. Au travers d’une perception qu’il ne comprenait pas, Argel Tal croyait se sentir plus fort en entendant son souffle se briser… La façon dont son cœur battait plus vite… La chaleur de cette peur dans sa voix. Des larmes tombaient sur sa plaque faciale, et même cela gonflait ses muscles d’une force ravivée.

			Rien ne freina la venue de cette pensée. 

			Nous nous nourrissons de sa tristesse.

			—Êtes-vous en train de mourir ? demanda-t-elle à travers ses sanglots.

			—Oui. Je crois que oui. Sa réponse le surprit lui-même, parce qu’il ne s’était pas attendu à prononcer ces mots, mais il sut au même moment que cela était vrai.

			—Qu’est-ce que je peux faire ? S’il vous plaît, dites-le-moi.

			Il sentait le bout de ses doigts caresser la surface de son casque, frais au toucher, apaisant une partie de sa douleur. Ce fut comme si ses doigts froids reposaient directement sur sa peau fiévreuse.

			—Cyrène, grogna-t-il, cette voix lui appartenant à peine. Cela fait partie des plans du primarque. 

			—Je sais. Vous n’allez pas mourir. Lorgar ne le permettrait pas.

			—Lorgar… fait… ce qui doit être fait…

			Il sentait sa voix devenir de plus en plus faible à mesure qu’il glissait, flottant dans l’inconscience et revenant à lui par sursauts, comme avant de sombrer dans un sommeil sous sédatifs. Ses pensées se scindaient dans une dualité incontrôlable.

			Il la voyait, voyait ses yeux clos dont s’écoulaient toujours des larmes, la cascade de ses boucles noisette formant comme deux rideaux autour de son visage. Mais il voyait davantage : la pulsation au niveau de sa tempe, la où la veine frémissait sous sa peau fine et trop humaine ; le tonnerre humide et replié des battements de son cœur, pompant l’énergie liquide à l’intérieur de son corps fragile. Le parfum de son âme, qui s’échappait seconde après seconde, exhalé dans chaque souffle jusqu’au moment où son corps ne respirerait plus. Cette odeur sentait la vie, et la vulnérabilité.

			Sans qu’il sût pourquoi, cela attisa sa faim, comme l’appétit de combattre, comme la carence de nourriture, mais plus fortement que l’un ou l’autre. Le sang de cette femme lui aurait titillé la langue, aurait chanté le long de son tube digestif. Ses yeux auraient été de savoureux globes d’une pâte gluante et délectable. Il lui aurait brisé les dents, et les aurait fait nager à l’intérieur de sa propre bouche, avant d’arracher la langue d’entre ses lèvres sanglantes et de l’avaler tout entière. Alors elle aurait hurlé, en gargouillant, jusqu’à se vider de son sang devant lui.

			Elle était une proie. Une humaine. Une mortelle. Mourant minute après minute, et son esprit était destiné à nager dans la Mer des Âmes jusqu’à ce qu’un des jamais-nés le dévorât.

			Elle était aussi Cyrène. La Dame Bénie. L’âme vers laquelle il s’était dirigé au nadir de sa vie, alors que son corps se défaisait et sa foi avec lui.

			Il aurait été plaisant de la détruire. La peine qu’il lui aurait infligée l’aurait nourri, aurait même accru sa force.

			Mais jamais il ne lui ferait de mal. Il l’aurait pu, mais ne le ferait pas. La colère, née de nulle part, se dissipa face à cette certitude. Il n’était pas l’esclave de ses besoins bestiaux, malgré leur caractère pressant.

			Jamais il n’abandonnerait ses frères, ni ne se déroberait à la vision qu’avait eue Lorgar. Tout était affaire de choix, et il allait choisir de traverser cette souffrance comme le primarque l’avait voulu pour lui, en supportant les changements pour que d’autres n’eussent jamais à les subir. L’Humanité perdurerait grâce à la force dont feraient preuve quelques élus.

			—Argel Tal ? Elle prononça ce nom comme elle l’avait toujours prononcé, avec une douceur curieuse.

			—Oui. Nous sommes Argel Tal.

			—Que se passe-t-il ?

			Il parvint à lui adresser un sourire rassurant. Qui fendit la céramite de son casque, et son casque sourit avec lui. Cyrène ne voyait pas le visage démoniaque levé vers elle.

			—Ça n’est rien. Ce n’est que le changement. Veillez sur moi, Cyrène. Cachez-moi d’Aquillon. Je peux contrôler cela. Je ne vous ferai pas de mal.

			Il leva une main, en la regardant au travers d’une vision brouillée, où les bords de toute chose devenaient flous et indistincts. Son regard rencontra une patte griffue, une main humaine recouverte d’une céramite écarlate et craquelée, dont les ergots noirs et crochus caressèrent les cheveux de Cyrène avec une délicatesse inhumaine. Pendant un instant, il ne fit que regarder ces nouveaux ongles refléter le peu de lumière qui existait dans la pénombre constante de cette pièce ; le métal de son armure devenu un épiderme de céramite, les griffes de ses gantelets devenues celles de sa propre main.

			—Votre voix n’est plus pareille, dit-elle.

			Sa vision se focalisa de nouveau, et les contours flous se condensèrent avec une nouvelle acuité. La griffe n’était rien d’autre que le gantelet à lames, sur sa main aussi humaine qu’elle l’avait toujours été.

			—Ne vous inquiétez pas, lui dit Argel Tal. Quoi qu’il doive advenir, ce sera bientôt terminé.

			Les Gal Vorbak n’eurent pas à s’isoler très longtemps. La plupart émergèrent de leurs chambres verrouillées au bout d’une poignée de nuits. Xaphen fut le premier à quitter ses quartiers, sans changement apparent, bien que nul ne le vît plus sans son casque lorsqu’il arpentait les ponts du vaisseau. Un feu était allumé en permanence dans le brasero fixé au sommet de son paquetage énergétique, laissant partout derrière lui son odeur de cendre et de charbons. Xaphen passait son temps à visiter les autres Gal Vorbak dans leurs cellules de méditation où nul autre n’était toléré.

			Argel Tal partit de la chambre de Cyrène au bout de trois nuits. Aquillon se trouvait aux salles d’entraînement à l’arme blanche, comme le Word Bearer s’y était attendu.

			—J’avais l’intuition que vous seriez ici, dit-il.

			Les Custodiens s’écartèrent l’un de l’autre : Aquillon était en train de se mesurer à Sythran, tous deux maniant leurs armes réelles et portant leur armure complète, jusqu’à leur casque à cimier.

			Sythran désactiva sa lance gardienne, dont la tête s’éteignit avec un claquement d’énergie éparpillée. Aquillon abaissa sa lame, mais la laissa activée.

			—Une longue méditation, dit-il, en le regardant à travers ses oculaires rubiconds.

			—Serait-ce de la suspicion dans votre voix, mon frère ? Argel Tal sourit derrière la plaque frontale de son casque. J’avais beaucoup à penser. Sythran, puis-je emprunter votre lance ? Je souhaiterais m’exercer.

			Sythran tourna la tête vers Aquillon sans mot dire. L’Occuli Imperator s’exprima pour lui.

			—Nos armes identifient notre code génétique. Elles ne s’activeraient pas entre vos mains. J’ajoute qu’il serait considéré comme la plus grave des insultes de laisser un autre toucher les lames qui ont été confiées à notre soin par l’Empereur en personne.

			 —Très bien. Je ne voulais pas vous offenser. Argel Tal rejoignit le râtelier, pour enfiler une ancienne paire cabossée de griffes énergétiques, par-dessus ses gantelets traditionnels.

			—Vous êtes prêt ?

			Le casque doré d’Aquillon s’inclina légèrement vers l’avant.

			—Armes activées ?

			—Duellem extremis, lui confirma Argel Tal, en serrant les poings pour activer les champs d’énergie électrique autour des longues griffes.

			Sythran quitta la cage d’exercice, où il enferma son commandant et le Seigneur Écarlate. Il avait vu Argel Tal et Aquillon croiser le fer à des centaines de reprises. Une estimation raisonnable, à partir de ces observations, aurait fixé la défaite du Word Bearer aux alentours de soixante à quatre-vingts secondes.

			Le signal de début de la joute retentit. Onze entrechoquements et cinq secondes plus tard, le combat était terminé.

			—Encore ? s’enquit l’Astartes. Sythran avait exhalé calmement en lieu et place de tout discours. Aquillon lui non plus ne souffla mot.

			—Y a-t-il un problème ? demanda Argel Tal. À cause des griffes de ses gantelets, il ne pouvait offrir une main à Aquillon pour l’aider à se relever.

			—Non. Rien de tel. Je ne m’attendais pas à vous voir attaquer, voilà tout.

			Le Custodien se mit sur ses pieds, les joints de son armure se remettant à bourdonner alors que les fibres de muscles mécaniques et leurs ligaments câblés se tendaient.

			—Encore ?

			Aquillon leva sa longue lame.

			—Encore.

			Les deux guerriers se jetèrent l’un sur l’autre. Chaque seconde voyait trois coups portés, et chaque coup se trouvait rejeté en arrière dans un éclat lumineux, par les champs énergétiques opposés des armes se repoussant l’une l’autre après que leur métal fut entré en contact pendant le plus infime des instants. En l’espace d’à peine quelques battements de cœur, l’air s’emplit de la riche odeur d’ozone de ces champs malmenés.

			Cette fois, les deux guerriers se retrouvaient confrontés de façon plus équilibrée. Le talent d’Argel Tal reposait dans sa conscience accrue, non seulement de son propre jeu de lame, mais aussi du potentiel de chaque ennemi, trahi par ses mouvements. Cela lui avait toujours permis de tenir tête à des escrimeurs plus doués, tel Aquillon, pendant un laps de temps respectable avant de se retrouver incapable de détourner le coup décisif. Ce don de perception s’unissait maintenant à une vitesse comparable à celle du Custodien, et Aquillon s’en trouvait contraint de porter des coups défensifs désespérés, pour la première fois dans l’un de ses duels contre Argel Tal.

			Mais il discerna le défaut dans les poussées soudaines du Word Bearer, cette nuance d’indélicatesse, ce soupçon de déséquilibre, et frappa dès que l’opportunité suivante se présenta. Le plat de sa lame s’écrasa contre le plastron d’Argel Tal, envoyant l’Astartes s’étaler en arrière. Un sourire plissait déjà les lèvres d’Aquillon lorsque son adversaire paré de rouge percuta le sol.

			—Voilà. L’ordre des choses est restauré. Vous êtes retourné à l’endroit qui vous sied le mieux : par terre.

			La voix d’Argel Tal trahit le large sourire derrière la plaque de son casque.

			—J’ai bien failli vous avoir.

			—Aucun risque, rétorqua le Custodien, en se demandant pourquoi cela était néanmoins devenu vrai aussi soudainement. Mais je vous trouve différent, frère. Plus d’énergie. Plus de vivacité.

			—Je me sens différent, en effet. Vous m’excuserez pour le moment ; j’ai d’autres devoirs qui m’appellent.

			Les Custodiens regardèrent tous deux l’Astartes prendre congé. Dans le silence qui suivit, Aquillon déclara :

			—Quelque chose a changé.

			Sythran, fidèle à son vœu de silence, se borna à hocher la tête.

		

	


	
		
			VINGT-QUATRE

			Istvaan V

			Renégats

			En Habit de Minuit

			Istvaan ; un soleil sans rien de remarquable, éloigné de Terra, le précieux monde-trône de l’Imperium.

			La troisième planète du système, à distance suffisante de son soleil pour pouvoir héberger la vie, était devenue une fosse commune imprégnée de virus, ayant essuyé la colère d’Horus Lupercal. Sa population n’était plus que cendres contaminées, dispersées sur les continents sans vie, tandis que l’ossature de ses cités demeurait comme des tapis noirs de pierre brûlée. Toute une civilisation réduite en un seul jour à un simple souvenir. Le bombardement orbital exécuté par la flotte du Maître de Guerre, des soutes entières d’obus incendiaires et d’ogives biologiques chargées de germes, n’avait semblait-il rien épargné, ni personne, nulle part sur la planète.

			Istvaan III flottait désormais sur son orbite silencieuse autour de son soleil, presque majestueuse par l’étendue de sa dévastation absolue, servant là de pierre tombale marquant la mort d’un empire galactique.

			La cinquième planète du système était un globe plus froid, uniquement propice aux formes de vie les plus résistantes et les plus vaillantes génétiquement. Les orages épaississaient ses cieux, sa peau était grêlée de toundra, et rien à la surface de ce monde ne promettait une existence facile à quiconque s’y serait installé.

			Entourant Istvaan V, l’une des plus vastes flottes jamais rassemblées dans toute l’histoire de l’espèce humaine. À n’en pas douter, il s’agissait là de la plus impressionnante coalition de vaisseaux de l’Astartes, où se côtoyaient ceux de reconnaissance et de commandement, les croiseurs et les destroyers de sept légions entières. Les coques d’un noir mat de la Raven Guard se fondaient dans le vide autour de leur vaisseau-amiral, le Shadow of the Emperor, long, profilé et agressif. En formation plus serrée, les vaisseaux au blindage vert des Salamanders se tassaient en orbite autour de celui de leur primarque, l’immense Flamewrought, aux arêtes festonnées de gargouilles de bronze, aux têtes de dragon souriantes.

			Une escadre de taille bien plus réduite était descendue dans la haute atmosphère, presque exclusivement composée de petits escorteurs autour du gigantesque Ferrum, vaisseau-amiral de la présence des Iron Hands. Ces vaisseaux étaient plus tassés, leur blindage plus épais, et leurs coques noires soulignées sur leurs bordures par des renforts d’un gris argenté et métallisé. Les Iron Hands avaient envoyé en avant leurs compagnies d’élite, alors que le gros de la flotte de la légion était encore en route.

			De la flotte ennemie, pas le moindre signe. Les vaisseaux de la Death Guard, des Emperor’s Children, des World Eaters et des pires traîtres parmi les traîtres, les Sons of Horus, étaient partis, avaient échappé aux yeux impériaux et à la vengeance de l’Empereur.

			Dans une concordance presque surnaturelle, des centaines de vaisseaux s’approchèrent ensemble de la planète depuis les franges éloignées du système. De la couleur d’un ciel de minuit, les nefs de guerre à l’avant-garde de la formation arboraient les signes crâniens et la statuaire de bronze de la légion des Night Lords. Les vaisseaux des Iron Warriors flottaient aux côtés de leurs frères, des bastions volants forgés de métal composite et de céramite terne, reflétant à peine l’éclat des étoiles. Les vaisseaux de l’Alpha Legion constituaient la périphérie de cette flotte massive, des écailles stylisées tracées sur leurs coques aux couleurs marines, en l’honneur de la créature reptilienne qu’ils avaient prise pour symbole. Des hydres en relief grognaient vers l’espace depuis leurs emplacements le long du blindage.

			Au cœur de l’armada en approche, avec plus de vaisseaux qu’aucune de ses légions sœurs, arrivait la flotte de combat des Word Bearers. Le vaisseau-amiral de la XVIIe légion, le Fidelitas Lex, se frayait un chemin dans l’espace vers la planète devant eux, ses moteurs massifs vibrant sous la puissance mesurée d’une poussée d’approche.

			Autant de vaisseaux surgis ensemble du Warp auraient dû engendrer un maelström de collisions et de débris tourbillonnants, et l’armada se rapprochait pourtant d’Istvaan V dans un calme sidérant, chacun des vaisseaux préservant les distances nécessaires, sans qu’aucun de leurs boucliers n’entrât jamais au contact crépitant d’un autre.

			Avec une précision requérant un calcul constant à une échelle incommensurable, les flottes de sept légions Astartes se retrouvèrent suspendues au-dessus des cieux d’Istvaan V. Navettes et cuirassés procédaient à des allers et retours entre les plus gros croiseurs, tandis que tous les ponts de tous les vaisseaux de combat s’apprêtaient à déployer leurs guerriers pour un assaut planétaire unifié sans précédent.

			Horus, fils renégat de l’Empereur, avait organisé sa résistance en surface. L’Imperium de l’Humanité envoyait sept légions tuer son champion dévoyé, ignorant que quatre d’entre elles avaient déjà craché sur leurs serments d’allégeance envers le monde-trône.

			La Cave était bondée de commémorateurs et de troufions de l’Armée libérés de leur service, tous interdits de présence sur les ponts d’opérations. Ishaq se frayait un chemin vers le bar en jouant des épaules, et se valut ainsi une vingtaine de grognements agacés et de menaces, dont il savait qu’elles n’amèneraient jamais à une véritable confrontation.

			Il commanda un pichet en plastek (la Cave ne se refusait décidément aucune dépense somptuaire) de la graisse lubrifiante quelconque à être récemment passée par l’alambic pour ne pas être immédiatement fatale. Puis il laissa tomber pour tout paiement quelques pièces de cuivre sur le bois taché du comptoir. En leur absence, ses poches se retrouvèrent distinctement vides.

			Autour de lui, les conversations étaient toutes tournées vers le même sujet. L’assaut planétaire. La trahison. Horus, Horus, Horus. Ce qu’il trouvait le plus intéressant était la tournure que prenait une de ces discussion. « L’Empereur a abandonné la Grande Croisade. » « C’est Horus qui a été trahi par son père. » « La rébellion est justifiée. » Cela n’arrêtait pas, comme depuis un mois, durant tout le temps que la flotte avait passé dans le Warp.

			Ishaq tapa sur l’épaule d’un des buveurs les plus proches. L’homme se tourna, montrant un visage pourvu d’une géographie intéressante de cicatrices. Il portait un treillis eucharien, et une arme d’appoint dans l’étui à son côté.

			—Ouais ?

			—Alors, dites-moi pourquoi vous trouvez que tout ça est justifié, dit Ishaq. Parce que pour moi, ça ressemble juste à une trahison.

			Le soldat eucharien ricana d’un air moqueur et se retourna vers ses amis. Ishaq lui tapa à nouveau sur l’épaule.

			—Non, vraiment, ça m’intéresserait de connaître votre point de vue.

			—Fais pas chier.

			—Allez, répondez à ma question, insista Ishaq en souriant.

			L’Eucharien lui adressa un large sourire, qui aurait sans doute été plus menaçant si des vestiges de son dernier repas n’avaient pas été coincés entre ses dents.

			—Le Maître de Guerre a conquis la moitié de la galaxie, pas vrai ? L’Empereur, ça fait la moitié d’un siècle qu’il se cache sur Terra.

			La logique typique du soldat, se dit Ishaq. Alors qu’un des deux assumait la tâche incomparable de gérer un empire interstellaire tout entier, il se trouvait infiniment moins respecté que celui qui livrait les guerres dans les termes les plus simples et les plus agressifs, et toujours dans une position de suprématie tactique, numérique et matérielle.

			—Je voudrais essayer de comprendre. Ishaq feignit une expression pensive. Vous admirez l’homme dont les armées sont assez grandes pour qu’il ne perde jamais une seule guerre, mais vous détestez l’homme qui a eu cette vision, et qui fait l’effort de superviser véritablement tout l’Imperium ?

			L’Eucharien gratifia la description d’Ishaq d’un petit rire dépréciateur, et tourna le dos au commémorateur. Juste un instant, l’imagiste se demanda si un élément capital de tout ça ne lui échappait pas. Les Word Bearers étaient ici sur ordre impérial, mobilisés afin d’aider à réprimer la rébellion d’Horus. Et pourtant, ici, le personnel humain de la flotte expéditionnaire paraissait en faveur des actions d’Horus de façon presque unanime.

			Il goûta à son pichet et le regretta aussitôt.

			—Délicieux, dit-il à la fille derrière le bar.

			Les conversations se poursuivaient autour de lui. Ishaq se laissa imprégner, comme il le faisait la plupart des soirs, en écoutant sans parler, en laissant traîner l’oreille sans donner l’impression de le faire trop effrontément. Il récoltait passivement l’opinion publique. Plus facile d’éviter les bagarres de cette façon ; la Cave était un peu plus devenue une foire d’empoigne depuis que les soldats s’étaient mis à venir boire ici.

			« Les Word Bearers ne vont pas attaquer Horus, » affirma une voix avec une certitude solennelle.

			« Ce n’est pas une guerre. Ils sont là pour négocier. »

			« Ça en deviendra une si les négociations échouent. »

			« L’Empereur est une vieille relique des Guerres d’Unification. L’Imperium a besoin d’autre chose maintenant de la part de ceux qui le dirigent. »

			« Horus n’a même pas commis le moindre crime. L’Empereur réagit comme ça parce qu’il a peur. »

			« Ça n’ira pas jusqu’à une bataille. Lorgar fera en sorte que non. »

			« L’Empereur n’est même pas prêt à quitter Terra pour s’occuper de ça ? »

			« Est-ce qu’il se soucie vraiment de l’Imperium ? »

			« J’ai entendu dire qu’Horus allait emmener les autres primarques jusqu’à Terra. »

			Ishaq laissa son pichet sans le finir pour retourner à sa cabine personnelle sur le pont commun dévolu aux civils. Il chercha à se convaincre qu’il n’avait pas l’estomac à supporter les boissons atroces et les idéologies sécessionnistes, mais la vérité était bien plus prosaïque. Il ne lui restait presque plus d’argent.

			À mi-chemin vers sa cabine, il décida de changer d’itinéraire. Rester assis dans sa chambre à s’ennuyer une fois de plus n’allait le mener nulle part, et même sans argent pour s’enivrer agréablement, il pouvait encore faire ce qu’il avait fait, ces toutes premières nuits après avoir rejoint la flotte de la légion. Un devoir dans lequel, pour le meilleur ou pour le pire, il s’était quelque peu laissé aller ces dernières semaines. Ses tentatives répétées pour obtenir une rencontre avec l’un des Gal Vorbak avaient été repoussées à chaque fois. Les guerriers aux armures écarlates s’imposaient un isolement à toute épreuve, et la rumeur prétendait que même les Custodes se voyaient barrer l’accès à leurs chambres de méditation. Ces refus continuels et l’absence de combats avaient quelque peu émoussé ses intérêts ambitieux de commémorateur, mais sans rien d’autre à faire, il était temps de se remettre dans la partie.

			Ishaq vérifia la batterie de son appareil, et partit en quête de quelque chose qui le rendrait célèbre.

			Le primarque les attendait.

			Lorsqu’ils débarquèrent du Rising Sun sur la plateforme dans le hangar principal du Fidelitas Lex, Lorgar se tenait là en armure complète, son crozius massif, Illuminarum, serré dans ses gantelets gris. Près de lui, Erebus et Kor Phaeron portaient leurs propres armures couleur granite, la surface de chaque plaque gravée d’invocations extraites de la Parole. Derrière eux, la 1re compagnie au grand complet formait un imposant comité d’accueil dans les armures surdimensionnées de l’équipement des Terminators, pourvues de bolters à double canon et de longues lames serrées dans leurs poings brutaux.

			La contenance bienveillante de Lorgar se mua en un sourire chaleureux lorsque les trente-sept guerriers écarlates foulèrent le pont. Comme un seul, ils mirent un genou à terre devant leur seigneur et maître.

			Lorgar leur fit signe de se relever.

			—Avez-vous donc la mémoire si courte ? Jamais mes Gal Vorbak n’auront à s’incliner devant moi.

			Argel Tal fut le premier à se redresser, en notant le déplaisir sur les traits âgés de Kor Phaeron. Il grogna et montra les dents au premier capitaine alors que se déployaient les griffes de ses gantelets.

			Lorgar s’amusa de cet étalage d’animosité.

			—Mes prières ont été entendues, continua-t-il, car vous voici arrivés.

			—Nous sommes à vos ordres, dirent au même moment Argel Tal et Xaphen.

			Les Gal Vorbak ne montraient que peu de cohésion dans leurs rangs. Il ne s’y discernait aucune prétention de s’y tenir au garde-à-vous ou en ordre aligné. Ils se tenaient ensemble, mais seuls, chacun se trouvant parmi ses frères et préservant néanmoins son espace personnel, les yeux plissés derrière les lentilles oculaires d’un bleu cristallin.

			—Nous allons descendre dans l’heure sur la planète, annonça Lorgar. Argel Tal, Xaphen, je souhaite pour le moment vous voir avec nous. Vous rejoindrez vos frères avant que l’assaut ne commence.

			—Très bien, dit Argel Tal.

			—Les Custodiens ? demanda Lorgar. Dis-moi s’ils sont toujours vivants.

			—Ils le sont. Nous les avons séparés sur quatre vaisseaux distincts, avec pour mission de « superviser la défense » si leurs vaisseaux venaient à être abordés pendant la bataille à venir.

			Lorgar s’en prit à Argel Tal.

			—Ils savent donc déjà qu’il y aura une bataille ?

			—Ils ne sont pas stupides, mais ils ne disposent pas non plus des informations que nous avons fait circuler de vaisseau en vaisseau. Les quatre vaisseaux sur lesquels ils se trouvent ont été « retardés » par le Warp. Leurs navigators et leurs capitaines ont été informés des tenants de la situation, sire. Les Custodiens n’arriveront pas avant que la bataille d’Istvaan ne soit gagnée.

			Xaphen s’immisça dans leur échange.

			—Ils ont été épargnés, comme selon votre ordre.

			Le chapelain ignora le regard coléreux d’Argel Tal, qu’il crut ressentir en dépit du fait que son frère portât toujours son casque.

			—Je n’ai pas donné de tel ordre, du moins pas dans les récentes années. Le primarque désigna du geste Erebus, qui à son tour inclina la tête. C’est le premier chapelain qui tout ce temps a exigé qu’ils demeurent en vie. Le projet qu’il tisse nécessite qu’ils soient vivants.

			Argel Tal ne dit rien, bien que la contrariété irradiât ouvertement de lui. Xaphen montra moins de restreinte.

			—Erebus ? demanda-t-il en souriant derrière sa plaque faciale. J’ai accordé grande attention à chaque ajout au Livre de Lorgar, mon frère. J’ai moi-même beaucoup usé de vos nouveaux rituels. Je serais intéressé d’en apprendre plus au sujet de celui-ci.

			—Peut-être en temps voulu.

			Xaphen remercia l’autre chapelain alors que leur groupe se mettait en marche. Erebus resta le plus proche du primarque, ses traits tatoués et stoïques demeurant aussi austères et dignes qu’à son habitude. Kor Phaeron suivait dans leur sillage, les rouages pesants de son armure Terminator grinçant à chaque pas. Xaphen calqua ses actions sur celles d’Erebus, mais Argel Tal tourna la tête vers le premier capitaine avec un sourire.

			—Quelque chose vous amuse, frère ? demanda le demi-Astartes vieillissant.

			—C’est vous qui m’amusez, vieil homme. Vous puez la peur. Quel dommage qu’ils n’aient jamais réussi à extirper la terreur humaine de vos vieux os.

			—Vous croyez que je pourrais avoir peur ? Le visage creusé de balafres se tordit en une expression encore plus acerbe. J’ai vu plus de choses que vous ne pouvez l’imaginer, Argel Tal. La véritable légion n’est pas restée désœuvrée pendant que vous vous promeniez au bord de la galaxie, à jouer les nourrices pour les Custodiens.

			Argel Tal se contenta de glousser, le rire quittant son casque en un grognement sourd et chargé de parasites.

			Le Fidelitas Lex accueillait un rassemblement d’une portée rare.

			En entrant dans la salle du conseil de guerre, Argel Tal ne put retenir un souffle subjugué. Il s’était attendu à une assemblée de capitaines, chapelains, et maîtres de chapitres Word Bearers. Il n’avait pas envisagé la présence de commandants des Night Lords, de l’Alpha Legion et des Iron Warriors, encore moins celle de ces trois personnages autour de la table hololithique centrale.

			La foule s’ouvrit, permettant à Lorgar de rejoindre le centre, où il se tint au côté de ses frères. Aucun des trois ne le salua, pas plus qu’aucun ne paraissait non plus animé d’un grand respect envers les deux autres.

			Argel Tal adressa un vague grommellement aux deux capitaines les plus proches lorsqu’il prit place à l’avant des Astartes rassemblés. Leur héraldique proclamait leur identité dans l’écriture déliée de Nostramo. Le premier, un guerrier grand et austère, des crânes plaqués de bronze suspendus à des chaînes au bas de ses épaulières, portait les chiffres de la 10e compagnie et le nom Malcharion gravé au-dessous.

			Le second n’avait pas besoin d’une quelconque déclaration de son identité, car tous le reconnaissaient dès que leurs yeux se posaient sur lui. Son armure était tendue de portions de peau écorchée et tannée, étirées contre le métal, et la plaque frontale de son casque était un crâne à l’os blanchi. Son nom s’était répandu dans tout l’Imperium, presque aussi réputé que celui d’Abaddon des Sons of Horus, Eidolon des Emperor’s Children, Raldoron des Blood Angels… Ou même que ceux des primarques eux-mêmes. Argel Tal inclina la tête par déférence envers Sevatar, premier capitaine de la légion des Night Lords, lequel acquiesça en retour.

			Sa voix fut comme un grognement raclant.

			—Vous êtes en retard.

			Argel Tal refusa de se laisser admonester par le Night Lord.

			—C’est très perspicace de votre part, répondit-il. On dirait que vous savez lire l’heure.

			Un bruit guttural d’amusement quitta le casque macabre de Sevatar.

			Au centre des meneurs et seigneurs rassemblés, Lorgar leva les mains afin de réclamer le silence. Les marmonnements, les rires occasionnels et les quelques piques entre Astartes cessèrent peu à peu.

			—Nous n’avons guère de temps, dit le primarque à la peau dorée. Les événements suivent déjà leur cours. Ceux présents dans cette salle n’ont aucune illusion quant à ce qui se profile devant nous. Huit légions, dont nous composons la moitié, et d’innombrables mondes vont se soulever contre l’Empereur. Si nous souhaitons marcher sur Terra et nous emparer du trône, nous devons annihiler les légions restées loyales à l’Empereur. Et nous devons accomplir cela nous-mêmes. Qu’importe que nos régiments de l’Armée nous soient loyaux, ils seront dévastés si nous les engageons à la surface d’Istvaan V. Nous allons donc livrer la guerre sans eux ; Astartes contre Astartes, frères contre frères. Il y a là un aspect poétique dont je suis sûr que vous saurez tous l’apprécier.

			Personne ne prononça un mot. Lorgar continua.

			—Tous ont emprunté des chemins différents, mais ensemble, nous voilà tous parvenus à la même destination. L’Empereur a failli. L’Imperium nous a failli à tous.

			Arrivé à ce point, Lorgar indiqua de la tête le plus grand groupe de Night Lords dans leurs armures striées d’éclairs.

			—Il nous a failli par le laxisme de ses lois, la décadence de sa culture, et par les injustices accumulées envers ceux d’entre nous à l’avoir loyalement servi.

			Il fit un geste vers la céramite nue des capitaines Iron Warriors.

			—Il nous a failli en ne reconnaissant jamais nos vertus, en ne nous récompensant jamais pour le sang que nous avons versé en œuvrant à son ascension, et en ne nous faisant jamais nous sentir unis quand nous en avions besoin.

			Les membres de l’Alpha Legion restaient impassibles et silencieux dans leurs armures à écailles.

			—Il nous a failli… Lorgar tourna la tête vers eux. En étant imparfait en son cœur, imparfait dans sa recherche d’une culture parfaite, et dans sa faiblesse face à l’empiètement des engeances xenos qui cherchent à soumettre l’Humanité à leurs desseins.

			Le primarque se tourna finalement vers ses propres capitaines, aux armures grises ornées de parchemins.

			—Et il nous a failli, plus que tout, en étant basé sur des mensonges. L’Imperium s’est forgé autour d’une dangereuse duperie, qui nous ronge tous, en exigeant que soit sacrifiée la vérité sur l’autel de la nécessité. Cet empire, propagé par le péché, mérite de mourir. Et c’est ici, sur Istvaan V, que nous allons commencer cette purge. De ces cendres se dressera le nouveau royaume de l’Humanité : un Imperium de justice, de foi et d’illumination. Un Imperium proclamé, dirigé et protégé par les avatars des dieux eux-mêmes. Un empire assez fort pour traverser un avenir de feu et de sang.

			Le changement qui s’opéra dans la salle fut subtil, mais impossible à ne pas relever pour des sens d’Astartes. Chaque guerrier se tint le dos plus droit, plus grand, les mains reposant sur les manches et les pommeaux des armes rangées au fourreau.

			—L’Empereur nous croit loyaux. Nos quatre légions ont été appelées ici sur cette seule présomption erronée. Mais notre coalition ici présente est le fruit de plusieurs décennies de planification. Ainsi fut-il décrété, et exécuté conformément à la prophétie ancienne. Il n’est plus l’heure de nous cacher dans les ombres. Il n’est plus l’heure de manipuler les déplacements des flottes et de falsifier les données expéditionnaires. À compter de ce jour, l’Alpha Legion, les Word Bearers, les Iron Warriors et les Night Lords se dressent ensemble, du sang sur les mains mais le dos droit, sous la bannière du Maître de Guerre Horus, le second Empereur. Le véritable Empereur.

			Les Astartes le regardaient, aucun d’eux ne bougeant un seul muscle. Le primarque aurait pu s’adresser à une armée de statues. Il leur sourit à tous.

			—Je vois vos yeux, même derrière vos casques. Je vois votre hésitation, votre malaise, votre méfiance envers ces frères qui sont à vos côtés. Nous ne sommes pas amis, n’est-ce pas ? Jamais nous n’avons été alliés. Nos légions sont sœurs par leur lignée, mais n’ont jamais été réunies par une fraternité choisie. Songez à ceci, tandis que vous voyez autour de vous des couleurs d’armures si différentes de la vôtre. Vous êtes unis par la justesse de votre cause. Vous êtes unis dans votre revanche. Chaque arme dans cette salle sera brandie dans le même but. Et cela, mes fils, mes frères et cousins… C’est là toute la force dont nous avons besoin. Après ce jour, nous serons tous frères. Les flammes de la guerre y auront veillé.

			Le silence régnait suite aux paroles de Lorgar. Le primarque se retourna vers la table hololithique, et y composait déjà les codes nécessaires pour activer le générateur d’image, quand des chocs métalliques légers et étouffés se firent entendre derrière lui.

			Lorgar regarda par-dessus son épaule, à la recherche de la source de ces bruits. Plusieurs capitaines des Word Bearers serraient la main à leurs homologues des autres légions, et d’autres se joignaient à eux à chaque instant ; faisant le geste de s’agripper mutuellement le poignet, un geste martial traditionnel au moment de conclure un pacte.

			Argel Tal tendit la main à Sevatar. Le Night Lord lui prit le poignet alors que leurs plaques faciales sans expression soutenaient le regard de l’autre.

			—Mort au Faux Empereur, dit Sevatar, devenant la première âme vivante à prononcer les mots qui résonneraient au fil des millénaires.

			L’imprécation fut reprise par d’autres voix, et bientôt tous la rugirent à pleine gorge.

			Mort au Faux Empereur. Mort au Faux Empereur. Mort. Mort. Mort.

			Au centre de leurs guerriers scandant cette phrase, les quatre primarques souriaient. Le plissement de leurs lèvres se trouvait être, suivant le cas, froid, laid, moqueur ou indulgent, mais aucun d’entre eux n’avait encore été aussi près de témoigner d’une émotion.

			Lorgar entra le dernier code de commande. La table holothique s’éveilla en grondant, ses générateurs internes montant en puissance pour projeter une image vacillante de la toundra en surface. Une vue granuleuse, troublée par des taches de distorsions parasites, flotta dans l’air au-dessus de la table. Des casques de fer sombre, bleu nuit, vert d’eau, écarlates et gris se levèrent pour regarder l’image. Celle-ci montrait une ravine, une large ride d’ambivalence tectonique, traversant le paysage sur plusieurs kilomètres.

			—La dépression d’Urgall, dit l’un des frères de Lorgar d’une voix de baryton grondante. Notre terrain de chasse.

			Konrad Curze avait été autrefois, peut-être, un individu majestueux. Tout dans son maintien évoquait une nature royale aujourd’hui brisée, toute grâce et toute grandeur ayant été perdues, pour ne laisser qu’un prince-guerrier, décanté jusqu’à son noyau fatal et cadavérique. En armure noire bordée de bronze sans lustre, le primarque des Night Lords fit un geste vers la vallée, de sa griffe énergétique aux quatre lames incurvées.

			—Agrandissez l’image.

			Des serviteurs invisibles répondirent précisément à sa demande. L’hololithe tridimensionnel se brouilla momentanément, avant de se refocaliser sur une vue plus détaillée. À une extrémité de la ravine se tenait une forteresse de plastacier, de céramite et de lithobéton, rendue indistincte par la brume des boucliers la prémunissant contre les bombardements orbitaux. Un panorama massif de remparts, de barricades, de tranchées et de terrassements maintenait tout autour une garde implacable. Tous les guerriers présents reconnaissaient en elle un chef d’œuvre défensif, construit pour repousser des dizaines de milliers de fantassins adverses.

			À l’autre bout du canyon, une véritable flottille de cuirassés volants et de modules d’atterrissage étaient posés et attendaient, mais tous les regards présents étaient réellement attirés par ce qui assombrissait le centre de cette vue.

			Deux armées aux prises l’une avec l’autre dans un conflit rangé, deux masses grisâtres de lignes de bataille, réduites à une horde amalgamée.

			—Agrandissez le secteur central, ordonna le primarque Curze.

			L’image se brouilla et se refocalisa à nouveau, pour montrer l’image imparfaite, perturbée par les interférences, d’une…

			—Une guerre civile. Konrad Kurze souriait, tout en dents et les yeux brillants. Le rapport de forces est équilibré ; nos frères de la Death Guard, des World Eaters, des Sons of Horus et des Emperor’s Children tiennent les portions supérieures du terrain. Les Iron Hands, les Salamanders et la Raven Guard conservent la supériorité numérique.

			Argel Tal respirait en grognant, et sentait ses lèvres humectées par sa bile. Les têtes proches s’étaient tournées vers lui, mais il ne prêta pas attention à ces yeux qui l’observaient.

			—Frère ? lui demanda Erebus par fréquence privée, depuis sa place au côté du primarque.

			—J’ai soif, répondit Argel Tal en souriant.

			—Vous… avez soif ?

			—J’ai goûté au sang Astartes, Erebus. Son goût est assez riche pour ne jamais s’effacer de vos souvenirs. Sa perfection génétique vous picote la langue. J’y goûterai à nouveau, sur Istvaan V.

			Le chapelain ne répondit pas, mais Argel Tal vit Erebus se tourner vers Kor Phaeron, et ne sut que trop bien qu’ils conversaient par un canal sécurisé. Cette pensée lui amena un petit sourire narquois. Stupides petites créatures. Si précieuses dans leurs maigres ambitions. Si fiévreusement affamées de pouvoir temporel. Il plaignit un instant le primarque d’avoir passé les quarante dernières années guidé par leurs manigances insipides.

			Cette pensée, néanmoins, calma sa colère condescendante. Qu’avaient-ils fait, véritablement, pendant tout ce temps ? La remarque de Kor Phaeron au sujet d’Argel Tal ayant maintenu les Custodes éloignés de la « véritable légion » l’avait atteint plus cruellement qu’il ne voulait se l’avouer.

			Le grognement s’atténua dans sa gorge, se rapprochant du gémissement animal.

			—Silence, lui intima Sevatar.

			Argel Tal se crispa, retenant son souffle, réprimant la bouffée de colère qu’il ressentait de se voir apostrophé de la sorte. La chose qui résidait à l’intérieur de lui détestait véritablement se retrouver contrainte à des situations de soumission.

			Raum.

			Quoi ?

			Je m’appelle Raum.

			Argel Tal sentit ses cœurs battre au rythme de ces syllabes. La bile lui monta aux lèvres en bouillonnant, et ses mains lui firent mal jusque dans leurs os avec une implacable férocité.

			Tu es la deuxième âme que mon primarque avait aperçue il y a si longtemps.

			Oui.

			Tu altères mes pensées. Je suis continuellement au bord de la rage, ou d’adresser des paroles cuisantes à mes frères.

			Je fais uniquement ressortir ce qui est déjà présent en toi.

			Je ne te laisserai pas t’emparer de moi.

			Je n’essaierai pas de le faire. Nous sommes un. J’ai sommeillé suffisamment longtemps pour filtrer dans chaque cellule de ton corps. Cette chair est la tienne, et elle est la mienne. Elle changera bientôt. Nous sommes Argel Tal, et nous sommes Raum.

			Ta voix est la même que la mienne.

			C’est ainsi que mon âme s’adresse à la tienne, c’est ainsi que la chair que nous partageons le traduit d’une façon intelligible pour un mortel. Je n’ai pas de voix, exception faite des rugissements que nous pousserons quand nous répandrons le sang.

			Argel Tal sentit une humidité brûlante autour des doigts de ses gantelets. J’ai mal. Je ne peux pas bouger les mains.

			Symbiose. Union. Équilibre. Il y aura des occasions où tu t’élèveras au premier plan. Il y en aura d’autres où je serai ascendant.

			Mais que veut dire cette douleur ?

			Elle est un prélude aux changements à venir.

			Nous avons déjà entendu l’appel des dieux. L’heure décrétée est déjà venue… Je suis plus rapide, plus fort, plus vigoureux qu’auparavant. Et je ne peux plus retirer mon armure, ni mon casque.

			Oui. Ils sont notre nouvelle peau.

			Alors quels autres changements pourrait-il y avoir ?

			Le rire de Raum fut ténu comme un murmure et désagréablement distant.

			Tu entendras les dieux de nombreuses fois dans ta vie. L’heure qui fut décrétée n’est pas encore réellement venue. Tu as entendu l’appel à commencer la Longue Guerre, mais les dieux n’ont pas encore hurlé. Ce n’est que le prélude.

			Mais je les ai entendus. Nous les avons entendus.

			Tu reconnaîtras leur hurlement lorsque tu l’entendras. Je peux te le promettre.

			—…les Gal Vorbak se tiendront avec les Iron Warriors afin de former l’enclume, conclut Lorgar.

			Argel Tal se reconcentra sur ses alentours. La douleur dans ses mains s’estompa une fois de plus. Ne sachant pas ce qu’il aurait dû dire, il hocha la tête dans la direction du primarque, acquiesçant à ses paroles sans savoir ce qui avait été dit. Le primarque lui retourna un sourire doux, paraissant avoir senti la distraction de son fils.

			Le seigneur Kurze tourna ses yeux cernés vers ses propres Astartes.

			—Dans ce cas, nous nous tenons prêts. Ma première compagnie se joindra également aux Iron Warriors pour la phase initiale.

			Le langage de Nostramo siffla sur sa langue.

			—Dath sethicara tash dasovallian. Solruthis veh za jass.

			Les capitaines Night Lords cognèrent de leur poing contre leur plastron foncé.

			—En habit de minuit, proclamèrent-ils tous.

			—Cœur de fer, prononça Perturabo d’un ton bourru, et il souleva son marteau de guerre massif jusque sur son épaule. Main de fer.

			En réponse, ses hommes firent cogner sur le sol le manche de leurs haches et de leurs marteaux.

			Les guerriers de l’Alpha Legion, et leur primarque lui-même, demeurèrent silencieux.

			Les derniers mots de ce rassemblement revenaient à Lorgar, comme Argel Tal se l’était imaginé.

			—Les forces en surface se battent depuis près de trois heures sans qu’aucun vainqueur n’en émerge clairement. En ce moment même, les loyalistes attendent notre arrivée, croyant que nous arriverons en renfort de leur poussée finale. Nous connaissons tous les rôles que nous avons à jouer dans cette mise en scène. Nous sommes tous conscients du sang qu’il nous faudra verser pour épargner à notre espèce d’être détruite, et pour élever Horus comme maître de l’Humanité.

			« Frères. Le primarque inclina la tête en signe de révérence. Aujourd’hui nous accomplissons le premier pas afin de forger un empire meilleur. Puissent les dieux être avec vous. » 

			Alors qu’Argel Tal s’apprêtait à se diriger vers l’issue de la salle, il vit son ancien mentor lui faire signe de le rejoindre. Erebus n’était beau que de la façon dont une arme aurait pu être qualifiée de belle ; telle une lame froide, dangereuse dans la main de quiconque, reflétant la lumière sans en produire aucune d’elle-même. Le meneur des Gal Vorbak s’approcha, entretenant un grognement calme au fond de sa gorge et savourant la sensation de sa rage.

			Erebus souhaitait parler avec lui et Kor Phaeron allait très certainement demeurer avec eux, ce qui en soi constituait une raison suffisante de se méfier. De quelles ambitions avaient-ils abreuvé le primarque pendant quatre décennies ? Qu’avaient-ils vu, et qu’avaient-ils appris ?

			Son grognement se fit plus sonore.

			Déteste-le, mais ne le frappe pas. Il compte parmi les élus. Tout comme toi.

			Vais-je toujours entendre ta voix ?

			Non. Notre fin est prédestinée. Nous serons détruits dans l’ombre de grandes ailes. Alors tu n’entendras plus ma voix.

			Argel Tal sentit son sang se glacer, et savait au moins que cette sensation ne faisait pas partie des changements promis à son corps.

			—Erebus, salua-t-il le premier chapelain. Je ne suis pas d’humeur à débattre.

			—Ni moi non plus, dit son aîné. Beaucoup de choses sont advenues depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé. Nous avons tous les deux beaucoup vu, et fait des choix difficiles afin de parvenir à cet instant.

			Erebus confrontait aux lentilles oculaires d’Argel Tal son propre regard de pierre et solennel. Il était difficile de ne pas admirer le calme dont faisait preuve le chapelain en toute circonstance, ainsi que sa grande patience.

			Il était également difficile d’oublier quelle grande déception lui avait valu Argel Tal.

			—J’ai entendu parler de tout ce que vous avez traversé, continua Erebus. Xaphen m’en a tenu informé.

			—Et où voulez-vous en venir ? murmura Argel Tal, dont les paroles semblèrent puériles même à ses propres oreilles.

			—Je suis fier de vous.

			Erebus fit brièvement reposer sa main sur l’épaulière d’Argel Tal.

			—Je souhaitais simplement vous le dire.

			Sans un mot de plus, Erebus partit à la suite du primarque. Kor Phaeron lâcha un petit rire gargouillant, et les suivit plus lentement, dans le grincement de son armure Terminator.

		

	


	
		
			VINGT-CINQ

			Seconde Vague

			Changements

			Trahison

			Ce fut par cette bataille que débuta la guerre.

			La dépression d’Urgall se trouvait labourée, dévastée par les semelles et les chenilles de milliers de guerriers Astartes et des divisions blindées de leurs légions. Les primarques loyaux pouvaient s’apercevoir là où les combats étaient les plus intenses : Corax de la Raven Guard, porté par des ailes noires fixées à ses réacteurs dorsaux crachant le feu ; le seigneur Ferrus des Iron Hands, au cœur du champ de bataille, ses mains d’argent broyant tout traître passant à leur portée, tandis qu’il poursuivait ceux cherchant à s’enfuir ; et Vulkan des Salamanders, protégé par des couches superposées d’armure d’artificier, son marteau s’abattant comme le tonnerre, sous lequel les armures cédaient et se brisaient comme de la porcelaine.

			Les primarques renégats tuaient eux aussi à l’image de leurs frères : Angron des World Eaters, taillant les corps dans un total abandon de lui-même, ses lames tronçonneuses ratissant de tous côtés, reconnaissant à peine ceux qui tombaient devant lui : Fulgrim des Emperor’s Children, un nom devenu tristement inadéquat, riant en même temps qu’il parait les coups maladroits des guerriers Iron Hands, ne s’arrêtant pas un seul instant au milieu de ses mouvements gracieux ; Mortarion de la Death Guard, tel un écho répugnant des anciens mythes de Terra, sectionnant le fil de la vie à chaque passage de sa faux.

			Et Horus, Maître de Guerre de l’Imperium, l’astre brillant, le plus grand parmi les fils de l’Empereur, se contentait quant à lui, tandis que ses légions se battaient, de contempler la destruction depuis sa forteresse se dressant au bout du ravin, invisible aux yeux de ses frères continuant de faire la guerre au nom de l’Empereur. Ses lèvres ne demeuraient jamais immobiles : Horus énonçait des ordres en continu, que ses aides transmettaient aux guerriers pris dans les combats. Ses yeux étaient plissés pour observer le carnage se jouant dans cette scène en dessous de lui, orchestrée et guidée par sa volonté.

			Enfin, au-dessus du tumulte des raclements de céramite, des déflagrations des obus de tanks et de la pétarade des bolters, les cuirassés, modules et navettes d’assaut de la seconde vague fondirent dans l’atmosphère sur leurs réacteurs hurlants. Le ciel s’assombrit, le faible soleil éclipsé par dix mille ombres aviaires, et l’ovation poussée par les loyalistes fut assez sonore pour faire trembler l’air.

			Les traîtres, les légions loyales à Horus, malmenées et affaiblies, entamèrent un repli stratégique sans la moindre tergiversation.

			Argel Tal regardait tout cela depuis le cockpit du Rising Sun alors que le Thunderhawk descendait, ses moteurs hurlants le portant au-dessus des armées en conflit. Une nuée d’appareils d’atterrissage Word Bearers se dirigeait vers les bordures du ravin, la couleur de leurs coques assortie à celle de ce monde froid.

			—Nous sommes assez loin. Posez-vous, avisa-t-il Malnor qui était aux commandes.

			—À vos ordres.

			Les deux cuirassés écarlates parmi ceux emmenant la horde grise entamèrent leur dérive vers le sol. L’endroit choisi par les Word Bearers se trouvait près de l’étendue de terrain employée par la Raven Guard lors de l’assaut initial, et le vol d’appareils gris granite toucha terre aux côtés de leurs cousins d’un noir de charbons.

			Des signaux affirmatifs se propagèrent sur le réseau saturé des fréquences radio à mesure que les appareils des quatre légions atteignaient leurs marqueurs désignés. La balance s’en trouvait renversée au moment fatidique. Horus et ses rebelles entamaient une retraite complète vers leur forteresse.

			Argel Tal descendit la rampe et prit sa première inspiration filtrée de l’air d’Istvaan V. Cet air était froid, froid et cuivreux, avec cette riche odeur terreuse de boue piétinée, au milieu de la brume omniprésente des gaz d’échappement de leurs engins volants. Un rapide examen à travers ses lentilles lui donnait une vue panoramique de la bataille en cours, où les appareils corvidés des Night Lords descendaient sur un des flancs, et ceux de l’Alpha Legion sur l’autre. L’effectif principal des Word Bearers renforçait celui de leurs légions sœurs sur les bords de la dépression, et l’espace d’un bref instant enthousiasmant, Argel Tal aperçut l’éclat de gris, d’ivoire et d’or indiquant la position de Lorgar au sein de la 1re compagnie.

			Puis le primarque disparut, masqué par la distance, la fumée et le passage de trop de Thunderhawks entre eux.

			Les Iron Warriors s’étaient arrogé le terrain le plus haut, et s’appropriaient le site d’atterrissage loyaliste en donnant toutes les apparences de le fortifier en y établissant des bunkers de plastacier préfabriqués. Les armatures de métal dense tombaient des griffes de chargement des vaisseaux porteurs descendus à basse altitude, et une fois que les plateformes de leurs fondations s’écrasaient au sol en s’y enfonçant, les guerriers-ouvriers de la IVe légion se mettaient au travail, fixaient, rivetaient, et les transformaient en bases de tir édifiées à la hâte. Des tourelles s’élevèrent par centaines de leurs coffrages protecteurs, tandis que des hordes de serviteurs lobotomisés se déversaient depuis les soutes des transports Iron Warriors, avec pour seule et unique considération de se connecter aux interfaces des systèmes d’armes.

			Tout ce temps, Perturabo, primarque de la IVe légion, observait avec une fierté exempte de toute passion. Son armure à plaques de céramite superposées aurait paru à sa place en faisant partie intégrante du blindage d’un char. Le moindre décalage de sa stature était annoncé par les servomoteurs cliquetants de ses articulations.

			De temps à autre, il accordait un regard passager aux représentants des autres légions présents parmi ses effectifs, et saluait de la tête les capitaines Word Bearers et Night Lords venus partager ses bastions défensifs. Associé aux yeux amers du primarque, ce hochement de tête était plus éloquent que des tomes entiers : sans même prétendre les respecter, il signalait avoir identifié leur présence et les avertissait de se mêler de leurs affaires. Il les laisserait rester ici comme leurs primarques le leur avaient ordonné, tant qu’ils n’interféreraient pas. Les Iron Warriors n’avaient pas besoin d’être gênés par eux. Et le bruit de cette industrie de guerre se prolongeait, et les structures des bases de tir s’élevaient plus haut, leurs remparts se formant, leurs canons défensifs pointés vers la plaine centrale.

			Argel Tal et Xaphen emmenèrent les Gal Vorbak depuis leurs Thunderhawks, à travers la statuaire des appareils posés et les barricades édifiées par les silhouettes métalliques des Iron Warriors. Le sol se mit insensiblement à trembler sous le pas des armures Astartes à mesure que les Word Bearers placés sous le commandement d’Argel Tal resserrèrent leurs rangs et le suivirent. Des milliers de guerriers étaient en attente de son signal, leurs compagnies et leurs chapitres indiqués par leurs bannières.

			Au loin sur la ligne, derrière la masse grandissante d’Astartes et de chars de combat Iron Warriors, Argel Tal distinguait la cape du premier capitaine Sevatar, et sa première compagnie d’élite, les Atramentar. Des maillons de bronze ceignaient leurs armures, enchaînant leurs armes dans leurs poings. Les Night Lords se tenaient prêts pour le signal à venir.

			—Nous allons être l’enclume, communiqua Xaphen par radio à tous les Word Bearers rassemblés près des barricades. Nous allons être l’enclume tandis que nos frères porteront le coup de marteau. L’ennemi reculera vers nous, épuisé, en serrant ses bolters vides et ses lames brisées, croyant que notre présence lui apportera le répit. Les Iron Hands se condamnent en demeurant sur le terrain, mais vous voyez en cette heure même les survivants de deux légions arriver vers nous. Les Salamanders. La Raven Guard. Nous devons les contenir suffisamment longtemps pour que nos frères les anéantissent par les flancs et l’arrière.

			Argel Tal s’était déjà déconnecté de la fréquence. Il regardait les combats se désagréger, le contingent défiant d’Iron Hands entourant leur primarque au centre du champ de bataille. L’indignation vertueuse qui les maintenait là allait les faire massacrer avant tous les autres.

			La forêt de céramite verte des Salamanders formait une masse en repli, remontant le versant vers les barricades dressées à l’est par les Iron Warriors, tandis que les armures noires et abîmées de la Raven Guard approchaient du contingent unifié de Night Lords et de Word Bearers. La cohésion brisée des loyalistes commençait déjà à se reconstituer, se reformait autour des bannières dorsales des sergents gravissant l’inclinaison.

			Argel Tal ravala une pleine gorgée de quelque chose au goût de sang empoisonné. Il ne pouvait s’empêcher de saliver continuellement.

			Raum, appela-t-il en silence, mais il n’y eut pas de réponse. Dans un curieux moment de clairvoyance, il réalisa qu’il parvenait à sentir le vent contre sa peau. Non pas la sensation d’une bouffée d’air concentrée dans une rupture de son armure, mais contre toute sa peau ; le souffle d’une brise ténue, comme si son armure avait développé des terminaisons nerveuses émoussées, capables de discerner les sensations extérieures. Ses mains recommençaient à lui faire mal, et cette fois, la douleur amenait avec elle quelque chose de nouveau : l’impression d’enfler, de s’étirer, la torture de croire sa propre matière charnelle devenue aussi malléable que de l’argile toujours habitée par le craquement des os.

			Des cercles de ciblage qu’il n’avait pas activés commencèrent à tourner devant ses yeux, sur la surface de ses lentilles bleues, à la recherche de proies.

			En dessous d’eux, les frères de la Raven Guard remontaient par milliers l’élévation du terrain. Pas un seul d’entre eux n’avait échappé à la bataille en contrebas en ayant conservé son armure intacte. Malgré la distance qui les séparait encore, la vue d’Argel Tal était suffisamment aiguisée pour observer comment certains marchaient avec le bolter rangé en bandoulière, à court de munitions ; et les parchemins de serments réduits à des lambeaux roussis flottant dans le vent.

			—Soixante secondes, grogna-t-il par radio.

			—À vos ordres, lui répondirent trois mille guerriers rangés aux côtés de lui.

			Dagotal était assis en selle, à regarder par-dessus les barricades. Le générateur de champ répulseur intégré au châssis de sa motojet réagissait à ses mouvements, et bourdonna un peu plus fort quand il se pencha en avant pour observer la retraite de la Raven Guard approchant d’eux.

			Sa mission allait être de longer les bords de la bataille, pour faucher tous les fuyards qui chercheraient à s’extraire de la mêlée principale. Bien que seuls cinq de ses motards eussent survécu à la transition vers les Gal Vorbak il y avait de cela des années, ils étaient maintenant assis à ses côtés, faisant ronfler leurs moteurs en préparation de la tâche qui leur était confiée.

			Il clignait des yeux, où lui coulait une sueur brûlante, et respirait par halètements laborieux, en essayant d’ignorer la voix hululant dans son esprit. La douleur dans sa gorge n’avait fait que gagner en intensité durant les dernières heures, jusqu’au point où avaler lui avait causé une souffrance atroce. À présent, le seul fait de respirer lui était devenu une épreuve. Une bave bouillante lui coulait sur le menton, produite par ses glandes salivaires hyperactives. Le venin corrosif débordait de ses dents inférieures toutes les quelques secondes, désormais qu’il ne supportait plus de l’avaler pour le neutraliser.

			—Trente secondes, furent les mots transmis par Argel Tal.

			Dagotal murmura d’une voix suintante des syllabes sans aucun sens, alors que l’acide s’écoulait en sifflant par la grille de son casque.

			Torgal posa le pouce sur une rune des réglages de sa hache tronçonneuse, afin de les basculer de « tissus tendres » vers « plaques d’armure ». Une seconde rangée plus épaisse de dents aiguisées vint glisser au côté de la première. En vérité, une arme à lame tronçonneuse aurait toujours du mal à faire davantage que griffer la peinture d’une armure de céramite composite, mais restait capable de déchiqueter aisément le treillage de fibres des articulations, ou les câbles d’alimentation exposés.

			Cela faisait une heure qu’il pleurait du sang, sans pourtant ressentir de tristesse ni la moindre émotion. S’il avait encore pu retirer son casque, Torgal était certain que les traînées rubicondes lui auraient totalement maculé les joues, et coloré sa peau de façon aussi permanente qu’un tatouage. Chaque fois qu’il clignait des yeux, ses conduits lacrymaux répandaient davantage de ce fluide sanglant et aqueux sur son visage. En explorant sa bouche, sa langue s’entaillait désormais le long d’une mâchoire de dents irrégulières, et il savourait le goût cuivreux de cette douleur pendant les quelques secondes qu’il fallait à ces coupures pour se refermer.

			Un sang, épais et sombre, fuyait par les jointures de ses gantelets, cimentant ses doigts au manche de sa hache. Il ne pouvait plus ouvrir la main. Il ne parvenait pas à lâcher son arme, en dépit de tous ses efforts. 

			—Vingt secondes, annonça Argel Tal.

			Torgal plissa les yeux pour en chasser le sang, mais ils refusèrent de s’ouvrir à nouveau.

			Le souffle de Malnor ronflait dans un bruit de scie par la grille de son vocaliseur. Un chœur de voix l’assaillait, et pendant un bref instant, il crut écouter toutes les personnes qu’il avait jamais rencontrées au cours de sa vie. Ses os étaient pris d’un tremblement qu’il ne parvenait pas à contenir.

			—Dix secondes, dit la voix d’Argel Tal. Tenez-vous prêts.

			La tête de Malnor, agitée de petits mouvements convulsifs, se tourna vers la progression des rangs de la Raven Guard. Des indicateurs de distance traversaient son affichage rétinien, et clignaient en identifiant les symboles individuels d’escouade sur les épaulières.

			Malnor sourit, et serra plus fort son bolter.

			—Frères, lança la voix grésillante. Ici le capitaine Torisian, 29e compagnie de la Raven Guard.

			À l’avant-garde de la progression des Astartes, un capitaine portant une cape leva une main en signe de salut. Un pistolet bolter vide était plaqué magnétiquement contre sa cuisse, et un gladius luisait dans sa main gauche. La cape du capitaine, qui avait été d’un bleu royal, se trouvait en lambeaux. Argel Tal imita son geste de la main, et répondit par radio.

			—Ici Argel Tal, seigneur des Gal Vorbak de la légion des Word Bearers. Comment se passe la bataille, frère ?

			Le meneur de la Raven Guard se mit à rire en approchant d’eux.

			—Ces chiens fuient déjà le champ de bataille, mais ils se battent comme des enragés, tous autant qu’ils sont. Par Terra, quel bonheur de vous voir. Notre primarque nous a ordonné de nous replier pour nous ravitailler. Car le seigneur Corax est très généreux ; il ne souhaitait pas que nous nous accaparions toute la gloire de cette journée cruciale.

			Argel Tal entendait le sourire dans la voix de l’autre guerrier, et celui-ci continua.

			—Bonne chasse à vous tous qui allez descendre là-bas. Gloire aux Word Bearers. Gloire à l’Empereur !

			Le commandant des Gal Vorbak ne répondit pas. Les frères de la Raven Guard avaient presque atteint les barricades. Il sentait ses muscles contractés tressaillir d’un besoin malsain.

			—Frère ? demanda Torisian. Son armure était un modèle plus ancien, une MkIII, dite « l’armure de fer », trapue et lourde, presque primitive comparée aux armures de classe Maximus portées par la XVIIe légion. Quels sont vos plans d’offensive ?

			Argel Tal prit une inspiration, et se prépara à prononcer les mots qui condamneraient Torisian à mourir.

			Sans savoir pour quelle raison, il ne put s’empêcher de repenser à ceux que lui avait dits Lorgar, il y avait si longtemps. Tu es Argel Tal. Tu es né sur Colchis, dans le village de Singh-Rukh, d’un charpentier et d’une couturière. Ton nom signifie « le dernier ange » dans le dialecte employé par les tribus des steppes du sud.

			Il repensa, brièvement, à ses parents ; morts depuis deux siècles maintenant. Jamais il ne s’était rendu sur leurs tombes. Il n’était pas même sûr de l’endroit où celles-ci pouvaient se trouver.

			Son père avait été un homme tranquille au regard doux, ayant gardé les épaules rondes de toute une vie dévouée à son métier. Auprès de lui, sa mère ressemblait à une souris aux yeux sombres, et aux cheveux noirs, bouclés à la façon des tribus du sud. Il l’avait beaucoup vue sourire. Tel était le souvenir permanent qu’il gardait d’elle.

			Combien il avait parcouru de chemin, en distance et en temps, depuis leur hutte de paille et de boue compactée au bord du fleuve. Il sentait presque encore l’eau du fleuve lui couler autour des mains, rafraîchissante alors même que le soleil oppressant de Colchis faisait jouer ses reflets sur elle.

			Il avait eu quatre sœurs aînées, toutes aussi mortes que ses parents à présent. Ses sœurs avaient pleuré quand la légion était venue le chercher, bien qu’à l’époque, il n’eût pas compris pourquoi. Tout ce que lui voyait était l’aventure, la joie, celle d’être choisie par les guerriers saints. La plus jeune, Lakisha, âgée d’à peine un an de plus que lui, lui avait donné un collier en dents de chiens du désert, qu’elle lui avait confectionné elle-même. Il le sentait maintenant, autour de son poignet, là où il le nouait à chaque aube après s’être levé et avoir achevé sa méditation. La ficelle d’origine s’était décomposée il y avait bien longtemps, mais Argel Tal avait enfilé les dents de chacal sur une nouvelle cordelette chaque fois que quelques années s’écoulaient.

			Sa sœur la plus âgée, Dumara, avait passé chacune de ses journées à lui répéter qu’il n’était bon à rien d’autre qu’à lui rester dans les jambes. Mais elle n’avait pas eu de mots blessants ce jour-là, et avait préféré lui amener une couverture en laine de chèvre pour qu’il la prît avec lui.

			—Il n’aura pas besoin de ça, avait déclaré le guerrier gris et massif de sa voix aux accents de machine.

			Dumara avait sursauté et reculé, en serrant la couverture contre elle. Au lieu de la lui donner, elle l’avait embrassé sur la joue. Elle aussi pleurait. Il se rappelait combien ses larmes lui avaient mouillé le visage, et avoir espéré que le guerrier ne penserait pas que ces larmes étaient les siennes. Il devait paraître brave, faute de quoi le guerrier aurait pu décider finalement de ne pas le choisir.

			—Quel est le nom de ce garçon ? avait demandé le guerrier.

			Sa mère avait surpris cet homme en lui posant elle-même une question.

			—Voudriez-vous me dire le vôtre ?

			—Erebus. Mon nom est Erebus.

			—Merci, seigneur Erebus. Voici mon fils, Argel Tal.

			Le dernier ange. Argel Tal était né maladif et chétif, durant une année de sécheresse et de mauvaises récoltes, et avait reçu ce nom pour le désigner comme le dernier enfant que leur mère mettrait au monde sur leur planète aride et assoiffée.

			—Pardonnez-moi, murmura-t-il maintenant. Il n’avait pas voulu prononcer ces mots à voix haute, mais ne regretta pas de l’avoir fait.

			—Frère ? s’enquit la voix crépitante de Torisian. Répétez ?

			Les yeux gris d’Argel Tal se durcirent comme du silex.

			—À tous les Word Bearers, dit-il. Ouvrez le feu.

		

	


	
		
			VINGT-SIX

			Le Massacre du Site d’Atterrissage

			Une Brèche sur le Vide

			Dans l’Ombre de Grandes Ailes

			Torisian poussa de côté le corps de son sergent et avança d’un pas difficile. Son compteur de munitions s’alluma dès le moment où sa main toucha son pistolet bolter, et ce que celui-ci lui disait n’avait rien de plaisant. Au milieu des entrechoquements et des bruits de chute, il tira son poignard de combat de sa gaine, et chargea en poussant le cri de sa légion.

			—La victoire ou la mort ! On nous a trahis ! À l’attaque !

			Dans sa course, les tirs de bolter martelèrent son plastron et ses épaulières, lui faisant perdre l’équilibre et disloquant son armure. Des dégâts corporels lui furent infligés plus rapidement que son affichage rétinien ne pouvait en tenir le décompte. Torisian chancela, sentant un fluide lui monter dans la gorge. Une humidité dense le noyait à l’intérieur de sa cage thoracique.

			L’éclair de bleu le frappa comme venu de nulle part, plus intense qu’un soleil de face, et le jeta en arrière sur le sol, où il succomba au côté d’un si grand nombre de ses frères, traversé d’un tir de canon laser, mort de ses blessures avant d’avoir pu suffoquer dans le sang ayant empli ses poumons.

			Les premiers rangs de la Raven Guard tombèrent comme sous un coup de faux, dans une ligne d’explosions de bolts, d’armures éclatées et de bouquets de brume sanglante.

			Les Astartes en armure noire s’affalèrent, mains et genoux à terre, pour finalement périr sous la tempête incessante qui acheva ceux tombés sous la volée initiale de tirs à la tête et à la poitrine. Quelques secondes après les premières détonations des bolts, des rayons laser d’une luminosité douloureuse fusèrent depuis les arrières des Word Bearers, lorsque les armes montées sur les Land Raiders, les Predators et les tourelles des bastions défensifs se mirent à éventrer les rangs de la Raven Guard et le sol où ils se trouvaient.

			Argel Tal voyait très de peu de chose du tableau d’ensemble. Des rayons d’un bleu de givre, aussi épais que son bras, filaient par-dessus lui et partaient ouvrir des sillons dans le sol après être passés nettement au travers des corps. À ses côtés, les Gal Vorbak se tenaient en silence, serrant leurs haches et leurs lames. Les Iron Warriors et les Word Bearers autour d’eux étaient diversement en train de recharger, d’ouvrir le feu à nouveau, de lancer leurs grenades, et de se préparer à reculer.

			Dans l’œil du cyclone, Argel Tal continuait de regarder, les yeux mi-clos. La liaison radio avec Torisian demeura ouverte suffisamment longtemps pour qu’il l’entendît mourir, la fréquence lui répercutant des gargouillis inarticulés, alors que le capitaine s’affalait au sol.

			Kor Phaeron passa sa langue sur ses dents jaunes.

			Le vent hurlait autour d’eux, canalisé par la dépression d’Urgall ; un rugissement bruyant, disputant la suprématie au tonnerre du champ de bataille. C’était un vent sale, portant en lui la fumée des entrailles des chars.

			—Trop loin, avoua-t-il. Je n’arrive pas à voir.

			La légion des Word Bearers avait atterri à l’ouest du terrain, prête à fondre sur la Raven Guard et à l’engager par le flanc. Trois silhouettes se tenaient perchées sur un Land Raider de commandement ornementé, dont la coque grise et couleur de bronze était agrémentée de bannières claquant au vent, et gravée d’une écriture de l’épaisseur d’un cheveu sur chacune de ses surfaces apparentes.

			Kor Phaeron, Maître de la Foi, scrutait le site d’atterrissage éloigné, les yeux désespérément plissés. Il ne portait pas son casque, et son armure Terminator massive lui donnait l’allure d’un géant voûté.

			Erebus se tenait à son côté, observant sans effort, sa vue d’Astartes suffisamment aiguisée pour lui permettre d’y voir clairement.

			—Nous sommes en train de vaincre, dit-il. Rien d’autre n’a d’importance. Seul un vague scintillement d’émotion dans ses yeux trahissait son humeur ; Erebus était un être aride jusqu’au fin fond de lui-même. Mais la Raven Guard est déjà en train d’assaillir les barricades. De l’autre côté, les Salamanders tombent sous les tirs des autres légions. Et au centre, les quelques Iron Hands encore vivants entourent leur seigneur condamné.

			Lorgar se dressait entre les deux, mais en n’ayant accordé aucune attention aux premières salves traîtresses lâchées contre la Raven Guard et les Salamanders. Il fixait le cœur du champ de bataille, les yeux grand ouverts malgré le vent, les lèvres mi-closes, à regarder ses frères se tuer l’un l’autre.

			Fulgrim et Ferrus, la lumière déclinante du soleil venant éclater sur les arêtes de leurs armes. Le vent les privait du son métallique de leurs parades enchaînées, mais leur duel demeurait plus que captivant malgré son silence. Nuls autres sens que ceux d’un primarque n’auraient pu suivre ces mouvements instantanés et liquides, dont la perfection lui aurait presque fait venir un sourire aux lèvres.

			Lorgar les avait connus tous deux, jamais exactement aussi bien qu’il l’eût souhaité. Ses tentatives d’approcher Fulgrim avaient toujours été repoussées avec une grâce diplomatique, bien que le motif fût clair : Lorgar, parmi tous les fils de l’Empereur, était aux yeux de Fulgrim celui à avoir failli, et refusé de se faire oublier. Même durant les cinquante années qui avaient suivi son humiliation sur Monarchia, alors que les Word Bearers avaient conquis davantage que les autres légions, en cherchant à rattraper les chiffres des Sons of Horus et des Ultramarines. Le seigneur des Emperor’s Children, ô combien fier que seuls ses fils parmi les Astartes eurent reçu le droit d’arborer l’aquila impérial sur leurs armures, n’avait jamais exprimé son dédain en des termes directs ; mais ses sentiments n’en restaient pas moins suffisamment transparents. Fulgrim n’avait d’estime que pour la perfection, et Lorgar se trouvait irrévocablement entaché de ses fautes.

			Là où Fulgrim était tel un livre fermé, Ferrus, seigneur des Iron Hands, en était un grand ouvert. La passion dont faisait preuve Lorgar était toujours présente en surface, tout comme la passion dont sa légion faisait preuve au combat ; Ferrus contenait quant à lui sa colère derrière une façade digne, mais sans jamais l’enterrer tout à fait, et exigeait la même chose de ses guerriers. Sur Terra, alors que Ferrus se délectait de ces périodes qu’il avait passées à travailler dans les forges, à modeler le métal en armes dignes d’êtres offertes à ses demi-dieux de frères, Lorgar s’était séquestré de lui-même à l’intérieur du palais, pour y débattre de philosophie, d’histoire ancienne, de la nature humaine avec Magnus et les courtisans, conseillers et vizirs de l’Empereur les plus portés sur les choses de l’esprit.

			L’instant où ils étaient parvenus le plus près d’une quelconque entente demeurait pour lui un souvenir à peine digne d’une famille, quelle qu’elle fût. Lorgar était venu trouver Ferrus dans sa forge, où celui-ci était occupé à façonner un matériau fondu, dangereux, et sans doute destiné à devenir une arme de guerre. Cela paraissait être la seule chose dont le primarque des Iron Hands fût capable.

			Sachant cette pensée mesquine, Lorgar s’était efforcé de la tempérer.

			—On serait en droit de se demander si tu es capable de réaliser un objet de création, plutôt que de destruction.

			Il avait essayé de sourire, en espérant que cela priverait cette accusation de son venin, tandis qu’il se tenait inconfortablement dans la chaleur du fourneau ouvert.

			Ferrus avait jeté un regard par-dessus son épaule à la peau assombrie et avait observé son frère pendant un moment, sans lui retourner son sourire.

			—On serait en droit de se demander si tu es capable de créer la moindre chose de valeur.

			Les traits dorés de Lorgar s’étaient resserrés, et son sourire y était désormais davantage gravé qu’affiché avec sincérité.

			—Tu m’as fait appeler ?

			—En effet.

			Ferrus s’était éloigné de son enclume. Son torse nu était constellé de centaines de minuscules marques de brûlure, les gerbes d’étincelles et les éclaboussures de métal fondu ayant grêlé sa peau mate. Une vie entière de travail à la forge, arborée comme un manteau de médailles gravé dans sa chair.

			—J’ai forgé quelque chose pour toi, avait-il dit, la voix aussi grave et grondante qu’à son habitude.

			—Et pourquoi ?

			—Je n’appellerais pas ça un sauvetage, avait dit Ferrus, car mes guerriers ne le tolèreraient pas. Mais je te dois mes remerciements pour les « renforts » de Galathon Secundus.

			—Tu ne me dois rien, frère. Je ne vis que pour servir.

			Ferrus avait grogné, comme s’il avait même douté de cela.

			—Quoi qu’il en soit, voici un témoignage de ma gratitude.

			La légion de Ferrus avait reçu son nom en l’honneur de son primarque. Ses bras étaient de métal ; non pas robotisés, mais comme formés de quelque alliage d’argent organique d’une origine inexplicable. Lorgar n’avait jamais posé de question concernant la morphologie unique de son frère, sachant que celui-ci ne la lui aurait pas expliquée.

			En s’approchant d’une table voisine, Ferrus en avait soulevé une longue arme d’une main sûre. Sans un mot, il l’avait jetée à Lorgar. Le Word Bearer l’avait rattrapée nettement d’une seule main, bien qu’elle fût plus lourde qu’il ne l’eût cru, et ce poids soudain l’avait fait serrer les dents.

			—Elle s’appelle Illuminarum. Ferrus s’était déjà remis au travail sur son enclume. Essaie de ne pas la casser.

			—Je… Je ne sais vraiment pas quoi dire.

			—Alors ne dis rien.

			Déjà retentissait le bruit du marteau tombant sur l’acier rougi. Clang, clang, clang.

			—Ne dis rien, et laisse-moi. Cela nous épargnera les tentatives maladroites de conversation alors que nous ne sommes d’accord sur rien, et que nous n’avons que des banalités à échanger.

			—Comme tu le souhaites. Lorgar s’était forcé à sourire au dos de son frère, et était parti en silence. Telle était toute l’étendue de sa proximité avec Fulgrim et Ferrus.

			Lorgar les fixait maintenant tous les deux, l’effarement faisant pâlir ses traits alors que leurs armes se heurtaient l’une à l’autre, leurs champs d’énergie répandant des gerbes électriques.

			—Qu’avons-nous fait ? murmura-t-il. Ce sont tous deux mes frères.

			Kor Phaeron émit un bougonnement désapprobateur.

			—Mon fils, ordonne l’attaque. Nous devons soutenir Argel Tal et les Iron Warriors.

			—Mais que sommes-nous en train de faire ? Pourquoi avons-nous agi de la sorte ?

			Erebus, bien trop affecté pour cela, n’eut pas de sourire de mépris, mais Kor Phaeron arborait les expressions humaines avec bien plus d’aisance ; et se mit à grogner ses paroles, les dépouillant de toute amabilité.

			—Nous amenons l’illumination à la galaxie, Lorgar. Tu es né pour le faire.

			Erebus se tourna pour regarder son primarque.

			—N’est-ce pas une sensation grandiose, sire ? D’être l’architecte de tout cela ? De voir vos desseins s’accomplir ?

			Lorgar ne voulut pas, ne pouvait pas détacher ses yeux du duel de ses frères.

			—Ces desseins n’ont pas été les miens, et tu le sais aussi bien que moi. Ne me prête pas le talent d’avoir orchestré un bain de sang et une trahison de cette ampleur.

			Les lèvres de Kor Phaeron se tordirent au plus près qu’il leur était possible d’un sourire.

			—C’est trop d’honneur que tu me fais.

			—Ce que je dis est parfaitement mérité.

			Le gantelet du primarque était serré autour du manche d’Illuminarum, et d’infimes papillotements plissaient ses yeux à chaque coup frappant l’armure de Ferrus.

			—Ferrus se fatigue. Fulgrim va le tuer.

			Dans un ronronnement grinçant de servomoteurs, Kor Phaeron vint faire reposer une main griffue sur le bras de son fils adoptif.

			—Ne te laisse pas attrister par cela. Ce qui va arriver doit arriver.

			Lorgar ne se dégagea pas du contact de sa main, ce qu’Erebus et Kor Phaeron considérèrent comme un succès suffisant. La candeur de Lorgar leur pesait à tous deux ; le pousser à la violence nécessitait toujours une grande patience et une grande subtilité. La planification de cette bataille avait demandé des années, et ils n’allaient pas lui permettre de la compromettre maintenant, à cause d’une compassion mal placée. Kor Phaeron continua, d’un ton plus assuré.

			—La vérité est dure, mon garçon, mais nous n’avons qu’elle.

			—Mon garçon. La joie n’avait pas sa place dans le sourire qu’eut alors Lorgar. Je suis âgé de plus de deux siècles, et je mets à genoux l’empire de mon père. Et tu persistes pourtant à m’appeler mon garçon. Je trouve parfois cela réconfortant. Et parfois, cela me pèse comme un poids sur mes épaules.

			—Tu es mon fils, Lorgar. Pas celui de l’Empereur. Et tu apportes l’espoir à l’Humanité.

			—Assez, dit le primarque, et ce fut alors qu’il l’obligea à ôter la main de son bras. Allons-y, finissons-en avec cette journée.

			Lorgar leva la tête de son crozius vers le ciel.

			Ils n’attendaient que ce signal. Derrière lui, des milliers de Word Bearers rugirent leur approbation alors que leur seigneur les envoyait au combat.

			La guerre en surface ne faisait plus partie de ses préoccupations.

			Rester en vie en était une. Mais cela en avait toujours été une, à vrai dire. Selon lui, le fait de s’en être toujours soucié expliquait qu’il y fût si doué. Il devait pourtant reconnaître que la question devenait plus pressante, et l’issue plus difficile à garantir.

			Ishaq ne s’était encore jamais retrouvé pris au milieu d’une bataille spatiale, et ce n’était pas une expérience qu’il espérait renouveler. Le vaisseau tremblait comme dans l’étreinte d’une tempête, vibrait avec une agressivité qui avait dépassé toutes ses attentes ; tous les vingt pas, il se retrouvait jeté au sol avec une violence douloureuse pour ses genoux, ce qu’il traduisait par l’invention de nouveaux jurons, généralement en en amalgamant trois existants dans une seule bordée d’invectives. Quand Ishaq Kadeen se mettait à jurer, il jurait avec conviction, à défaut que ses inventions eussent toujours beaucoup de sens.

			La moitié du problème provenait de ce qu’il s’était égaré, et l’autre moitié du fait qu’il se fut perdu sur ce qui, par plaisanterie, était qualifié de pont monastique, celui où les Word Bearers et les serfs de la légion se préoccupaient d’agir comme des héros (ou comme des esclaves de héros). Se glisser sur ce pont lui avait semblé être une bonne idée ; il avait alors espéré des vues panoramiques des salles d’entraînement de l’Astartes, ou des armures abandonnées attendant d’être réparées, ou d’immenses râteliers, pour illustrer l’ampleur de la guerre menée par les légions de l’Empereur. Tous ces aspects très rarement dévoilés de la Grande Croisade auraient donné d’excellentes images, intimes et personnelles, et auraient incommensurablement amélioré son portfolio. Et voler cette robe grise à capuche n’avait posé aucune difficulté. Même les esclaves soumis à des vœux de silence devaient parfois faire leur lessive.

			Tout avait bien commencé. Et puis la bataille avait commencé elle aussi, et il s’était perdu.

			Par chance, aucun Word Bearer ne se trouvait à bord, tous étaient engagés sur la planète en dessous de lui. Les serfs qu’il apercevait se dirigeaient en hâte vers leurs activités, mais même eux ne constituaient pas une population très importante. De toute évidence, le départ de leurs maîtres à la guerre devait leur laisser d’autres obligations à remplir. Quel genre d’obligations, Ishaq n’en avait aucune idée.

			—Perte des boucliers, cria une voix par la fréquence de communication interne au vaisseau, accompagnée de tremblements réellement intenses de toute sa structure. Perte des boucliers, perte des boucliers.

			Mauvaise nouvelle.

			Il tourna à pas chancelants l’angle d’un couloir dont l’éclairage vacilla au-dessus de lui. Un nouveau long corridor l’attendait, croisé par différentes jonctions débouchant plus loin encore à l’intérieur de ce labyrinthe sans fin. Au bout de ce couloir s’apercevait encore une porte étanche, épaisse de plusieurs couches de métal dense. Il avait jusqu’ici croisé plusieurs de ces écoutilles, en ayant presque la certitude que celles-ci devaient mener aux secteurs les plus intéressants. Pour autant, Ishaq n’était pas près de tenter de les ouvrir : une seule obligation de passer un scan rétinien aurait suffi à indiquer sa localisation aux unités de l’Armée encore présentes à bord, et il pouvait s’attendre à être exécuté sous peu. Oh, oui. Il ne se rappelait que trop bien les peines qu’encouraient ceux qui se hasarderaient ici.

			Les Euchariens se révélaient être un autre problème. Ils patrouillaient les couloirs par escouades, le fusil laser diligemment plaqué contre la poitrine, et bien qu’il fût protégé de leurs regards, par le capuchon de sa robe qui lui recouvrait pratiquement tout le visage, ces soldats lui auraient rendu difficile de prendre le moindre cliché, si Ishaq avait fini par tomber sur quoi que ce fût d’un quelconque intérêt.

			Il commençait à considérer une retraite stratégique quand le vaisseau secoua avec suffisamment de violence pour lui faire totalement perdre l’équilibre. Sa tête cogna contre la paroi d’acier, assez fort pour le sonner, et le sonner au point qu’il ne songeât même pas à pousser un quelconque juron.

			Ce manquement fut rectifié quelques secondes plus tard, quand une voix automatisée débita par les haut-parleurs de bord une liste des niveaux du vaisseau à avoir été endommagés. La liste atteignit son point d’orgue sur ces mots : « pont seize, brèche ouverte sur le vide. Fermeture des cloisons. Pont seize, brèche ouverte sur le vide. Fermeture des cloisons. »

			Dans un moment presque épique, le cœur serré, Ishaq leva les yeux et vit le grand « XVI » apposé en caractères rouges sur le mur où il s’était cogné. Le nombre était même décoré de petites taches de son sang.

			—Sans déconner, s’exclama-t-il à voix haute.

			« Pont seize, brèche ouverte sur le vide, » répéta la voix grésillante de son ton monocorde. « Fermeture des cloisons. »

			—C’est bon, j’ai entendu.

			Le vaisseau trépida à nouveau, dans le grondement bien distinct d’explosions à quelques embranchements de distance. Des gonflements de fumée s’avancèrent à l’extrémité du corridor.

			Le décor d’Ishaq se perdit dans le spectre rouge profond et malvenu de l’éclairage d’urgence. Au mieux, cette lumière allait complètement saboter les clichés qu’il prendrait. Au pire, et bien plus probablement, il n’allait pas tarder à mourir.

			Argel Tal sortit ses griffes d’un corps. Le sang qui les recouvrait pénétra dans les lames courbées, absorbé avec la même soif que celle d’un désert absorbant l’eau de pluie. Il lâcha un grand hurlement vers le ciel, tout en continuant d’avancer péniblement, repoussant à coups de botte les Astartes blessés et lacérant les guerriers de la Raven Guard massés à portée de lui. Leurs lames se heurtaient à son armure, chaque coup le frappant dans une sensation curieusement atténuée ; il sentait les lacérations comme si celles-ci traversaient l’épiderme de son armure, mais ces plaies ne saignaient pas, ne lui causaient aucune douleur.

			Lame à gauche danger mourir

			Les avertissements se manifestaient par une pression et un picotement derrière son front, quelque part entre une voix, une prémonition et un réflexe instinctif. Il ne savait pas bien si Raum le prévenait, ou s’il prévenait Raum ; leurs deux voix étaient la même, et ses mouvements ne lui appartenaient plus qu’à moitié. Il portait un coup de griffes, mais le mouvement s’accélérait et frappait plus fort qu’il n’y serait parvenu seul. Il bloquait un coup d’épée, mais retrouvait ses griffes dans la gorge ennemie avant d’avoir eu le temps d’en formuler la pensée.

			Il tourna vivement la tête à gauche ; sentit le parfum métallique de la lame qui s’abattait, perçut le reflet de soleil le long de son arête avant même de l’avoir vue, et pivota pour tuer son porteur. Les griffes du Word Bearer labourèrent le torse de cet adversaire, et le Raven Guard s’effondra instantanément, son plastron ravagé, presque arraché de son corps. Les doigts d’Argel Tal le brûlèrent en absorbant le sang de ce frère. Sous son casque, son large sourire était taché de rouge par le saignement de sa langue.

			Lors de chaque bataille de sa vie, quelle que fut la férocité de l’instant donné, Argel Tal avait toujours ressenti un certain désespoir latent. La conscience fiévreuse de la façon dont survivre s’était presque toujours nichée sous sa juste fureur, même lors des charges quasi-suicidaires où il avait mené des dizaines de ses frères contre des centaines d’ennemis. Alors que ses griffes lacéraient les armures et les visages exposés des Raven Guards autour de lui, il rejetait pour une fois cette lucidité.

			—Traître ! lui lança un guerrier de la Raven Guard. Argel Tal lui répondit en rugissant, la céramite de son casque se craquelant pour dévoiler une mâchoire de dents inégales, et bondit sur le guerrier. L’Astartes mourut sur le sol imprégné de sang, déchiré et taillé en pièces par les griffes articulées.

			Argel Tal avait vaguement conscience de rires lui parvenant par radio. Durant la mêlée absurde, à un moment indéfini et hors du temps, Xaphen leur avait crié à eux tous :

			—Les Gal Vorbak sont enfin libérés !

			—Non, avait répondu Argel Tal dans un grognement de certitude, sans bien savoir d’où celle-ci lui venait.

			Il arracha le casque de la tête d’un Raven Guard, et se pencha sur le visage du guerrier se débattant dans sa poigne.

			—Animal… suffoqua l’Astartes. Créature corrompue…

			Argel Tal distingua son reflet dans ses yeux. Son casque noir lui retournait son rictus, l’œil gauche toujours ceint d’un soleil d’or, la grille fendue devant sa bouche, ouverte sur des mâchoires monstrueuses de céramite et d’os, les lentilles d’un bleu cristallin pleurant des larmes de sang sur sa plaque frontale.

			Argel Tal enfonça ses griffes dans le corps du guerrier, en sentant le fourmillement du sang qu’elles aspiraient, plantées parmi les os et les organes.

			—Je suis la vérité.

			Il les écarta, et le Raven Guard fut déchiré en deux par ses mains, réduit à l’état de tronçons sanglants.

			—Pas de paix au milieu des étoiles, dit-il, sans bien savoir si ses deux voix parlaient, ou s’il s’imaginait l’une d’elles. Rien que le rire des dieux assoiffés.

			Les Gal Vorbak hululèrent d’une seule voix, cherchant du regard autour d’eux en quête de nouvelles proies, pourchassant les Raven Guards qui tentaient de se regrouper, pour s’opposer à l’inimaginable trahison qu’ils avaient face à eux. Argel Tal hurla le plus fort, mais le cri ne tarda pas à mourir dans sa gorge.

			Une ombre, l’ombre de grandes ailes, éclipsa le soleil.

			Le sol murmura sous son atterrissage. Des griffes jaillissaient de ses gantelets énergétiques dans un éclair d’argent, et des ailes brillantes de métal noir s’étendaient dans l’air depuis ses épaules. Avec lenteur, une lenteur presque insupportable, il releva la tête vers les traîtres. Des yeux noirs les fixaient, dans un visage plus blanc que le marbre impérial ; et sur ces traits pâles était inscrit le courroux le plus absolu, le plus consommé qu’Argel Tal eut jamais vu. Une émotion plus vraie et plus profonde même que la rage qui déformait les visages des démons au sein du Warp.

			Et Argel Tal réalisa qu’il ne s’agissait pas de courroux, ni de rage. Cette émotion allait au-delà des deux ; elle était la colère sous sa forme incarnée.

			Le primarque de la Raven Guard pivota sur lui-même dans un cri inhumain, laissant d’abord aux plumes aiguisées et vibrantes des ailes fixées à son paquetage de saut le soin de trancher dans l’ennemi. Les Word Bearers s’effondrèrent par poignées, tronçonnés en paquets de chair et d’armure. Les griffes du primarque s’y joignirent, déchirant les guerriers gris assez malchanceux pour s’être trouvés à proximité de son point de chute.

			Une fois qu’il fut en mouvement, Corax ne ralentit plus. Il devint un flou d’armure charbonneuse et de lames, lacérant, labourant, cisaillant, démembrant sans effort, mutilant du moindre de ses gestes, massacrant avec une finesse paraissant en contradiction avec sa férocité. 

			Les décharges de canon laser se mirent à pleuvoir vers le primarque alors que les Iron Warriors orientaient leurs tourelles sur la plus grave menace à leur portée. Les Word Bearers pris sous le filet de tirs tombèrent sectionnés en deux, aussi sûrement que ceux morts des griffes de Corax ; pour autant, les rayons ne faisaient qu’érafler l’armure du primarque sans jamais parvenir à le toucher de plein fouet, y laissant des balafres calcinées sans qu’aucune ne la pénétrât.

			Sur la fréquence, les voix des Word Bearers agonisants se mêlèrent en un chœur discordant.

			—Aidez-nous ! hurla l’un des capitaines à Argel Tal.

			Le Seigneur Écarlate jeta de côté le dernier Raven Guard qu’il venait de tuer, dont la nuque s’était brisée d’une façon jouissive tandis qu’il l’étranglait, et ordonna aux Gal Vorbak de charger. L’ordre quitta son casque sous la forme d’un rugissement de sa bouche fendue, car même son visage ne lui appartenait plus.

			Malgré ce cri réduit à une animosité inarticulée, les Gal Vorbak comprirent et obéirent. Le premier à atteindre Corax fut Ajanis, et le seigneur de la Raven Guard le massacra sans même se tourner pour lui faire face. Un brusque bouquet de chaleur craché par les réacteurs dorsaux enflamma l’armure d’Ajanis, et le ralentit assez pour que le passage des ailes lui scindât le torse en deux, alors que Corax s’orientait vers d’autres ennemis. Les Word Bearers en armures rouges bondirent à l’assaut et frappèrent le primarque, mais lui firent aussi peu de mal que précédemment leurs frères en gris.

			Nous allons mourir dans l’ombre de grandes ailes, fit sa voix intérieure.

			Je sais.

			Argel Tal s’élança à la rencontre de sa mort des mains d’un demi-dieu.

			Lorgar eut une hésitation, et durant cet instant, la tête de son crozius s’abaissa. Le sang imprégnait sa massue ornementée : le sang de la Raven Guard, le même sang coulant dans les veines de son frère et celles de sa progéniture génétique.

			Les projectiles de bolter crépitaient contre son armure, leur chaleur et leurs fragments passant presque inaperçus. Tout comme les Word Bearers luttaient pour parvenir à tenir tête à Corax, la Raven Guard reculait et mourait en nombre, sous la destruction chirurgicale et dépassionnée que Lorgar semait parmi leurs rangs.

			La tête de Lorgar fut rejetée en arrière quand un tir de bolter frappa son casque, perturbant l’électronique d’affichage et déformant la céramite. Il ôta le métal tordu de devant son visage et tua son attaquant d’un seul revers d’Illuminarum. Le coup projeta le Raven Guard par-dessus les têtes de ses frères en repli, et il s’écrasa parmi eux.

			—Que se passe-t-il ? Kor Phaeron avait rejoint le côté de Lorgar, les griffes aussi humides que le crozius du primarque. Continue ! Ils se disloquent devant nous !

			Lorgar pointa la tête de son crozius vers une autre partie du champ de bataille. Corax nageait au milieu des Gal Vorbak, déchiquetant les guerriers écarlates.

			—Qui se soucie de la couardise de l’albinos ? écuma Kor Phaeron, les postillons s’envolant de ses lèvres. Concentre-toi sur ce qui importe.

			Lorgar ne prêta pas attention au fiel dans les paroles de son père, pas plus qu’aux bolts percutant son armure, devenus moins fréquents. Se voyant offrir un répit bienvenu dans la progression meurtrière du primarque, la Raven Guard refluait à l’opposé de lui comme une marée sombre, laissant un tapis de leurs morts aux pieds de Lorgar.

			—Tu ne saisis pas, cria Lorgar par-dessus le tumulte. Mon frère n’est pas en train de fuir. Il a volé jusqu’à l’endroit où les combats étaient les plus intenses. Il leur ouvre un chemin jusqu’à leurs appareils, tout en attirant l’essentiel de nos tirs pour que ses fils puissent s’échapper.

			Erebus passa dans un mouvement gris et fatal, jeta au sol un sergent Raven Guard privé de son casque, et le tua d’un coup à revers qui enfonça le crâne du guerrier.

			—Sire… L’armure du premier chapelain avait été assombrie par le souffle des lance-flammes, et ses articulations fumaient encore. Soyez concentré, je vous en prie.

			Lorgar serrait d’une main son casque déformé. La fréquence radio y était restée ouverte. Il pouvait entendre le son grêle des hurlements des mourants. Corax faisait tant de victimes parmi eux.

			Le casque lâché tomba à terre. Il serra sa masse ensanglantée dans sa poigne de fer, et ses dents se crispèrent avec la même force.

			—Non.

			Ce mot avait surgi de ses lèvres avec une absolue conviction.

			Le visage de Kor Phaeron affichait un grand nombre de lésions, et malgré ses améliorations physiques, il respirait d’un souffle rauque. Ses yeux rencontrèrent un instant ceux d’Erebus ; et une expression proche de l’écœurement passa entre eux.

			—Vos actes sur ce champ de bataille ont été prédéterminés, lui dit Erebus comme s’il délivrait un sermon. Vous ne devez pas encore vous mesurer à vos frères. C’est notre destin. Nous jouons les rôles qui nous sont destinés, comme le panthéon le souhaite.

			—Tue les Raven Guards, grogna Kor Phaeron au travers de ses lèvres sanglantes. C’est ce que tu es venu faire ici, mon garçon.

			Lorgar s’avança d’un pas. Son air railleur s’adressait à son mentor autant qu’à son ancien père adoptif.

			—Non.

			Kor Phaeron hurla de colère et de frustration. Erebus conserva sa contenance.

			—Vous avez œuvré pendant des décennies pour lever une armée de fidèles, sire ; une légion qui mourrait pour votre cause. N’allez pas dévier de votre chemin maintenant que vous possédez enfin ce dont vous rêviez.

			Lorgar se détourna d’eux, pour observer d’abord le repli de la Raven Guard, puis Corax se tailler un chemin au travers des Word Bearers, certains en armure grise, d’autres en armure écarlate.

			—Nous avons trouvé des dieux à vénérer, dit-il, le regard fixe, qui ne cillait pas. Mais nous ne sommes pas leurs esclaves. Ma vie m’appartient.

			—Il va te tuer ! L’armure Terminator pesante de Kor Phaeron lui interdisait de courir ; il y avait une peur réelle, une tristesse réelle, derrière cette colère et cette panique. Lorgar ! Lorgar ! Non !

			Lorgar se mit à courir, ses bottes écrasant la terre piétinée et les cadavres de la légion de son frère, et pour la première fois de sa vie, il partit engager un combat qu’il n’avait aucun espoir de gagner.

			—Ma mort aussi m’appartient, murmura-t-il dans sa course.

			Son frère, un être à qui il avait à peine parlé en deux siècles d’existence, massacrait ses fils avec une fureur sauvage. Lorgar ne pensa pas à le convertir. Il n’y avait aucun espoir de faire basculer Corax dans leur camp, ou de suffisamment l’éclairer pour faire cesser son déchaînement assassin. Lorgar sentit sa propre colère prendre le pas sur son efficacité froide quelques instants plus tôt. Tandis que sa masse lui ouvrait un chemin au travers de la Raven Guard pour atteindre son frère, le primarque des Word Bearers sentait une puissance gonfler en lui, brûlant d’être libérée.

			Toujours, Lorgar avait réprimé son potentiel psychique, l’avait caché et détesté à égale mesure, comme une chose erratique, instable, douloureuse et indigne de confiance. Jamais cela n’avait été pour lui le don que cela semblait être pour Magnus, et il l’avait ainsi ravalé, muré derrière une résolution inébranlable.

			C’en était fini de cela. Un hurlement d’émancipation se libéra, non par sa bouche, mais de son esprit, et parut résonner dans le vide. Une énergie crépita autour de l’armure de Lorgar, et son sixième sens fut enfin délivré de toute restreinte tandis que sa pureté, peut-être colorée par le Chaos, s’exhalait de son noyau. Un bruit comme le roulement des vagues de la Mer des Âmes passa sur toute la vallée. Lorgar sentit la chaleur de sa colère devenir manifeste ; sentit sa puissance libérée s’étendre, non seulement à sa forme physique afin de la renforcer, mais à tous ses fils sur le champ de bataille.

			Et il se retrouva là, au cœur du champ de mort, ailé et auréolé de traînées évanescentes de feu psychique, à crier au milieu de la tourmente le nom de son frère.

			Corax y répondit par son propre piaillement, le cri du trahi répondant à l’appel du traître. Et le corbeau se jeta sur l’hérétique dans un choc de crozius et de griffes.

			Cela, fit la voix, était le cri des dieux que nous avons tous les deux attendu.

			Argel Tal ne prétendit pas lui répondre. La douleur qui transperçait la moindre cellule de son corps fut suffisante pour lui faire chercher à se tuer lui-même, en lacérant son casque et sa gorge, en sentant son propre sang lui brûler les doigts tandis qu’il arrachait les fragments d’armure de sur sa chair, et des poignées de chair de sur ses os.

			Ne lutte pas contre la communion.

			De nouveau, il ignora la voix. Il n’arrivait pas à mourir, malgré tous ses efforts. Ses griffes courbes arrachèrent la peau de son cou, et avec elle, la moitié de sa clavicule. Il s’infligeait à chaque seconde des blessures semblables, mais ne parvenait pas à mourir. Il tâtonna vers la partie de plastron protégeant ses cœurs, d’un geste fiévreux, dans son besoin de les arracher tous deux de sa poitrine.

			La communion… L’ascension…

			L’ombre ailée disparut du champ de vision d’Argel Tal, et au-dessus de lui, le ciel s’éclaira des derniers rayons du soleil couchant.

			Je suis vivant, pensa-t-il, alors même qu’il cherchait à se démembrer de ses propres mains, alors même que celles-ci arrachaient une poignée d’organes fumants de sa cage thoracique rompue, et faisaient éclater son premier cœur. Je ne suis pas mort sous l’ombre des ailes, et je n’arrive pas à me détruire. 

			Cette douleur va te faire perdre l’esprit. Laisse-moi prendre l’ascendant !

			En dépit d’une torture à laquelle aucun autre être vivant n’avait jamais survécu, il y eut encore un court moment de résistance féroce dans cette guerre livrée derrière les yeux d’Argel Tal. Il voulait mourir, goûter au néant, ne plus endurer davantage de dissolution de lui-même. L’esprit conscient qu’était Raum se retrouva emprisonné au plus profond par une âme refusant obstinément de se rendre.

			Je vais nous sauver, pas nous détruire. LIBÈRE-MOI.

			Argel Tal lâcha prise, non parce qu’il accordait le moindre crédit aux paroles du démon, mais pour avoir atteint la limite absolue de ses forces.

			Il ferma les yeux.

			Et Raum les rouvrit.

			Un sabot de corne fendue, protégé de céramite semblant avoir été moulée sur lui, broya un guerrier de la Raven Guard qui hoquetait dans la boue. De grandes mains aux trop nombreuses articulations, ressemblant aux branches des arbres en hiver, se fermaient et s’ouvraient, se fermaient et s’ouvraient, chacun de leurs doigts achevé par un ongle crochu et noir. La plus grande partie de l’armure écarlate s’était épaissie, recouverte de reliefs osseux et denses, et de piquants épais. Il se dressait plus haut qu’un Astartes, bien que pas encore aussi haut que les primarques s’affrontant à quelque distance de là.

			Son casque se retrouvait couronné de majesté païenne, par de grandes cornes d’ivoire, et sa silhouette, se détachant sur les lueurs intenses des canons lasers, ressemblait au Taure de Minos dans la mythologie de la Terra pré-Impériale. Ses jambes avaient vu leur articulation s’inverser, et s’étaient brutalement musclées sous l’armure, leurs puissants sabots noirs laissant sur le sol leur empreinte calcinée. Son casque d’Astartes s’était fendu le long des joues depuis sa grille, pour révéler une mâchoire de requin, aux rangées de dents acérées, luisant d’une salive claire et acide.

			Le démon prit une profonde inspiration et la recracha en rugissant au-dessus des rangs en repli de la Raven Guard. Ce terrible mur de son frappa les Astartes comme si un séisme s’était ri d’eux. Des dizaines tombèrent à quatre pattes.

			Autour de la lentille gauche du casque déformé, le soleil d’or était la dernière marque à identifier cette créature comme celui qu’elle avait été.

		

	


	
		
			VINGT-SEPT

			Une Image pour se Faire un Nom

			Sacrifice

			Le Fardeau de la Vérité

			Ishaq se précipita, se jeta sous la cloison de sécurité et roula en dessous avant que celle-ci n’eut terminé de s’abattre. Cela n’avait pas été aussi audacieux qu’il pouvait paraître, car les grandes écoutilles hermétiques prenaient tout leur temps pour se fermer, mais dans le hurlement des sirènes et sous l’éclairage d’urgence dont le rouge assombrissait tout, il parvenait à peine à penser de façon claire. Il ne voulait pas se faire aspirer au-dehors par la brèche de la coque, pas plus qu’il n’aurait voulu non plus se faire surprendre ici quand la bataille serait terminée. Il fallait se tailler d’ici.

			En vérifiant que son appareil était toujours en une seule pièce, il se mit de nouveau à courir, impatient de foutre le camp de ce pont. Ce à quoi le dédale de corridors le mettait au défi, en l’handicapant davantage du fait que la plupart des indications murales fussent écrites en colchisien plutôt qu’en gothique impérial.

			Je suis déjà passé par là ? Les couloirs se ressemblaient presque tous. Au loin s’entendaient les cloisons en train de se sceller et les corridors se tordre alors que le vaisseau subissait de nouveaux dégâts. Ishaq avait déjà remonté plusieurs grandes artères de circulation dont les parois s’étaient trouvées réduites à un tapis de décombres tordus, dispersés sur tout le sol dans un désordre d’acier gris et de fer noir.

			Il se remit à courir. Quatre morts l’attendaient derrière le virage suivant ; quatre soldats euchariens, à moitié écrasés par la chute d’un mur.

			Non ; trois morts.

			—Aidez-moi, dit le quatrième.

			Ishaq se figea tandis que le vaisseau tremblait autour de lui. Si ce soldat survivait et l’identifiait plus tard, c’était lui qui serait un homme mort.

			—Pitié, supplia l’homme tremblant.

			Ishaq s’agenouilla près du soldat et souleva une partie du poids qui pesait sur ses jambes. L’Eucharien hurla, et l’imagiste plissa les yeux pour comprendre pourquoi, au travers de la pénombre rouge. Certains éléments des décombres avaient transpercé les jambes et le ventre du soldat en le clouant au sol. Il allait être impossible de l’aider, en fin de compte. Réussir ce coup-là était le boulot d’un chirurgien expérimenté, et même alors, cela n’aurait probablement pas suffi à sauver le pauvre homme.

			—Je ne peux rien faire. Désolé. Impossible.

			Il se remit debout.

			—Il n’y a rien à faire.

			—Achève-moi, espèce d’enfoiré…

			—Je n’ai pas de… Il vit le fusil du soldat à moitié enfoui sous les décombres de métal, et le tira à lui. Lorsqu’il tenta de viser, le tremblement du vaisseau faillit l’envoyer s’étaler par terre. 

			Clic, fit la détente. Clic, clic, clic.

			—Sécurité, grogna le soldat. Une mare de sang se répandait en dessous de lui. L… L’interrupteur.

			Ishaq enfonça l’interrupteur sur le côté de l’arme, et pressa la détente. Il n’avait encore jamais tiré à l’arme laser. L’éclat de la décharge laissa des lumières dansantes devant ses yeux, et il eut d’abord du mal à regarder le soldat. Lequel était mort, maintenant, sa tête répandue contre le mur derrière lui. Le couloir lui-même était bloqué par les débris, et Ishaq laissa tomber le fusil au sol, pour faire demi-tour et repartir là d’où il était venu.

			La cloison de l’extrémité du couloir acheva de se fermer dans un grand bruit sourd et définitif, et presque satisfait, aurait dit Ishaq, le laissant piégé dans un corridor avec quatre cadavres, et beaucoup de débris. Une seule porte quittait cet endroit, encadrée de part et d’autre par ce qui ressemblait à des strophes colchisiennes sur les murs endommagés.

			Il cogna plusieurs fois du poing, n’obtenant aucune réponse. La porte était chaude au toucher, comme si la pièce de l’autre côté avait été une chose vivante. Ishaq composa sur le clavier d’accès des combinaisons de chiffres au hasard, qui reçurent toutes le même succès.

			Pour finir, il alla récupérer le fusil laser, ferma les yeux, et tira sur le panneau de sécurité. Le clavier court-circuité prit feu, et la porte au cœur du pont monastique s’ouvrit dans un gonflement chuintant d’air libéré. Ce soupir d’atmosphère sous pression lui parut presque obscène par ses origines organiques, empestant le corps négligé et la puanteur fécale. Des voix dérivèrent hors de la pièce comme portées par l’air. Elles marmonnaient et grommelaient, et n’avaient aucun sens.

			Ishaq restait là, le regard fixé vers l’intérieur, incapable de former des mots devant ce qu’il voyait.

			D’une pression du doigt, il déclencha son appareil. Il tenait enfin, entre les mains, l’image qui le ferait connaître.

			Son frère était un guerrier, un seigneur de guerre, et dès le premier instant où leurs armes se rencontrèrent, Corax se battit pour tuer tandis que lui-même luttait pour rester en vie. Le combat se livrait trop vite pour que des yeux mortels pussent le suivre, les deux primarques poussant les capacités de l’autre au-delà de tout ce qu’ils avaient connu. 

			Corax échappait au crozius sans avoir dû parer une seule fois. Il se jetait de côté, reculait hors d’atteinte, ou enclenchait ses réacteurs dorsaux avec juste assez de force pour le soulever au-dessus des coups appuyés de Lorgar. Par contraste, la sueur qui piquait les yeux de Lorgar le forçait à bloquer désespérément chacune des attaques de son frère. La lourde tête d’Illuminarum résonna comme une cloche d’église en écartant de côté les griffes du seigneur de la Raven Guard. 

			—Que veut dire tout ça ? cria Corax au visage de son frère, leurs armes bloquées au contact l’une de l’autre. Quelle folie s’est emparée de vous tous ?

			Lorgar se dégagea en projetant son frère en arrière avec assez de force pour le déséquilibrer. Corax compensa instantanément, son paquetage dorsal crachant le feu et le propulsant de nouveau vers son frère. Une de ses ailes tranchantes frappa par le côté, mais Lorgar se tenait prêt, ignora les griffures qu’elle lui infligea en traversant son armure, et resta focalisé sur les griffes de Corax, qu’il écarta d’un coup de son arme. Dans le court instant de sécurité qu’il s’était ménagé, Lorgar parvint enfin à faire porter un véritable coup. Corax fut renvoyé en arrière, le plastron percuté par la masse de fer noir. Le champ énergétique autour de la tête du crozius frappa avec assez de force pour éclater dans une onde de choc qui jeta à terre tous les Astartes à proximité des deux frères ennemis.

			En moins de temps qu’il n’aurait fallu pour inspirer, Corax fut de nouveau sur ses pieds, réacteurs enclenchés, se jetant sur Lorgar une fois de plus.

			—Réponds-moi, traître, grogna le Seigneur des Corbeaux.

			Ses yeux noirs étaient plissés face à la lumière révoltante émanant de Lorgar.

			—Tu… Tu es un piètre reflet de notre père… Malgré cet éclat psychique.

			Lorgar se sentit pencher en arrière, ses bottes campées dans la boue du sol alors que la force de son frère venait peser plus lourdement sur lui. Il ne pouvait se dégager cette fois. Les deux poings de Corax emprisonnaient le manche d’Illuminarum, et le brûlaient ainsi que les mains du Word Bearer.

			—J’apporte la vérité à l’Humanité, dit Lorgar dans un souffle.

			—Vous êtes en train de détruire l’Imperium ! Tu es en train de trahir ton propre sang ! La sauvagerie dans les yeux du Seigneur des Corbeaux en était une que Lorgar ne lui avait encore jamais imaginée. Corax avait toujours paru si taciturne, si exempt de toute passion. Qu’un tel guerrier se fût caché derrière cette façade albinos fut comme une révélation horrible.

			La pointe des griffes, crépitant de leurs champs d’énergie, n’étaient plus qu’à un doigt de son visage.

			—Je vais te tuer, Lorgar.

			—Je sais. Il parlait les dents serrées, sentant la force s’échapper de lui. Mais j’ai vu ce qui doit arriver. Notre père, un cadavre exsangue assis sur un trône d’or, hurlant dans le vide à jamais.

			—Tu mens.

			Les yeux noirs se rétrécirent, les muscles pâles du Seigneur des Corbeaux se crispèrent davantage.

			—Vous offrez notre royaume au chaos. Vous renversez l’ordre parfait.

			La lumière dansait dans les yeux de Lorgar, malgré la contrainte exercée sur son corps.

			—Le contraire du chaos n’est pas l’ordre, mon frère, mais l’inertie. L’inertie, l’immobilité… La mort.

			Dans un dernier grognement, Lorgar sentit ses forces céder. Ses mains tremblantes ne pouvaient écarter de lui les armes de son frère. 

			—Là voilà, lui promit Corax dans un sifflement, ses postillons de salive s’écrasant dans les yeux et sur les joues de Lorgar. Là voilà, la mort que tu mérites.

			Ses griffes atteignirent le visage de son frère. Lentement, leur métal brûlant lacéra la chair de Lorgar. Centimètre après centimètre, noircissant la peau dorée, tranchant dans les muscles de ses joues. S’il avait encore pu en sortir vivant, Lorgar aurait néanmoins porté ces cicatrices jusqu’au jour de sa mort. Lorgar le savait, et n’en avait que faire.

			La lumière psychique qui les enveloppait tous deux s’intensifia en réponse à la douleur de Lorgar. Corax ferma les yeux pour protéger sa vue, et cet instinct lui coûta sa victoire rapide. Lorgar le rejeta en arrière une nouvelle fois. Illuminarum se leva, prêt à frapper, avant qu’un bouquet de flammes fumantes ne lança le Seigneur des Corbeaux dans les airs afin de le faire s’abattre sur Lorgar par le dessus. Le Word Bearer détourna la première griffe, frappant le gantelet avec assez de force pour le faire totalement voler en éclats, mais alors même que les lames semblables à celle d’une faux partaient se perdre en tournoyant dans la mêlée environnante, la seconde griffe atteignit sa cible.

			Les lames d’un mètre s’enfoncèrent dans le ventre de Lorgar, leurs pointes luisantes rejaillissant dans son dos sur le côté de sa colonne. Un tel coup n’avait que peu de conséquence pour un primarque ; et Lorgar ne chancela que lorsque Corax se mit à lever son poing vers le haut. Les griffes mordirent dans sa chair, en lui cisaillant à travers le corps.

			Illuminarum glissa d’entre les mains du primarque transpercé. Ces mêmes mains vinrent envelopper la gorge de Corax, alors même que le Seigneur des Corbeaux scindait son frère en deux.

			—Pour l’Empereur, exhala Corax, sans se laisser troubler par la poigne de son frère affaibli. Lorgar lui écrasa son front contre le visage, et brisa le nez de Corax, sans toutefois parvenir à s’en défaire. Le Seigneur des Corbeaux ne lui céda rien, pas une seule seconde, alors même qu’un deuxième, un troisième et un quatrième coup de tête broyaient ses traits délicats.

			—Mais il nous a menti, prononça Lorgar à travers ses lèvres, produisant plus de sang que de langage. Père nous a menti.

			Les griffes remuèrent, coincées entre les os renforcés de Lorgar. Corax les lui arracha du corps, lui infligeant plus de dommages que le transpercement ne l’avait fait. Le sang qui les maculait se cloqua et siffla, évaporé par les champs de force. 

			—Père nous a menti, répéta Lorgar, à genoux, les mains plaquées sur son abdomen dévasté.

			Les yeux noirs de Corax n’exprimèrent rien. Il se rapprocha, levant la griffe qu’il lui restait pour exécuter son frère.

			—Fais-le, le défia Lorgar. Le vent psychique, cette flamme brumeuse ; tout cela s’était éteint. Il n’était plus que celui qu’il avait toujours été : Lorgar, le dix-septième fils, l’image de son père, la seule âme sur les vingt à n’avoir jamais voulu devenir un soldat. Et il allait mourir ici, au milieu d’un champ de bataille.

			L’ironie abjecte de cet instant lui paraissait grotesque et parfaitement adaptée. Il ne pouvait plus bouger les jambes. Son corps était un temple où seule la douleur avait désormais sa place. Il parvenait à peine à voir encore son bourreau, car ses efforts psychiques l’avaient laissé tremblant, à la fois sous le coup de la faiblesse et d’une douleur mentale qui lui brouillait la vue. Son regard rencontrait un contour estompé, l’image floue de lames de faux levées au-dessus de lui.

			—Fais-le ! hurla Lorgar.

			La griffe s’abattit, et un autre métal l’arrêta.

			Les yeux de Corax rencontrèrent des yeux aussi noirs que les siens, sertis dans un visage aussi pâle. Sa griffe luttait contre une arme identique, les deux jeux de lames raclant l’un contre l’autre ; l’une cherchant à s’abaisser pour tuer, l’autre tournée vers le haut et ne cédant pas.

			Alors que les traits du primarque de la Raven Guard grimaçaient de colère dans l’effort, l’autre visage arborait un large sourire. Un sourire à la fois contracté et sans joie ; le sourire d’un homme trépassé, une fois ses lèvres abandonnées à la raideur cadavérique.

			—Corax, dit l’autre primarque.

			—Curze, prononça Corax, comme le juron que ce nom représentait à ses yeux.

			—Regarde dans mes yeux, dit le géniteur de la légion des Night Lords, et contemple ta mort.

			Corax chercha à libérer sa griffe, mais le second gantelet de Curze se ferma sur le poignet de son frère. L’hilarité de Curze fut aussi peu réjouissante que son sourire.

			—Non. Ne t’envole pas, petit corbeau. Reste. Nous n’en avons pas terminé, toi et moi.

			—Konrad, tenta Corax. Pourquoi avez-vous fait ça ?

			Curze ignora sa question. Il tourna ses yeux noirs comme l’espace vers la forme agenouillée de Lorgar, le dégoût se lisant sans détour sur son visage de carcasse.

			—Relève-toi, pauvre lâche indigne.

			Lorgar s’y efforçait précisément, en s’accrochant à l’armure bleu nuit de son frère pour se remettre sur ses pieds. Les lèvres de Curze se retroussèrent sur ses dents aiguisées.

			—Tu es la pire mauviette qu’il m’a été donné de voir.

			Corax ne resta pas sans rien faire durant cet échange. Il enclencha son paquetage dorsal, et employa ses réserves de carburant à échapper à l’étreinte de Curze. La griffe du Seigneur des Corbeaux glissa et se libéra, et Corax s’élança vers le ciel, porté par la poussée de ses réacteurs à l’opposé du rire grandissant de Curze.

			Au sol, Curze se défit des mains de Lorgar agrippées à lui.

			—Sevatar, prononça-t-il sur sa fréquence. Le Corbeau arrive vers vous pour délivrer ses hommes.

			Des bruits de combats. Des tirs de bolter. Le grondement de moteurs de chars.

			—Nous allons nous charger de lui, seigneur.

			—Ne me décevez pas.

			Curze poussa Lorgar vers ses Word Bearers. Autour d’eux, la légion grise affrontait les guerriers en noir.

			—J’en ai fini avec toi. Retourne donc tuer des Astartes avec ta jolie masse.

			La physiologie surnaturelle de Lorgar régénérait avec empressement ses tissus endommagés, mais le primarque était toujours tremblant et faible lorsqu’il tendit la main pour ramasser son crozius.

			—Merci, Konrad.

			Curze cracha aux pieds de Lorgar.

			—Je te laisserai mourir la prochaine fois. Et si tu…

			La voix du Night Lord mourut doucement, ses yeux noirs se plissant à la vue des silhouettes parvenues au côté de Lorgar. Leurs armures étaient de céramite écarlate bordée d’os. Des grandes griffes, des armes à la fois métalliques et charnelles, des serres articulées s’étendaient au bout de leurs bras bestiaux. Tous leurs casques étaient cornus, toutes leurs plaques faciales fendues par le rictus hilare d’un démon.

			—Vous êtes tellement plus que simplement abjects, leur lâcha Curze avant de leur tourner le dos. Votre corruption a un goût rance.

			Lorgar regarda son frère repartir d’une grande foulée à travers les rangs des Night Lords et des Word Bearers, afin de pouvoir à nouveau atteindre la Raven Guard. Bientôt, les griffes argentées commencèrent à se lever et à s’abattre comme elles l’avaient toujours fait, tranchant dans les corps en armure des ennemis de Curze.

			Lorgar se tourna vers les Gal Vorbak.

			—Argel Tal, adressa-t-il à l’un d’eux avec un sourire, l’ayant immédiatement reconnu.

			—Oui, sire.

			La créature grogna, frissonnant du besoin de faire couler le sang.

			—Les guerriers qu’il me fallait, murmura Lorgar, dans un souffle teinté de fascination. En vérité, vous êtes bel et bien bénis des dieux. Allez. Traquez-les. Tuez-les.

			Les Gal Vorbak abandonnèrent leur maître pour retourner se lancer dans la bataille, bondissant et grognant.

			Argel Tal s’attarda. Une patte de céramite et d’os se referma sur le bras de Lorgar.

			—Père. Je n’ai pas pu vous atteindre à temps.

			—Cela n’a pas d’importance. Je suis toujours vivant. Bonne chasse, mon fils.

			Le démon acquiesça et obéit.

			Les cuirassés Thunderhawk aux couleurs de la Raven Guard et des Salamanders explosaient sur leur site de décollage, les Iron Warrior ayant détourné leurs armes du massacre afin de prendre pour cible l’unique chance de fuite des loyalistes.

			Malgré les ravages de la bataille, des dizaines d’appareils employés pour la descente en surface parvenaient à reprendre les airs. La plupart d’entre eux étaient vite renvoyés en vrille vers le sol, exhalant une fumée noire par leurs impacts de canon laser dans leurs systèmes de propulsion. Les Iron Warriors tiraient en toute impunité, sans se soucier en rien de ce que beaucoup des engins abattus s’écrasaient sur la bataille toujours en cours. Les coques en flammes des appareils Astartes détruits pleuvaient sur le champ de mort, pulvérisant les Word Bearers et les Night Lords plus souvent qu’ils ne s’écrasaient sur les quelques dernières poches des Salamanders et de la Raven Guard.

			Lorsque les commandants des légions les contactaient pour protester contre cette destruction aveugle, les capitaines Iron Warriors leur répondaient d’un rire confinant à la trahison.

			—Tout le monde doit souffrir aujourd’hui, répondit l’un d’eux par radio à Kor Phaeron. Ayez la foi, Word Bearer.

			Le temps avait cessé d’avoir la moindre signification pour Argel Tal. Quand il ne tuait pas, il se déplaçait, chassait, cherchait autre chose à tuer. Ses griffes ravageaient tout guerrier Raven Guard passant à sa portée. Corax avait décimé les rangs des Gal Vorbak avant l’intervention de Lorgar, mais il était resté suffisamment des fils élus pour former une meute à la tête de la légion, et plonger au cœur de l’ennemi faiblissant.

			Les combats le faisaient changer. La conscience dominante n’était plus la sienne. Il avait cédé une part du contrôle à Raum, l’abandon s’étant fait aussi naturellement que le fait de respirer. Cela lui semblait simplement être une des nouvelles fonctions de sa nouvelle forme. Le démon en possession de lui additionnait sa force même à ses coups les plus légers, et broyait des portions de ses adversaires alors même qu’Argel Tal ne cherchait qu’à les saisir. Le moindre de ses mouvements était rendu fiévreux, plus avide, sous l’effet de tout ce sang et de ces besoins inhumains. Lorsqu’il enveloppa de ses doigts crochus la gorge d’un Raven Guard dans l’intention de l’étrangler, ses griffes s’enfoncèrent dans son cou et s’accrochèrent à ses vertèbres. D’instinct, chacun de ses gestes devenait plus violent, engendrant plus de souffrance chez ceux assez fous pour se planter devant lui.

			Beaucoup des guerriers de la Raven Guard cherchaient à fuir. Argel Tal les laissait vivre en sachant que ses frères en armures grises les abattraient au bolter. Il lui était difficile de résister à la pulsion animale de courir après ces proies : le seul fait de les voir détaler suffisait à emplir ses muscles du désir de les poursuivre. Mais il connaissait son rôle dans cette guerre. Il était un guerrier, pas un rabatteur.

			Une connexion dont il ignorait l’existence devint soudain creuse et froide. Il sentit Dagotal mourir, davantage qu’il ne le vit.

			Vous êtes tous liés. Bénis et liés entre vous.

			Une seconde de douleur, comme la réminiscence d’une vieille blessure, et un sentiment curieux de perte s’emparèrent de lui. Ce fut comme un affaiblissement, comme si la chaleur du soleil avait disparu derrière un ciel assombri. Ce froid éphémère fut bientôt passé, mais la conscience de la mort de son frère restait gravée à l’intérieur de son crâne.

			Il est mort dans les flammes. La voix de Raum semblait extatique et essoufflée. Une cascade d’images saccadées se succéda dans l’esprit d’Argel Tal, montrant Dagotal nimbé de feu, entouré de Raven Guards porteurs d’unités lance-flammes. Ils le baignaient de ce feu corrosif, arrosaient son armure mutée de carburant chimique, stoïques face à la puanteur incroyable.

			Les images disparurent, et Argel Tal laissa choir le corps qu’il étranglait. Immédiatement, le besoin le prit à nouveau. Comme une faim, un désir de parvenir à se rassasier, physiquement douloureux à moins qu’il se déplaçât vers une proie. Et il sut que ce besoin féroce était la seule émotion que les jamais-nés pouvaient jamais ressentir. C’était ainsi que leur esprit fonctionnait, par un instinct tronqué et brutal.

			Le démon partit satisfaire ce nouvel appétit.

			Les vibrations se calmèrent, mais ne cessèrent pas. Ishaq n’en était pas moins reconnaissant de tous ces petits bienfaits. Les cloisons d’isolement non essentielles s’étaient mises à se relever ; le dispositif d’urgence qui teintait tout de lumière rouge rebascula sur l’éclairage standard. Il supposait que le De Profundis se désengageait de la bataille principale pour… Pour une raison quelconque. Un réarmement ? Un regroupement ? Peu importait, il ne savait pas et ça n’avait pas d’importance. Il s’était précipité dans les couloirs, dès l’instant où il avait entendu la première cloison se déverrouiller.

			Beaucoup étaient encore fermées, isolant les sections du pont ouvertes sur le vide. Cela non plus n’avait pas d’importance. Il ne voulait plus partir en exploration, simplement sortir d’ici vivant.

			Étrangement, il lui sembla plus difficile d’arrêter de courir et de croiser solennellement les patrouilles d’infanterie euchariennes que cela l’avait été d’enjamber et d’éviter les cadavres ornant certains des corridors les plus endommagés. Ces escouades étaient là pour nettoyer, et il ne leur enviait pas ce boulot. À plusieurs reprises, il les dépassa d’une démarche digne en les voyant rassembler les morts et les emballer dans des sacs. Il s’assurait chaque fois que son visage était bien couvert par le capuchon de sa robe de serf, et faisait de son mieux pour ne pas donner l’impression de leur prêter une quelconque attention.

			Une fois qu’il fut parvenu à quitter le pont monastique, il prit la direction de la Cave, en se débarrassant de la robe sur son chemin. Ses doigts blanchissaient, serrés sur son appareil de capture d’image, au point qu’un modèle moins cher et moins résistant se serait sans doute cassé dans sa main.

			Les portes s’ouvrirent devant lui, révélant la Cave dans toute sa gloire de bouge surpeuplé. Même au beau milieu d’une bataille, les commémorateurs et les civils s’étaient rassemblés là pour jouer et boire, et faire leur possible afin d’ignorer la guerre qui faisait rage au-dehors. En vérité, il ne pouvait pas leur donner tort, après l’avoir déjà fait lui-même lors de batailles de moindre ampleur.

			Ses mains tremblaient lorsqu’il atteignit une table libre. Une serveuse de passage lui apporta quelque chose qu’il n’avait pas commandé, et qu’il n’aurait sans doute pas aimé, eut-il été d’humeur à boire. Il dispersa sur son plateau les quelques pièces qu’il lui restait, sans se soucier d’avoir trop payé ou non. Il n’avait besoin que d’une chose, se retrouver en compagnie de gens. De gens normaux.

			—Ishaq Kadeen. L’imagiste. Je possède votre vue extérieure du De Profundis. Un vrai chef d’œuvre, mon jeune ami.

			Ishaq leva les yeux à la rencontre de ceux de son interlocuteur, bordé de cernes. Il reconnut immédiatement le vieil homme.

			—Vous êtes l’astropathe. L’astropathe de l’Occuli Imperator.

			—Lui-même.

			L’homme exécuta une courbette étrangement courtoise. Puis il désigna la chaise.

			—Absolom Cartik, à votre service. Puis-je m’asseoir ?

			Le grognement d’Ishaq fut interprété comme un oui. L’autre paraissait nerveux de se trouver à la Cave, tout comme la dernière fois qu’Ishaq l’avait vu ici.

			—Ça fait quelques semaines que je ne vous ai pas vu. Les gens commençaient à se dire que vous aviez renoncé à venir ici pour de bon.

			—Je ne corresponds guère au cadre. Mais le calme finit parfois par m’agacer, et je ressens le besoin d’avoir des gens autour de moi.

			Cartik fit un signe vers les murs.

			—Les batailles, dit-il en déglutissant. Elles me portent toujours sur les nerfs.

			—Je comprends bien. Désolé, mais je ne vais pas vraiment être d’une excellente compagnie pour l’instant, dit Ishaq.

			L’astropathe le regardait avec une concentration soutenue.

			—Vous pensez très fort.

			Tout son sang quitta le visage de Kadeen.

			—Vous êtes en train de lire dans mes pensées ? Il se leva d’un bond au point de s’en donner un vertige. Vous avez le droit de faire ça ?

			L’astropathe balaya ses inquiétudes d’un geste de la main.

			—Jamais je ne parviendrais à lire un esprit au sens où vous l’entendez. Disons simplement que vous répandez vos émotions avec une grande intensité. De la même façon que quelqu’un vous verrait rire ou pleurer et en déduirait vos pensées, j’arrive à percevoir la détresse de votre esprit. Sans aucun détail, mais elle est très… Très forte, acheva-t-il platement.

			—Je n’ai vraiment pas besoin de ça maintenant. Vraiment pas.

			—Je ne voulais pas vous offenser.

			Ishaq reprit son siège. Le vaisseau trembla sous un tir ennemi, assez pour répandre une partie des contenus des verres. La plupart de ceux présents firent comme s’ils n’avaient pas remarqué. Quelques-uns firent semblant d’en rire, comme si tout ça faisait partie de l’aventure.

			—Puis-je vous demander si vous avez d’autres chefs-d’œuvre en réserve ? demanda le vieil homme. Ishaq regarda son appareil.

			—Je ne suis pas sûr. Peut-être. Écoutez, il faut que j’y aille. Ses paupières se serrèrent, mais tout était resté identique lorsqu’il rouvrit les yeux. Je n’ai pas envie de compagnie, finalement. Et je ne vais pas boire ça. Considérez-le comme un cadeau.

			Il poussa son verre de l’autre côté de la table. Lorsque Cartik le prit, les doigts de l’astropathe frôlèrent ceux de l’imagiste. Le vieil homme sursauta comme sous l’effet d’un coup de pied, et le fixa, les yeux écarquillés, en paraissant brusquement aussi souffrant qu’Ishaq avait l’impression de se sentir.

			—Par le monde-trône… balbutia-t-il. Qu… Qu’est-ce que vous avez vu ?

			—Rien. Absolument rien. Au revoir.

			La main vieillissante d’Absolom Cartik agrippa le poignet du jeune homme avec toute la ténacité d’une serre de rapace.

			—Où-avez-vous-vu-ça ?

			—Je n’ai rien vu du tout, espèce de vieux taré.

			Leurs regards s’affrontèrent.

			—Il vaudrait mieux pour vous répondre à ma question, l’avertit doucement Cartik.

			—J’ai vu ça à bord du vaisseau.

			—Où ça ?

			—Sur le pont monastique.

			—Et vous avez pris des images ? Vous avez des preuves de ce que vous avez vu ?

			—Oui.

			Cartik lui lâcha le poignet.

			—Accompagnez-moi, s’il vous plaît.

			—Quoi ? Certainement pas.

			—Venez. Ce que vous avez vu doit absolument être montré à l’Occuli Imperator. Si vous refusez, je peux vous garantir une chose : le Custodien Aquillon vous tuera pour avoir tenté de maintenir le secret là-dessus. Il tuera tous ceux à avoir maintenu le secret.

			L’éclairage d’urgence se réenclencha et estompa tout. Des protestations s’élevèrent dans toute la Cave, et le vaisseau se remit à trembler autour d’eux quand la poussée des moteurs fut de nouveau engagée. Ils retournaient au combat.

			—Je… je vous suis.

			Absolom Cartik sourit. Il n’était pas beau, et l’âge n’avait rien fait pour améliorer les choses, mais il possédait ce genre de sourire assuré, paternel, qui survivait des années dans les souvenirs des familles.

			—Oui, dit le vieil homme. Je pense que cela vaut mieux.

		

	


	
		
			VINGT-HUIT

			Après la Bataille

			Le Sang est la Vie

			Un Accueil Inaccoutumé

			Il trouva Dagotal au terme des combats.

			Argel Tal tomba d’abord sur la motojet de son frère, à moitié enfoncée dans le sol de la dépression, l’alimentation coupée. Pas abattue, mais abandonnée. Abandonnée quand le changement avait eu lieu, abandonnée pour pouvoir courir et tuer de ses propres griffes.

			Il continua de marcher, passant au-dessus des cadavres de la Raven Guard, le symbole blanc de leur légion terni par la boue ou fendu sous les coups d’armes. Un des guerriers vivait encore, aspirant son souffle par une grille brisée. En tendant le bras, Argel Tal ceignit de ses doigts le cou du Raven Guard, écrasa le treillage de protection léger et mit fin à sa vie dans un claquement sec de vertèbres.

			Cet étanchement momentané de sa faim ne lui provoqua pas de montée d’endorphines. À chaque minute qui s’écoulait, la présence de Raum refluait de l’esprit d’Argel Tal comme du sable s’écoulant au travers de ses doigts. Le recul du démon laissait se reconstruire en lui ses propres instincts et émotions. Au lieu de sa soif de sang et de ses appétits pervers, il se sentait désormais vide, et usé, immensément fatigué.

			Son ombre s’étirait devant lui, accidentée par les corps qu’elle recouvrait. De grandes cornes courbes montaient de son casque. Son corps était un cauchemar de protubérances osseuses et de céramite écarlate. Ses jambes… Les mots lui manquaient pour les décrire. Ses jambes étaient articulées comme les pattes arrière d’un animal, celles d’un lion ou d’un loup, et s’achevaient en énormes sabots de corne noire. Son armure les couvrait encore, faisant ressembler son ombre à la silhouette d’une créature des mythes impies.

			Argel Tal en détourna son regard. Un grognement glaireux et humide ronfla dans sa gorge. Cette odeur. Il renifla l’air deux fois. L’odeur lui était familière. Oui.

			Il repartit, laissant son ombre passer sur d’autres dépouilles. Là. Dagotal. Une chose noircie, chargée de cette odeur de sang cuit et de vie réduite en cendres. Des armures grises et rouges étaient éparpillées autour de lui, faisant de son enveloppe calcinée la statue au centre d’une meute de Word Bearers décimés. Au plus loin de l’horizon, des rafales de bolter continuèrent de pétarader. Pourquoi ? La bataille était achevée. L’exécution de prisonniers, peut-être. Peu importait.

			Encore investi d’un semblant de la perception inhumaine de Raum, il sentit les odeurs approcher. Tous les autres lui ressemblaient à un certain degré. Malnor était devenu une brute nerveuse, à la musculature noueuse agitée de spasmes fréquents. Torgal se déplaçait le dos voûté, la plaque faciale de son casque modelée en un visage grognant totalement dépourvu d’yeux. Argel Tal sut qu’il était aveugle sans même avoir à le lui demander. Peut-être s’aidait-il des sons et des effluves olfactifs, mais il paraissait se diriger grâce à la conscience démoniaque de la présence de mortels autour de lui. Au lieu des griffes que la plupart des Gal Vorbak arboraient maintenant, les bras de Torgal s’achevaient par de longues lames d’os, recourbées comme des cimeterres primitifs. Des dents inégales en texturaient les arêtes, trahissant qu’elles avaient autrefois été ses armes tronçonneuses.

			Onze des Gal Vorbak demeuraient en vie. Corax en avait démembré plus d’une vingtaine, dont les fragments sectionnés étaient dispersés aux alentours, rouges au milieu du gris. Dans la fureur de la bataille, il lui avait été facile de se laisser porter par les perceptions de Raum, de faire abstraction des douleurs intermittentes marquant le terme de l’existence de ses frères. Dans le crépuscule amer, leur absence était maintenant difficile à ignorer. Mais cette perte le laissait froid.

			Au fil des minutes, Argel Tal sentait la présence calme et diminuée du démon s’envelopper d’épuisement. Raum n’avait pas disparu et ne s’était pas véritablement éloigné. Le démon sommeillait, sa masse transie cherchant à se réchauffer à l’intérieur de l’esprit du Word Bearer.

			Les changements atroces infligés à son corps et à son armure commençaient enfin à se défaire. La céramite craquait et se refermait. Les excroissances d’os se renfonçaient sous sa peau, absorbées par son squelette, d’où elles avaient émergé. Comme Ingethel l’avait promis il y avait si longtemps, ce processus n’était pas sans douleur, mais les Gal Vorbak en étaient désormais déjà passés par là. Cette torture particulière n’était finalement que de la douleur, et ils avaient enduré bien pire. Quelques-uns grognaient tandis que les altérations disparaissaient et que se reformait leur physique Astartes, que les os crissaient et que leurs muscles se condensaient ; mais aucun d’eux n’émit la moindre plainte.

			Toutefois, d’autres les avaient vus. Des guerriers des autres légions les avaient vus pendant et après la bataille, et avaient exprimé à divers degrés leur fascination révulsée. Les Night Lords en particulier semblaient particulièrement réticents à approcher les Gal Vorbak. Quand Argel Tal s’était approché de Sevatar, l’autre capitaine avait retiré son casque et craché de l’acide aux pieds du Word Bearer. Les Sons of Horus, les propres fils du Maître de Guerre, se montraient plus enclins à les côtoyer et à évoquer cette transformation. Argel Tal n’était pas prêt à leur donner satisfaction, mais Xaphen, de loin le plus lent à reprendre sa forme d’Astartes, ne paraissait que trop heureux de pouvoir les éclairer sur ce que l’avenir offrirait aux guerriers bénis des dieux.

			Argel Tal attendit une heure que ses os eussent cessé leurs craquements douloureux, mais la sensation de soulagement fut rien moins que divine quand il déverrouilla les joints de son col et put retirer son casque.

			Le terrain de la bataille portait les relents du souffle des moteurs et du sang riche de particules synthétiques, mais Argel Tal n’eut pas le goût de s’attarder sur aucune sensation, au-delà de sentir le vent souffler sur son visage pour la première fois depuis tant de semaines.

			Des pas, lourds et assurés, se rapprochèrent derrière lui. Il sut qui arrivait sans même avoir à se retourner.

			—Comment était-ce ? dit la voix qu’il s’attendait à entendre.

			—Fort. Pur. Je me suis senti légitimé. Mais ensuite, froid et vide. Comme outragé.

			Argel Tal se retourna pour affronter les yeux de l’autre.

			—Je sais que le démon est à l’intérieur de moi désormais, affaibli et endormi. Même en ayant su que le changement viendrait et disparaîtrait par vagues de cette façon, ça n’a ressemblé à rien qu’il me serait possible de décrire. Je suis mal à l’aise de savoir que cela se reproduira, mais j’en éprouve également de l’impatience. Je… Les mots me manquent pour exprimer vraiment ce que j’ai ressenti. 

			—Je vous ai vus combattre, dit l’autre. Vous êtes bien les « fils bénis ».

			Argel Tal soupira, en continuant d’apprécier l’air de cette planète plutôt que l’oxygène filtré par son armure.

			—Je me suis montré vindicatif envers vous avant la bataille, maître. Je vous prie de me pardonner.

			Le sourire d’Erebus n’alla pas jusqu’à ses lèvres, mais une chaleur momentanée et sincère transparut dans son regard.

			—Je ne suis plus votre maître.

			Argel Tal détourna son regard au-dessus du champ de bataille. Des milliers et des milliers de corps en armure. Des centaines d’épaves de tanks. Des coques d’engins volants continuant de brûler dans leurs cratères. Des vivats rugissants montés des rangs des World Eaters occupés à récolter les crânes. Le ronflement des lames tronçonneuses, alors que les guerriers de sept légions renégates prélevaient sur les cadavres trophées et reliques.

			—Je ne regrette pas d’avoir préféré l’épée au crozius il y a si longtemps. Il me manquait l’éloquence nécessaire pour devenir un prêcheur. Je l’ai prouvé de nombreuses fois depuis.

			Erebus se planta au côté de son élève de jadis pour contempler avec lui cette désolation. Les stigmates évidents de la bataille couvraient son armure fissurée et brûlée de partout. Erebus n’avait jamais été de ceux à envoyer leurs guerriers au combat sans les y mener eux-mêmes. Les reliefs de ses exploits, consignés en caractères colchisiens, paraissaient décolorés aux côtés des marques de brûlures, et la peinture écaillée laissait apparaître des reflets métalliques de céramite.

			—La toute première fois qu’un Astartes a cherché à en tuer un autre doit dater de cette nuit-là.

			Argel Tal s’en souvenait bien.

			—La dernière fois que je suis retourné dans la cité des fleurs grises, il y a longtemps, le primarque m’a dit que vous m’aviez pardonné pour cette nuit.

			—Le primarque avait raison.

			Les yeux d’Argel Tal se plissèrent.

			—Jamais je n’ai sollicité votre pardon pour ce que j’ai pu faire.

			—Mon pardon vous est néanmoins acquis. Vous continuez de penser que mes méthodes allaient trop loin ; nous ne serons jamais d’accord sur ce point. Pensez-vous que vous ayez eu raison dans votre réaction de tirer une arme contre un de vos frères ? De prétendre tuer un chapelain de votre propre légion ?

			Le regard d’Argel ne vacilla pas.

			—Oui. Je continue de le croire. Je vous aurais tué, si cette chance m’avait été laissée.

			Erebus resta impassible.

			—En dehors de cette première et dernière trahison, vous étiez meilleur élève que vous le prétendez. Loyal, intelligent, et fort de constitution comme de volonté.

			Loyal.

			La conscience de Raum était somnolente, à peine formée derrière un voile de fatigue nébuleuse. Cette pensée qu’il formula fit réagir Argel Tal, et le fit supposer que telle avait été l’intention du démon.

			—Je me demande parfois, dit-il, quelle part de notre loyauté se trouve inscrite dans notre sang.

			Erebus n’ignorait pas à quoi ces propos faisaient allusion.

			—Le patrimoine génétique altère chaque légion d’une façon propre, mais les Word Bearers n’iraient pas jusqu’à suivre Aurelian à la victoire ou à la damnation comme si cela leur était égal. Nous suivons Aurelian parce qu’il a raison, pas parce que nous y sommes obligés.

			Argel Tal hocha la tête, sans pour autant valider ni invalider l’argument.

			—J’ai besoin de réponses, dit-il.

			Son ton était froid et détaché, et fit se tourner Erebus.

			—Est-ce vraiment le moment ? demanda ce dernier.

			Argel Tal fixa son mentor de jadis avec un sourire cynique.

			—Nous nous tenons au milieu des cadavres de deux légions exterminées par la traîtrise. Nous foulons le premier champ de bataille d’une guerre civile impériale. Il n’y aura jamais de meilleur moment pour parler de trahison, Erebus.

			La plus infime trace d’un sourire plissa les lèvres du chapelain.

			—Je vous écoute.

			—Vous savez déjà ce que je compte vous demander, épargnez-moi de vous poser la question.

			—Le primarque. Le ton d’Erebus était une fois de plus redevenu totalement neutre, celui du parfait gouvernant. Vous souhaitez m’entendre vous relater ce qu’a fait la flotte principale de la légion pendant ces quarante années ? Nous n’avons pas le temps de tout évoquer. Beaucoup de ce que nous avons appris se trouve dans le Livre de Lorgar.

			Un retroussement de ses lèvres montra à quel point Argel Tal goûtait peu cette réponse.

			—Dont il semble que vous ayez écrit la moitié, dit le seigneur des Gal Vorbak.

			Erebus le confirma d’un petit hochement de la tête.

			—J’ai contribué à y ajouter certains des rituels et des prières qui s’y trouvent, oui. Tout comme l’a fait Kor Phaeron. Nous avons beaucoup appris, et nous avons guidé le primarque aussi souvent que lui-même nous a guidés.

			Argel Tal manifesta son mécontentement.

			—Comme vous le souhaitez. Un instant, je vous prie. Erebus s’agenouilla pour passer son gladius à travers la gorge d’un guerrier de la Raven Guard encore agité de tressaillements. Tandis qu’ils se remettaient à marcher, il essuya le sang de sa lame avec un chiffon huilé, tiré de l’étui à sa ceinture.

			—Vous n’avez aucune idée de ce que cela a été. Après qu’il se fut aventuré dans le Grand Œil, Lorgar était… angoissé. Sa foi en l’Empereur était déjà détruite, et la vérité qu’il a trouvée au bord de la galaxie l’a tourmenté autant qu’elle l’a inspiré. L’indécision s’est emparée de lui pendant des mois. Kor Phaeron a pris le commandement de la flotte une seconde fois, et nous n’avons guère fait plus que de passer notre colère sur les mondes que nous avons rencontrés. Malgré le retour de Lorgar, la légion ne retirait aucune joie de la présence du primarque. En vérité, Aurelian n’était pas certain que l’Humanité fût prête à être informée d’une telle… horreur.

			Un frisson passa sur la peau d’Argel Tal.

			—Horreur ?

			—Ce fut le primarque qui employa ce terme, pas moi.

			Erebus poussa un autre corps du bout de sa botte. Quand une respiration pénible s’exhala par la grille, le chapelain répéta la même mise à mort, avant de nettoyer de nouveau sa lame.

			—La légion n’a jamais résisté à l’adoption de la nouvelle foi. Nous sommes des philosophes autant que des guerriers, et nous en tirons fierté. Tous percevaient clairement comment les dieux avaient insufflé leur culte dans notre culture depuis plusieurs générations passées. Les constellations. Les confessions ayant toujours cherché les réponses dans le ciel. Les coutumes anciennes en elles-mêmes. Peu de Word Bearers ont résisté à la vérité, car la plupart l’avaient déjà suspectée à un niveau ou à un autre.

			—Peu ont résisté… Une pensée inconfortable grimpa le long de la colonne d’Argel Tal en s’y accrochant de ses doigts fourmillants. Y a-t-il eu une purge ? Une purge dans nos propres rangs ?

			Erebus pesa sa réponse avant de lui donner voix.

			—Tous n’étaient pas désireux de se retourner contre l’Imperium. Ils pensaient que la stagnation était une force, que l’immobilisme nous préserverait. Il ne demeure désormais plus trace d’une telle réticence au sein de la légion.

			Des Word Bearers avaient donc péri de la main d’autres Word Bearers, à l’insu des autres légions. Argel Tal respira lentement, et ne souhaita pas poser la question, mais fut incapable de s’en retenir.

			—Combien sont morts ?

			—Suffisamment. Erebus ne tirait aucune joie de cet aveu. Assez peu, bien moins que ce que les légions privées de la foi ont dû expurger de leurs rangs, mais bien assez.

			Ils contournèrent la coque calcinée d’un Rhino des Sons of Horus. Les segments de chenille du véhicule de transport s’étaient rompus et éparpillés comme les dents d’une bouche frappée à coups de poing, tandis que le blindage était piqueté de tirs de bolter. Erebus jeta un œil à l’intérieur. Le pilote était mort, tué par l’obus qui avait éventré la plaque avant, sa céramite vert d’eau perforée par les shrapnels, et gisait mollement dans son siège.

			—Pourquoi ai-je le sentiment que ça n’était pas votre seule question ? marmonna-t-il.

			Argel Tal se gratta la joue, et son geste devint une subtile vérification, à la recherche d’éventuels changements sur son visage. Il était à nouveau lui-même, du moins pour le moment. Les mutations demeuraient prisonnières de son code génétique tandis que le démon sommeillait. Mais leur retour adviendrait tôt ou tard. Le simple fait de trop s’attarder sur cette pensée faisait s’agiter Raum, lequel se tortillait comme une créature bougeant dans son sommeil.

			—Les Custodiens, dit-il. Nous nous sommes contraints à un long exil pour les garder en vie. Le rituel de Xaphen les a maintenus au silence. Dites-moi pourquoi, Erebus, alors que nous brûlions de retrouver le primarque.

			—Ainsi que tous les Word Bearers dans chacune des flottes de la légion.

			—Nous sommes les Gal Vorbak. Argel Tal écrasa son poing contre le flanc du Rhino, et le coup enfonça le blindage.

			—Tempérez-vous, Argel Tal.

			—Nous, répéta le commandant, sommes les Gal Vorbak. Nous avons ramené la vérité au primarque au prix de notre âme. Je ne demande pour cela aucune glorification. Je demande la raison pour laquelle nous avons été maintenus en exil.

			Erebus se remit à marcher, abandonna derrière lui le char, et les deux guerriers Salamanders qu’il avait écrasés.

			—Vous en étiez venus à refléter un des aspects des doutes du primarque, quand Kor Phaeron et moi tentions de raviver sa conviction. Nous sommes retournés sur les toutes premières planètes que nous avions conquises, celles où par respect, nous avions permis aux coutumes anciennes de perdurer en secret. Sur ces planètes, la résolution de Lorgar d’éclairer l’Imperium s’est ranimée.

			—Alors pourquoi n’avons-nous pas été rappelés ? Le rituel de Xaphen qui maintenaient au silence les Custodes…

			—Je connais ce rituel, l’arrêta sèchement Erebus. Je l’ai consigné moi-même, après des semaines de communion. Seulement alors l’ai-je fourni à Xaphen, et il n’a cessé de s’affiner chaque fois que ce sort était employé.

			Ce sort. De la sorcellerie. Argel Tal frissonna. Le mot à lui seul suffisait à lui donner la chair de poule. Au flanc de la vallée, les premiers travaux commençaient pour la préparation d’un immense bûcher funéraire, et d’une plateforme sur laquelle les Sons of Horus grossiraient leur importance par rapport aux légions « inférieures ». Argel Tal et Erebus n’y prêtaient que peu d’attention.

			—Je perçois bien la réticence dans votre voix, Argel Tal. Vous ne brûlez certes pas de les tuer, et je verrai clair dans vos mensonges dussiez-vous m’affirmer l’inverse.

			—Je n’ai aucun désir qu’ils soient tués. Nous nous sommes rapprochés au fil du temps, les batailles que nous avons livrées nous ont liés. Mais je dois savoir pourquoi il a été ordonné de les épargner.

			—Il me les faut vivants, finit par admettre le chapelain.

			—De toute évidence, ironisa Argel Tal. Mais pourquoi ?

			—À cause de ce qu’ils sont. Imaginez une forme de vie incapable de se reproduire. Imaginez à la place que cette forme de vie se réplique elle-même, mais que le processus ne soit pas parfait. Elle ne parvient à l’immortalité de son espèce qu’en produisant des versions plus faibles d’elle-même au fil des générations. Nous sommes un exemple de cela. De l’Empereur sont descendus les primarques, des primarques sont descendus les Astartes. Nous sommes des spécimens dont l’Empereur ne fut pas seulement le créateur, mais l’aïeul.

			Argel Tal acquiesça et attendit qu’Erebus poursuivît. Il sentit poindre en lui la menace d’un sourire en se souvenant de leçons tout à fait semblables à ceci, à l’époque du tuteur et de l’élève, du maître et de l’acolyte.

			—Nous sommes la troisième génération de cette lignée génétique. Mais si nos apothicaires et nos guerriers doués d’un potentiel psychique parvenaient à utiliser notre lien avec l’Empereur comme une arme contre lui ? Ne devrions-nous pas investir sur cette possibilité ?

			Argel Tal haussa une épaule.

			—Je ne vois pas bien de quelle manière.

			Erebus eut un petit rire.

			—Pensez à la foi d’antan, et à ce que vous savez d’elle d’après les archives. Pensez aux superstitions et aux dogmes que l’Empereur a cherché à bannir des sphères de la connaissance humaine à travers sa chère « Grande Croisade ». Combien de croyances de l’Humanité parmi les plus centrales, les plus enracinées, sont basées sur le sacrifice, sur des sorts alimentés par le sang ? Le sang est la vie. Le sang est le vecteur d’un million de magies, il lie l’invocateur et la victime, ou il sert d’offrande afin d’entrer en contact avec les hautes puissances du Warp. Si vous possédez le sang d’un être, vous pouvez concevoir précisément un poison afin de tuer cet être et nul autre ; un venin qui ne mettra fin qu’à une seule vie, en épargnant toutes les autres.

			—Et notre sang est le sang de l’Empereur, termina pour lui Argel Tal.

			—Oui. Mais il a été filtré et dilué par notre engendrement massif, par trop de composés chimiques artificiels, ce qui le rend trop faible pour qu’il puisse être employé en alchimie ou en sorcellerie. Le lien avec notre grand-père est bien trop ténu.

			Alchimie. Sorcellerie. Argel Tal trouvait cruellement ironique que même avec un démon en son sein, il détestât entendre ces mots prononcés à la légère. Les vents du changement avaient en effet soufflé bien fort durant les quatre décennies de son exil tacite.

			Erebus considéra le champ de bataille, où les Iron Warriors rassemblaient les corps, avec l’efficacité brusque si typique de l’attitude de leur légion envers la guerre. Des tanks, pourvus de grandes lames de bulldozer, poussaient les piles de vaincus, et envoyaient les corps dégringoler vers le bûcher funéraire.

			—Comprenez-vous ? demanda-t-il, sans arracher son regard de tout cet ouvrage funèbre.

			—Vous pensez que les Custodes vous procureront un lien plus étroit avec l’Empereur.

			—Je le crois. Ils sont nés du même code génétique, quand le nôtre fut filtré pour notre création en masse. Ils sont le plus purs par leur rareté, sinon pour leur qualité.

			Cette supposition que l’Empereur était comme le primarque de sa Garde Custodienne n’avait rien de nouveau, et n’était étayée par aucune preuve. Argel Tal secoua la tête.

			—Vous aviez besoin des Custodiens vivants pour leur sang, dit-il, dans l’espoir de poursuivre ce qui pourrait bien n’être qu’un mythe.

			Erebus gardait le même air contenu.

			—Tous les recours doivent être considérés. Nul hormis l’Empereur n’a jamais eu l’occasion d’étudier les Custodes. Le savoir, c’est le pouvoir ; celui-ci doit être protégé. Nous avons déjà tenté des rituels avec le sang de onze des légions, et tous n’ont eu que des résultats désastreux. Mais si nous maîtrisions les secrets du génome custodien ? Nous pourrions user de ce savoir pour nous renforcer nous-mêmes, pas uniquement comme arme contre nos adversaires. Les Custodiens de la flotte principale, emmenés par Iacus, furent tués à la bataille il y a bien longtemps. Aquillon et ses sbires représentent une opportunité parmi le peu qu’il nous reste. Leur sang doit être pris d’un cœur vivant pour que les rituels aient une chance de rencontrer le succès.

			Une autre pensée lui vint et Argel Tal l’énonça avant de l’avoir bien considérée.

			—Est-ce que le lien n’est pas plus étroit entre les primarques et l’Empereur ? Leur sang pourrait vous servir à accomplir ces… rituels.

			Erebus se prit à rire. Pour la première fois de sa vie, Argel Tal entendait le premier chapelain rire véritablement et sans retenue.

			—C’est la vérité, reconnut Erebus. Sortie tout droit de la bouche d’un enfant. Pensez-vous à un seul primarque qui y consentirait ? Nous avons manqué de faire prisonnier un seul des fils de l’Empereur aujourd’hui, et ni Horus ni même Aurelian n’accepteraient trop de laisser leur sang être manipulé d’une telle manière.

			Argel Tal hésita. Dans sa main, son casque émit un grésillement de contact radio.

			—Monseigneur ? lui parvint la voix du maître de flotte Torvus. Le Word Bearer se recoiffa de son casque avec un profond soupir de réticence. Sa vision fut immédiatement teintée et enrichie de marqueurs de ciblage en surimpression.

			—Ici Argel Tal.

			—Maître, nos quatre derniers vaisseaux sont sortis du Warp. L’Occuli Imperator réclame de pouvoir aborder le De Profundis immédiatement.

			—Permettez-le-lui. Cela n’a plus d’importance. Ils doivent nourrir des soupçons, mais seules des preuves les pousseraient à une action quelconque. Nous serons de retour en orbite dans l’heure, et nous nous occuperons d’eux à ce moment-là. Le vaisseau a-t-il subi des dommages ?

			—Beaucoup, mais nous avons réussi à le faire tenir, avec de l’huile de coude et par nos prières. Les seuls dommages que vous considèrerez importants ont été infligés au pont de la légion. Plusieurs brèches sur le vide, mais tous les trous de la coque ont été isolés.

			Argel Tal avala sa salive.

			—Et la Dame Bénie ?

			—Elle va bien. Un détachement eucharien a mené son inspection il n’y a pas trente minutes. La flotte ennemie n’est plus qu’un nuage de poussières et de débris en orbite. Comment se passe la bataille en surface ?

			Argel Tal balaya la dévastation du regard pendant plusieurs secondes avant de lui répondre. 

			—Nous avons gagné, Baloc. Il n’y a rien à en dire d’autre pour l’instant.

			Aquillon descendit de la navette aux ailes d’aigle et posa le pied sur le sol du hangar vide. Jamais il ne l’avait vu si calme : un espace abandonné dont les palans attendaient en silence, et dont les serviteurs au repos se tenaient près de leurs stations murales. La légion était déployée, et tout ce que les Word Bearers comptaient de guerriers était engagé sur la planète en dessous d’eux.

			Plusieurs figures l’attendaient à la base de la rampe. Sythran inclina la tête en silence. Kalhin et Nirallus ne le saluèrent pas de façon plus expressive : il n’était pas dans leurs coutumes de témoigner de leur obéissance à quiconque d’autre que l’Empereur aimé de tous. Les trois guerriers tenaient leurs lances gardiennes d’une façon relâchée, mais leur langage corporel et leurs postures suggéraient davantage la modération qu’une attitude véritablement détendue. Il parvenait à lire la tension révélatrice de leurs muscles, même au-dessous de leurs armures d’or.

			Les deux autres individus attirèrent l’attention d’Aquillon. Le premier était Cartik, qui l’honora d’une profonde révérence. Le vieil homme était en sueur dans le hangar froid, et son cœur battait à un rythme accéléré et irrégulier. L’autre lui était inconnu. La peau mate et le regard aiguisé. Rien de ce qu’il voyait ne semblait l’intimider. Celui-là avait l’âme d’un brave. Ou d’un inconscient.

			—Voilà un accueil curieux, dit posément l’Occuli Imperator. Il n’était pas en colère, du moins pas encore, mais sa patience était arrivée à bout depuis plusieurs heures. La perte de contact avec la flotte des Word Bearers le laissait perplexe, et ce comité d’accueil n’avait en effet rien d’habituel. Aquillon avait su aussitôt que quelque chose n’allait pas en voyant ses frères l’attendre au bas de l’appareil.

			—Vos vaisseaux ont été « retardés » eux aussi, présuma-t-il. Cela vous a totalement empêché de rejoindre la bataille.

			Les trois guerriers hochèrent la tête.

			—J’ai été le premier à arriver, dit Nirallus. Il y a moins de dix minutes. L’approche a été un cauchemar, l’auspex n’arrêtait pas de sonner à cause des signaux des centaines de vaisseaux morts dans la haute atmosphère. Il pleuvra de l’acier sur Istvaan V pendant des décennies.

			—J’ai vu la même chose, dit Aquillon. Aucun signe d’un quelconque vaisseau portant les couleurs des traîtres, mais les légions loyales ont elles-mêmes subi d’énormes pertes. L’éparpillement des épaves ne permettait pas d’en déduire des chiffres précis. Il semble que deux légions aient été anéanties. D’autres qui étaient supposées être présentes ne sont tout simplement jamais arrivées.

			—Je ne suis pas parvenu à contacter Argel Tal, dit Kalhin. Ni personne d’autre à la surface.

			Aquillon baissa les yeux vers les deux humains.

			—Expliquez-moi leur présence.

			Sythran s’avança, et tendit à Aquillon une épaisse baguette en plastek de capture d’image. De toute évidence, l’appareil était de conception coûteuse. Aquillon le prit, mais ne regarda pas l’écran de visualisation.

			—Vous êtes un imagiste ? demanda-t-il à l’humain.

			—Ishaq Kadeen, répondit l’homme. Oui, je suis imagiste. Vous n’avez qu’à…

			—Je sais comment cela fonctionne, Ishaq Kadeen. Aquillon bascula du pouce le commutateur de réglage sur le côté du cylindre, et le petit écran s’alluma.

			Aquillon analysa mentalement ce qu’il voyait. Son éducation et son entraînement au côté de l’Empereur lui conféraient une vaste perception des capacités humaines, et des possibilités de l’union entre la technologie et le vivant. Il n’avait jamais rien vu de tout à fait semblable, mais sut immédiatement ce que cela devait être.

			L’Occuli Imperator rendit l’appareil à Ishaq, qui le reprit en marmonnant quelques paroles de gratitude.

			—Vous avez aperçu cela sur le pont de la légion, je présume ? s’enquit Aquillon.

			—Le pont monastique ? Oui.

			—Bien entendu.

			Alors, avec une infinie dignité, Aquillon baissa la main pour tirer sa lame du fourreau.

			—Mes frères, dit-il, nous avons été trahis.

			—Je ne pense pas que nos chances de l’emporter face à l’équipage d’un vaisseau tout entier soient très élevées, même si la légion n’est pas là. Que suggérez-vous ? demanda Kalhin.

			—D’abord, nous devons établir l’ampleur de cette trahison. Je dois voir cette folie par moi-même, et obtenir la vérité de ceux qui la détiennent. Avant même que nous puissions envisager d’éradiquer le cancer au cœur de cette rébellion, nous devons établir une liaison avec Terra et relayer chaque détail à l’Empereur.

			—Aimé de tous, complétèrent d’une seule voix Kalhin et Nirallus. Sythran cogna du poing contre son plastron, à hauteur du cœur. Le « aimé de tous » prononcé par Ishaq n’arriva de façon gênante que quelques secondes plus tard, bien qu’aucun des autres ne lui prêtât plus attention.

			—Nous allons avoir du travail, grogna Kalhin.

			—Qui allons-nous interroger ? demanda Nirallus. Sa voix ne trahissait aucun doute : la question ne signifiait pas qu’il n’avait aucune idée d’une possible réponse, mais que trop de noms étaient envisageables, et la décision revenait à Aquillon.

			—Le maître de flotte ? Le général ?

			—Il y a sur ce vaisseau une âme ayant écouté les Word Bearers lui murmurer leurs secrets pendant un demi-siècle. Nous trouverons cette personne précieuse non loin de l’endroit où vous avez découvert la preuve de leur félonie. Suivez-moi.

			—C… Comment allez-vous parvenir jusqu’au pont monastique ?

			Cartik se faisait déjà distancer, pratiquement ignoré des Custodes.

			—Nous tuerons quiconque se dressera sur notre chemin, répondit Nirallus comme si la réponse allait de soi. Retournez à vos quartiers, vieil homme. Il ne sera pas prudent de rester à nos côtés.

			Les Custodes avançaient, lames levées. Aquillon laissa ses émotions retrousser sa lèvre en un rictus grognant.

			—Cyrène, lâcha-t-il. Leur « Dame Bénie ».

		

	


	
		
			VINGT-NEUF

			Cyrène

			Jamais été Humains

			Un Vœu Honoré

			Elle releva la tête au son des lames frappant contre sa porte, bien qu’elle n’en vît évidemment rien. La chaleur parvint dans sa direction comme un souffle émanant de l’acier éventré. Des armes énergétiques, donc. Ils taillaient au travers de sa porte à l’arme énergétique.

			Les doigts de Cyrène tapèrent aussi vite qu’ils le pouvaient, dansant au-dessus du clavier familier, mais ses efforts s’interrompirent à mi-phrase ; la porte s’abattit au sol dans un grand bruit, et le bourdonnement des armures énergétiques gagna la pièce. Des articulations vrombissaient. Des faisceaux de pseudo-fibres musculaires crissaient.

			—Aquillon. Je savais que vous v…

			—Silence, traîtresse. Les Word Bearers ne sont plus là, et vous allez répondre à l’autorité de l’Empereur. Ordonnez à vos dames de compagnie de partir, ou elles souffriront à vos côtés.

			Cyrène inclina la tête dans un acquiescement léger. Les deux femmes plus âgées quittèrent la pièce, manquant de peu de s’enfuir en courant.

			—Frère… amorça Kalhin en se tournant vers la pièce secondaire et la porte béante donnant sur elle. Une autre personne y était apparue, après s’y être sans doute cachée.

			—Les Word Bearers ne sont pas tous partis, affirma l’individu.

			—Vous n’avez rien à faire ici, techno-adepte. Aquillon lui fit signe de partir de la pointe de son épée.

			—Correct. Xi-Nu 73 appliqua une quantité de pression exacte sur la gâchette du signum dans sa main gauche, et une forme massive faite d’engrenages et de plaques de blindage se déplaça pour se profiler derrière lui. La silhouette occupa en entier toute l’arche de la porte en produisant un grognement d’avertissement mécanique.

			Xi-Nu 73 s’arma de courage pour achever de répondre. 

			—Je n’ai pas ma place ici. Contrairement à lui.

			Les bras du robot, tous deux équipés de bolters lourds, avaient été chargés, et s’éveillèrent, alimentés depuis des heures afin de parer à cette triste éventualité. Cyrène se jeta au bas de son lit en cherchant à mettre toute la distance possible entre elle et Aquillon.

			La voix résonna comme une chute de barres d’acier sur des rochers.

			« Pour la légion. »

			Les Custodes étaient déjà en mouvement, leur hallebarde tournant entre leurs mains, quand Incarnadine ouvrit le feu vers eux dans un déluge accablant de tirs.

			Argel Tal remonta en courant la rampe du cuirassé, le bruit de ses semelles retentissant jusqu’à l’intérieur du compartiment des troupes. Il était le dernier. Le réseau radio s’agitait tel un essaim de transmissions contradictoires. D’autres Thunderhawks portant fièrement le gris de la légion décollaient déjà.

			—Allez-y, ordonna-t-il au pilote par la fréquence de bord, sans se soucier de la touche de panique présente dans sa voix. Ramenez-nous au vaisseau.

			Le Rising Sun trembla quand ses patins quittèrent le sol desséché.

			Argel Tal changea de fréquence.

			—Jesmetine. Général, vous êtes là ?

			Des distorsions.

			—Arric, répondez-moi.

			—Monseigneur. Le général était à bout de souffle. Monseigneur, ils sont là.

			—Nous venons d’être avertis. Dites-moi exactement ce qui s’est passé.

			—Ils ont débarqué à bord. Les Custodes ont débarqué à bord. Ils ont pris d’assaut le pont monastique peu après. Ils doivent avoir découvert la vérité, bien que j’ignore comment. Toutes les troupes euchariennes qu’il y a ici sont injoignables ou leur mort a déjà été confirmée. Un d’entre eux, un seul d’entre eux tient le corridor menant aux quartiers de Cyrène. Par le sang des dieux, Argel Tal… Il défend une barricade formée par les corps de mes hommes. Chaque charge nous en fait perdre davantage. Nous n’arrivons pas à le faire plier, nous n’y arriverons jamais s’ils sont quatre.

			Le Word Bearer sentit une embardée de l’appareil sous ses pieds.

			—Nous avons enclenché la propulsion primus, et nous sommes en route. Quelles nouvelles de Xi-Nu 73 ?

			à l’autre bout de la liaison, Argel Tal entendait le claquement sec de fusils laser se vidant de leur charge. D’autres Euchariens engageaient une attaque futile.

			—Aucune nouvelle, répondit le vieux général. Pas la moindre. Pourquoi n’êtes-vous pas encore là ?

			—Nous sommes en chemin.

			Raum ? tenta-t-il.

			Faible. Le lien était ténu et léthargique. Sommeil.

			Le cuirassé s’éleva, ses réacteurs exhalant fumée et flammes, laissant les champs de mort en dessous de lui.

			Sythran combattait comme il combattait toujours : dans la perfection du silence et de la solitude. Tous ses mouvements se déroulaient selon ses normes d’exigence : chaque rotation de la hampe redressait la lame pour bloquer les décharges laser ou la faisait s’abattre pour trancher dans les chairs, tandis que ses écarts et ses flexions étaient accomplis avec juste la vigueur nécessaire pour le maintenir indemne, mais sans jamais le déséquilibrer ou l’obliger à se repositionner. Son placement de jambes ne restait stoïque et rigide que le temps de tuer le soldat le plus proche, avant de se fondre de nouveau dans sa danse perpétuelle.

			Ils reculaient une nouvelle fois. Non, ils détalaient.

			Derrière sa plaque faciale, Sythran sourit. Le bolter de sa lance tressauta, logeant ses têtes explosives dans le dos des soldats assez couards pour le lui avoir tourné. Le bruit rythmique, détonation après détonation, transforma le corridor en un abattoir. Sythran s’accroupit derrière le monticule de morts, et renversa sa lance pour en tenir la lame. Un glissement, un clic, et l’arme fut rechargée. Sythran se redressa, en sabrant déjà l’air à grands mouvements de lance pour détourner les tirs de lasers qui fusaient vers lui.

			—Syth, annonça la voix grésillante d’Aquillon. Nous sortons.

			Sythran accusa réception en clignant de l’œil vers l’affirmative parmi les runes de son affichage rétinien. D’autres Euchariens, tellement fiers dans leurs treillis d’un ocre terne, arrivèrent à la charge par le couloir. Sythran sauta à leur rencontre par-dessus sa barricade de cadavres. Ils tombèrent en pièces, et mise à part une strie tracée par un laser sur son épaulière, le sang sur la lame demeura la seule preuve qu’il les eut combattus. Le corridor était pour le moment dégagé, peuplé de dépouilles d’imbéciles qui avaient cru parvenir à employer leurs baïonnettes contre lui quand leurs comparses avaient échoué. Sythran regarda par-dessus son épaule, à temps pour voir ses frères émerger de la cellule de la sorcière. Mais seulement deux d’entre eux. Nirallus et Aquillon, leurs armures craquelées et constellées de minuscules incendies.

			Peut-être décelèrent-ils son regard interrogateur sans même voir son visage, car Aquillon lui répondit :

			—Kalhin est mort. Nous devons nous dépêcher.

			Le sang qui brillait à la pointe de l’épée d’Aquillon ne lui échappa pas.

			Xi-Nu 73 soupira. Son souffle se vocalisa à travers son masque respiratoire, semblable à un vrombissement d’insecte. Les inhibiteurs sensoriels protégeant ses nerfs comme une gaine d’isolation électrique faisaient tout leur possible, mais ne parvenaient pas à supprimer entièrement la douleur de sa mise hors tension. Sa mise hors tension ? Sa mort. Dans ses derniers instants d’existence mortelle, il ne put résister à l’emploi de ce descriptif organique. Une telle résonance. Sa mort… Mourir… Quelle notion tragique.

			Cela l’amusa, et son rire produisit encore ce bourdonnement chargé de parasites, avant de devenir une toux au goût d’huile inutilisable.

			De la main qui lui restait, l’adepte entama la tâche laborieuse de se traîner au sol. Une sous-procédure potentielle se présenta tandis qu’il rampait. Ne pouvait-il pas marquer un arrêt à mi-chemin et examiner le cadavre de la femme humaine ?

			Son noyau de réflexion mena une analyse relative coût/profit. Oui. Il pouvait. Mais il ne le ferait pas. La sous-procédure fut rejetée. Sa main griffait le pont lisse, et il se traîna encore sur cinquante centimètres dans le crissement de son corps métallique sur le sol. Tout ce temps, ses statistiques de fonctionnalité s’affichèrent en tableaux derrière ses yeux. Il réalisa qu’il y existait un risque, quoique réduit, d’une panne terminale avant que son objectif fût atteint. Cela le poussa de l’avant, alors que les nodules bioniques rattachés à ses quelques derniers organes mortels stimulaient la chair faiblissante à coups de secousses électriques et d’injections de molécules d’urgence.

			Le temps de rejoindre sa destination, le techno-adepte ne voyait plus rien. Ses récepteurs visuels s’étaient éteints, aussi gris qu’un moniteur privé d’alimentation. Il sentit sa main cogner contre sa cible désignée, et s’accrocha à la masse immobile afin de se traîner plus près d’elle. Le robot vaincu était comme une statue renversée, un avatar défait du Dieu-Machine, et Xi-Nu 73 le serra, comme un autre l’aurait fait de son fils.

			—Là, murmura-t-il, entendant à peine sa propre voix alors que ses récepteurs oraux lâchaient à leur tour. Devoir honoré. Nom inscrit. Dans. L’archive. Du. Mérite. Visionnaire… Sur ce dernier mot, son vocalisateur laryngien connut à son tour son avarie dernière, le laissant muet pour ce qu’il lui restait d’existence.

			Xi-Nu 73 expira trente-trois secondes plus tard, lorsque ses organes mécaniques s’éteignirent sans espoir de redémarrage. Le technoprêtre n’aurait tiré aucun plaisir du fait ironique que ses organes de chair flétrie s’efforcèrent de fonctionner encore pendant la moitié d’une minute, essayant d’insuffler un semblant de vie dans un corps incapable de l’assimiler.

			La chambre ne demeura silencieuse et calme que quelque temps. Des bruits de semelles heurtant le sol tambourinèrent le long du couloir, annonçant l’arrivée d’autres êtres inhumains.

			La silhouette en armure écarlate se tint dans l’ouverture de la porte, encadrée derrière elle par le mur du couloir éclaboussé de sang, et attendit là sans bouger, incapable d’accepter ce qui se présentait devant ses yeux.

			—Laissez-moi passer, dit Xaphen.

			Argel Tal l’arrêta d’un regard furieux, et finit par entrer.

			Xi-Nu 73 gisait dans une position embryonnaire, recroquevillé à côté de l’enveloppe détruite et brisée d’Incarnadine. Le robot était une ruine totale, son blindage creusé d’une centaine de canyons infligés par des lames abattues sur lui. La cape-bannière et les parchemins de la machine de guerre avaient de même été ravagés, réduits en lambeaux déchiquetés. Les murs et le sol ne s’en étaient pas mieux tirés. Des trous dans les flancs de la cellule blindée ouvraient sur les pièces adjacentes, et là où les murs étaient restés entiers, ils n’en avaient pas moins été criblés de violents tirs de bolter.

			Argel Tal avait noté tous ces détails dans le temps qu’il fallait pour cligner des yeux, et ne s’en préoccupa plus par la suite. Il s’agenouilla près de la silhouette avachie de Cyrène. Le sang rendait plus profond le rouge de sa robe, le faisait virer à la même nuance que l’armure d’Argel Tal, et colorait le sol au-dessous d’elle. Les éclaboussures avaient constellé son cou et ses cheveux. La blessure était flagrante : une grande plaie dans sa poitrine là où la pointe de l’épée s’était enfoncée en elle. Un seul coup porté au cœur avait suffi à percer sa précieuse condition de mortelle.

			Sang. Sa présence était encore lourde et apathique, mais la colère découragée d’Argel Tal excitait le démon. Du sang bientôt. La chasse.

			Le changement s’opérait à nouveau. Le démon pressentait le combat, et la chair qu’ils partageaient commença à muter en réaction. Argel Tal exhala un grognement bestial, mais le son mourut dans sa gorge quand Cyrène tressaillit.

			Elle vivait encore. Comment avait-il pu ne pas le voir ? La vibration ténue, infime de sa poitrine trahissait la vie qui continuait de palpiter au-dessous.

			—Cyrène, grogna-t-il, devenu tout autant Raum qu’Argel Tal.

			—C’est… Sa voix était un murmure d’enfant, tellement à bout de souffle qu’elle ne produisait presque aucun son. C’était mon cauchemar.

			Ses yeux aveugles trouvèrent les siens et ne tremblèrent pas.

			—Être dans le noir. Entendre un monstre respirer.

			Des griffes se refermèrent autour de sa carrure fragile avec peut-être trop de force possessive, protectrice ; mais le mal était déjà fait. Son sang piquait les doigts d’Argel Tal là où il les imprégnait.

			—Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ? demanda Cyrène avec un sourire.

			Elle mourut dans ses bras avant qu’il pût répondre.

			Il entendait les voix, mais n’avait aucune raison de leur prêter attention. L’Autre, oui, lui écoutait ces caquetages, les bêlements du genre humain : des langues charnues s’agitant dans des bouches moites, et le passage du souffle de leurs poumons sur la viande de leur gorge afin de produire un son. Oui, l’Autre écoutait les voix et leur répondait de la sorte.

			Pas lui. Raum aboya un mot haineux tiré du langage ancien, en espérant qu’il les réduirait au silence, eux et leurs bruits nasaux. Cela ne marcha pas. Hgn. Ignore-les. Oui.

			Il avait perçu le besoin de chasser le sang, et s’était élevé, porté par une bouffée de libération. Le corps de l’Autre, non, le corps qu’ils partageaient, adoptait maintenant l’apparence de chasse avec plus d’aisance.

			Il courut, pris de ce besoin douloureux, souffrant de poursuivre la proie sans l’avoir encore attrapée. Les humains présents sur son chemin en étaient écartés avec brutalité. Raum ne regarda pas même derrière lui ; il humait le parfum de leur mort, celui de leur matière cérébrale et du sang de leur vie répandus sur les murs et le sol.

			Petites choses fragiles.

			Tu es en train de tuer l’équipage.

			L’Autre était de retour ? Cela était parfait. Ils étaient plus forts ensemble. Le silence de l’Autre avait été une raison de s’inquiéter ; maintenant qu’il revenait, Raum sentit ses instincts s’altérer, s’adapter, rendus plus efficaces par la raison, et par le concept de passé et de futur. L’intelligence plutôt que la simple ruse. La conscience pensante. Mieux encore. Il continua de charger dans le corridor, rugissant vers les humains pour les effrayer et les faire s’écarter. Il ne les tua pas sur son passage.

			Ce sont des alliés.

			Ils ralentissent la chasse. Il éprouvait une réticence à se confesser ainsi à sa part faible de raison et de prévoyance. Nous n’allons plus tuer. Nous sommes entier.

			Je… Je suis de retour.

			Argel Tal prit une inspiration, en percevant le goût de renfermé de l’air recyclé par le vaisseau. Il sentait un accroc en bordure de sa perception, comme un fil sur lequel tirer. Son ami. Aquillon. Cette odeur d’ozone des armes électrisées. Les huiles employées pour l’entretien de l’armure d’or.

			Les mains achevées par des lames plutôt que des ergots crochus, il continua de courir par les couloirs, dépassant d’autres cadavres. Le De Profundis était empli de dépouilles d’Euchariens bordant les corridors.

			Tu as disparu trop longtemps. Les humains font des sons pour nous.

			La radio. Argel Tal cligna de l’œil vers les runes allumées.

			—Je suis là.

			—Mais où ? Xaphen paraissait aussi furieux qu’Argel Tal se l’imaginait. Les bâtards de l’Empereur ont massacré la moitié des Euchariens qu’il y avait à bord. Où êtes-vous ?

			—Je… J’ai perdu le contrôle. Je sens la piste d’Aquillon. Je… Treizième hall de rassemblement, près du pont à hangars bâbord.

			Argel Tal se rua au travers du grand portail menant à la baie des appareils cuirassés.

			Les réacteurs arrière du Rising Sun brillèrent devant ses yeux, tandis que le Thunderhawk se projetait au-dehors du champ de confinement et vers le vide au-delà.

			Le hurlement d’Argel Tal résonna dans le hangar.

			—Frère ? lui criait Xaphen. Frère !

			Ils s’enfuient pour se cacher. La proie est partie se terrer.

			—Ils se sont enfuis, fulmina Argel Tal sur la fréquence générale. Ils se dirigent vers la planète. Baloc ! Poursuivez le Rising Sun. À toutes les batteries, traquez cet appareil et feu à volonté.

			—Non ! lança Xaphen. Erebus les veut vivants !

			—Ce que veut Erebus ne m’intéresse pas. Descendez-les.

			Le De Profundis vira selon une courbe pesante. Comme l’essentiel de la flotte de la légion, le bâtiment avait durement souffert de l’affrontement spatial, et rechignait maintenant à répondre aux manœuvres. Des communications et des solutions de tir s’échangèrent entre tous les vaisseaux Word Bearers à proximité, et sept d’entre eux libérèrent leurs bordées, déversant leur puissance de feu immensément destructrice dans l’espoir de toucher le cuirassé minuscule.

			Moins d’une minute après s’être catapulté de la baie du De Profundis, le Rising Sun fendait l’atmosphère d’Istvaan V, sa coque en flammes et ses boucliers thermiques luisant d’un orange vif sous la contrainte d’une brusque réentrée.

			Le croiseur de ligne Dirge Eterna s’attribua le tir fatal.

			Argel Tal écouta par radio le désordre de transmissions contradictoires, et le maître de flotte décrire la chute du Thunderhawk dans une descente incontrôlée, mais sans que celui-ci eut explosé. L’heure viendrait de corriger les prétentions du Dirge Eterna, mais le moment n’était pas encore là.

			—Gal Vorbak, au pont d’assaut, ordonna-t-il. Préparez un largage par module.

			Le cuirassé gisait sur le flanc, donnant l’image même de l’appareil abattu, tordu et misérable.

			Des fragments de coque rouge s’étaient dispersés sur tout le terrain environnant, tandis qu’un des moteurs continuait vaillamment de tousser, en répandant une fumée trop huileuse et trop noire pour correspondre aux émissions normales d’une quelconque propulsion. Sur près de cent mètres derrière lui, un sillon labourait le sol là où le Thunderhawk s’était écrasé et avait glissé en tressautant, avant de plonger dans les ruines d’un rempart. Ce mur de pierre érodée se dressait en sentinelle autour d’une cité morte, demeure d’une culture depuis longtemps éteinte. Sous le choc qui avait mis fin à la course de l’engin, des blocs de maçonnerie s’étaient détachés, et la vieille pierre s’était abattue contre la coque mutilée, ponctuant sa déchéance d’une insulte finale.

			Le ciel s’éclaira au-dessus de l’épave tandis que le jour se levait sur Istvaan V. Un astre sans rien de remarquable se profila par-dessus l’horizon, plus blanc que jaune, trop lointain pour procurer beaucoup de chaleur. De l’autre côté du continent, un grand brasier funéraire brûlait encore.

			Il aspirait l’air frais de l’aube par ses mâchoires ouvertes, et goûtait à l’odeur d’huile brûlée sur le vent. Ses frères, ses semblables écarlates, inspectaient l’intérieur et les alentours de la carcasse du cuirassé, à la recherche de la moindre piste. Derrière eux, le métal de leur module d’atterrissage sifflait et crissait après l’effort du plongeon au travers de l’atmosphère.

			—Ils ne sont pas arrivés depuis assez longtemps pour avoir pu se cacher.

			Xaphen avait prononcé ces mots sur l’air d’une menace assurée. À côté de lui, Malnor était une créature tressaillante et écumante, la gueule dégoulinante de venin. Torgal avait grimpé en haut de l’appareil d’une façon vaguement simiesque, en s’accrochant au fuselage à l’aide de ses faucilles osseuses pour s’y hisser. Sa tête aveugle se tourna de côté en reniflant à la manière d’un chien. Argel Tal arpentait le pourtour de l’épave, fermant ses griffes pour former deux poings noueux, puis les rouvrant comme les serres d’un rapace. Telle une meute de chacals du désert, les onze survivants des Gal Vorbak remuaient les alentours du Thunderhawk, pour traquer la piste de leurs proies. Ils n’eurent pas à chercher longtemps.

			—Voici enfin venir le Seigneur Écarlate.

			Le ton d’Aquillon était mordant dans son absence de sincérité.

			—Révélant sa véritable nature à ceux qu’il a trahis.

			Les Custodes sortirent de l’ombre d’une aile rompue, tenant leurs armes d’un air détaché, chacun d’entre eux exsudant une confiance stricte en lui-même. Leur démarche était assurée, leurs épaules redressées en arrière, leurs armures endommagées et bosselées, mais ostensiblement intactes.

			Les Gal Vorbak se rapprochèrent. Au centre du cercle écarlate, les trois guerriers d’or se plantèrent dos à dos, n’offrant aux Word Bearers que des plastrons blasonnés de l’aigle impérial, et des lames qui ne se dresseraient jamais qu’au service de l’Empereur. De toutes les légions Astartes, une seule avait jamais reçu l’honneur de graver l’aquila sur ses armures : la fratrie autrefois noble des Emperor’s Children, devenue un élément central de la rébellion du Maître de Guerre. Mais eux étaient les Custodiens impériaux, les prétoriens du maître de l’Humanité, et leur mandat les tenait bien loin de telles préoccupations. Eux avaient arboré l’aquila davantage que les primarques eux-mêmes. Chacun des aigles stylisés qui brillaient sur leur plastron, moulé en argent massif, avait les serres fermées sur des éclairs. Les deux symboles de l’ascension de l’Empereur n’étaient ainsi associés en nul autre endroit de tout l’Imperium que sur les armures des premiers parmi ses gardiens.

			Le cercle des chasseurs se resserra. À l’avant d’eux, Argel Tal s’accorda un instant pour se préoccuper du fait que les Custodes ne leur eurent pas tiré dessus. Peut-être leur manquait-il les munitions nécessaires, après la bataille à bord du vaisseau. Peut-être souhaitaient-ils mettre un terme à tout cela de façon nette, à la lame plutôt qu’au bolt.

			—Vous avez tué Cyrène, dit-il, ses mots épaissis par la rancœur et par les fils de bile acide pendus entre ses mâchoires.

			—J’ai exécuté une traîtresse qui avait connaissance des péchés d’une légion. Aquillon tendit son épée vers le visage déformé d’Argel Tal. Au nom de l’Empereur, qu’êtes-vous donc devenu ? Vous ressemblez davantage à un cauchemar qu’à un homme.

			—Nous sommes la vérité, aboya Xaphen aux Custodiens pris au piège. Nous sommes les Gal Vorbak, les favoris des dieux.

			Tout ce temps, les Word Bearers avaient continué de s’approcher. Un nœud coulant se resserrait autour des Custodiens.

			—Regardez-vous, dit Aquillon d’un air incrédule. Vous avez rejeté la vision de la perfection qu’avait l’Empereur. Vous avez abandonné tout ce que cela signifiait d’être un humain.

			—Nous n’avons jamais été humains !

			Une bave écumante s’envola des mâchoires d’Argel Tal lorsqu’il rugit ces mots.

			—Nous. N’avons. Jamais. Été. Humains. On nous a enlevés à nos familles pour livrer cette guerre éternelle au nom d’un millier de mensonges. Croyez-vous que cette vérité soit facile à porter ? Regardez-nous. Regardez-nous ! L’Humanité devra embrasser la foi des dieux ou elle sombrera dans le néant. Nous avons vu l’Imperium brûler. Nous avons vu l’espèce amenée au bord de l’extinction. Nous l’avons vu se produire comme cela s’est déjà produit ; car tel est le cycle de la vie, dans une galaxie qui appartient à des dieux moqueurs et assoiffés.

			La voix d’Aquillon n’exprima rien d’autre que de la compassion, ce qui la rendit d’autant plus cruelle.

			—Mon ami, mon frère, vous avez été abusés. L’Empereur…

			—L’Empereur en sait bien plus qu’il ne vous l’a jamais révélé, le coupa Xaphen. L’Empereur connaît la Vérité Primordiale. Il a défié les dieux et condamné l’Humanité par son orgueil. Ce n’est que par l’allégeance…

			—…par l’adoration… dit Malnor.

			—…par la foi… dit Torgal.

			—…que l’homme parviendra à endurer les guerres infinies, et les marées de sang qui noieront notre galaxie.

			Aquillon s’était tourné vers chacun des Word Bearers qui lui avaient délivré leur fragment de ce sermon. Quand celui-ci se fut terminé, il se tourna de nouveau vers Argel Tal.

			—Frère, dit-il. Vous avez été abusés de la façon la plus noire.

			—Vous avez tué Cyrène.

			—Et vous considérez cela comme une trahison insondable ? Le rire d’Aquillon fut sonore et profond, et de l’entendre fit grincer les dents d’Argel Tal. Vous qui vous êtes écarté de la lumière de l’Empereur, changé en un monstre difforme. Vous qui avez lié des âmes torturées aux murs de votre vaisseau avec l’aide de savoirs interdits, et qui les avez fait aspirer toute parole psychique pendant quarante ans ? Vous m’accusez, moi, de trahison ?

			Malgré la rage du démon embrumant ses pensées, malgré même la colère née de sa douleur de savoir Cyrène morte, les mots du Custodien frappèrent avec assez de justesse pour l’affecter. Argel Tal était lui-même entré dans cette pièce de nombreuses fois, et peu importait combien il en avait détesté la nécessité, il n’avait pas moins autorisé son existence.

			Des images l’assaillirent de leurs aiguillons coupables, chaque souvenir le blessant avant qu’il n’eût pu en faire abstraction. Xaphen, psalmodiant devant le Livre de Lorgar, alors qu’une astropathe hurlait devant à grands cris perçants. Ils l’éventraient, et pas d’une façon rapide, sa souffrance servant de point de focalisation tandis qu’ils l’enchaînaient aux murs de la chambre. Les symboles colchisiens tatoués sur sa peau une heure plus tôt continuaient de saigner à profusion. Les machines à vitæ installées par un apothicaire de la légion la maintiendraient en vie pour encore de nombreux mois. Le démon que Xaphen invoquait à l’intérieur d’elle allait asservir l’esprit de l’astropathe à cette tâche des plus simples : aspirer et absorber toute communication psychique émise par les esprits proches.

			Aucune nouvelle n’atteindrait jamais Terra, hormis les rapports falsifiés que les Word Bearers émettaient par eux-mêmes. Les mondes offerts à l’Imperium. La légion parfaite. Lorgar, le dix-septième fils, aussi loyal qu’un père pouvait l’espérer.

			—Je vous accuse, dit Xaphen en se mettant à rire lui-même, d’être un imbécile. Tous vos soupçons, votre précieux astropathe les a projetés droit dans la bouche des démons qui vous écoutaient, et ce pendant quarante ans. Chaque fois que vous vous êtes rassemblés autour de lui pour entendre les paroles de l’Empereur, vous ne faisiez qu’écouter les mensonges que je murmurais à l’oreille d’un démon.

			Argel Tal ne partagea pas la réjouissance de Xaphen. Cette fameuse chambre n’était pour lui la source d’aucune fierté sinistre. Il n’avait pas condamné une femme à y mourir dans l’agonie, mais soixante et un astropathes en tout. La contrainte de la possession les avait usés avec une écœurante rapidité. Leur dégradation était rapide, mais jamais clémente. Les tumeurs noires et puantes dévoraient leurs corps au bout de seulement quelques mois. La plupart déclinaient vite, l’esprit érodé par les vents du Warp comme une falaise essuyant une tempête sans fin. Peu avaient tenu une année entière ; et il devenait bientôt temps de connecter un nouvel astropathe, impuissant et hurlant, aux appareillages d’assistance vitale, d’infliger des horreurs à sa chair, à l’aide de lames rituelles et de tisons chauffés.

			Il avait considéré comme une part nécessaire de sa pénitence d’assister à chacun des asservissements. Chaque fois, il avait attendu l’instant où les yeux de la personne captive se voilaient, non dans la mort, mais dans l’abandon. Chaque fois, il avait observé, cette précieuse seconde où la conscience du démon rongeait l’esprit de sa victime afin de s’y ménager une place au premier plan. Les hurlements cessaient. Un silence béni revenait dans le sillage de tels cris.

			Dix-neuf avaient été volontaires. Dix-neuf membres du chœur astropathique de la flotte, nourris des sermons de Xaphen durant des années, s’étaient portés volontaires pour l’honneur de préserver les plus grands secrets de la légion. Curieusement, ceux-là s’étaient consumés le plus rapidement, succombant à l’érosion biologique plus vite que ceux asservis contre leur gré. La souffrance semblait tenir un rôle puissant au sein du rituel : Xaphen l’avait noté, et en avait informé Erebus. Lequel l’en avait en retour remercié, et le rite avait été amendé à l’intérieur du Livre de Lorgar. Xaphen avait rayonné de fierté pendant des semaines.

			Les Custodes avaient trouvé la salle au cœur du pont monastique ; mais quelqu’un, quelque part, d’une quelconque façon, l’avait trouvée avant eux. Aquillon avait été mené là par quelqu’un. De cela, Argel Tal était certain. Il se fit une promesse en silence. Qui que pouvait être cette personne délatrice, il la démembrerait et se régalerait de sa chair.

			—Nous n’avons jamais été humains.

			Il avait répété ces mots calmement, sans même réaliser de les avoir prononcés à voix haute. Raum sauta sur cet instant de colère mélancolique, et le corps qu’ils partageaient s’élança en courant.

			—Pour l’Empereur ! cria Aquillon.

			Les Gal Vorbak y répondirent par un rire démoniaque.

			Durant les années qui suivirent, Argel Tal se rappela très mal du combat. Une chose qu’il attribuait parfois à la présence ascendante de Raum, parfois à sa propre culpabilité cherchant à occulter toute cette nuit. Quelle que fut la vraie raison, toute réminiscence le rendait vide et las, à la merci des images fragmentaires et des sons qu’il se remémorait à moitié.

			Cela lui était comme de repenser aux instants de sa jeune enfance, avant que les manipulations n’eussent conféré à son esprit une mémoire eidétique ; une époque qu’il lui était difficile de reconstituer avec les impressions de ses cinq sens en ayant le sentiment de réellement la revivre.

			Nous n’avons jamais été humains. Il n’avait jamais oublié ces mots, ni de quelle façon ils étaient vrais et faux tout à la fois.

			Malnor.

			Malnor surgissait parfois de ce désordre embrouillé et lui apparaissait de manière claire. Quand Malnor était-il mort ? Depuis combien de temps se battaient-ils déjà ? Il n’était pas sûr. La lame de Nirallus avait décollé proprement la tête du Gal Vorbak de sur ses épaules, mais Malnor n’était pas tombé. Une image spectrale de son casque lui était restée, grognant et criant en silence. Nirallus, qui maîtrisait sa lame au-delà de tout ce qu’Argel Tal avait pu voir, avait été forcé de tailler Malnor en pièces pour le tuer définitivement.

			Le combat avait été trop fiévreux et frénétique pour que la raison y eût la moindre place. La pensée et le mouvement réfléchi s’étaient effacés, pour céder la place à l’entraînement et l’instinct. Un brouillard de lames et de griffes. Les craquements de la céramite. Les grognements de douleur. Les odeurs de salive, d’acide, de sueur, de parchemin, d’os, de panique, de confiance, des exhalaisons des bolters, des lames énergisées, du sel lacrymal, du souffle, du sang, et du sang, et du sang.

			Et alors, le premier mort.

			Nirallus. L’expert de la lance. Nirallus avait tué Malnor, et cela l’avait laissé vulnérable. Torgal et Sicar lui avaient sauté sur le dos. Leurs coups avaient frappé, frappé, frappé, mordant dans les jonctions de l’armure, à l’arrière du cou et à la base de son dos. Une vie contre une vie.

			Nirallus était tombé. Torgal avait bondi pour se mettre à l’abri. Sicar était resté, pour se nourrir, et s’était valu la mort à son tour. Aquillon. L’Occuli Imperator avait vengé la mort de son frère en exécutant Sicar un battement de cœur plus tard, sous les passages nets et luisants de son épée.

			C’était à ce moment qu’Argel Tal s’était jeté sur lui. Il se rappelait ce bond, et cette irritation dans sa gorge lorsqu’il avait hurlé de nouveau à plein poumons. Il se rappelait le craquement humide et charnel, lorsque la tête du Custodien s’était décollée de son cou. Comme un serpent battant l’air, la colonne vertébrale d’Aquillon pendait de son casque dégoulinant. Une odeur de sang étourdissante ; un rire dément qui avait pu ou non être le sien. Jamais il n’en aurait la certitude.

			Six des Gal Vorbak respiraient encore. Six guerriers possédés avaient lâché leurs jappements de chiens du désert, et avaient couru vers le dernier Custodien, une vigueur démoniaque brûlant dans leurs jambes.

			Et cet instant était le dernier dont Argel Tal parvenait à se souvenir, avant que l’air fut à nouveau froid et que tout fut terminé. Sythran avait arraché son casque et leur avait fait face tête nue. Au lieu de les attendre sa hallebarde à la main, il l’avait projetée comme un javelot.

			Les Gal Vorbak s’étaient dispersés, mais le coup avait néanmoins atteint sa cible. L’un d’entre eux avait reçu la lame en pleine poitrine dans un craquement pareil à la chute d’un arbre. La lance gardienne avait traversé la céramite, l’os et la chair avec assez de force pour rejaillir par le dos du Word Bearer. Celui-ci avait basculé en arrière sous l’impact, la cavité thoracique totalement creuse, ses poumons et ses deux cœurs éjectés derrière lui, réduits en une pulpe qui s’était écrasée au sol.

			Quand les cinq autres avaient fondu sur lui, le Custodien souriait. Considérant avoir respecté son vœu de silence au regard des circonstances, Sythran avait dédié sa dernière phrase à celui qu’il venait de tuer.

			—Je vous ai toujours détesté, Xaphen.

		

	


	
		
			VI

			Adieux

			Cela vous ressemble tellement, de vous être préoccupé de la sécurité d’une seule quand un monde entier brûlait sous vos pieds. Je vous ai assuré que vous aviez tort de vous en faire ; que tout se passerait bien, comme cela a toujours été le cas.

			À présent les sirènes hurlent et les couloirs résonnent des bruits des fusillades. L’ordre que vous avez donné comme une simple précaution est devenu mon dernier espoir de défense, et je ne me leurre pas : je ne sais qu’il ne suffira pas à me protéger contre ceux qui arrivent.

			J’écris ces mots aussi vite que je le peux, en entendant les coups de lames se rapprocher à chaque instant. Je pourrais essayer de me cacher, mais je ne le ferai pas. La raison est évidente : ils me trouveront où que je puisse aller, et je ne peux pas espérer fuir. Ils me trouveront, tapie quelque part dans les soutes ou assise confortablement dans ma propre chambre. Les secrets que je détiens signifient qu’ils n’ont pas d’autre choix que de me chercher, et bien que vous ayez laissé ces gardiens pour veiller sur moi, je ne me fais pas d’illusions. Ils viendront, et ils me trouveront là. Quand je mourrai, ce sera sans avoir trahi ma légion. Je vous le promets.

			Ma vie a été longue, et je n’ai pas de regrets. Peu de personnes peuvent se targuer de cela, et encore moins avec sincérité. Même vous ne pouvez pas le prétendre, Argel Tal.

			Quand vous lirez ces mots, sachez que je vous souhaite toute la réussite qui soit. J’ai entendu la façon dont vous parliez de Calth et des guerres à venir, et j’ai confiance en votre vision et votre passion pour la juste croisade que notre légion doit mener. Vous apporterez l’illumination à cette galaxie. J’ai foi en cela, sans jamais en avoir douté un seul instant.

			Soutenez Xaphen comme lui-même vous soutient. Vous êtes les fils d’un demi-dieu, et les incarnations bénies des véritables divinités. Personne ne pourra jamais vous priver de cela.

			J’entends leurs lames contre ma porte souvenez vous d–

		

	


	
		
			ÉPILOGUE

			Le Seigneur Écarlate

			Calth.

			Un monde merveilleux, un monde d’abondance sous l’égide de la XIIIe légion, comme Khur s’était autrefois réclamé de la XVIIe.

			Calth. Un nom sur les lèvres de chaque Word Bearer. Calth où la légion de Guilliman se rassemblait pour la guerre.

			Celle de Lorgar faisait route pratiquement dans son intégralité. Assez de vaisseaux de guerre pour assurer le blocus de tout le précieux domaine d’Ultramar, et pour calciner la surface de chaque monde. Assez de guerriers pour mettre les Ultramarines à genoux. Istvaan avait rejoint l’histoire à la pointe de l’épée d’un traître. Bientôt viendrait un autre massacre à ranger à ses côtés dans les archives impériales.

			Calth.

			Pour l’heure, Argel Tal demeurait solitaire, manquant de patience pour les vivats et les louanges que ses frères ne cessaient de lancer en sa présence. Il n’avait aucun désir d’être ainsi considéré ou vénéré.

			Au lieu de quoi il se coupait de sa propre légion, en ne gardant pour compagnie que les regrets accumulés au fil d’un demi-siècle de trahison.

			Sur ses genoux reposait une lame dorée de facture exquise, ornée et gravée de la main d’un maître, génétiquement encodée afin de ne s’activer que dans celle de l’homme pour laquelle elle avait été faite. Cette arme était celle d’un guerrier qu’il avait appelé son frère, prise sur le corps d’Aquillon sous un lever de soleil impossible à oublier.

			Dans ses mains, une plaque de données digitales, à la taille de mains humaines. Un curseur clignait à mi-hauteur de l’écran, dans l’attente de mots que personne n’allait plus composer. Une phrase inachevée marquait la fin du texte. Argel Tal l’avait lue plus de fois qu’il ne daignait s’en souvenir, en ayant espéré à chaque fois percer la signification, l’intention qui n’était jamais parvenue jusque sur la page.

			Le vaisseau frémissait, parcourant l’au-delà des mythes humains. Ils allaient bientôt atteindre Calth.

			Aquillon. Xaphen. Ses frères n’étaient plus là.

			Argel Tal posa l’épée de côté, et laissa la plaque sur la modeste table près de sa paillasse. Il se leva, conscient qu’il serait bientôt temps que son isolement prît fin. La légion l’appelait. La légion avait besoin de lui. Le primarque en personne lui avait demandé d’accepter de se tenir au côté de Kor Phaeron pour mener l’assaut contre Calth.

			Il allait obéir, même sans plus personne auprès de lui. 

			Mes frères sont morts.

			Non, s’éleva la voix à l’intérieur de lui. Je suis ton frère.
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