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  THALÈS (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Thalès[1], au
    dire d'Hérodote, de Douris et de Démocrite, était fils d'Examios et
    de Cléobuline, et membre de la famille des Thélides, Phéniciens descendant
    en droite ligne d'Agénor[2] et de Cadmus[3], s'il faut en croire Platon. Le premier, il
    porta le nom de sage, au temps où Damasias était archonte à Athènes[4]. C'est sous le
    même archontat que fut créée l'expression : « les sept sages » (cf.
    Démocrite de Phalère, Registre des Archontes). Thalès
    fut inscrit comme citoyen de Milet quand il vint dans cette ville avec
    Nélée chassé de Phénicie. Une autre tradition très courante veut qu'il
    soit natif de Milet et qu'il descende d'une bonne famille. Il s'occupa
    de politique avant d'étudier la nature. On croit qu'il ne laissa aucun écrit,
    car l'Astrologie nautique qu'on lui attribue est de Phocos de Samos.
 
  Callimaque[5] croit
    qu'il découvrit la Petite Ourse et le raconte en vers iambiques :
 
  Il mesura, dit-on, les étoiles du Chariot
 
  Sur quoi les Phéniciens règlent leur navigation.
 
  D'autres auteurs disent qu'il écrivit seulement deux ouvrages, un
    sur le solstice et un sur l'équinoxe, car il pensait le reste inaccessible.
    Il passe pour avoir le premier étudié l'astrologie et prédit les éclipses
    de soleil et les solstices (cf. Eudème, Histoire de l'astrologie)[6]. Xénophane
    et Hérodote le louent à ce propos, et leur témoignage est confirmé par
    celui d'Héraclite et de Démocrite. On dit encore (cf. le poète Choirilos)
    qu'il fut le premier à affirmer l'immortalité des âmes.
 
  Le premier il dessina la course du soleil d'un solstice à l'autre,
    et démontra que comparée au soleil, la lune en est la cent vingtième
    partie. C'est encore lui qui fixa à trente jours la durée du mois,
    et qui écrivit le premier traité sur la Nature.
 
  Aristote et Hippias disent aussi qu'il accordait une âme aux choses
    qu'on croit inanimées ; il en donnait pour preuve l'ambre et la
    pierre de Magnésie.
 
  Selon Pamphile[7], il apprit des Égyptiens la géométrie, inscrivit
    dans un cercle le triangle rectangle, et pour cette découverte immola
    un boeuf. D'autres, comme Apollodore le calculateur, attribuent cette
    invention à Pythagore. Thalès a encore développé et précisé l'invention
    du Phrygien Euphorbe citée par Callimaque dans ses Iambes et
    concernant le triangle scalène, et tout ce qui touche aux considérations
    sur les lignes.
 
  Il semble encore avoir été en politique un homme de bon conseil. Ainsi,
    quand Crésus[8] envoya une ambassade aux Milésiens pour demander
    leur alliance, il s'y opposa, et son intervention sauva la ville, puisque
    Cyrus l'emporta.
 
  Héraclite cite une opinion de Clytos selon laquelle Thalès aurait
    eu une vie retirée et solitaire. Les uns disent qu'il se maria et eut
    un fils nommé Kibissos. D'autres prétendent qu'il resta célibataire
    et adopta le fils de sa soeur, qu'on lui demanda un jour pourquoi il
    ne cherchait pas à avoir des enfants, et qu'il répondit : « Par
    amour pour les enfants. » Sa mère l'exhortait à se marier, il lui répondit : « Non,
    par Zeus, il n'est pas encore temps. » Elle l'y invita une nouvelle
    fois quand il eut pris de l'âge, mais il lui dit : « Il n'est
    plus temps. »
 
  D'après Hiéronyme de Rhodes (Notes, livre II), il voulut montrer
    combien il était facile de s'enrichir ayant prévu pour l'année une
    abondante récolte d'huile, il prit à loyer une oliveraie et gagna beaucoup
    d'argent[9].
 
  Il soupçonna que l'eau était le principe des choses, que le monde était
    animé et rempli de démons. On dit qu'il découvrit les saisons de l'année,
    et qu'il la divisa en trois cent soixante-cinq jours. Il ne suivit
    les leçons d'aucun maître, sauf en Égypte, où il fréquenta les prêtres
    du pays. A ce propos, Hiéronyme dit qu'il mesura les Pyramides en calculant
    le rapport entre leur ombre et celle de notre corps. Si l'on en croit
    Minuès, il vivait au temps de Thrasybule, qui fut tyran de Milet[10].
 
  L'histoire du trépied trouvé par des pêcheurs et dédié aux sages par
    le peuple de Milet est bien connue.
 
  Des jeunes gens d'Ionie achetèrent à des pêcheurs milésiens leur coup
    de filet. Ils tirèrent de l'eau un trépied. On se querella et les Milésiens
    envoyèrent une ambassade à Delphes. Voici quel fut l'oracle de la divinité :
 
  Race de Milet, tu interroges Phébus au sujet d'un trépied ?
 
  Au plus sage de tous, je donne ce trépied[11].
 
  Ils le donnent alors à Thalès, qui le donne à un autre, et cet autre à un
    autre, et ainsi de suite jusqu'à Solon, qui, déclarant que seul le
    dieu était le plus sage de tous, rendit le trépied à Delphes.
 
  Callimaque, dans ses Iambes, rapporte cette histoire autrement ;
    il la tient de Léandre de Milet. Il dit qu'un certain Bathyclès d'Arcadie
    laissa en mourant une coupe pour qu'elle fût donnée à l'homme le plus
    sage. Elle fut donc donnée à Thalès, et après être passée de main en
    main et avoir fait le tour des sages, elle revint à Thalès. Celui-ci
    en fit don alors à Apollon de Didyme, en ces termes selon le poème
    de Callimaque :
 
  Thalès me donne au protecteur du peuple du Nil,
 
  Thalès qui a reçu deux fois ce présent,
 
  ce qui, en prose, se dit ainsi : « Thalès de Milet, fils d'Examios, à Apollon
    delphien, ce présent qu'il a reçu deux fois des Grecs. » Celui qui
    portait la coupe de sage en sage, le fils de Bathyclès, s'appelait
    Thyrion (cf. Éleusis, Livre sur Achille, et Alexon de Mynde, Fables,
    livre IX).
 
  Eudoxe de Cnide et Évanthès de Milet disent de leur côté qu'un ami
    de Crésus reçut du roi un vase d'or, pour le donner au plus sage des
    Grecs, qu'il le donna à Thalès et que ce vase parvint jusqu'à Chilon.
    Celui-ci consulta la Pythie, pour savoir qui était plus sage que lui.
    Elle répondit que c'était Myson (je parlerai de lui : Eudoxe le
    met parmi les sages à la place de Cléobule et Platon à la place de
    Périandre.) Voici la réponse que lui fit la Pythie :
 
  Il y a un habitant de l'Oeta, Myson, né à Chénée,
 
  Qui plus que toi est riche de sages pensées.
 
  L'homme qui consulta l'oracle pour Chilon s'appelait Anacharsis. Dédale
    le Platonicien et Cléarque disent que la coupe fut envoyée par Crésus à Pittacos,
    et que c'est ainsi qu'elle passa de main en main. D'après Andron, d'autre
    part (Livre du trépied), les Argiens décidèrent que le
    trépied serait attribué comme prix de vertu au plus sage des Grecs.
    Aristodème de Sparte fut choisi et c'est lui qui donna le trépied à Chilon.
 
  Alcée est aussi partisan d'Aristodème dont il parle dans les vers
    suivants :
 
  Comme jadis Aristodème, dit-on,
 
  Prononça à Sparte cette parole bien juste :
 
  C'est de l'argent, un homme, oui de l'argent,
 
  Car l'homme vertueux n'est jamais pauvre.
 
  D'autres disent encore que Périandre envoya à Thrasybule, tyran de
    Milet, un navire chargé, que ce navire fit naufrage dans la mer de
    Cos, et que quelque temps après le trépied fut trouvé par des pêcheurs.
    Phanodicos dit que le trépied fut trouvé dans la mer Attique, porté à la
    ville, et que l'assemblée du peuple s'étant réunie le fit porter à Bias.
    Pourquoi cela, je le dirai quand je parlerai de Bias. Selon d'autres
    auteurs, le trépied avait été fabriqué par Héphaïstos et donné en présent
    de la part de ce dieu à Pélops lors de son mariage. Il vint ensuite à Ménélas,
    fut enlevé avec Hélène par Alexandre, jeté dans la mer de Cos à l'instigation
    de la Spartiate qui prévoyait qu'il serait un sujet de querelle. Plus
    tard, en ce lieu, des Lébédiens achetèrent le produit d'un coup de
    filet et c'est le trépied qui fut tiré de l'eau. Il y eut querelle
    avec les pêcheurs, on vint jusqu'à Cos, et comme on ne s'accordait
    pas, on s'adressa à Milet, qui était la capitale. Les Milésiens envoyèrent
    des députés qui ne furent pas écoutés, aussi firent-ils la guerre aux
    gens de Cos. Comme de chaque côté il mourait beaucoup de gens, l'oracle
    déclara qu'il fallait donner le trépied au plus sage. Les deux camps
    s'entendirent alors pour l'attribuer à Thalès, qui par la suite le
    consacra à Apollon de Didyme. Pour en revenir à la réponse de l'oracle
    aux gens de Cos, elle disait ceci :
 
  La querelle entre Ioniens et Méropes ne cessera pas
 
  Avant que le trépied d'or qu'Héphaïstos jeta dans la mer
 
  N'ait quitté votre ville pour la maison de l'homme
 
  Qui connaît le présent, l'avenir et le passé.
 
  La réponse aux Milésiens fut la suivante :
 
  Race de Milet, tu interroges Phoebus au sujet d'un trépied...
 
  comme il a été dit plus haut.
 
  En voilà assez sur ce sujet[12].
 
  Hermippe, dans ses Vies, rapporte à Thalès ce qui est dit par d'autres
    de Socrate : il aimait à dire qu'il remerciait la fortune de trois
    choses : d'être un humain et non une bête, d'être un homme et
    non une femme, enfin d'être un Grec, et non un barbare. On raconte
    encore qu'étant sorti de chez lui pour contempler les astres, il tomba
    dans un puits[13]. Une vieille
    femme survenant se moqua de lui en ces mots : « Comment, Thalès,
    toi qui n'es pas capable de voir ce qui est à tes pieds, t'imagines-tu
    pouvoir connaître ce qui est dans le ciel ? »
 
  Timon[14] a
    bien connu aussi la science de Thalès en astronomie, et dans ses Silles,
    il le loue en ces termes :
 
  Comme Thalès, un des sept sages, qui fut savant astronome.
 
  L'Argien Lobon dit que ses écrits font un total de quelque deux cents
    vers, et que sous sa statue on écrivit :
 
  Thalès de Milet repose ici dans le sol qui l'a nourri,
 
  Il fut un sage, et le premier des astrologues.
 
  Voici un de ses poèmes :
 
  Le trop parler n'est pas marque d'esprit.
 
  Trouvez une seule chose sage,
 
  Choisissez une seule chose belle,
 
  Et vous clouerez le bec à bien des bavards.
 
  On lui attribue encore les sentences suivantes : de tous les êtres,
    le plus ancien, c'est Dieu, car il n'a pas été engendré ; le plus
    beau, c'est le monde, car il est l'ouvrage du dieu ; le plus grand,
    c'est l'espace, car il contient tout ; le plus rapide, c'est l'esprit,
    car il court partout ; le plus fort, c'est la nécessité, car elle
    vient à bout de tout ; le plus sage, c'est le temps, parce qu'il
    découvre tout. La mort, dit-il, ne diffère en rien de la vie. On lui
    répond : « Pourquoi, alors, ne te donnes-tu pas la mort ? » ; « Parce
    que vie ou mort, c'est tout un », réplique-t-il. Quelqu'un lui demande
    ce qui du jour ou de la nuit fut créé d'abord ; il répond : « La
    nuit est en avance d'un jour. » On lui demande si les mauvaises actions
    d'un homme échappent au regard des dieux. Il répond : « Ils voient
    même les mauvaises pensées. » Un homme adultère lui demandait s'il
    pouvait jurer qu'il n'avait pas commis d'adultère. Il répondit : « Le
    parjure n'est pas pire que l'adultère. »
 
  On lui demandait ce qui était difficile : « Se connaître » dit-il ;
    ce qui était facile : donner un conseil à autrui ; ce qui était
    le plus doux : jouir ; ce que c'était que la divinité :
    un être sans commencement ni fin ; encore une chose difficile :
    voir un tyran âgé ; comment supporter aisément l'infortune :
    en voyant ses ennemis plus malheureux encore ; comment vivre vertueusement :
    en ne faisant pas ce que nous reprochons à autrui ; qui est heureux :
    l'homme bien portant, riche, courageux et instruit.
 
  Il disait encore que l'on doit penser à ses amis aussi bien en leur
    absence qu'en leur présence, que la beauté ne vient pas d'un beau visage,
    mais de belles actions. « Ne t'enrichis pas injustement, conseillait-il,
    et veille à ne pas être cité en justice pour de mauvaises paroles contre
    tes proches et tes amis. Comme tu traites tes parents, tes enfants
    te traiteront. »
 
  Du Nil[15] il disait qu'il débordait quand ses eaux étaient
    repoussées par les vents étésiens qui soufflent contre son cours.
 
  Apollodore dans ses Chroniques dit que Thalès naquit la première année
    de la trente-cinquième olympiade[16]. Il mourut dans sa soixante-dix-huitième
    année ou, comme le dit Sosicrate, dans sa quatre-vingt-dixième année,
    car ce fut dans la cinquante-huitième olympiade. Il vécut du temps
    de Crésus, auquel il promit de faire traverser l'Hallys[17] sans
    pont, en détournant le cours du fleuve.
 
  Il y eut cinq autres personnages du nom de Thalès (cf. Démétrios de
    Magnésie, Homonymes) : un rhéteur de Callatie, au
    style prétentieux, un peintre de Sicyone, de noble origine, un troisième,
    très ancien, du temps d'Hésiode, d'Homère et de Lycurgue, un quatrième,
    mentionné par Douris dans son traité de la peinture, un cinquième,
    plus jeune et peu connu, cité par Denys dans ses Critiques.
 
  Pour en revenir à notre sage, il mourut en regardant les jeux gymniques,
    pour avoir eu trop chaud et trop soif et par suite de sa fatigue et
    de son grand âge. Voici son épitaphe :
 
  Ce tombeau, certes, est bien petit,
 
  Mais la renommée de l'homme est allée au ciel.
 
  C'est celui de Thalès le très sage.
 
  J'ai écrit sur lui les vers suivants dans le premier livre de mes épigrammes
    ou « vers de mètres divers[18] :
 
  Tandis qu'il regardait les jeux, ô Zeus Hélios,
 
  Tu as ravi du stade le sage Thalès.
 
  Je te loue de l'avoir rapproché du ciel. Il était si vieux
 
  Que de la terre il ne pouvait plus voir les astres.
 
  Thalès est l'auteur du fameux « connais-toi toi-même » qu'Antisthène
    (Livre des Filiations) attribue à Phémonoé, en déclarant
    que Chilon se l'appropria mensongèrement.
 
  Sur les sept sages, qu'il est juste de citer maintenant l'un après
    l'autre, voici la tradition. Damon de Cyrène, qui blâme tous les philosophes
    dans ses écrits, s'attaque surtout aux sept sages. Anaximène dit que
    tous étaient poètes. Dicéarque dit qu'ils n'étaient ni sages ni philosophes,
    mais hommes d'esprit et législateurs. Archétimos de Syracuse a décrit
    leurs assemblées chez Cypsélos[19] et
    dit qu'il y assista personnellement. Euphoros dit que tous, sauf Thalès,
    fréquentèrent Crésus.
 
  D'autres disent qu'ils se réunirent à Panionium, à Corinthe et à Delphes.
    On rapporte même leurs paroles, et qui a prononcé telle ou telle. Exemple :
 
  Le Spartiate Chilon fut sage,
 
  Lui qui dit : Rien de trop,
 
  Tout est bien qui vient en son temps !
 
  On n'est pas d'accord sur leur nombre. Léandre, au lieu de Cléobule
    et de Myson, met Léophante, fils de Gorsias, ou Lébédios d'Éphèse et Épiménide
    de Crète. Platon, dans le Protagoras[20], met Myson à la place de Périandre. Éphoros
    met Anacharsis à la place de Myson et d'autres ajoutent Pythagore.
 
  Selon Dicéarque, il y en a quatre sur qui tout le monde est d'accord :
    Thalès, Bias, Pittacos et Solon. Le même auteur en nomme six autres,
    parmi lesquels il en choisit trois : Aristodème, Pamphile, le
    Lacédémonien Chilon, Cléobule, Anacharsis et Périandre. D'autres ajoutent
    Acousilaos, Caba ou Scala, un Argien.
 
  Hermippe, dans son livre sur les sages, dit qu'ils furent dix-sept
    et que chacun en choisit sept selon ses préférences. Ce sont Solon,
    Thalès, Pittacos, Bias, Chilon, Cléobule, Périandre, Anacharsis, Acousilaos, Épiménide,
    Léophante, Phérécyde, Aristodème, Pythagore, Lasos, fils de Charmantidas
    ou de Sisambrinos ou, selon Aristoxène, de Chabrinus, Hermonée, Anaxagore.
 
  Hippobotos (Catalogue des Philosophes) les inscrit ainsi :
    Orphée, Linos, Solon, Périandre, Anacharsis, Cléobule, Myson, Thalès,
    Bias, Pittacos, Épicharme et Pythagore.
 
  Voici des lettres attribuées à Thalès[21] :
 
  THALÈS A PHÉRÉCYDE
 
  « J'apprends que vous vous disposez à présenter aux Grecs le premier
    traité ionien des choses divines. Vous agiriez peut-être plus sagement
    en lisant votre ouvrage à vos amis, qu'en communiquant à n'importe
    quelles gens des écrits qui ne peuvent guère leur être utiles.
 
  « Si cela vous plaît, j'aimerais profiter de vos recherches et, si
    vous m'y invitez, je viendrai vous trouver au plus tôt. Car Solon d'Athènes
    et moi, qui avons déjà traversé deux fois la mer pour aller visiter
    la Crète, et pour aller en Égypte nous entretenir avec les prêtres
    et les astronomes du lieu, nous sommes assez sages pour ne pas hésiter à la
    traverser de nouveau pour aller vous voir.
 
  « Je parle de Solon, parce qu'il viendra avec moi si vous le permettez.
    Vous êtes un sédentaire, vous allez rarement en Ionie, vous n'aimez
    guère aller voir les étrangers, et vous ne songez, j'imagine, qu'à écrire.
 
  « Mais nous qui n'écrivons pas, nous parcourons volontiers la Grèce
    et l'Italie. »
 
  THALÈS A SOLON
 
  « Si vous quittez Athènes, vous aurez, je crois, tout avantage à venir
    vous établir à Milet, parmi les colons athéniens. Il n'y a là pour
    vous aucun danger. Si vous hésitez, sous prétexte que nous, Milésiens,
    sommes gouvernés par un tyran (je sais que vous haïssez tout pouvoir
    absolu), songez du moins que vous aurez plaisir à vivre avec nous qui
    sommes vos amis. Je sais que Bias vous a écrit et vous invite à aller à Priène.
    Si vous trouvez préférable d'habiter la ville de Priène, j'irai vivre
    là-bas avec vous. »
 

 

 

 
 
  [1] Thalès, dont D.L. fait le chef de file de
    l'école ionique, est un philosophe du ~VIe s. Ce que l'on sait de ses
    idées se borne à ceci : Il n'est ni le créateur de la philosophie,
    ni le premier savant, mais il est le plus ancien des savants ioniens
    connus. Milésien, il semble avoir été le premier géomètre, le premier
    astronome grec, et l'auteur d'une cosmogonie, qui eut une grosse influence
    et que connut Aristote. Dans cette cosmogonie, la terre est au centre
    de la sphère du monde, comme un disque plat flottant sur les eaux,
    et recouvert par l'air. La sphère est percée de trous, par où l'on
    aperçoit le feu qui l'environne : ces trous lumineux sont les étoiles.
    L'eau est le principe des choses : cf. Aristote, Métaphysique,
    liv. I, 3, qui dit que cette idée vint au sage parce que les semences
    des êtres et des choses sont humides. D. L. est encore ici l'écho d'Aristote,
    qui fait de Thalès le premier philosophe après les théologiens.
 

 
 
  [2] Fils, selon la légende, de Poséidon et d'une
    Océanide. Roi de Phénicie, il eut une fille, Europe, qui fut aimée
    de Zeus, et trois fils : Cadmos, Phénix et Cilix.
 

 
 
  [3] Fils aîné d'Agénor. Parti à la recherche
    d'Europe, enlevée par Zeus, il vint en Béotie, où il fonda une ville
    sur l'emplacement indiqué par l'oracle de Delphes, et avec l'aide d'hommes,
    qu'il fit naître en semant les dents d'un dragon qu'il dut combattre.
    Cette citadelle, la Cadmée, devint plus tard Thèbes. (Cf. Homère, Odyssée,
    V, 333, et le poème d'Ovide.)
 

 
 
  [4] Avant de désigner les dates d'après les Olympiades
    (habitude qui remonte au ~IVe s. et dont on trouvera la trace fréquente
    dans ce livre), les Athéniens indiquaient l'année du nom de l'archonte,
    magistrat annuel. Celui qui était choisi était l'archonte éponyme,
    qui avait dans ses attributions la nomination des chorèges, l'organisation
    des fêtes religieuses, et la surveillance des familles. L'archontat
    n'est annuel qu'en ~683. Damasias fut archonte en ~582, soit dix ans
    après l'archontat de Solon. Aristote le cite (Constitution d'Athènes,
    13), à propos des troubles politiques après Solon. Il dit que Damasias
    resta deux ans archonte, et fut chassé par la force.
 

 
 
  [5] Poète lyrique et didactique de la période
    alexandrine (~IIIe s.). Il a écrit des élégies, des hymnes, des épigrammes
    et des catalogues historiques et littéraires. Il est surtout connu
    pour son poème sur la chevelure de Bérénice, dont s'est inspiré Catulle.
 

 
 
  [6] On sait de source sûre qu'il a prédit une éclipse
    totale de soleil qui survint en ~585 en Asie Mineure. Sur ce qu'il
    faut penser de ces « découvertes » (formule grecque : le premier il
    fit...), souvent attribuées dans le texte à des philosophes différents,
    sans souci de la contradiction, cf. la notice sur D.L. [A venir�]
 

 
 
  [7] On lui attribue en géométrie le théorème
    dit de Thalès : « Plusieurs parallèles coupant deux droites quelconques
    déterminent sur elles des segments proportionnels deux à deux », ou
    encore : « Toute parallèle à l'un des côtés d'un triangle détermine
    un triangle semblable au premier ».
 

 
 
  [8] Roi de Lydie, dont la richesse est proverbiale
    (~591-~546) et qui lutta contre Cyrus, roi des Perses. En lutte avec
    Milet, comme son prédécesseur Alyatès, il essaya de gagner la ville
    par des largesses au sanctuaire d'Apollon de Didyme, et d'entrer dans
    l'amitié de Thalès.
 

 
 
  [9] Cette anecdote est aussi rapportée par Aristote.
 

 
 
  [10] Il ne faut pas confondre ce Thrasybule
    avec le général athénien qui lutta au ~IVe s. pour le rétablissement
    de la démocratie. Celui-ci établit la tyrannie à Milet en ~612. Il
    passe pour avoir exterminé les grandes familles qui s'opposaient à son
    pouvoir (cf. Vie de Périandre). Il fut en lutte avec le royaume
    de Lydie, dont D.L. vient de parler, au temps où Crésus n'était pas
    encore roi de ce pays.
 

 
 
  [11] La réponse de l'oracle est conçue en termes
    ambigus, comme il était de règle. En l'occurrence, comme il y avait
    au moins sept sages, la Pythie ne se compromettait pas, ce que montre
    d'ailleurs l'incertitude de cette légende, où D.L. ne se débrouille
    pas aisément.
 

 
 
  [12] Cette légende du trépied est un exemple
    typique de la méthode d'exposition de D.L. Il cite les sources, pêle-mêle,
    comme elles lui viennent, sans se soucier de les classer, de les critiquer,
    de les mettre d'accord. Ce qui lui importe, c'est d'en donner un répertoire
    exact et complet. Au lecteur de faire lui-même le travail critique.
 

 
 
  [13] Cette aventure, qui semble controuvée et
    purement symbolique, est citée dans la fable d'Esope n° 40, et dans
    la fable de La Fontaine : l'Astrologue qui se laisse tomber dans
    un puits (II, 13) : On lui dit :
 
  Pauvre bête,
 
  Tandis qu'à peine à tes pieds tu peux voir,
 
  Penses-tu lire au-dessus de ta tête ?
 
  L'anecdote est aussi contée par Platon (Théétète,
    174, a).
 

 
 
  [14] Cet auteur, que D.L. cite sans cesse, est étudié à la
    fin du livre IX. D.L. en donne une biographie assez détaillée, dont
    il semble avoir trouvé les éléments dans Sotion, qui avait écrit un
    commentaire des Silles. Timon, poète et philosophe du ~IIIe s. était
    né à Phlionte ; il fut disciple de Pyrrhon, enseigna la philosophie
    en Chalcédoine, visita l'Égypte, la Macédoine, et se fixa à Athènes.
    Il était borgne, dit-on. Auteur assez négligent, il a composé des ouvrages
    philosophiques et, croit-on, une trentaine de comédies et une soixantaine
    de tragédies. Critique impitoyable, il est surtout connu pour ce recueil,
    où D.L. a puisé abondamment, les Silles, ouvrage poétique en trois
    livres, dont deux dialogués, où abondent les railleries les plus mordantes,
    les parodies, les éloges ironiques, à l'adresse de tous les philosophes,
    sauf Pyrrhon. Les plus malmenés sont Socrate, Platon et Épicure. On
    n'a de lui que des fragments, cités par D.L., Athénée, Plutarque et
    Eusèbe. Ils ont été recueillis en une édition par H. Estienne. On a
    voulu voir dans l'usage qu'en fait D.L. une preuve que notre auteur était
    sceptique ; la chose est discutable (cf. notice).
 

 
 
  [15] Les crues du Nil ont beaucoup étonné les
    anciens, qui en ont presque tous donné une explication. La trace s'en
    retrouve chez Épicure et chez Lucrèce. Aussi n'est-il pas étonnant
    qu'on ait attribué aux sept sages une réponse à la question.
 

 
 
  [16] Vers 640 pour la naissance, et vers 548
    pour la mort.
 

 
 
  [17] Fleuve d'Asie Mineure (aujourd'hui le Kisil-Imach).
 

 
 
  [18] Pour ce Psammétron, ouvrage de D.L. (cf.
    notice), j'emprunte ma traduction à Anatole France, qui écrit dans La
    Rôtisserie de la Reine Pédauque : « Si je trouve chez vous, monsieur,
    ces deux meubles précieux, le lit et la table, je poursuivrai votre
    nom, comme celui de mon bienfaiteur, d'une louange immortelle, et je
    vous célébrerai dans des vers grecs et latins « de mètres divers » (Calmann-Lévy,
    p. 61).
 

 
 
  [19] Tyran de Corinthe, à la fin du ~VIIe siècle
    ; c'est lui qui a instauré la tyrannie dans cette ville.
 

 
 
  [20] Voici l'ordre dans lequel Platon (Protagoras,
    XVIII) classe les sept sages : Thalès, Pittacos, Bias, Solon, Cléobule,
    Myson, Chilon. Le nombre de sept sages est évidemment symbolique cf.
    les sept planètes, les sept contre Thèbes, les sept rois de Rome, les
    sept plaies.
 

 
 
  [21] Toutes les lettres attribuées dans ce livre
    aux sages sont apocryphes.
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  SOLON (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Solon[1], fils
    d’Execestidas, originaire de Salamine, a pour la première fois donné aux
    Athéniens ce qu’on appelle la sisachtie[2], c’est-à-dire le rachat des
    corps et des biens. Les prêts avaient, en effet, les personnes pour
    gages, et beaucoup de gens, réduits à l’indigence, devenaient esclaves.
    Or, on devait à Solon sept talents venant de la succession de son père.
    Il fit le premier remise de cette dette et engagea les autres Athéniens à faire
    comme lui. Cette loi fut appelée sisachtie, on comprend pourquoi. Solon
    fit ensuite voter d’autres lois[3], qu’il serait trop long d’énumérer
    et qu’il fit graver sur des tables mobiles[4].
 
  Voici un autre fait notable : Athènes et Mégare se disputaient
    Salamine, patrie de Solon. Les Athéniens, ayant déjà subi de nombreux
    désastres dans les combats, avaient fini par décréter qu’on punirait
    de mort quiconque conseillerait de se battre encore pour Salamine.
    Solon usa d’un stratagème. Couronné, simulant la folie, il vint à l’agora.
    Ayant fait assembler les citoyens par la voix du héraut, il lut les élégies
    qu’il avait écrites sur Salamine. Elles enflammèrent les Athéniens,
    qui, de nouveau, firent la guerre aux Mégariens, et, grâce à Solon,
    ils remportèrent la victoire. Voici les vers qu’il récita aux Athéniens :
 
  Que ne suis-je Pholégandrien ou Sicinite,
 
  Et non pas Athénien ! que n’ai-je changé de patrie !
 
  J’aurais pu dire depuis longtemps
 
  Je suis un Athénien chassé de Salamine !
 
  et encore :
 
  Allons combattre à Salamine, défendons l’île charmante,
 
  Et repoussons cette lourde infamie.
 
  Il persuada aussi les Athéniens de reprendre la Chersonèse de Thrace.
    Pour prouver qu’ils possédaient Salamine autant par droit que par force,
    il fit ouvrir des tombes. Il montra que les cadavres étaient tournés
    vers l’orient, conformément à la coutume athénienne, que les tombeaux
    eux-mêmes étaient tournés vers l’orient, et que les noms des dèmes
    y étaient inscrits, ce qui est encore propre aux Athéniens. Selon une
    autre tradition, c’est lui qui fit rédiger le catalogue d’Homère à partir
    des vers[5] :
 
  Ajax conduisant, au sortir de Salamine, douze vaisseaux,
 
  Plaça son camp où s’étaient établies les troupes athéniennes.
 
  Il fut bien vite l’idole de son peuple, qui lui offrit spontanément
    la tyrannie. Il la refusa, et même, voyant que son parent Pisistrate
    la briguait, il lui fit obstacle de toutes ses forces. Il vint un jour à l’assemblée
    avec une cuirasse et un bouclier, il avertit les Athéniens de l’imposture
    de Pisistrate, et, allant plus loin, il affirma qu’il était prêt à les
    secourir contre lui, disant : « Athéniens, je suis plus sage
    que certains d’entre vous, et plus courageux que les autres ;
    je suis plus sage que ceux qui n’ont pas compris les mauvais desseins
    de Pisistrate, et je suis plus courageux que ceux qui les connaissent
    et se taisent par peur[6]. » Le sénat, partisan de Pisistrate,
    disait que Solon était fou, à quoi Solon répliqua :
 
  Si je suis fou, vous le saurez dans quelque temps, citoyens,
 
  Vous le saurez, quand la vérité sera mise à jour.
 
  Les vers concernant la tyrannie de Pisistrate étaient ceux-ci :
 
  Des rafales de neige et de grêle sortent des nuages ;
 
  Dans le ciel clair, le tonnerre gronde,
 
  Souvent les villes périssent par le fait d’hommes puissants,
 
  Et le peuple, par ignorance, devient esclave d’un tyran.
 
  Quand Pisistrate l’emporta, ne voulant pas lui obéir, il suspendit
    ses armes devant la salle des stratèges, en disant : « O ma patrie,
    je t’ai secourue autant que j’ai pu, par mes paroles et par mes actes » ;
    et là-dessus, il prit le bateau pour l’Égypte et pour Chypre. Il alla
    voir Crésus. Celui-ci lui demanda :
 
  « Quel homme te semble heureux ? », à quoi Solon répondit : « L’Athénien
    Tellos, Cléobis et Biton[7]. » Il lui dit encore beaucoup de paroles bien connues.
    Par exemple, Crésus, s’étant paré avec le plus grand soin et assis
    sur son trône, lui demanda s’il avait déjà vu plus beau spectacle.
    Il répondit : « Les coqs, les faisans et les paons sont plus beaux,
    car leur ornement est naturel et partant dix mille fois plus beau. »
 
  Ayant quitté Crésus, il vint en Cilicie, y fonda une ville qui prit
    d’après lui le nom de Solos ; il y établit des Athéniens, qui,
    avec le temps, ayant changé leur accent, en prirent un nouveau, propre à eux,
    et « solocisèrent », on les appela Soles et ceux de Chypre Soliens.
 
  Quand il apprit que Pisistrate était devenu tyran, Solon écrivit aux
    Athéniens :
 
  Si vous êtes malheureux par votre propre faute,
 
  N’en rejetez pas la faute sur les dieux,
 
  C’est vous qui avez donné leur pouvoir à vos chefs,
 
  C’est pourquoi vous êtes de misérables esclaves,
 
  Vous marchez maintenant dans les traces du renard,
 
  Et vous n’avez qu’un esprit vain,
 
  Car vous regardez la langue et les vaines paroles,
 
  Mais n’avez aucun souci des actes.
 
  Quand Pisistrate, de son côté, eut appris sa fuite, il lui écrivit.
 
  PISISTRATE A SOLON
 
  « Je ne suis pas le seul Grec qui ait aspiré à la tyrannie. Ce pouvoir
    que j’ai assumé est un bien propre à ma famille, car je descends des
    fils de Codrus[8]. Ce
    que j’ai pris, c’est ce que les Athéniens avaient juré de conserver à Codrus
    et à ses descendants, et ce que, malgré leurs serments, ils leur avaient
    enlevé. Je n’ai jamais, et pas davantage dans les circonstances actuelles,
    commis aucun crime, ni contre les dieux ni contre les hommes. J’entends
    gouverner en observant les lois que vous avez établies pour les Athéniens.
    Ils seront d’ailleurs mieux gouvernés que sous le régime démocratique,
    car j’interdis qu’on fasse tort à personne. Je suis le tyran, et pourtant
    je n’ai ni plus d’honneurs, ni plus d’avantages qu’aucun citoyen, et
    je n’ai pas d’autres tributs que ceux qu’on donnait à mes prédécesseurs.
    Chaque Athénien met de côté le dixième[9] de
    son bien, non pas pour moi, mais pour toutes les dépenses visant les
    sacrifices publics, les entreprises communes et une guerre éventuelle
    contre nous. Je ne vous en veux point d’avoir écrit des poèmes contre
    ma tentative, je sais que vous avez donné vos avertissements pour le
    bien de la ville, et non par haine contre moi, et parce que vous ignoriez
    la forme exacte du gouvernement que je devais établir ; si vous
    l’aviez connue, vous auriez sans doute supporté mon avènement, et vous
    ne vous seriez pas exilé. Rentrez donc en votre maison, avec assurance
    et sans conditions jurées, car Solon n’a rien à craindre de Pisistrate.
    Vous savez bien d’ailleurs qu’aucun de mes ennemis n’a eu à se plaindre
    de moi. Si vous jugez bon de devenir un de mes amis, vous aurez dans
    l’État une place importante, car je ne vois en vous ni perfidie, ni
    infidélité possible. Si vous préférez vivre ailleurs qu’à Athènes,
    libre à vous ; mais qu’il ne soit pas dit que vous avez quitté la
    ville à cause de moi. »
 
  Voilà la lettre de Pisistrate. Voici les sentences et les décrets
    de Solon :
 
  « La durée moyenne de la vie humaine est de soixante-dix ans. Si quelqu’un
    ne nourrit pas ses parents, qu’il soit frappé d’atimie[10]. Même mesure pour qui a dilapidé les
    biens de ses pères. A tout homme qui ne travaille pas, le premier venu
    pourra intenter un procès. Lysias, dans son livre contre Nicias, déclare
    que c’est Dracon qui proposa la loi et que Solon écarta seulement de
    la tribune tout homme notoirement débauché. Il diminua les récompenses
    accordées aux athlètes vainqueurs, et fixa cinq cents drachmes pour
    les jeux olympiques, cent pour les isthmiques et une somme analogue
    pour les autres jeux. Désirer cette gloire lui paraissait méprisable.
    Il faisait exception pour les honneurs rendus aux soldats morts dans
    les batailles ; leurs fils devaient être nourris aux frais de
    l’État. Ces lois excitèrent les soldats à se distinguer à la guerre,
    ce fut le cas de Polyzélos, Cynégyre, Callimaque, et tous les autres
    combattants de Marathon ; et aussi d’Harmodios, Aristogiton, Miltiade,
    et de milliers d’autres encore. Au contraire, disait Solon, les athlètes,
    pendant leur entraînement, sont dépensiers, et quand ils ont remporté la
    victoire, ils sont dangereux. Leur victoire, d’ailleurs, est remportée
    plus au détriment de la patrie que de leurs rivaux. Enfin, quand ils
    sont devenus vieux, selon le vers d’Euripide, ils sont semblables « à des
    manteaux usés jusqu’à la trame ». Voilà pourquoi Solon restreignit
    leurs honneurs.
 
  Il prit encore la sage décision d’interdire au tuteur de vivre en
    commun avec la mère de ses pupilles, d’interdire à l’héritier éventuel
    des biens de devenir tuteur à la mort des orphelins. Il interdit encore
    aux ciseleurs de retenir le cachet d’un homme ayant vendu son anneau.
    Quiconque crèverait un oeil, aurait un oeil crevé. Il interdit le vol
    et le punit de la peine de mort ; il punit de mort également tout
    archonte trouvé ivre. Il transcrivit en ordre les vers d’Homère pour
    les rhapsodies, de façon à leur donner une suite cohérente. Il éclaira
    donc Homère[11] bien plus que ne fit Pisistrate
    (cf. Dieuchidas, Mégariques, livre V). Il s’agissait surtout
    des vers du catalogue, commençant ainsi : « Il y avait les Athéniens... ».
 
  C’est lui qui le premier donna un nom au trentième jour[12] du mois et
    qui réunit les archontes en collège, pour les faire délibérer en commun[13] (cf.
    Apollodore Des Nomothètes, livre II).
 
  Quand s’éleva la sédition[14], il
    ne fut ni du parti des gens de la ville, ni des pédéens, ni des diacriens.
    Il disait que la parole était l’image de l’action, que celui-là était
    roi qui avait la plus grande puissance, que les lois étaient semblables
    aux toiles d’araignées : les choses légères et sans force y restent
    prises, tout ce qui est lourd les déchire et passe ; il répétait
    volontiers que le discours est borné par le silence et le silence par
    le temps. Il comparait les gens qui ont la faveur du tyran aux jetons
    dont on se sert pour compter : chacun des jetons marque à volonté un
    grand ou un petit nombre, de même chacun de ces grands reçoit des tyrans,
    selon leur bon plaisir, un pouvoir éclatant ou un état misérable.
 
  On lui demandait pourquoi il n’avait pas établi de loi contre le parricide,
    il répondit : « Parce que j’espère que ce crime ne sera jamais
    commis » ; comment les hommes réussiraient à ne pas commettre
    d’injustices : « Si les gens à qui on ne fait pas de mal sont
    aussi peinés du mal qu’on fait aux autres que peuvent l’être ces derniers,
    qui le subissent. » Il disait : « La richesse engendre la satiété[15], et
    la satiété la démesure. » Il conseilla aux Athéniens de régler leurs
    jours sur la lune. Il interdit au poète Thespis de monter et de faire
    représenter ses tragédies, sous prétexte qu’elles n’étaient que futilités
    et mensonges, et quand Pisistrate se fut donné sa blessure[16] : « Vous en verrez les
    conséquences » dit-il.
 
  Selon Apollodore (Des Sectes philosophiques), voici quels conseils
    il donnait aux hommes : « Soyez persuadés que la vertu et la probité sont
    plus sûres que les serments. Ne mentez pas. Occupez-vous de choses
    sérieuses. Ne choisissez pas vos amis à la légère ; ensuite, arrangez-vous
    pour les garder. Ne commandez que quand vous saurez obéir. Conseillez
    non pas l’agréable, mais le beau. Prenez la raison pour guide, ne fréquentez
    pas les méchants, honorez les dieux, respectez vos parents. »
 
  On dit qu’il reprocha à Mimnerme d’avoir écrit[17] :
 
  Plût au ciel que nous faisant grâce des maladies et des chagrins
      pénibles,
 
  La mort ne nous atteignit qu’à soixante-dix ans !
 
  Il lui répliqua :
 
  Si tu veux encore m’écouter, enlève ce mot,
 
  Ne sois pas jaloux, si je parle mieux que toi,
 
  Change ton vers, ô Ligyastade[18], et
      chante ainsi :
 
  Que la mort ne nous atteigne qu’à quatre-vingts ans.
 
  Voici maintenant quelques-uns de ses préceptes en vers :
 
  Observez bien chaque homme et voyez
 
  S’il n’a pas dans son cœur quelque haine cachée,
 
  Même quand il parle avec un visage aimable,
 
  Et s’il n’a pas une langue trompeuse
 
  Par suite de sa noirceur d’âme.
 
  Il est sûr qu’il rédigea des lois, des discours au peuple, et des
    règles de conduite pour son usage personnel, des élégies sur Salamine,
    sur la constitution d’Athènes, cinq mille vers épiques, des iambes
    et des épodes. Au-dessous de sa statue sont inscrits ces vers :
 
  La ville qui a mis fin à l’insolence des Mèdes,
 
  Salamine, a enfanté aussi Solon, le divin législateur.
 
  Il avait quarante ans[19] vers
    la quarante-sixième olympiade, et c’est la troisième année de cette
    olympiade, qu’il fut archonte[20] à Athènes,
    si l’on en croit Sosicrate ; c’est aussi le moment où il établit
    ses lois. Il mourut à Chypre, à quatre-vingts ans, ayant demandé à ses
    proches de faire revenir ses os à Salamine, de les brûler et de les
    répandre sur le sol[21].
    C’est pourquoi Cratinos, dans ses vers sur Chiron, le fait ainsi parler :
 
  J’habite cette île, comme le dit la tradition,
 
  Répandu sur tout le territoire d’Ajax.
 
  On trouvera dans le Psammétron, que j’ai cité plus haut, où j’ai
    parlé de tous les sages défunts en toutes sortes de rythmes et de vers,
    en épigrammes et en vers lyriques, une épigramme sur Solon dont voici
    le texte :
 
  Le corps de Solon fut brûlé à Chypre, en terre étrangère,
 
  Salamine garde ses os, devenus poussière fertile,
 
  Son âme est montée droit au ciel dans un char rapide,
 
  Car il a donné de bonnes lois, légères au peuple.
 
  Il passe pour être l’auteur de la phrase : « Rien de trop. » Enfin
    Dioscoride, dans ses mémoires, raconte que, comme il pleurait son fils
    mort (fils sur lequel nous ne savons rien) et qu’on lui faisait observer
    que ses pleurs ne servaient de rien, il répondit : « Mais c’est
    bien pour cela que je pleure, parce que je n’y puis rien faire. »
 
  On lui attribue les lettres suivantes :
 
  SOLON A PÉRIANDRE
 
  « On vous tend de tous côtés des pièges, m’écrivez-vous. Dussiez-vous
    vous délivrer de tous, vous n’avanceriez pas beaucoup vos affaires ;
    car vous auriez à redouter encore des gens que vous ignorez :
    l’un craint pour lui, l’autre vous reproche de tout craindre, un autre
    veut délivrer sa patrie. Vous feriez bien mieux de partir, pour vous
    débarrasser de tout danger. Mais si vous tenez absolument à la tyrannie,
    cherchez les moyens d’avoir une garde d’étrangers plus forts que les
    gens de la ville. Après quoi vous n’aurez plus personne à craindre
    et plus personne à exiler. »
 
  SOLON A ÉPIMÉNIDE
 
  « Mes lois, je le sais bien, ne devaient pas apporter grand profit
    aux Athéniens, mais en les abolissant, vous n’avez pas non plus rendu
    service à la cité. Sans doute, ce ne sont pas la religion et les lois
    qui, à elles seules, suffisent à bien conduire une ville, et ceux qui
    ont le plus grand rôle, ce sont les hommes qui successivement conduisent
    le peuple à leur volonté. La religion et les lois leur sont utiles,
    s’ils gouvernent bien, inutiles s’ils gouvernent mal. Je sais encore
    que mes lois et mes décrets n’ont pas été parfaits. Mais ceux qui les
    ont transgressés ont fait du tort à l’État, en laissant agir Pisistrate,
    en le laissant établir sa tyrannie. Quand je prédisais l’avenir, on
    ne me croyait pas. Pisistrate, par ses flatteries, parut aux Athéniens
    plus digne de foi que moi par ma franchise. J’ai déposé mes armes devant
    le centre des stratèges, et j’ai dit que j’étais plus sage que ceux
    qui ne voyaient pas que Pisistrate aspirait à la tyrannie, et plus
    courageux que ceux qui n’osaient pas s’opposer à lui. Mais on ne m’a
    pas écouté. On riait de la folie de Solon. Enfin j’ai produit ce témoignage : « O
    ma patrie, moi Solon, qui suis prêt à te défendre de la voix et du
    bras, je parais fou à tout le monde, si bien que je m’en vais, puisque
    je suis le seul ennemi de Pisistrate, et que tous veulent être ses
    doryphores. » Car vous connaissez le personnage, ô mon ami, et vous
    savez de quelle étrange façon il est devenu tyran. Il a commencé par
    flatter le peuple, puis il s’est fait une blessure volontaire, est
    venu à l’Héliée[22], criant et
    disant qu’il l’avait reçue de ses ennemis, et demandant qu’on lui donnât
    une garde de quatre cents jeunes gens. Et eux, malgré mes protestations,
    la lui donnèrent. Ses gardes avaient de solides bâtons, et voilà comment
    il a renversé la démocratie. Vainement j’ai fait effort pour délivrer
    les pauvres de leur fardeau, les voilà tous aujourd’hui esclaves de
    Pisistrate. »
 
  SOLON A PISISTRATE[23]
 
  « Je crois volontiers que vous ne me feriez aucun mal, car j’étais
    votre ami avant la tyrannie, et aujourd’hui je ne vous suis pas plus
    hostile que n’importe quel Athénien à qui la tyrannie déplaît. Maintenant,
    qu’il soit plus avantageux aux Athéniens d’être gouvernés par un seul
    homme, ou de vivre en démocratie, je laisse à chacun le soin d’en décider.
    Je confesse que de tous les tyrans vous êtes le meilleur. Mais retourner à Athènes
    ne serait pas de ma part une belle action. Je craindrais qu’on ne me
    fît justement reproche de ma conduite, si après avoir donné aux Athéniens
    l’égalité des droits politiques, et refusé moi-même, le premier, le
    titre de tyran, je venais maintenant par mon retour, donner mon approbation à tous
    vos actes. »
 
  SOLON A CRÉSUS
 
   « Je vois avec plaisir vos bons sentiments d’amitié pour moi, et,
    j’en jure par Athéna, si ce ne m’était pas une nécessité morale de
    vivre dans un État démocratique, j’aurais préféré vivre dans votre
    royaume, près de vous, et non à Athènes, sous la tyrannie violente
    de Pisistrate. Mais la vie m’est plus agréable dans ce pays où je me
    suis réfugié, et où les hommes sont égaux en droits. J’irai toutefois
    vous rendre visite, pour jouir de votre hospitalité. »
 

 

 

 
 
  [1] Solon (~640-~548) est surtout connu comme
    législateur athénien. Issu d’une grande famille, et, disait-il, des
    anciens rois d’Athènes, enrichi par le commerce, il fut archonte en
    ~592, et réforma la cité. Il nous est connu directement par ses poésies.
    D.L. lui attribue une place de choix dans cette liste des sept sages.
    En réalité il n’a place dans une histoire de la philosophie que par
    ses préceptes moraux.
 

 
 
  [2] Ces réformes nous sont bien connues par ce
    qu’en a dit Aristote dans son livre sur la Constitution d’Athènes.
    La sisachtie, ou rejet du fardeau, a consisté dans l’abolition des
    dettes et dans la suppression de l’esclavage pour dettes. Le poème
    dans lequel Solon explique sa réforme nous a été transmis en partie
    par Plutarque (Vie de Solon).
 

 
 
  [3] Ces autres lois sont : la répartition des
    citoyens en classes censitaires (organisation d’une ploutocratie),
    tirage au sort des magistrats, réforme judiciaire, monétaire, etc.
    (Cf. Plutarque, Vie de Solon, et Aristote, Constitution d’Athènes,
    v-xii.)
 

 
 
  [4] D.L. emploie ici le même terme qu’Aristote
    ; ces tables mobiles étaient des tablettes de bois assemblées sur un
    pivot de façon à pouvoir tourner. Elles étaient placées dans le portique
    royal, où siégeait l’archonte-roi, près de l’agora du Céramique.
 

 
 
  [5] Ce sont les vers de l’Iliade, 11,
    556-557 ; il s’agit d’Ajax, fils de Télamon. Le second vers est considéré comme
    interpolé.
 

 
 
  [6] Ceci est encore raconté par Plutarque, et
    par Aristote (op. cit., xiv) en ces termes : « Solon s’opposa, dit-on, à Pisistrate
    qui demandait une garde, et dit qu’il était plus sage que les uns,
    plus courageux que les autres : plus sage que tous ceux qui ne comprenaient
    pas que Pisistrate s’appliquait à devenir tyran, plus courageux que
    tous ceux qui l’avaient compris et pourtant se taisaient. »
 

 
 
  [7] Cf. Hérodote, Histoires, 1, 30 sqq.
    Voici ce que raconte Hérodote : Crésus demande à Solon quel est l’homme
    le plus heureux à son avis. Solon répond « O roi, Tellos d’Athènes » et
    il lui en donne la raison. Cet homme, après une vie très heureuse,
    est mort en héros, en défendant Athènes contre Éleusis. Pour cet exploit
    il a eu des funérailles publiques. Pour l’histoire de Cléobis et de
    Biton, voici en gros comme Hérodote la raconte : c’étaient deux Argiens
    vainqueurs au combat de la lutte. Le jour d’une fête d’Héra, leur mère
    devait aller au temple en voiture. Mais les boeufs qu’on devait atteler
    n’étaient pas revenus des champs à temps. Les deux jeunes gens s’attelèrent à la
    voiture, et tirèrent leur mère jusqu’au temple, sur une route de 45
    stades (environ 9 kilomètres). Pour les récompenser la déesse, exauçant
    la prière de leur mère, qui lui avait demandé pour ses fils si dévoués « ce
    qu’il y a de meilleur pour les hommes », et déclarant que pour un homme
    mourir vaut mieux que vivre, les enleva et les prit auprès d’elle,
    pendant la fête elle-même.
 

 
 
  [8] Le dernier des rois légendaires d’Athènes.
 

 
 
  [9] D.L. est ici d’accord avec Aristote, qui
    dit (op. cit., XVI) « il prélevait le dixième des revenus » ; il est
    en désaccord avec Thucydide (VI, 54), qui indique le vingtième et non
    le dixième. Cette lettre, apocryphe comme toutes les autres, est du
    moins vraisemblable, et donne du caractère de Pisistrate une idée conforme à ce
    que fut sa politique, toute de modération.
 

 
 
  [10] Privation partielle ou totale des droits
    de citoyen, interdiction de s’adresser au peuple, d’exercer une magistrature,
    de siéger à l’assemblée, etc.
 

 
 
  [11] Cf. note 42. Comme souvent, D.L. répète
    plusieurs fois la même chose, parce qu’il cite ses sources l’une après
    l’autre. Il s’agit de l’édition d’Homère attribuée à Pisistrate. D.L.
    la présente comme un ouvrage commun aux sept sages ; chacun d’eux en
    aurait transcrit, annoté ou commenté une partie. (Cf. Bérard, la
    Résurrection d’Homère.)
 

 
 
  [12] Expression courante pour dire le dernier
    jour du mois : l’ancienne et la nouvelle lune.
 

 
 
  [13] Aristote confirme cette assertion de D.L.
    : « Sous l’archontat de Solon, tous se réunirent pour délibérer à la
    salle de séances des thesmothètes.
 

 
 
  [14] Ce sont les trois partis qui luttèrent à l’époque
    de Solon et de Pisistrate : les gens de la ville, appelés aussi Paraliens,
    ou gens de la côte ; les gens de la plaine, ou Pédéens, et les gens
    de la montagne, ou Diacriens. Ils avaient pour chefs, respectivement
    : Mégaclès, Lycurgue et Pisistrate.
 

 
 
  [15] Sentence citée aussi par Plutarque et Aristote
    (XII).
 

 
 
  [16] Aristote raconte comment Pisistrate se
    fit lui-même une blessure, puis la montra en l’attribuant à ses adversaires
    politiques. Il excita ainsi les Athéniens, qui lui accordèrent une
    garde de solides gars armés de massues. C’est à propos de cet événement
    que Solon dit : « Je suis plus sage » etc.
 

 
 
  [17] Poète élégiaque grec du ~VIIe s., contemporain
    d’Archiloque de Pharos. Il était originaire de Colophon, il écrivit
    des élégies lyriques et personnelles, au contraire de Tyrtée et de
    Callinos, auteurs d’élégies guerrières.
 

 
 
  [18] Le fils du chantre harmonieux, nom donné à Mimnerme.
 

 
 
  [19] Je traduis partout dans ce livre le mot akmê,
    d’une façon précise : quarante ans, et non « l’âge mûr », m’appuyant
    sur le sens habituel du mot dans les textes grecs. Ce chiffre coïncide
    d’ailleurs presque toujours avec les dates données par D.L. (ici ~597).
 

 
 
  [20] Cela donne la date de ~594. Aristote place
    au contraire cet archontat en ~592.
 

 
 
  [21] Vers 546.
 

 
 
  [22] Tribunal des héliastes. Le mot désigne à la
    fois l’ensemble des juges et le lieu de leurs réunions. Les héliastes,
    juges suprêmes, tirés au sort chaque année, en principe au nombre de
    six mille, représentaient la juridiction populaire.
 

 
 
  [23] Cette lettre est la réponse, elle aussi
    apocryphe, à la lettre de Pisistrate citée plus haut.
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  CHILON (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Chilon[1], de
    Sparte, fils de Damagète. Il écrivit une élégie d’environ deux cents
    vers. Il aimait à dire que l’homme est grand parce qu’il peut prévoir
    l’avenir. A son frère, qui s’indignait de ne point le voir devenir éphore[2], il répondit : « C’est
    que je sais souffrir, et que tu ne sais pas. » Il fut d’ailleurs éphore,
    comme l’avait été son frère, vers la cinquante-cinquième olympiade[3] (vers
    la cinquante-sixième, selon Pamphile : au temps d’Euthydème, selon
    Sosicrate). Le premier, il décida que les éphores seraient attachés à la
    personne des rois (Satyros attribue le fait à Lycurgue). Selon Hérodote,
    un jour où Hippocrate faisait un sacrifice à Olympie, Chilon, voyant
    les chaudrons[4] bouillir
    sans qu’on ait allumé de feu, lui conseilla ou bien de ne pas se marier,
    ou bien, s’il avait une femme, de la renvoyer et de tuer ses enfants.
    On dit aussi qu’il demanda à Ésope ce que Zeus faisait. Il répondit : « Il
    abaisse ce qui est élevé, il élève ce qui est bas. » On lui demandait : « En
    quoi les savants diffèrent-ils des ignorants ? » Il répondit : « En
    ce qu’ils sont optimistes. » On lui demandait encore d’indiquer une
    chose difficile : « Taire ce qu’il ne faut pas dire, bien employer
    ses loisirs, et savoir supporter l’injustice, voilà des choses difficiles. »
 
  Voici encore de ses préceptes : « Tenir sa langue, et surtout
    dans un banquet ; ne pas médire du prochain, si l’on ne veut pas
    entendre des paroles affligeantes ; ne menacer personne, car c’est
    une conduite de femme ; être plus empressé auprès de ses amis
    quand ils sont malheureux que lorsqu’ils sont heureux ; faire
    un mariage modeste ; ne pas médire des morts ; honorer la
    vieillesse ; se surveiller ; préférer un dommage à un gain
    malhonnête, car le premier ne cause qu’un chagrin et le second en apporte
    une infinité ; ne pas se moquer d’un malheureux ; si l’on
    est fort, être bienveillant, pour se faire respecter et non redouter
    de ses voisins ; apprendre à bien ordonner sa maison ; éviter
    que la langue ne devance la pensée ; retenir sa colère ;
    ne pas haïr les devins : ne pas souhaiter l’impossible ;
    ne pas se hâter en chemin ; ne pas remuer les mains quand on parle,
    car on a l’air d’un fou ; obéir aux lois ; aimer la paix. »
 
  Voici un de ses préceptes que j’ai tout particulièrement estimé : « C’est
    aux coupelles de pierre que l’on éprouve la pureté de l’or, mais c’est à l’or
    que l’on éprouve la bonté ou la malice des hommes. »
 
  On dit encore de lui qu’étant déjà vieux il affirmait être sûr de
    n’avoir jamais rien fait de coupable en sa vie. Une chose pourtant
    le tourmentait : ayant eu à juger le procès d’un ami, il avait
    pour sa part jugé selon la loi, mais il avait ensuite persuadé un juge
    qu’il connaissait d’absoudre l’inculpé, afin de respecter à la fois
    les lois et l’amitié.
 
  Il fut d’autre part tenu en grande estime en Grèce pour sa prédiction
    concernant l’île spartiate de Cythère ; car ayant appris sa position,
    il dit : « Plût au ciel qu’elle n’ait jamais existé ou qu’elle
    ait été submergée aussitôt. » Il prédisait bien, car Démarate, exilé de
    Sparte, conseilla à Xerxès d’y faire aborder ses vaisseaux, et la Grèce
    eût été prise s’il avait pu persuader Xerxès. Plus tard, Nicias, pendant
    la guerre du Péloponnèse, s’étant emparé de l’île, y installa une garnison
    d’Athéniens, et fit beaucoup de mal aux Spartiates.
 
  Chilon était sobre de propos ; Aristagoras de Milet appelait
    cette concision « chilonienne ». (Il était fils de Branchos, qui fonda
    le sanctuaire des Branchides[5]). Il était
    déjà vieux vers la cinquante-deuxième olympiade[6], quand Ésope
    le fabuliste était dans toute sa vigueur. Il mourut, comme le dit Hermippe, à Pise[7], après
    avoir embrassé son fils, vainqueur aux jeux olympiques dans le pugilat.
    Il mourut, dit-on, d’un excès de joie, que sa faiblesse et son grand âge
    ne lui permirent pas de supporter. Tous les assistants des jeux le
    conduisirent au tombeau avec de grands honneurs. J’ai écrit sur lui
    cette épigramme :
 
  A Pollux, messager de lumière, je rends grâces,
 
  Le fils de Chilon a remporté au pugilat la branche d’olivier dorée,
 
  Et si le père, voyant le fils couronné, est mort de joie,
 
  Les dieux ne l’ont pas puni. Puissé-je avoir une mort semblable !
 
  Au bas de sa statue sont gravés ces vers :
 
  Sparte la guerrière a enfanté Chilon,
 
  Qui des sept sages fut le plus sage.
 
  Il est l’auteur de cette sentence : « Qui pour quelqu’un se porte
    garant, se prépare des ennuis[8]. »
 
  On lui attribue une courte lettre, que voici :
 
  CHILON A PÉRIANDRE
 
  « Vous m’écrivez que vous faites une expédition au dehors, à laquelle
    vous allez participer. J’estime qu’un monarque absolu n’est pas même
    sûr de son propre pays, et qu’un tyran est heureux, qui peut mourir
    de sa belle mort, dans sa maison. »
 

 

 

 
 
  [1] Lacédémonien du ~VIe siècle.
 

 
 
  [2] Les éphores (au nombre de 5), élus pour un
    an par l’assemblée spartiate et choisis parmi les citoyens les plus
    purs, étaient les premiers magistrats de Lacédémone. Entre autres attributions,
    ils avaient la direction de la politique extérieure et la surveillance
    des rois. L’éphore éponyme jouait le même rôle pour la date des actes
    officiels que l’archonte athénien.
 

 
 
  [3] Vers 556 av. J.-C.
 

 
 
  [4] Cuve qui servait à Olympie d’intermédiaire
    au dieu pour la prédiction et la divination. Le sanctuaire est connu
    par le livre de Pausanias et les fouilles allemandes du XIXe s. On
    consultait le dieu surtout aux grandes fêtes sportives de juillet,
    tous les quatre ans. La première des cinq journées de fêtes était consacrée
    aux cérémonies religieuses, aux processions et aux sacrifices dans
    le grand temple de Zeus, où était la statue chryséléphantine, oeuvre
    de Phidias.
 

 
 
  [5] Texte altéré, la phrase n’est évidemment
    pas à sa place, et doit être ou supprimée ou reportée au début de la
    biographie. Les Branchides, descendants de Branchos, fils d’Apollon, étaient
    une famille de prêtres attachés au culte d’Apollon de Didyme, dont
    le sanctuaire était voisin de la ville de Milet.
 

 
 
  [6] Vers 563.
 

 
 
  [7] Ville d’Élide.
 

 
 
  [8] Cette sentence attribuée à Chilon est reprise
    au livre IX, dans la vie de Pyrrhon ; elle sert d’argument, avec le « Rien
    de trop » de Solon, pour faire des sept sages les précurseurs des sceptiques.
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  PITTACOS (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Pittacos, fils d’Hyrradios, originaire de Mitylène. Douris dit que
    son père était Thrace. C’est lui qui, avec les frères d’Alcée, renversa
    Mélanchros, tyran de Lesbos. Quand Athènes et Mitylène combattirent
    pour le territoire Achillitide, il était général en chef, et chez les
    Athéniens, c’était Phrynon, champion olympique de pancrace[1]. Il
    voulut combattre en duel contre lui. Il cacha un filet sous son bouclier,
    en enveloppa Phrynon à l’improviste, le tua et remporta ainsi le territoire.
    Selon Apollodore, c’est bien plus tard que les Athéniens disputèrent
    le territoire aux Mityléniens. A ce moment Périandre fut pris pour
    arbitre et l’attribua aux Athéniens. Quoi qu’il en soit, les Mityléniens
    tinrent Pittacos en grande estime, et remirent le pouvoir entre ses
    mains. Après l’avoir conservé dix ans, et avoir réorganisé l’État,
    il déposa ce pouvoir, et vécut encore dix ans. Les Mityléniens lui
    donnèrent une terre, qu’il consacra aux dieux, et qui s’appelle maintenant
    de son nom. Sosicrate dit qu’il en retrancha une partie, disant qu’il
    avait bien assez de la moitié. Il refusa par ailleurs l’argent que
    Crésus voulait lui donner, assurant qu’il en avait deux fois plus qu’il
    n’en voulait, parce qu’il avait hérité les biens de son frère mort
    sans enfants. Pamphile, dans le deuxième livre de ses Mémoires, dit
    que son fils Pyrraios, étant dans la boutique d’un barbier de Cumes,
    fut tué d’un coup de hache ; que les gens de Cumes envoyèrent le meurtrier à Pittacos
    et qu’il lui pardonna, disant que le pardon valait mieux que le châtiment.
    Selon Héraclite, il fit prisonnier Alcée, puis le délivra, disant que
    le pardon valait mieux que la vengeance. Il fit des lois sur l’ivresse
    (tout ivrogne devait être puni doublement) pour éviter qu’on ne s’enivrât,
    car l’île abondait en vin.
 
  Ses sentences sont les suivantes : « Il est difficile d’être vertueux. » (Simonide
    rapporte aussi la chose en ces termes : « Il est difficile, selon le
    mot de Pittacos, d’être véritablement vertueux. » Platon le rappelle
    aussi dans son Protagoras.) « Contre la nécessité les dieux
    mêmes ne combattent pas. » « C’est l’exercice du pouvoir qui montre
    la valeur d’un homme. » On lui demandait : « Quelle est la chose la
    meilleure ? » — « Bien faire ce que l’on fait », Crésus lui demandait « Quelle
    est la chose la plus puissante ? » — « Des coups de bâton gradués » :
    il voulait dire par là les lois. Il disait que les vraies victoires étaient
    celles que l’on remportait sans verser de sang. Phocée aimait à dire
    : « Il faut rechercher un homme de bien » ; il lui répondit : « Vous
    avez beau chercher, vous ne trouverez pas. » On lui demandait : « Qu’est-ce
    qui est agréable ? » — « le temps » ; « invisible ?» — « l’avenir» ; « sûr
    ? » — « la terre » ; « peu sûr ? »— « la mer ». Il disait que les hommes
    intelligents, avant que les malheurs ne les atteignent, prévoient les
    moyens de les détourner, et que les hommes courageux les supportent
    une fois qu’ils sont arrivés. « Ce que vous voulez faire, ne le dites
    pas d’avance, car si vous échouez, on rira de vous. Ne reprochez à personne
    un échec, par crainte de la colère des dieux. Qui a reçu un dépôt doit
    le rendre. Ne dites pas de mal d’un ami, n’en dites même pas d’un ennemi.
    Exercez-vous à la piété. Aimez la sagesse. Soyez franc, fidèle, expérimenté,
    soigneux. »
 
  Voici, parmi ses préceptes en vers, ceux qui sont les plus estimés :
 
  Prenez votre arc et votre carquois plein de flèches,
 
  Pour vous attaquer au méchant,
 
  Parce que sa langue a des paroles trompeuses,
 
  Et qu’il a des pensées doubles
 
  Dans son coeur.
 
  Il fit des élégies de quelque six cents vers, et un ouvrage en prose
    sur les lois, destiné à ses concitoyens. Il avait quarante ans vers
    la quarante-deuxième olympiade[2], et
    il mourut au temps d’Aristomène, la troisième année de la cinquante-deuxième
    olympiade[3], ayant vécu plus de soixante-dix ans. On peut
    lire sur son tombeau l’inscription suivante :
 
  La patrie qui t’a fait naître,
 
  L’île sacrée de Lesbos, pleure ta mort, ô Pittacos.
 
  Il est l’auteur de la sentence : « Saisis l’occasion. » Il y eut un
    second Pittacos, qui était législateur (cf. Phavorinos, Mémoires,
    liv. I, et Démocrite, Homonymes), et qui fut appelé « le petit ».
 
  Quoi qu’il en soit, on dit, à propos de notre sage, qu’à un jeune
    homme qui lui demandait conseil au sujet de son mariage, il répondit
    ce que Callimaque a écrit dans ses Epigrammes :
 
  Un étranger, Atarnitès, demandait à Pittacos
 
  Toi, l’homme de Mitylène, fils d’Hyrradios, bon père,
 
  Je veux me marier, et ne sais de deux femmes laquelle prendre.
 
  L’une me ressemble par la richesse et la naissance,
 
  L’autre est plus riche et plus noble que moi, que faire ?
 
  Conseille-moi, dis-moi laquelle je dois prendre.
 
  Il dit ; l’autre lève son bâton, instrument des vieillards,
 
  Et répond : vois ceux-ci, ils te diront la chose,
 
  Et ceux-ci, qui tournaient en rondes rapides,
 
  Étaient des enfants jouant dans un large carrefour.
 
  Suis leurs pas, dit-il. Il les suivit de près
 
  Et ils disaient : prends ta voisine.
 
  L’étranger suivit le conseil des enfants,
 
  Et s’abstint d’un mariage disproportionné,
 
  Et ce fut l’humble femme qui vint dans sa maison.
 
  Fais comme lui, Dion, et prends pour femme ta voisine.
 
  Il semble avoir parlé ainsi par passion, car il avait épousé une femme
    de haute naissance, soeur de Penthilos, fils de Dracon, et d’un orgueil
    insupportable.
 
  Alcée, par manière de plaisanterie, appelle ce sage « Larges pattes »,
    parce qu’il avait les pieds plats, « mal aux pattes », parce qu’il
    avait les pieds couverts d’ulcères, « le faraud », parce qu’il faisait
    le fier, « gros ventre » et « gros goulu », parce qu’il était obèse, « cligne
    de l’oeil », parce qu’il avait mauvaise vue, et « mollasson », parce
    qu’il était nonchalant et peu soigneux de lui-même[4]. Pour
    se donner de l’exercice, il aimait à moudre du blé. On lui attribue
    la lettre suivante :
 
   « Vous m’invitez à aller en Lydie voir vos richesses. Bien que je
    ne les aie point vues, je crois volontiers que le fils d’Alyatès est
    de tous les rois le plus cousu d’or. Mais si j’allais à Sardes, qu’en
    aurais-je de plus ? Je n’ai pas besoin d’or, j’en ai assez pour moi
    et mes amis. J’irai toutefois pour avoir le plaisir de fréquenter un
    homme hospitalier. »
 
  
 

 

 
 
  [1] Sport faisant partie des jeux olympiques,
    unissant le pugilat à la lutte.
 

 
 
  [2] Vers 612.
 

 
 
  [3] Vers 569.
 

 
 
  [4] Alcée, poète lyrique et satirique de Lesbos,
    contemporain de Sapho. Nous avons préféré essayer de donner une interprétation
    et non une traduction exacte de ces surnoms, afin de présenter au lecteur
    un texte qui parle tout de suite à son esprit, et non des expressions
    comme « platopode », qui n’auraient rien évoqué pour lui.
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  BIAS (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Bias, fils de Teutamos, originaire de Priène[1], fut considéré comme le plus
    grand des sept sages par Satyros. Les uns disent qu’il fut riche. Douris
    prétend qu’il était étranger, Phanodicos qu’il racheta de jeunes Messéniennes
    captives, qu’il les éleva comme ses filles, qu’il leur donna une dot,
    et qu’il les renvoya en Messénie chez leurs parents. Plus tard, à Athènes,
    comme il a été dit plus haut[2], quand le trépied
    fut découvert par les pêcheurs, avec l’inscription : « Au sage », Satyros
    dit que ces jeunes filles (ou selon d’autres, et Phanodicos est du
    nombre, leur père) vinrent à l’assemblée, et déclarèrent que Bias était
    sage, et racontèrent ce qu’il avait fait pour elles. On lui envoya
    donc le trépied : Bias, le voyant, déclara que le sage n’était pas
    lui, mais Apollon, et il refusa le présent. D’autres disent qu’il le
    consacra à Hercule, à Thèbes, parce qu’il descendait d’une colonie
    de Thébains envoyés à Priène (cf. Phanodicos). On dit encore que quand
    Alyatès[3] assiégeait Priène,
    Bias fit engraisser deux mulets et les fit aller vers le camp : à la
    vue de bêtes en aussi bon état, le tyran, effrayé, et songeant à abandonner
    la partie, envoya vers la ville un messager. Bias fit amasser des tas
    de sable, les recouvrit d’un peu de blé, et les montra aux messagers.
    Devant une telle abondance de vivres, Alyatès proposa la paix aux gens
    de Priène, et fit mander Bias. La tradition veut que ce dernier ait
    répondu au roi : « J’invite Alyatès à manger des oignons » (c.-à-d. à pleurer)[4].
 
  On raconte que dans les procès il était
    un orateur passionné, mais qu’il n’usait de cette violence de paroles
    que pour de justes causes. Démodicos de Léros[5] en témoigne : « Si
    tu dois juger, juge des causes de Priène. » Hipponax dit de même : « Des
    causes jugées mieux encore que par Bias de Priène. »
 
  Voici comment il mourut : Parvenu à une
    extrême vieillesse, il plaidait un procès : il interrompit un moment
    son discours, et inclina sa tête sur le cou de son petit-fils. L’adversaire
    fit sa plaidoirie, les juges rendirent leur sentence en faveur de l’inculpé défendu
    par Bias, le tribunal se sépara, et c’est alors qu’on s’aperçut que
    Bias était mort sur le cou de l’enfant[6]. La ville lui fit de belles
    funérailles, et sur sa tombe on écrivit :
 
  Sur le sol illustre de Priène, où il
      vit le jour,
 
  Est enseveli Bias, gloire de l’Ionie.
 
  J’ai moi-même écrit :
 
  Ci gît Bias, qu’Hermès lentement conduisit
 
  Dans l’Hadès, tout blanc des neiges
      de la vieillesse.
 
  Il plaidait, il plaidait la cause d’un
      ami, il se pencha
 
  Sur l’épaule de son enfant, et entra
      dans l’éternel sommeil.
 
  Il a écrit un poème sur l’Ionie d’environ
    deux mille vers, pour enseigner la meilleure façon d’être heureux.
    De ses préceptes, voici les plus célèbres : « Exercez-vous à plaire à tous
    vos concitoyens, car c’est un grand sujet de joie ; l’orgueil au contraire
    n’apporte que des ennuis. Etre robuste, cela nous vient naturellement
    : être capable de dire des paroles utiles à sa patrie, c’est au contraire
    le propre de l’esprit et de la raison. La richesse vient la plupart
    du temps du hasard. C’est un malheur de ne pouvoir supporter le malheur
    ; et c’est un mal de l’esprit de désirer l’impossible, et d’oublier
    les maux d’autrui. » On lui demandait : « Qu’est-ce qui est difficile
    ? » — « Supporter un changement de fortune qui vous rend malheureux. » Il
    naviguait un jour sur mer avec des impies, et, comme le navire était
    pris par la tempête, ces malheureux appelaient les dieux à leur aide. « Taisez-vous,
    leur dit-il, qu’ils ne s’aperçoivent pas que vous êtes dans ce bateau. » Un
    impie lui demandait ce qu’était la piété ; il refusa de lui répondre,
    et, comme l’autre lui demandait la raison de son silence, il lui répondit
    : « Je me tais, parce que vous m’interrogez sur des choses qui ne vous
    concernent pas. » On lui demandait : « Qu’est-ce qui est doux à l’homme
    ? » — « l’espérance ». Il estimait plus agréable de juger des ennemis
    que des amis, car s’il s’agit d’amis, il faut nécessairement que l’un
    d’eux devienne votre ennemi, s’il s’agit d’ennemis au contraire, l’un
    d’eux deviendra votre ami. On lui demandait encore ce qui réjouissait
    le coeur des hommes ; il répondait : le gain. Il conseillait de mesurer
    la vie comme si l’on devait vivre à la fois beaucoup et peu, et d’aimer
    comme si l’on pouvait être amené à haïr, car les hommes, pour la plupart,
    sont méchants. Il donnait encore les conseils suivants : « Ne
    vous hâtez pas d’entreprendre ce que vous voulez faire, mais quand
    vous l’avez entrepris, tenez-vous-y solidement. Ne parlez pas trop
    vite, c’est un signe de folie. Aimez la sagesse. Quand vous parlez
    des dieux, n’oubliez pas leur nature. Ne louez pas un coquin sous prétexte
    qu’il est riche. Prenez par persuasion, non par force. Le bien que
    vous avez pu faire, rapportez-en la gloire aux dieux. Dès la jeunesse,
    prenez pour viatique jusqu’à votre vieillesse la sagesse, car c’est
    le plus sûr de tous les biens. »
 
  Bias est cité par Hipponax, comme je l’ai
    dit, par le morose Héraclite, qui le loue en ces termes : « A Priène
    naquit Bias, fils de Toutamos, qui fut plus raisonnable que tous les
    autres. » Les gens de Priène lui dédièrent un temple, appelé Toutameion.
    On lui attribue encore ce proverbe : « Tous les hommes sont méchants. »
 
  
 

 

 
 
  [1] Ville des colonies ioniennes d’Asie Mineure,
    au nord de Milet et de l’ancien golfe Latmique, aujourd’hui comblé par
    les terres, entre le mont Mycale et le fleuve Ménandre, construite
    sur un plan géométrique, selon la méthode d’Hippodamos de Milet. Ville
    qui nous renseigne de façon précise sur le plan des maisons riches
    de l’antiquité, avec une cour, un vestibule et des chambres donnant
    sur ce vestibule.
 

 
 
  [2] Cf. Vie de Thalès.
 

 
 
  [3] Roi de Lydie, prédécesseur de Crésus.
 

 
 
  [4] Cette parenthèse a toutes les apparences
    d’une glose.
 

 
 
  [5] Une des Sporades.
 

 
 
  [6] C’est un des rares philosophes pour qui D.L.
    ne donne pas de date, sans doute parce qu’il n’a rien trouvé chez Apollodore.
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  CLÉOBULE (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Cléobule, fils d’Évagore, était originaire de Lindos[1] ou, selon Douris, de Carie[2].
    On prétend que sa famille remontait à Héraclès, qu’il était très fort
    et très beau, qu’il étudia la philosophie en Égypte[3], et qu’il eut pour fille Cléobuline, qui écrivit
    des énigmes en hexamètres. Cratinos en parle[4], dans
    son drame intitulé : les Cléobules. On dit, d’autre part, qu’il
    fit rebâtir le temple d’Athéna, qu’avait fait édifier Danaos. Il a
    composé environ trois mille vers qui sont obscurs ; et il passe pour être
    l’auteur de l’épitaphe de Midas, que voici :
 
  Je suis une vierge de bronze placée sur la tombe de Midas.
 
  Tant que l’eau coulera et que les arbres grandiront,
 
  Tant que brilleront le soleil levant et la lune éclatante,
 
  Tant que les fleuves couleront et que la mer s’agitera,
 
  Je resterai ici, pleurant sur ce tombeau,
 
  Je dirai aux passants que Midas repose ici.
 
  On se fonde pour le croire sur le poème de Simonide[5] :
 
  Quel homme sensé approuverait
 
  L’homme de Lindos, Cléobule,
 
  Qui compare la vie d’une statue
 
  Aux fleuves intarissables,
 
  Aux fleurs printanières,
 
  A la lumière du soleil et à la lune éclatante,
 
  Aux flots de la mer !
 
  Ces phénomènes sont l’oeuvre d’un dieu, et la pierre
 
  A été taillée par la main des hommes ;
 
  C’est là l’idée d’un fou.
 
  On ne peut pas attribuer l’épitaphe à Homère, qui était de beaucoup
    antérieur à Midas. Les Mémoires de Pamphile contiennent une énigme
    de Cléobule
 
  Il y a un père et douze enfants : chacun d’eux
 
  A deux. fois trente filles au visage différent,
 
  Les unes offrent un visage blanc, les autres un visage noir,
 
  Et bien qu’immortelles, toutes périssent.
 
  Voici la clef de l’énigme : il s’agit de l’année. Voici les sentences
    les plus célèbres de ce sage : « L’ignorance est le lot commun
    des hommes, avec l’abondance de paroles, mais le temps y pourvoira.
    Ayez des pensées nobles, ne soyez ni vain ni ingrat. Il faut marier
    les filles quand elles sont encore des jeunes filles pour l’âge, et
    déjà des femmes pour la raison » : par là il montre qu’il faut instruire
    même les filles. Il conseillait de faire du bien à son ami pour se
    le rendre encore plus ami, et à son ennemi pour s’en faire un ami :
    car il faut craindre les blâmes de ses amis, et les mauvais desseins
    de ses ennemis. Toutes les fois que l’on quitte sa maison, il faut
    se demander ce que l’on va faire, et quand on est de retour, ce que
    l’on a fait. Il conseillait de bien exercer son corps : d’être silencieux
    plutôt que bavard, studieux plutôt qu’ignorant : de n’avoir pas une
    langue médisante. La vertu consiste à s’abstenir du mal. Il faut fuir
    l’injustice ; donner à sa ville les conseils les meilleurs ; maîtriser
    ses passions ; éviter la violence ; bien élever ses enfants ; ne point
    haïr ; ne pas cajoler sa femme ni la quereller en présence d’étrangers
    ceci est une folie, cela est une sottise ; ne pas s’irriter contre
    un serviteur ivre, car on paraît ivre soi-même ; se marier avec son égale,
    car si on prend une femme de plus grande naissance, ses parents seront
    les maîtres ; ne pas rire des gens affligés d’un défaut car on se fait
    haïr d’eux ; si l’on a de la chance, ne pas en devenir orgueilleux
    ; dans le cas contraire, ne pas se laisser abattre, apprendre à supporter
    courageusement les changements de fortune.
 
  II mourut vieux, à l’âge de soixante-dix ans, et eut cette épitaphe :
 
  Le sage Cléobule est mort, et sur lui pleure
 
  Lindos sa patrie que la mer de toutes parts entoure.
 
  C’est lui qui a dit : « La mesure[6] est la meilleure des choses. » Il a écrit à Solon
    la lettre suivante :
 
  CLÉOBULE A SOLON
 
  « Vous avez beaucoup d’amis et chacun d’eux a sa maison. Mais je suis
    sûr que Solon préférera habiter Lindos, qui a un gouvernement démocratique.
    C’est une île, et qui y vit n’a rien à craindre de Pisistrate. Tous
    vos amis d’ailleurs, quels qu’ils soient, pourront vous y rendre visite. »
 
  
 

 

 
 
  [1] Ville de Rhodes.
 

 
 
  [2] Région de l’Asie Mineure ionienne, dont faisait
    partie la ville de Milet.
 

 
 
  [3] Survivance des idées énoncées dans l’introduction
    sur l’origine orientale de la philosophie. Il en a été question aussi
    pour Thalès.
 

 
 
  [4] Comédien du ~Ve siècle, un peu antérieur à Aristophane.
 

 
 
  [5] Poète du ~VIe siècle, originaire de Céos,
    auteur d’élégies, d’épigrammes, de dithyrambes et de chants de victoire,
    contemporain des sept sages.
 

 
 
  [6] Ce mot a fait fortune. Ce sera la formule
    des écoles classiques, qui s’inspirent toutes plus ou moins de la théorie
    du juste milieu. Cf. Horace (Satires, I) :
 
  Est modus in rebus, sunt certi denique fines,
 
  Quos ultra citraque nequit consistere rectum.
 
  Cf. Boileau (Art Poétique, I, 63) : « Qui
    ne sut se borner ne sut jamais écrire ».
 
  Cf. Molière : « La parfaite raison fuit toute
    extrémité... »
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  PÉRIANDRE (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Périandre[1], fils
    de Cypsélos, natif de Corinthe, descendait des Héraclides. Il épousa
    Lysidé, qu’il appelait Mélissa : c’était la fille de Proclée, le tyran
    d’Épidaure, et d’Éristhénée, fille elle-même d’Aristocrate et soeur
    d’Aristodème, lesquels étendaient leur pouvoir sur presque toute l’Arcadie
    (cf. Héraclide du Pont, livre sur le Pouvoir). Il en eut deux
    enfants, Cypselos et Lycophron. Le cadet était intelligent, l’aîné simple
    d’esprit. Plus tard, dans un accès de colère, il battit sa femme qui était
    grosse, la jetant dans l’escalier ou lui donnant de violents coups
    de pied, si bien qu’il la tua. Il y avait été poussé par les calomnies
    de ses concubines, qu’il fit d’ailleurs brûler par la suite. Il relégua à Corcyre
    son fils Lycophron, qui se lamentait de la mort de sa mère. Mais devenu
    vieux, il le fit revenir pour lui transmettre la tyrannie. Les Corcyriens
    le devancèrent, et mirent le fils à mort. Périandre là-dessus se mit
    en colère et fit envoyer tous leurs enfants à Alyatès, pour les faire
    châtrer, mais comme le vaisseau qui les portait longeait l’île de Samos,
    ils invoquèrent la déesse Héra, et ils furent sauvés par les habitants
    de l’île. Périandre en fut si déçu qu’il mourut, ayant déjà atteint
    l’âge de quatre-vingts ans. Sosicrate dit qu’il mourut quarante et
    un ans avant Crésus, et avant la quarante-neuvième olympiade[2]. Hérodote (liv.I) dit qu’il
    fut l’hôte de Thrasybule tyran de Milet ; Aristippe ajoute (Plaisir
    des Anciens, liv. I) que sa mère Cratéa en était devenue amoureuse
    et qu’il allait avec elle en cachette pour son plus grand plaisir.
    La chose s’étant ébruitée, il en devint insupportable pour tout le
    monde, parce qu’il était mécontent d’avoir été découvert. Par ailleurs, Éphoros
    rapporte qu’il fit voeu, s’il l’emportait aux jeux olympiques dans
    la course des quadriges, de consacrer aux dieux une statue d’or, et
    qu’après sa victoire, comme il n’avait pas d’or, voyant dans une fête
    publique des femmes aux riches parures, il les leur fit arracher, et
    de la sorte put envoyer l’offrande promise. On dit encore de lui que,
    voulant laisser ignorer le lieu où serait son tombeau, il usa de cet
    artifice : il ordonna à deux jeunes gens, après leur avoir montré une
    route, de la suivre de nuit, de tuer et d’ensevelir le premier qu’ils
    rencontreraient ; puis il fit marcher quatre autres pour tuer et ensevelir
    les deux premiers, puis d’autres encore plus nombreux que les précédents.
    Après quoi il vint au-devant des premiers, qui le tuèrent. Les Corinthiens
    pourtant lui élevèrent un cénotaphe avec cette inscription :
 
  C’est un maître pour la richesse et la sagesse que Corinthe
 
  Sa patrie tient dans son sein en la personne de Périandre.
 
  J’ai moi-même écrit :
 
  Ne vous affligez jamais d’échouer dans vos entreprises,
 
  Mais réjouissez-vous de tout ce que les dieux vous envoient,
 
  Car le sage Périandre est mort d’une déception,
 
  Et du dépit de n’avoir pas réalisé ses desseins.
 
  Il est l’auteur du précepte : « Ne faites rien pour de l’argent, car
    il ne faut payer que ce qui s’achète. » Il a écrit aussi des Préceptes,
    d’un total de près de deux mille vers. Il a dit que ceux qui veulent
    avoir un règne sûr doivent tirer leur force de leur bienveillance et
    non de leurs armes. On lui demandait un jour pourquoi il était tyran
    ; il répondit : « Parce qu’abandonner la tyrannie de son plein gré est
    aussi dangereux que la quitter par force. » Il a dit encore : « La
    tranquillité est chose belle, la témérité chose périlleuse, le gain
    chose laide. La démocratie vaut mieux que la tyrannie, les plaisirs
    sont passagers, la gloire est immortelle. Si vous réussissez, soyez
    modeste ; si vous échouez, soyez sage. Soyez pour vos amis dans le
    malheur ce que vous êtes pour eux dans la prospérité. Tenez vos promesses.
    Ne divulguez pas les secrets. Punissez non seulement ceux qui ont fait
    une faute, mais ceux qui se préparent à en faire une. »
 
  Il fut le premier à avoir une garde de lanciers, à transformer son
    pouvoir en tyrannie, et à ne pas permettre à tout le monde d’habiter
    la ville (selon Euphore et Aristote).
 
  Il avait quarante ans[3] vers
    la trente-huitième olympiade et fut tyran pendant quarante ans. Sotion,
    Héraclide et Pamphile (Mémoires, livre V) disent qu’il y eut
    deux Périandre, le tyran et le sage, ce dernier originaire d’Ambracie.
    Néanthès de Cyzique confirme cela et dit qu’ils étaient parents. Aristote
    prétend que le sage était de Corinthe, Platon le nie. Il est l’auteur
    du proverbe « Le travail peut tout ». Il voulut aussi percer l’Isthme.
    Ces lettres passent pour être de lui :
 
  PÉRIANDRE AUX SAGES
 
  « Je remercie Apollon Pythien de vous trouver ainsi tous réunis ;
    et je souhaite que mes lettres vous conduisent à Corinthe. Pour moi
    je vous recevrai, comme vous le savez bien, de la façon la plus civile.
    Je vous demande que, de même que l’an passé, vous êtes allés de Sardes
    en Lydie, vous n’hésitiez pas à venir vers moi, tyran de Corinthe.
    Les Corinthiens vous verront avec joie fréquenter la maison de Périandre. »
 
  PÉRIANDRE A PROCLÉE[4]
 
  « Le meurtre de ma femme, je ne l’ai pas commis volontairement. Vous
    qui volontairement avez détourné de moi mon fils, vous avez tort. Faites
    donc cesser la rigueur de mon fils ou je vous punirai, car j’ai déjà expié ma
    faute envers votre fille, en faisant brûler avec son corps tous les
    vêtements des femmes de Corinthe. »
 
  Thrasybule d’autre part lui a écrit la lettre suivante :
 
  THRASYBULE A PÉRIANDRE
 
  « Je n’ai rien répondu à votre héraut, je l’ai conduit dans un champ
    de blé, j’ai frappé à coups de bâton les épis qui dépassaient, et je
    les ai abattus. Il était à côté de moi, il vous dira, si vous l’interrogez,
    ce qu’il a entendu et ce qu’il a vu. Faites donc ainsi, si vous voulez
    fortifier votre pouvoir. Faites périr les premiers de vos concitoyens,
    qu’ils soient ou non vos ennemis, car le tyran doit se défier même
    de ses amis. »
 
  
 

 

 
 
  [1] Il marque l’apogée de la tyrannie à Corinthe,
    qui dura trois générations, commença avec Cypselos et se termina avec
    Psammétique. Périandre eut le pouvoir vers - 629 ; il est surtout connu
    comme prince colonisateur (fondation de colonies à Leucade, Apollonie,
    Potidée, commerce du bois). Il développa le commerce et l’industrie
    de la ville, et fit de Corinthe, avant Athènes, la grande cité économique
    grecque. Il la rendit célèbre en favorisant les jeux isthmiques.
 

 
 
  [2] Vers 584.
 

 
 
  [3] Vers 624.
 

 
 
  [4] Lettre apocryphe, texte altéré et très incertain.
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  ANACHARSIS (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Le Scythe Anacharsis était fils de Gnouros et frère de Cadouidas,
    roi de Scythie. Sa mère était Grecque, aussi connaissait-il deux langues.
    Il a écrit huit cents vers pour comparer les usages scythes et les
    usages grecs, sur la simplicité de vie et la guerre. Sa franchise fit
    passer en proverbe « la façon de parler scythe ». Sosicrate dit qu’il
    vint à Athènes vers la quarante-septième olympiade[1], quand
    Eucrate était archonte. Hermippe raconte qu’il essaya de voir Solon,
    demandant à ses serviteurs de dire à leur maître qu’Anacharsis était à la
    porte et voulait le voir et devenir son hôte si possible. Le serviteur
    fit la commission et reçut de Solon ordre de répondre qu’on ne recevait
    comme hôtes que ses compatriotes, à quoi Anacharsis répliqua qu’en
    Grèce il était précisément dans sa patrie et qu’il pouvait le recevoir
    comme hôte. Solon, admirant la répartie, le reçut et en fit son plus
    grand ami. Plus tard il revint en Scythie et voulut changer les usages
    de son pays, car il était fort épris d’usages grecs, mais son frère
    le tua d’une flèche à la chasse. Avant de mourir il dit : « J’ai été sauvé en
    Grèce par mon esprit, et je meurs chez moi à cause de l’envie. » D’autres
    veulent qu’il ait été tué tandis qu’il faisait un sacrifice selon les
    rites grecs. J’ai écrit sur lui les vers que voici :
 
  Anacharsis, revenu en Scythie après de longs voyages,
 
  Voulut faire vivre tout le monde selon les moeurs grecques.
 
  Il avait encore à la bouche des mots inachevés,
 
  Quand une flèche cruelle l’emporta chez les Immortels.
 
  C’est lui qui a dit : « La vigne porte trois grappes, l’une de plaisir,
    la seconde d’ivresse, la troisième de repentir. » Il s’étonnait
    de voir en Grèce les spécialistes discuter et les profanes décider.
    On lui demandait comment devenir sobre : « C’est, disait-il, en regardant
    l’ignoble aspect des ivrognes. » Il était surpris de voir les Grecs
    faire des lois sur la violence, et pourtant récompenser les athlètes
    de s’être bien donné            des coups. Apprenant qu’un bateau n’était épais
    que de quatre doigts, il s’étonnait qu’une si petite épaisseur préservât
    les marins de la mort.      Il disait que l’huile rend fou, car après
    s’en être frottés, les athlètes se conduisent les uns envers les autres
    comme des insensés. Il s’étonnait encore de voir ceux qui interdisent
    le mensonge mentir publiquement dans les cabarets, et de voir les Grecs
    boire dans de petites coupes au début des banquets et dans de grandes à la
    fin quand ils sont déjà ivres. Au bas de ses statues, on peut lire
    : « II faut savoir maîtriser sa langue, son coeur et son sexe. » On
    lui demandait s’il y avait des flûtes en Scythie, il répondit : il
    n’y a même pas de vignes ; il prétendait que le vaisseau le plus sûr
    est celui qui est à l’ancre ; il racontait encore qu’un usage grec
    l’avait particulièrement frappé, celui de laisser la fumée sur les
    montagnes, et d’apporter les bûches à la ville[2]. On
    lui demandait si les vivants étaient plus nombreux que les morts. Il
    dit : « Mais d’abord, ceux qui sont sur mer, dans quelle catégorie
    les rangez-vous[3] ? » Un
    Grec lui ayant fait le reproche d’être Scythe, il lui répondit : « Si
    ma patrie m’est un sujet de honte, toi, tu es un sujet de honte pour
    ta patrie. » A ceux qui lui demandaient ce que les hommes avaient de
    bon et de mauvais à la fois, il répondait : la langue. Il préférait
    un ami sûr à beaucoup d’amis infidèles. Il définissait l’Agora un lieu
    où l’on se trompe mutuellement et où l’on s’enrichit par le vol. Il
    reprit en ces termes un jeune homme qui lui avait dit une sottise dans
    un banquet « Mon jeune ami, si étant jeune vous ne pouvez supporter
    le vin, quand vous serez vieux, vous serez obligé de boire de l’eau. » C’est
    lui qui découvrit l’ancre et le tour des potiers. Voici une lettre
    de lui : « Je suis venu en Grèce, roi de Lydie, pour apprendre
    les moeurs et les coutumes grecques. Je n’ai pas besoin d’or, il me
    suffira pour être heureux d’être devenu meilleur quand je reviendrai
    en Scythie. Je vais toute fois à Sardes, heureux de vous fréquenter. »
 
  
 

 

 
 
  [1] Vers 588.
 

 
 
  [2] J’ai traduit mot à mot cette phrase peu claire.
    Une chose est sûre : le parallélisme des formules, l’emploi de l’article
    défini, la place des mots indiquent que les mots « fumée et morceau
    de bois » représentent deux choses qui vont ensemble, deux éléments
    d’un même tout. Ce qui étonne le Scythe, c’est donc la séparation inattendue
    de deux notions habituellement liées dans son esprit. Faut-il voir
    dans la phrase une allusion au charbon de bois ? Si cet usage existait,
    le bois était sans doute comme aujourd’hui brûlé sur place dans la
    forêt, et le charbon de bois transporté ensuite à la ville.
 

 
 
  [3] On voit dans les paroles des sept sages quantité de
    remarques de prudence concernant la navigation, attitude curieuse,
    alors que depuis deux siècles, sans avoir encore toute sa puissance
    maritime, la Grèce entière avait les regards tournés vers la mer : époque
    des premières colonies (~VIIe siècle-~VIe siècle) en Asie Mineure,
    Afrique, Sicile, Italie, et même en Gaule.
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  MYSON (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Myson, fils de Strymon, était, selon Sosicrate
    et Hermippe, originaire de Chénée, bourgade de l’Oeta ou de la Laconie.
    On le compte parmi les sept sages, on dit aussi que son père était
    un tyran. On raconte qu’Anacharsis ayant demandé qui était plus sage
    que lui, la Pythie lui répondit, comme je l’ai dit plus haut dans la
    vie de Thalès, au sujet de Chilon :
 
  J’affirme qu’un habitant de l’Oeta,
      Myson, né à Chénée,
 
  Est plus que toi riche en sages pensées.
 
  Le consultant vint à cette bourgade et
    trouva Myson, en plein été, mettant un manche à sa charrue. Il lui
    dit : « Voyons, Myson, ce n’est pas le temps de la charrue. » Myson
    lui répondit : « C’est le moment au contraire, si je veux qu’elle soit
    prête à temps. » D’autres auteurs disent que l’oracle répondit : « Je
    déclare qu’il y a un Étéen », et ils se demandent ce que cela peut être.
    Parménide croit qu’il s’agit d’un pays de Laconie dont Myson serait
    originaire. Sosicrate (Successions) dit qu’il s’agit de son
    père Étéios, et que Chénée est le nom de sa mère. Euthyphron, fils
    d’Héraclide du Pont, dit qu’il était originaire de Crète, car Étéia
    est une ville de Crète. Anaxilaos tient pour l’Arcadie. Hipponax le
    cite en ces termes : « Il y a aussi Myson, dont Apollon déclara qu’il était
    le plus sage des hommes. » Aristoxène (Mélanges) dit qu’il
    ressemblait à Timon et à Apémantos, et qu’il était misanthrope.
 
  Ce qui est sûr, c’est qu’on le vit à Sparte,
    riant tout seul dans un endroit écarté, et qu’on lui demanda pourquoi
    il riait ainsi tout seul. Il répondit : « C’est précisément parce
    que je suis seul. » Aristoxène dit encore qu’on le méprisait, car il
    venait de son village et non de la ville et, pour cette raison, il était
    peu connu. C’est aussi pourquoi on attribue la plupart de ses bons
    mots à Pisistrate. Platon le philosophe parle de lui, il est vrai,
    dans le Protagoras, et le met parmi les sages à la place de
    Périandre. Il aimait à dire qu’il ne fallait pas croire les choses
    sur les paroles, mais éprouver les paroles par les choses, car les
    choses ne se font pas en vue des paroles, les paroles se font en vue
    des choses. Il mourut à l’âge de quatre-vingtdix-sept ans.
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  ÉPIMÉNIDE (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Épiménide eut pour père un habitant de Phaestos, selon Théopompe et
    quelques autres. D’autres disent qu’il était fils d’Agésarque. C’était
    un Crétois de Cnossos[1] qui
    changea de visage et de cheveux comme on va voir. Son père l’envoya
    un jour chercher une brebis dans son champ : il s’égara vers le milieu
    du jour, se coucha dans une caverne et s’y endormit pendant cinquante-sept
    ans. Réveillé, il continuait à chercher sa brebis, s’imaginant n’avoir
    dormi que peu de temps. Ne l’ayant pas trouvée, il s’en revint vers
    le champ et, trouvant tout transformé, et la terre achetée par un autre,
    il retourna à la ville, plein d’embarras. Il vint chez lui et il rencontra
    des gens qui lui demandèrent qui il était ; il vit enfin son frère
    cadet qui était devenu déjà un vieillard, et il apprit de lui toute
    la vérité. Le bruit en parvint chez les Grecs qui le crurent aimé des
    dieux. Les Athéniens étant alors victimes de la peste, et la Pythie
    leur ayant conseillé de faire purifier la ville, ils envoyèrent Nicias,
    fils de Nicératos, avec un bateau jusqu’en Crète, pour ramener Épiménide.
    Il vint dans la quarante-huitième olympiade[2] et purifia la ville. Voici comment il s’y prit
    pour mettre fin à la peste : il prit des brebis noires et des brebis
    blanches et les mena à l’Aréopage, puis il les laissa aller à leur
    guise en recommandant aux Athéniens de les suivre et d’immoler chacune
    d’entre elles, là où elle s’arrêterait, à la divinité particulière
    du lieu. Ainsi le mal cessa, et voilà comment, aujourd’hui encore,
    on peut trouver dans les dèmes athéniens des autels anonymes en souvenir
    de cette expiation. Selon une autre tradition, il déclara que la peste
    avait pour cause le crime de Cylon, il fit espérer aux Athéniens une
    délivrance ; pour cela il fit tuer deux jeunes gens, Cratinos et Ctésibion,
    cela fit cesser la maladie. Les Athéniens par décret lui firent présent
    d’un talent et du bateau qui l’avait amené de Crète. Il refusa l’argent
    et fit faire un traité d’alliance entre Athènes et la Crète. Revenu
    chez lui il mourut peu de temps après, âgé de cent cinquante-sept ans
    (Phlégon, Livre de la Longévité). Les Crétois disent qu’il vécut
    deux cent quatre-vingt-dix-neuf ans. Xénophane de Colophon prétend
    avoir entendu dire cent cinquante-quatre ans.
 
  Il a composé une Génération des Courètes et des Corybantes, et
    une Théogonie : au total cinq mille vers. Il a aussi fait un
    poème de six mille cinq cents vers sur le voyage du navire Argo et
    de Jason en Colchide. Il a encore écrit un ouvrage de prose sur les
    sacrifices et la constitution crétoise, et un poème de quatre mille
    vers sur Minos et Rhadamante. Il a fait bâtir à Athènes le temple des
    dieux vénérables (cf. Lobon d’Argos, Livre des Poètes). On dit
    qu’il fut le premier à purifier les maisons et les champs, et à fonder
    des sanctuaires. Il y a des gens qui ne veulent pas admettre qu’il
    ait dormi si longtemps ; ils disent qu’il a tout simplement voyagé,
    s’occupant à cueillir des simples. La tradition lui attribue une lettre à Solon
    le législateur, au sujet du gouvernement établi en Crète par Minos.
    Démétrios de Magnésie (Poètes et Ecrivains homonymes) essaie
    de démontrer que cette lettre est de date plus récente, qu’elle n’est
    pas écrite en langue crétoise, mais en grec et que par conséquent elle
    est apocryphe. Mais moi, j’en ai trouvé une autre ainsi conçue[3] :
 
  ÉPIMÉNIDE A SOLON
 
  « Courage, mon ami. Si les sujets de Pisistrate étaient des gens accoutumés à l’esclavage,
    et n’ayant jamais été régis par de bonnes lois, il conserverait éternellement
    la tyrannie, et ne cesserait pas d’asservir vos concitoyens. Mais au
    contraire, ces esclaves sont des gens valeureux qui, se souvenant des
    préceptes de Solon, seront honteux comme des enfants, et rejetteront
    la tyrannie. Sans doute Pisistrate s’est emparé de la ville, mais je
    ne puis croire qu’il pourra transmettre son pouvoir à ses enfants,
    car il est difficile à des gens qui ont vécu libres, sous de sages
    lois, de rester longtemps esclaves. Pour vous, ne restez pas errant,
    venez chez moi, en Crète, où il n’y a pas de tyran redoutable : car
    je crains, si d’aventure vous rencontrez de ses amis, qu’il ne vous
    arrive du mal. »
 
  Voilà cette lettre.
 
  Selon une tradition citée par Démétrios, il était nourri par les muses,
    il gardait cette nourriture dans l’ongle d’un boeuf et l’absorbait
    par petites quantités ; il n’en venait aucun excrément et jamais on
    ne l’a vu manger. Timée le cite (liv. II). D’autres disent qu’en Crète,
    on lui faisait des sacrifices comme à un dieu et qu’il était un très
    grand devin. Et il est sûr qu’ayant vu à Athènes le port de Munychie,
    il déclara aux Athéniens qu’ils ne se doutaient point de tout le mal
    que ce lieu leur ferait, sans quoi ils le déchireraient à belles dents.
    Il dit cela bien avant les événements[4]. Il fut le premier, croit-on, à se
    prétendre Éaque[5], et il prédit
    aux Lacédémoniens que les Arcadiens les battraient. Il feignait encore
    souvent d’être ressuscité[6]. Tandis qu’il élevait un temple aux Nymphes
    (Théopompe, Merveilles), il entendit une voix venant du ciel
    qui lui disait : « Épiménide, consacre-le à Zeus et non aux Nymphes. » Le
    même auteur dit que, comme je l’ai indiqué plus haut, il prédit aux
    Crétois la défaite de Sparte par les Arcadiens : elle fut en effet
    battue près d’Orchomène. Sa vieillesse aurait eu exactement la même
    durée que sa léthargie. Voilà tout ce que dit Théopompe. Les gens de
    Crète l’appelaient Courète (Myronianos, Des Ressemblances). Son
    corps est conservé à Sparte, en observance d’un oracle (cf. le Spartiate
    Sosibion).
 
  Il y eut deux autres Épiménide, un auteur de généalogies, et un auteur
    d’une histoire de Rhodes en dialecte dorien.
 
  
 

 

 
 
  [1] Cnosse et Phaestos étaient les deux villes
    principales de Crète.
 

 
 
  [2] Vers 584.
 

 
 
  [3] Un des rares passages où D.L. témoigne d’un
    peu d’esprit critique. Ces lettres, non authentiques, portent en elles-mêmes
    la preuve de leur fausseté. Elles ont été composées après coup, pour
    montrer la grande réputation de Solon, et le caractère collectif de
    cette société des sages. Chacun de ceux dont parle D.L. essaie en effet
    d’attirer chez lui Solon, exilé d’Athènes par la tyrannie de Pisistrate.
 

 
 
  [4] Texte douteux sous cette forme, confusion
    entre le lieu et le dieu.
 

 
 
  [5] L’un des trois juges des enfers. De ces juges, Éaque
    et Rhadamante instruisaient la cause du mort et prononçaient la sentence,
    Minos n’intervenant que comme arbitre. Éaque était fils de Zeus et
    d’Égine, il avait été roi de l’île d’Égine, il était considéré comme
    le grand-père d’Achille.
 

 
 
  [6] On sent dans ces commentaires le sourire
    de D.L. à l’égard des charlatans (cf. notice).
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  PHÉRÉCYDE (Les Sept Sages)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Phérécyde[1] était
    fils de Babys (cf. Alexandre, Successions) et originaire de
    Syros. Il fut disciple de Pittacos. Il fit, selon Théopompe, le premier
    traité grec sur la nature et sur les dieux. Il court sur son compte
    une foule d’histoires merveilleuses. Il se promenait un jour le long
    du rivage de Samos, et vit un bateau voguant à pleines voiles. Il déclara
    qu’il ferait bientôt naufrage, et n’eut pas sitôt dit que le bateau
    coula sous ses yeux. Après avoir bu de l’eau tirée d’un puits, il prédit
    qu’un tremblement de terre aurait lieu dans les trois jours, ce qui
    arriva. Allant à Olympie, et passant par Messène, il conseilla à son
    hôte Périlaos de déménager avec sa famille. Périlaos ne suivit pas
    son conseil, et Messène fut prise. Il disait aux Lacédémoniens (cf.
    Théopompe, Merveilles) de n’estimer ni l’or ni l’argent : Héraclès
    le lui avait conseillé, cette même nuit où il avait ordonné aux rois
    d’obéir à Phérécyde. Une autre tradition attribue le fait à Pythagore.
    Hermippe raconte qu’une guerre s’étant élevée entre Éphèse et Magnésie,
    il souhaitait la victoire des Éphésiens ; il demanda au premier qu’il
    rencontra d’où il était ; l’autre lui répondit qu’il était d’Éphèse
    ; alors Phérécyde lui dit « Tire-moi par les jambes, et porte-moi sur
    le territoire de Magnésie, puis va dire à tes concitoyens de m’ensevelir
    ici même après leur victoire, ajoute que c’est un conseil de Phérécyde. » L’homme
    fit la commission, et, le lendemain, les Éphésiens, combattant avec
    espoir, furent vainqueurs des gens de Magnésie. Ils trouvèrent Phérécyde
    mort, l’enterrèrent au lieu indiqué, et lui rendirent les plus grands
    honneurs. D’autres auteurs disent qu’il mourut tout autrement, lors
    d’un voyage à Delphes, en se jetant du haut du mont Korykeios. Aristoxène (Pythagore
    et ses amis, liv. I) dit qu’il mourut de maladie, et fut enterré par
    Pythagore à Délos. D’autres encore disent qu’il mourut mangé par les
    poux[2]. Pythagore, venu
    le voir, lui demanda comment il allait, il passa son doigt par la porte
    et dit : « La couleur de ma peau te le montre. » Les philologues ont
    donné à ces mots un sens péjoratif. Ceux qui les prennent comme un
    bon signe se trompent. Selon lui, les dieux appelaient la table « thuoron ».
 
  Andron d’Éphèse assure qu’il y eut deux Phérécyde, tous deux originaires
    de Syros : un astrologue, un théologien, fils de Babys et maître de
    Pythagore. Ératosthène soutient au contraire que de ces deux hommes
    un seul était originaire de Syros, l’autre, auteur de Généalogies, était
    Athénien. On a conservé le livre écrit par Phérécyde de Syros. En voici
    le début :
 
  Zeus, Chronos et Chthôn sont immortels.
 
  Chthôn a pris Le nom de Terre quand Zeus lui donna un présent[3].
 
  On a conservé aussi dans l’île de Syros un cadran solaire dont il
    serait le constructeur. Douris (Sanctuaires, liv. II) rapporte
    son épitaphe en ces termes :
 
  Toute la sagesse est résumée en moi.Qui veut me louer
 
  Doit louer plutôt Pythagore, car il est le premier
 
  Sur la terre grecque. Ce disant, je dis la vérité[4].
 
  Ion de Chios le loue ainsi :
 
  Toute ornée de pudeur et de vertu,
 
  Même après sa mort, son âme a une vie délicieuse,
 
  Mais Pythagore les a tous dépassés en sagesse,
 
  Car il a vu et enseigné les moeurs humaines.
 
  J’ai moi-même écrit, en vers phérécratiens[5] :
 
  Le très illustre Phérécyde,
 
  Que Syros enfanta jadis,
 
  Était si rongé de vermine
 
  Qu’il en passa dans l’autre vie :
 
  Il voulut qu’on le déposât
 
  A Magnésie, pour assurer
 
  La victoire à tous ceux d’Ephèse,
 
  A ses yeux, braves citoyens
 
  Ce fut un oracle savant,
 
  Qui seul a prédit l’avenir,
 
  Il est mort parmi ces gens-là :
 
  Le proverbe n’est-il pas vrai
 
  Qu’un sage, s’il est vraiment sage,
 
  Est utile pendant sa vie,
 
  Et plus utile après sa mort ?
 
  Il vivait vers la cinquante-neuvième olympiade[6] et il écrivit cette lettre[7] :
 
  PHÉRÉCYDE A THALÈS
 
  « Puissiez-vous bien mourir quand votre heure viendra! Pour moi, quand
    j’ai reçu votre lettre, j’étais déjà malade, pris de fièvre et couvert
    de poux. J’ai prié mes amis de vous envoyer mes écrits après mon enterrement.
    Faites-les paraître s’ils ont votre approbation et celle des autres
    sages. Sinon, ne les éditez pas, car, ne contenant pas une vue absolument
    sûre des choses, ils ne me plaisent qu’à demi : je n’ai d’ailleurs
    pas prétendu faire connaître « la vérité », j’ai dit simplement ce
    que peut dire un homme qui parle des dieux ; le reste, on ne peut que
    le conjecturer. En somme, j’ai donné des suggestions, non des certitudes.
    De jour en jour plus abattu par la maladie, je n’ai laissé entrer ni
    médecin ni amis : ils attendaient à la porte et s’informaient de ma
    santé. J’ai passé mon doigt par la porte, je leur ai montré comme j’étais
    bien bas et je les ai invités à venir dans deux jours pour les obsèques
    de Phérécyde. »
 
  Voilà donc la liste des sages, auxquels on ajoute parfois Pisistrate.
    Il me faut parler maintenant des philosophes[8] en commençant par les Ioniens, dont Thalès,
    précepteur d’Anaximandre, fut le chef de file[9].
 
  
 

 

 
 
  [1] Phérécyde de Syros vécut au ~VIe siècle.
    On lui attribue le mérite d’avoir écrit le premier traité en prose
    sur la nature. M. Rivaud (Les Grands Courants de la pensée antique,
    1929) dit qu’il a utilisé le livre d’Anaximandre (il ne serait donc
    pas chronologiquement à sa place ici, mais devrait venir au livre II)
    et qu’il a présenté, dans son ouvrage de la Caverne, « une étrange
    cosmogonie, pleine de thèmes disparates et maladroitement assemblés ».
    Cet ouvrage lui paraît presque inintelligible. MM. Janet et Séailles
    disent que son mérite semble avoir été de distinguer dans sa cosmogonie « les éléments
    solides des éléments atmosphériques, et la matière de la puissance
    qui l’organise ».
 

 
 
  [2] Ce genre de mort, particulièrement légendaire,
    est rappelé par D.L. à propos de bon nombre de philosophes.
 

 
 
  [3] Il y a un jeu de mots que la traduction ne
    peut rendre : Chthôn est le mot primitif pour signifier la terre.
    Par la suite, la terre se dit « Gué », parce que, dit Phérécyde, Zeus
    lui a donné un « Gué-ras » (présent).
 

 
 
  [4] Cf. livre VIII.
 

 
 
  [5] Mètre logaédique simple (mélange de dactyles
    et de spondées).
 

 
 
  [6] Vers 540.
 

 
 
  [7] Cette lettre est symbolique. Selon MM. Janet
    et Séailles, elle sert à montrer le lien qui existait pour les anciens
    entre les cosmogonies primitives et les premiers efforts de la pensée
    philosophique.
 

 
 
  [8] Voilà terminée l’histoire des sophoi.
    Conformément à ce qu’il a dit dans son introduction, D.L. aborde maintenant
    l’étude des osophoi.
 

 
 
  [9] Ces sages furent donc, sauf Thalès, qui mériterait
    d’être placé à part, et est considéré actuellement (cf. Robin, La
    Pensée grecque) comme le premier philosophe, surtout des hommes
    politiques ou des législateurs. Si leurs maximes sont données comme
    propres à chacun, ont un caractère personnel, elles ont toutes un caractère
    commun, celui d’être des maximes morales, exprimant une sagesse populaire
    et de simple bon sens. Elles semblent la trace d’un fond collectif,
    remontant à toute une expérience antérieure, dont on pourrait retrouver
    les prémisses chez Homère ou Hésiode. Cf. Janet et Séailles (p. 395)
    : « Les sages ne sont pas des philosophes, ce sont des hommes pratiques,
    qui, sous la forme de courtes maximes et de discours familiers, tentent
    de faire circuler et pénétrer les idées morales. Pas de discussion,
    pas de raisonnement, des vérités nettement formulées, qu’on suppose évidentes
    par elles-mêmes, ou fondées sur quelque autorité divine. »
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  SOCRATE (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Socrate[1] était fils
    de Sophronisque, tailleur de pierres, et de Phénarète, sage-femme (cf.
    Platon, Théétète). Il était né à Athènes, au dème d’Alopèce.
    Il passait pour avoir collaboré avec Euripide. Ainsi Mnésimaque[2] écrit-il
    :
 
  Les Troyennes sont la nouvelle pièce d’Euripide, dont Socrate
 
  A fait la charpente[3].
 
  Il parle encore d’ « Euripide chevillés par Socrate ». Callias dit
    aussi dans ses Captifs :
 
  — D’où te vient tant de fierté et d’orgueil ?
 
  — Pourquoi n’en aurais-je pas, je suis fils de Socrate.
 
  et Aristophane, dans les Nuées[4]
 
  Celui qui a fait pour Euripide ces tragédies,
 
  Pleines de babillages, ces sages tragédies, le voici.
 
  Il fut élève d’Anaxagore[5], selon les uns, et aussi de Damon (cf.
    Alexandros, Successions), mais après la condamnation
    du premier, il suivit les leçons d’Archélaos le physicien[6].
    Il en fut même le mignon, au dire d’Aristoxène[7].
    Douris prétend qu’il fut d’abord esclave et tailleur de pierres, et
    l’on raconte que les Grâces vêtues[8], de l’Acropole, sont une de ses oeuvres,
    ce qui a fait écrire à Timon, dans ses Silles :
 
  Voilà l’origine de ce tailleur de pierres, législateur
 
  Bavard, aède grec, maître en subtilités,
 
  Tueur des rhéteurs, ironiste sans sel attique.
 
  Il était en effet fort habile dans les exercices de rhétorique[9] (cf.
    Idoménée), mais les Trente lui interdirent d’enseigner l’art oratoire
    (cf. Xénophon), et Aristophane le raille en disant qu’il était fort
    habile à faire paraître excellentes les plus mauvaises causes. Il est
    le premier (cf. Phavorinos, Mélanges historiques, et
    Idoménée, Des Socratiques) à avoir, avec Eschine, son
    disciple, enseigné l’art oratoire. Le premier aussi il discourut sur
    l’art de vivre. Il fut encore le premier philosophe condamné à mort
    qui subit sa peine. Aristoxène, fils de Spintare, dit qu’il spéculait,
    jouait de l’argent, gagnait, dépensait vite son gain, et recommençait à jouer.
 
  Démétrios de Byzance[10] dit
    que Criton le tira de son atelier pour lui donner une bonne éducation,
    car il était fort séduit par les grâces de son âme. Il ajoute que Socrate,
    ayant compris que l’étude du monde ne nous était d’aucun profit, laissa
    de côté la physique, pour étudier la morale ; qu’il en discutait dans
    les boutiques et sur la place publique, déclarant rechercher « ce qui
    est bien et ce qui est mal dans les maisons ». Souvent, au cours de
    ses recherches, il discutait avec véhémence, lançait les poings en
    avant, ou s’arrachait les cheveux, ne se souciant aucunement des rires
    qu’il soulevait, les supportant au contraire avec calme. Un jour même,
    il reçut un coup de pied sans se fâcher, et comme on s’en étonnait,
    il dit : « Si c’était un âne qui m’avait frappé, lui intenterais-je
    un procès ? » Voilà ce que nous rapporte Démétrios.
 
  Au contraire des autres philosophes, il ne désira pas voyager, et,
    sauf pour aller à l’armée, il passa son temps à Athènes[11], discutant à l’envi avec
    ses compagnons d’entretien, non pas tant pour les faire changer d’opinion
    que pour s’efforcer d’apprendre le vrai des choses. On raconte qu’Euripide
    lui donna un jour à lire les ouvrages d’Héraclite, et lui demanda ce
    qu’il en pensait. Socrate répondit : « Ce que j’en ai compris me paraît
    génial ; pour le reste, que je n’ai pas compris, je crois qu’il en
    est de même, mais j’aurais besoin pour interprète d’un bon nageur de
    Délos. »
 
  Il était fervent adepte des sports, et vigoureux. On sait qu’il fit
    campagne à Amphipolis[12],
    qu’il releva Xénophon tombé de cheval dans un combat à Délium[13] et lui sauva la vie.
    Tandis que tous les Athéniens fuyaient à belles jambes, il fit une
    retraite lente et calme, se retournant tranquillement de temps à autre,
    prêt à repousser quiconque lui sauterait dessus. Il fut encore de l’expédition
    de Potidée[14], expédition maritime,
    car toute attaque terrestre était alors impossible. C’est alors, raconte-t-on,
    qu’il resta toute une nuit dans la même posture[15], et que s’étant conduit
    en brave dans la bataille, il en céda l’honneur à Alcibiade, dont il était épris,
    dit-on (cf. Aristippe, Plaisirs des anciens). Ion
    de Chios déclare que dans sa jeunesse il quitta son dème pour aller à Samos,
    fréquenter Archélaos, et Aristote dit qu’il alla à Delphes. Phavorinos
    (Mémoires, liv. I) dit qu’il alla dans l’Isthme.
 
  Ferme de caractère, il avait l’esprit démocratique, on le vit dans
    l’affaire de Léon de Salamine : Critias et ses amis voulaient faire
    périr cet homme riche, Socrate s’y opposa ; une autre fois, il osa
    seul voter l’acquittement des dix généraux[16] :
    enfin, alors qu’il lui était possible de fuir de sa prison[17], il n’y voulut point consentir, fit
    de véhéments reproches à ses amis en larmes, et restant en prison,
    il continua de leur faire ces merveilleux discours si connus. Il était
    modeste et fier : un jour Alcibiade lui donna un grand terrain pour
    bâtir une maison[18].
    Socrate lui dit : « Et si j’avais besoin de chaussures, et que tu viennes
    me donner du cuir, pour que je me les fasse moi-même, crois-tu qu’en
    l’acceptant je ne serais pas ridicule ? » Souvent, regardant la foule
    des choses que l’on vend, il se disait en lui-même : « Combien il y
    en a dont je n’ai nul besoin ! » Il citait constamment ces vers :
 
  Ornements d’argent et de pourpre
 
  Servent au théâtre, non à la vie.
 
  Il méprisa Archélaos de Macédoine, Scopas de Cramnon, et Euryloque
    de Larissa, et ne voulut ni accepter leurs dons, ni leur faire visite.
    Il suivait un régime de vie excellent qui lui permit d’être le seul à échapper
    aux différentes pestes qui ravagèrent Athènes. Aristote dit qu’il eut
    deux femmes : Xanthippe, qui lui donna un fils, Lamproclès, et Myrto,
    fille d’Aristide le juste, qu’il épousa sans dot et dont il eut deux
    enfants : Sophronisque et Ménéxène. D’autres auteurs disent que ce
    fut Myrto sa première femme, et quelques-uns (cf. Satyros et Hiéronyme
    de Rhodes) prétendent qu’il les épousa toutes deux à la fois[19]. Ces derniers, pour justifier
    leur opinion, disent que les Athéniens, voulant augmenter leur population
    décimée, avaient prescrit par une loi aux citoyens de prendre, outre
    une épouse véritable originaire de la cité, des concubines pour leur
    faire des enfants ; et ils affirment que Socrate se conforma à ce décret.
    Il savait mépriser les railleurs, se glorifiait de sa sobriété et n’exigeait
    d’argent de personne. Il aimait à dire qu’un homme qui a bien faim
    n’examine pas la sauce, que celui qui a bien soif n’attend pas qu’on
    lui apporte à boire et que celui qui sait se passer du superflu est
    le plus proche des dieux. Tous ces traits de caractère sont visibles
    pour qui lit les auteurs comiques. Ceux-ci l’ont raillé, ont voulu
    le blâmer, mais ils le louent sans s’en douter. Ainsi Aristophane écrit[20] :
 
  O l’homme, qui cherches justement à apprendre la sagesse,
 
  Comme tu seras heureux à Athènes et en Grèce !
 
  Tu as de la mémoire, tu réfléchis, tu as un caractère
 
  Endurant, tu te tiens et tu marches droit,
 
  Tu supportes le froid, tu n’aimes pas la bonne chère,
 
  Et tu évites le vin, les orgies et toutes les sottises.
 
  De son côté, Ameipsias[21] l’introduit en scène, revêtu de son
    vieux manteau, et dit :
 
  — Socrate, toi le meilleur et le plus vain des hommes,
 
  Te voilà donc avec nous. Certes tu es endurant,
 
  Mais pourquoi n’as-tu mis qu’un manteau de laine ?
 
  — C’est que j’ai dit du mal des bourreliers.
 
  — Quel terrible homme ! même mourant de faim, il n’a jamais pu flatter.
 
  Ce dédain et cette fierté de Socrate sont encore soulignés par Aristophane
    en ces vers[22] :
 
  Tu te rengorges et tu lances des regards obliques ;
 
  Insensible, tu vas nu-pieds, l’oeil méprisant.
 
  Il lui arrivait pourtant de s’adapter aux circonstances et de mettre
    de beaux habits comme on le voit au Banquet de Platon quand
    il s’en va chez Agathon[23].
 
  Il était aussi habile à persuader qu’à dissuader. En voici des preuves
    : dialoguant avec Théétète sur le savoir (cf. Platon), il le laissa à la
    fin de l’entretien tout plein d’enthousiasme ; par un entretien sur
    la piété qu’il eut avec Euthyphron, il fit abandonner à cet homme le
    projet d’accuser son père du meurtre d’un hôte, et, par ses exhortations,
    il fit prendre à Lysis une meilleure conduite. Il avait l’art de puiser
    ses arguments dans la réalité. Il força son fils Lamproclès (cf. Xénophon[24]) à respecter sa mère.
    Selon Xénophon encore[25], il conseilla à Glaucon,
    frère de Platon, de ne pas faire de politique parce qu’il en était
    incapable, il engagea fort au contraire Charmide à en faire parce qu’il
    y était apte. Il rendit courage au général Iphicrate, en lui montrant
    les coqs du barbier Midias se battant à coups d’ailes contre ceux de
    Callias. Glauconide disait qu’il fallait conserver Socrate pour l’ornement
    de la ville, tout comme un faisan ou un paon.
 
  Socrate s’étonnait qu’un homme pût facilement compter ses moutons
    et fût incapable de nommer ses amis, tant on est négligent sur ce point.
    Voyant Euclide s’adonner aux controverses, il lui dit : « Euclide,
    tu réussiras avec les sophistes, mais pas avec les hommes. » Ce genre
    d’occupation lui semblait en effet futile (cf. Platon, Euthydème).
 
  Charmide lui offrit un jour des esclaves pour l’escorter dans son
    retour, il n’en voulut point. On dit encore qu’il méprisa la beauté d’Alcibiade[26].
    Il soutenait que le loisir est le plus agréable des biens (cf. Xénophon, Banquet). Pour
    Socrate il n’existait qu’un bien : le savoir, et qu’un mal : l’ignorance
    ; la richesse et la noblesse étaient aussi un mal, et non pas une marque
    d’honneur. On lui dit un jour qu’Antisthène était le fils d’une femme
    de Thrace : « Tu croyais donc, répondit Socrate, qu’un tel homme pouvait être
    né de deux Athéniens ? » Phédon, qui était esclave, étant réduit à fréquenter
    les mauvais lieux, Socrate le fit racheter par Criton, et en fit un
    philosophe. Il apprit encore à jouer de la lyre à un âge fort avancé,
    et disait qu’il était bien naturel d’apprendre ce qu’on ignorait. Il
    dansait très souvent, persuadé que cet exercice était utile à sa santé (cf.
    Xénophon, Banquet).
 
  Il prétendait avoir un démon[27] qui
    lui indiquait l’avenir ; que le bien était chose importante ; qu’il
    ne connaissait qu’une chose : son ignorance, et que ceux qui achètent
    bien cher des louanges précoces désespèrent de vivre vieux. Interrogé sur
    ce qui faisait le mérite de la jeunesse, il répondit : « Rien n’est
    trop difficile pour elle. » Il disait qu’on savait assez de géométrie
    quand on pouvait mesurer la terre que l’on recevait et celle que l’on
    donnait. Euripide, dans son Augès, ayant dit de la vertu : « Le
    mieux est de l’abandonner », Socrate se leva et quitta le spectacle,
    en déclarant qu’il était ridicule de laisser ainsi périr la vertu,
    quand on se donne tant de peine pour rechercher un esclave perdu. On
    le consultait souvent pour savoir si on devait se marier. Il répondait
    : « Quoi que vous fassiez, vous vous en repentirez. » Il s’étonnait
    de voir les sculpteurs faire effort pour créer des statues ressemblant
    fidèlement au modèle, et les hommes se désintéresser totalement de
    rester semblables à leur statue. Il conseillait aux jeunes gens de
    se regarder souvent dans une glace : « Si vous êtes beaux, disait-il,
    restez dignes de votre beauté ; si vous êtes laids, faites oublier
    votre laideur par votre savoir. »
 
  Il invita un jour des gens riches à dîner. Xanthippe en était toute
    confuse : « Va, lui dit-il, ne te tourmente pas, s’ils sont sobres,
    ils s’assiéront à table volontiers, et si ce sont de mauvaises gens,
    ne prenons pas tant de souci : ils n’en valent pas la peine. » Il disait
    que tout le monde vivait pour manger, mais que lui mangeait pour vivre.
    De la foule méprisable, il disait qu’elle était comme un homme qui
    refuserait un tétradrachme, mais qui en prendrait volontiers un tas.
    Comme Eschine lui disait : « Je suis pauvre, et je ne possède rien,
    mais je me donne moi-même à vous. » « Ne sens-tu pas, dit-il, la grandeur
    du présent que tu me fais ? » Quelqu’un s’étant plaint à lui d’être
    méprisé depuis que les Trente gouvernaient la ville : « C’est donc
    là, demanda-t-il, tout ce qui vous chagrine ? »
 
  Quand on vint lui annoncer que les Athéniens l’avaient condamné à mort,
    il répondit que la nature en avait fait autant pour eux (réponse attribuée
    aussi à Anaxagore), et comme sa femme se lamentait de le voir mourir
    injustement : « Voulais-tu donc, lui dit-il, que ce fût justement ? » Ayant
    rêvé qu’on lui disait : « Dans deux jours, tu iras dans la féconde
    Phthie », il dit à Eschine : « Dans deux jours, je mourrai. » Quand
    il lui fallut boire la ciguë, Apollodore lui donna un beau manteau
    afin qu’il le mît pour mourir, mais Socrate lui dit : « Mon vieux manteau était
    bon quand je vivais, n’est-il plus convenable pour mourir ? » On lui
    disait : « Un tel parle mal de vous. » Il répondait : « C’est qu’il
    n’a pas appris à bien parler. » Antisthène montra le pan de son manteau
    tout déchiré. « Je vois ta vanité par les trous », lui dit-il. « Un
    tel vous injurie », lui disait-on, il répondait : « Mais non, ce qu’il
    dit ne se rapporte pas à moi. » Il estimait nécessaire et convenable
    de s’exposer aux critiques des auteurs comiques : « S’ils citent des
    défauts qui sont réellement en moi, ils me corrigent ; sinon, qu’importe
    ! »
 
  Sa femme Xanthippe, non contente de l’injurier, lui jeta un jour de
    l’eau à la tête. « N’avais-je pas prédit que tant de tonnerre amènerait
    la pluie ? » Comme Alcibiade se plaignait qu’elle fût insupportable[28] avec ses criailleries, Socrate lui dit
    : « J’y suis pourtant habitué comme si j’entendais continuellement
    crier des oies. Tu supportes bien, toi, le cri de tes oies ? » « C’est,
    répondait Alcibiade, qu’elles me donnent des oeufs et des oisons. » Et
    Socrate de répliquer : « C’est pareil pour moi, ma femme me fait des
    enfants. » Un autre jour, en pleine place, elle lui avait arraché son
    manteau, et ses amis lui conseillaient de la punir par quelques gifles
    : « Bien sûr, dit-il, pour que nous nous battions à coups de poings,
    et que chacun de vous nous encourage en disant : « Vas-y, Socrate !
    vas-y, Xanthippe ! » Il disait qu’il en était des femmes irascibles
    comme des chevaux rétifs. Quand les cavaliers ont pu dompter ceux-ci,
    ils n’ont aucune peine à venir à bout des autres. Lui-même, s’il savait
    vivre avec sa femme, en saurait beaucoup plus aisément vivre avec les
    autres gens. Ces belles paroles et cette belle conduite furent cause
    que la Pythie le loua publiquement en donnant à Chéréphon cet oracle[29] si
    connu :
 
  De tous les hommes Socrate est le plus sage.
 
  C’est à partir de ce moment qu’il fut en butte à l’envie ; d’autant
    qu’il déclarait que ceux qui avaient une grande opinion d’eux-mêmes étaient
    des sots, et de ce nombre fut sûrement Anytos[30], comme il est écrit dans le Ménon de
    Platon. Celui-là, ne pouvant en effet souffrir les railleries de Socrate,
    excita d’abord contre lui Aristophane et sa bande, et persuada ensuite à Mélitos
    de lui intenter un procès d’impiété et de corruption de la jeunesse.
    Ce fut en effet Mélitos qui intenta l’accusation, Polyeuctos qui la
    soutint de sa plaidoirie (cf. Phavorinos, Mélanges historiques), laquelle
    fut écrite par le sophiste Polycrate, selon Hermippe, par Anytos selon
    d’autres, et ce fut l’orateur Lycon qui prépara les pièces du procès.
    Antisthène dans ses Successions des Philosophes et
    Platon dans son Apologie disent qu’il eut trois accusateurs
    : Anytos, Lycon et Mélitos, qu’Anytos prétendait défendre la cause
    des artisans et celle des hommes politiques, Lycon celle des orateurs
    et Mélitos celle des poètes, toutes catégories de gens que Socrate
    attaquait. Phavorinos, dans le premier livre de ses Commentaires, dit
    que le discours de Polycrate contre Socrate n’est pas authentique,
    car il y est fait mention de la reconstruction des murs par Conon,
    reconstruction[31] qui
    fut faite six ans après la mort de Socrate. Et voilà ce qui en est.
    Voici quel était le serment[32] préalable des deux parties dans le procès
    (on l’a en effet conservé jusqu’à ce jour (cf. Phavorinos) dans le
    Métroon) : « J’accuse par serment, moi Mélitos, fils de Mélitos, du
    dème de Pitthée, Socrate, fils de Sophronisque, du dème d’Alopèce.
    Socrate est coupable de nier les dieux que reconnaît l’État et de vouloir
    introduire des divinités nouvelles, coupable aussi de corrompre la
    jeunesse. Châtiment demandé : la mort[33] » Pour revenir à notre
    philosophe, ayant lu l’apologie que Lysias[34] venait
    d’écrire pour lui, il lui dit : « Ton discours est fort beau, Lysias,
    mais ne me convient pas. » Il était en effet évidemment plus juridique
    que philosophique ; et comme Lysias lui demandait : « Si mon discours
    est beau, comment se peut-il qu’il ne te convienne pas ? », il
    lui répondit : « Est-ce que, de même, un vêtement ou des souliers ne
    peuvent pas être beaux et pourtant ne pas me convenir ? »
 
  Pendant qu’on le jugeait, Juste le Tibérien (Tableau Généalogique)
    raconte que Platon monta à la tribune et dit : « Bien que je sois le
    plus jeune, citoyens d’Athènes, de ceux qui sont montés à la tribune... » Mais
    les juges se mirent à crier : « Descendez, descendez !... » Socrate
    fut donc condamné par une différence de deux cent quatre-vingt-un votes.
    Comme les juges cherchaient à estimer à quelle amende il fallait le
    condamner, il se déclara prêt à payer vingt-cinq drachmes (Eubulide
    dit qu’il en promit cent). Là-dessus, comme les juges faisaient du
    tumulte, il ajouta : « Pour ce que j’ai fait, j’estime qu’il faut me
    nourrir au Prytanée[35]. » Et
    eux alors le condamnèrent à mort avec une majorité accrue de quatre-vingts
    voix. On le mit en prison et peu de jours après il but la ciguë après
    de nombreux et beaux entretiens que rapporte Platon dans le Phédon.
 
  Certains[36] auteurs
    disent qu’il composa un péan dont voici le début :
 
  Je vous salue, Apollon, et toi Artémis, enfants illustres.
 
  Dionysodore dit que ce péan n’est pas de Socrate. Il a fait une fable à la
    manière d’Esope, mais assez mauvaise, et qui commence ainsi :
 
  Esope, un jour, a dit aux habitants de la ville de Corinthe
 
  De ne pas juger la vertu avec la sagesse populaire.
 
  A peine Socrate était-il mort, les Athéniens se repentirent[37],
    fermèrent les palestres et les gymnases et condamnèrent les accusateurs
    de Socrate, les uns à l’exil et Mélitos à mort. Ils honorèrent Socrate
    d’une statue de bronze, oeuvre de Lysippe, placée au Pompéion. Anytos
    avait plié bagage et quitté Athènes pour Héraclée, mais il en fut expulsé dès
    son arrivée par les habitants de la ville. Ce revirement des Athéniens
    n’eut pas lieu seulement pour Socrate. Homère, selon Héraclide, fut
    condamné à une amende de cinquante drachmes pour folie. On accusa Tyrtée
    de délire. Astydamas, avant Eschyle, fut honoré d’une statue de bronze[38].
    Euripide fait des reproches aux Athéniens dans son Palamède, en
    ces termes :
 
  Vous avez tué, vous avez tué le très sage
 
  Et l’innocent rossignol des muses.
 
  Sur cette question, voilà ce qui en est. Philochore toutefois dit
    qu’Euripide est mort avant Socrate.
 
  Socrate était né (cf. Apollodore, Chroniques) sous l’archontat
    d’Apséphon, la quatrième année de la soixante-dix-septième olympiade,
    le sixième jour du mois de mai[39], le jour où les Athéniens purifient la ville et où Artémis
    naquit à Délos. Il mourut la première année de la quatre-vingt-quinzième
    olympiade[40], âgé de soixante-dix
    ans. Ces renseignements sont confirmés par Démétrios de Phalère. On
    dit parfois qu’il est mort à soixante ans. Euripide, comme Socrate,
    avait été élève d’Anaxagore. Euripide naquit la première année de la
    soixante-quinzième olympiade[41],
    sous l’archontat de Callias.
 
  Je crois, pour ma part, que Socrate s’est occupé non seulement de
    morale mais de physique, dans ses entretiens sur la providence (cf.
    Xénophon), bien qu’il ait affirmé n’avoir jamais parlé que de morale.
    Platon toutefois, dans l’Apologie, citant Anaxagore et les autres
    physiciens, parle de ces questions que Socrate nie et les lui attribue
    toutes. Aristote, d’autre part, dit qu’un mage venu de Syrie à Athènes
    fit à Socrate une prédiction fausse en tous points, sauf en celui-ci
    : qu’il mourrait de mort violente. J’ai écrit sur lui les vers suivants
    :
 
  Bois, maintenant, chez Zeus, Socrate, car
 
  Il t’a nommé sage, et il est la sagesse même.
 
  Les Athéniens t’ont fait boire la ciguë,
 
  Mais ils l’avaient bue d’abord sur ta bouche.
 
  Aristote (Poétique, liv. III) rappelle que Socrate eut une
    polémique avec un certain Antiloque de Lemnos et avec Antiphon, interprète
    des prodiges, tout comme Pythagore fut critiqué par Cylon de Crotone,
    Homère par Suagros pendant sa vie et après sa mort par Xénophane de
    Colophon, Hésiode par Cercops pendant sa vie et après sa mort par Xénophane
    déjà nommé, Pindare par Amphimène de Cos, Thalès par Phérécide et Bias
    par Salaros de Priène, Pittacos par Antiménide et Alcée, Anaxagore
    par Sosibios et Simonide par Timocréon.
 
  Parmi ses successeurs, appelés Socratiques, les principaux sont Platon,
    Xénophon, Antisthène. De ceux qui furent appelés les dix, les plus
    en vue sont au nombre de quatre : Eschine, Phédon, Euclide, Aristippe.
    Il faut parler d’abord de Xénophon, puis d’Antisthène de la secte des
    Cyniques, ensuite des Socratiques, et enfin de Platon, puisqu’il est
    le chef des dix sectes, et qu’il a fondé la première académie. Que
    ce soit donc l’ordre que nous suivrons[42].
 
  Il y eut d’autres Socrate, un historien, qui a fait une description
    détaillée d’Argos, un Péripatéticien originaire de Bithynie, un poète
    auteur d’épigrammes, et un autre, originaire de Cos, qui écrivit des
    prières aux dieux[43].
 

 

 

 
 
  [1] D.L. oublie les sophistes et leur enseignement,
    et, laissant pour plus tard l’étude de l’atomisme, du pythagorisme,
    etc., qui se rattachent pour lui à d’autres branches, il en vient à Socrate.
    Rappelons qu’il y a dans cette biographie une part de légende. Encore
    aujourd’hui la vraie figure de Socrate nous est mal connue. Il n’a
    rien écrit et il est difficile de démêler quel homme il fut vraiment
    d’après les critiques violentes d’Aristophane le portrait médiocre
    qu’en donne Xénophon, les louanges de Platon, qui mêle souvent à celles
    de son maître ses propres idées, fort différentes, et les traditions
    rapportées par Aristote, qui ne sont pas toujours probantes. M. Méridier
    (cours d’agrégation, 1931) pense que c’est dans le Banquet de Platon
    qu’il faut chercher la figure réelle de Socrate, bien que l’auteur
    ait donné là un portrait stylisé.
 

 
 
  [2] Poète de la comédie moyenne.
 

 
 
  [3] Il y a là un jeu sur les mots phryges (phrygiennes)
    et phrygana (charpente).
 

 
 
  [4] Cette citation n’est pas des Nuées.
 

 
 
  [5] Platon dit (Phédon) qu’il lut et étudia
    les livres d’Anaxagore. Ce n’est pas tout à fait la même chose.
 

 
 
  [6] Cf. Cicéron (Tusculanes, V) : « Socratem qui Archelaum, Anaxagorae discipulum, audierat ».
 

 
 
  [7] Fils de Spintare, comme le dit un peu après
    D.L. Son père semble avoir connu directement Socrate. Son témoignage,
    fort discutable, tend à représenter Socrate comme un homme corrompu.
 

 
 
  [8] La tradition d’un Socrate sculpteur a été conservée
    par Pausanias (I, XXII, 8).
 

 
 
  [9] Tout ce passage est embarrassé. D.L. reprend,
    en se répétant, la critique d’Aristophane dont il a déjà parlé, il
    redit à deux lignes différentes que Socrate était rompu aux exercices
    de rhétorique, il cite deux fois pour le même fait le même témoignage
    d’Idoménée. Il ne semble pas dominer ses documents, parce qu’il ne
    les a pas classés. Le texte est d’ailleurs mal établi.
 

 
 
  [10] Exemple de citations en bloc, encadrées
    par la même formule, où se mêlent des indications de tout ordre (sur
    la vie, sur les idées et sur les attitudes de Socrate).
 

 
 
  [11] Cf. Platon (Criton) : « Tu n’as
    quitté la ville que pour aller combattre, jamais tu n’as eu le désir
    de voir une autre cité. »
 

 
 
  [12] Cf. Platon (Apologie de Socrate,
    28, e). La bataille d’Amphipolis est des 422.
 

 
 
  [13] Ville de Béotie où les Athéniens furent
    battus par les Thébains. Au cours de ce combat eut lieu la retraite
    dont parle D.L. Elle nous est contée par Alcibiade, dans le Banquet de
    Platon : « Quand tous les soldats couraient en tous sens en débandade,
    lui se retirait tranquillement avec Lachès... il marchait là-bas aussi
    tranquillement que s’il eût été à Athènes. »
 

 
 
  [14] Potidée lutta trois ans contre Athènes,
    et ne se rendit qu’en ~430 (cf. Platon, Banquet, discours d’Alcibiade).
 

 
 
  [15] Platon (loc. cit.). Alcibiade
    y raconte en détail comment Socrate, en plein siège de Potidée, resta
    une journée entière sur place, à méditer, faisant l’admiration des
    soldats, qui se disaient entre eux : « chacun disait à son voisin
    : depuis l’aurore, Socrate est là immobile à réfléchir », comment
    les hommes, pour regarder Socrate, mirent leur lit dehors, pour mieux
    le voir, et comment, après une nuit entière debout, il ne s’en alla
    qu’à l’aurore.
 

 
 
  [16] Il s’agit des dix stratèges victorieux
    aux îles Arginuses, en ~406, qui n’avaient pu, puisqu’il s’agissait
    d’une bataille navale, ensevelir leurs morts, et furent condamnés, à cause
    de cela, pour sacrilège, pour avoir manqué à une coutume sacrée chez
    les Grecs (cf. Platon, Apologie de Socrate, et
    Xénophon, Mémorables, II, 4).
 

 
 
  [17] Cf. Platon, Apologie de Socrate.
 

 
 
  [18] Cette tradition est rapportée tout autrement
    par Xénophon (Economique, II, III), et, reprise par Phèdre le
    fabuliste latin, elle a donné à La Fontaine l’occasion d’une fable
    connue (Parole de Socrate, IV, 17) :
 
  Socrate un jour faisant bâtir,
 
  Chacun censurait son ouvrage...
 

 
 
  [19] Cette opinion d’un Socrate bigame semble
    venir surtout d’Aristoxène, fils de Spintare.
 

 
 
  [20] Ce sont des vers tirés des Nuées (~412~417).
    C’est le choeur qui s’adresse ainsi à Strepsiade, venu apprendre de
    Socrate la sagesse. Le texte n’est pas toujours présenté ainsi, on
    adopte parfois (cf. édit. d’Aristophane de MM. Coulon et Van Daele)
    : « si tu as de la mémoire, si... ».
 

 
 
  [21] Améipsias, poète de l’ancienne comédie,
    cité par Aristophane (Grenouilles, 14).
 

 
 
  [22] Cf. Aristophane, Nuées, 361-362.
    L’expression est reprise par Platon (Banquet, 221, b.) à propos
    du courage de Socrate à Délium : car il marchait là comme à Athènes,
    se rengorgeant et jetant des regards obliques (trad. Robin).
 

 
 
  [23] Agathon, poète tragique, chez qui se sont
    réunis Socrate, Phèdre, Pausanias, Éryximaque, Aristophane et Alcibiade,
    pour fêter sa première victoire aux grandes Dionysies de ~416. Socrate
    arrive à ce banquet, chose surprenante, « bien lavé et les pieds chaussés
    de sandales » (174, a.) et Socrate dit : « C’est que je vais souper
    chez Agathon, voilà pourquoi je me suis fait beau, car il faut être
    beau pour aller chez un bel homme ».
 

 
 
  [24] Cf. Xénophon (Mémorables, II, ii.)
    Ce Lamproclès était l’aîné des fils, celui dont D.L. dit qu’il était
    le seul fils de Socrate et de Xanthippe. Il lui fait, au dire de Xénophon,
    tout un chapitre sur l’ingratitude, et, par la dialectique, lui fait
    comprendre que les plus ingrats sont ceux qui ne respectent pas leurs
    parents, et qu’il doit, en conséquence, respecter sa mère.
 

 
 
  [25] Ceci est l’objet des chap. VI et VII du
    liv. III des Mémorables de Xénophon. Socrate montre à Glaucon
    qu’il est trop inexpérimenté et trop jeune (il n’a pas 20 ans) pour
    se donner aux affaires, et à Charmide, au contraire, qu’il ne doit
    pas écouter son excessive modestie. Glaucon était le frère de Platon.
    Charmide était le pupille de Critias, qui l’avait confié à Socrate
    après la bataille de Potidée. Platon en parle dans le Charmide, et
    Xénophon (Helléniques, IV, xii) le nomme parmi les dix archontes du
    Pirée.
 

 
 
  [26] Cf. Platon (Banquet, 217-220). Malgré tous
    ses efforts, Alcibiade, couché sur le même lit que Socrate, n’a pu
    obtenir de lui ce qu’il désirait. Chaque fois qu’il a parlé de beautés,
    de plaisirs, de complaisances, en songeant au corps, chaque fois Socrate,
    avec un malin plaisir, lui a répondu en parlant de l’âme. De dépit
    Alcibiade embrasse Socrate, mais en vain : « Il dédaignait ma beauté,
    la raillait, en riait, l’insultait. » Et Alcibiade ajoute : « J’en
    prends à témoin les dieux et les déesses, sachez qu’à mon lever, il
    en était exactement comme si j’avais dormi aux côtés de mon père ou
    de mon grand frère. »
 

 
 
  [27] Cf. Xénophon (Mémorables, IV, viii)
    : « Il disait avoir en lui un génie qui lui indiquait ce qu’il devait
    faire et ce qu’il devait éviter. » Platon (Euthydème) explique
    que ce démon n’est qu’un signe et non un être réel (cf. encore Apologie,
    XXII).
 

 
 
  [28] Zeller (La Philosophie des Grecs,
    t. 2) essaie une réhabilitation de Xanthippe, en montrant que l’originalité de
    son mari est bien en partie la cause de son caractère acariâtre.
 

 
 
  [29] Platon (Apologie, 21-23). Chéréphon,
    disciple de Socrate, avait consulté la Pythie, qui lui répondit que
    Socrate était le plus sage des Grecs. Socrate fit une enquête pour
    trouver un homme plus sage que lui. Il n’en trouva pas. Voici comment
    Platon présente l’oracle : « Chéréphon demanda s’il y avait un homme
    plus sage que moi. La Pythie répondit qu’il n’y en avait pas. » Suidas
    donne la réponse en deux vers :
 
  Sophocle est sage, et Euripide plus sage encore,
 
  Mais de tous, c’est Socrate le plus sage.
 
  Socrate, selon Platon, interpréta ainsi l’oracle
    : la Pythie, par cette réponse, a voulu dire que la sagesse humaine
    ne comptait pas et que seule la divinité était sage. C’est toujours
    la même histoire (cf. le Trépied de Thalès, liv. I).
 

 
 
  [30] Anytos, l’un des principaux accusateurs
    de Socrate, était un riche citoyen qui avait été hostile aux Trente,
    et farouche défenseur de la démocratie.
 

 
 
  [31] A la suite de la défaite d’AEgos Potamos
    (Guerre du Péloponnèse), en 405, les Athéniens avaient dû détruire
    les Longs Murs joignant le Pirée à Athènes. Ils furent reconstruits
    par Conon, en 393, pendant la guerre de Corinthe, six ans en effet
    après la mort de Socrate (~399). C’est le moment où Athènes, grâce à ses
    deux amiraux Conon et Thrasybule, essaye de secouer le joug de Sparte,
    auquel il avait bien fallu se soumettre.
 

 
 
  [32] La procédure était la suivante (cf. Jardé, La Grèce antique,
    p. 106-107) : « Le magistrat reçoit la plainte du demandeur ; s’il
    la juge recevable, il invite le défendeur à apporter à son tour ses
    conclusions écrites, puis il désigne le jour pour l’instruction. Là,
    les deux parties, après avoir prêté serment, apportent les documents
    qu’elles jugent utiles. »
 

 
 
  [33] Ces accusations nous sont connues aussi
    par :
 
  1. Xénophon (Mémorables, I), qui consacre
    le premier chapitre à montrer que l’on a accusé à tort Socrate d’impiété,
    et le chapitre 2 à prouver qu’il n’a jamais corrompu la jeunesse ;
 
  2. Platon (Apologie), qui donne de l’accusation
    exactement la même formule que D.L.
 

 
 
  [34] Anecdote rapportée par Cicéron (de Oratore,
    I, 54) : « Commode scriptam dixit, sed, inquit, ut si mihi calceos Sicynios attulisses non uterer quamvis essent habiles et apti ad pedem, sic illam orationem disertam sibi et oratoriam videri, fortem et virilem non videri. » On
    voit que Cicéron, transformant l’anecdote pour accuser Lysias d’être
    efféminé, brode encore sur le thème. Lysias, le grand orateur athénien,
    au langage précis et aux phrases bien tournées, vécut de 440 à 378.
 

 
 
  [35] Cf. Platon, Apologie, 36 b, 37 a.
 

 
 
  [36] Ce passage, qui interrompt brusquement
    le procès de Socrate, n’est certainement pas à sa place.
 

 
 
  [37] Cette opinion est fort douteuse, car l’hostilité contre
    les amis de Socrate dura un certain temps après sa mort.
 

 
 
  [38] Texte peu sûr et certainement fautif.
 

 
 
  [39] 6 mai 464.
 

 
 
  [40] Cette date donne 396 ; or, Socrate est
    mort en 399.
 

 
 
  [41] Vers 476.
 

 
 
  [42] D.L. se propose ici un plan qu’il ne suit
    pas en réalité, car il rejette les Cyniques au livre VI.
 

 
 
  [43] Il est à remarquer que D.L. ne parle pas
    des idées de Socrate.
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  ANAXAGORE (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Anaxagore[1], fils
    d’Hégésibule ou d’Eubule, originaire de Clazomène[2]. Disciple d’Anaximène,
    il fut le premier à ajouter l’intelligence[3] à la
    matière. Voici le début de son livre, écrit en un style riche et agréable
    : « Les choses étaient dans le chaos ; l’intelligence survenant en
    fit un monde organisé. Et c’est pourquoi elle reçut le nom d’intelligence. »
 
  Timon, dans ses Silles, parle de lui en ces termes : « Anaxagore
    dit qu’il existe quelque part un héros très puissant appelé Esprit,
    parce qu’il en a, qui soudain réunit toutes choses et ordonna ce qui était
    autrefois le chaos. »
 
  Il était célèbre par sa race et sa richesse, plus encore par sa grandeur
    d’âme. La preuve en est qu’il fit don de son héritage aux siens. Ils
    lui reprochaient de négliger ses biens ; il leur répliqua : « Occupez-vous-en
    donc vous-mêmes. » Et il s’en détacha finalement pour s’adonner seulement à l’étude
    de la nature, sans aucun souci de la politique. Un jour on lui disait
    : « Tu ne t’intéresses donc pas à ta patrie ? » Il répondit en montrant
    le ciel : « Ne blasphème pas, j’ai le plus grand souci de ma patrie. » Il
    avait vingt ans, dit-on, quand Xerxès traversa la mer. Il vécut soixante-douze
    ans. Apollodore, dans ses Chroniques, dit qu’il naquit dans
    la soixante-dixième olympiade[4] et
    qu’il mourut la première année de la quatre-vingt-huitième olympiade[5]. Il commença à philosopher à Athènes[6] à l’âge de vingt ans (cf. Démétrios de
    Phalère : Registre des Archontes) et vécut trente ans dans cette
    ville.
 
  Il a dit que le soleil était une masse incandescente plus grande que
    le Péloponnèse (phrase attribuée parfois à Tantale), que la lune avait
    des demeures et des collines et des vallées ; que les premiers éléments étaient
    des Homéoméries[7] ; que,
    de même que l’or est fait de paillettes, de même le Tout est fait de
    petites parcelles semblables entre elles ; que l’intelligence est le
    principe moteur[8], que
    parmi les corps, ceux qui sont lourds sont en bas, par exemple la terre
    ; ceux qui sont légers sont en haut, par exemple le feu ; l’eau et
    l’air sont au milieu, en effet la mer a pris place sur la terre qui
    est plate, et les particules humides s’évaporent sous l’action du soleil
    ; que les astres à l’origine avaient un mouvement circulaire, de sorte
    que la partie apparaissant successivement au sommet de la terre était
    le pôle ; que plus tard, ils prirent une inclinaison ; que la voie
    lactée était la réflexion de la lumière des astres qui ne sont pas éclairés
    par la lumière solaire ; que les comètes étaient la réunion d’astres
    errants émettant des flammes, et que les étoiles filantes étaient projetées
    par le vent comme des étincelles ; que les vents naissaient d’une raréfaction
    de l’air par le soleil, que le tonnerre venait du choc des nuages,
    et les éclairs de leur friction ; que le tremblement de terre venait
    du vent qui s’engouffre dans la terre ; que les êtres vivants s’étaient
    formés d’un mélange d’humidité, de chaleur et de substances terreuses
    et qu’ensuite ils s’étaient reproduits les uns les autres, les mâles
    des germes situés à droite, les femelles des germes situés à gauche[9]. Il a prédit, assure-t-on, la chute de
    la pierre dans le fleuve Aegos Potamos : il affirmait qu’elle tomberait
    du soleil ; d’où vient qu’Euripide, qui fut son disciple, dit dans
    son Phaéton que le soleil est une « motte d’or ». On dit aussi
    qu’étant allé à Olympie, il se couvrit d’un manteau de peau en prévision
    de la pluie qui ne manqua pas de tomber. Quelqu’un lui demandait un
    jour si les montagnes de Lampsaque ne deviendraient pas une mer. Il
    répondit : « Oui, avec du temps. » On lui demandait un jour pourquoi
    il était né : « Pour observer le soleil, la lune et le ciel. » On lui
    disait : « Tu te prives des Athéniens. » « Mais non, répondit-il, ce
    sont eux qui se privent de moi. » Quand il vit le tombeau de Mausole,
    il dit : « Un tombeau magnifique est le signe d’une fortune changée
    en pierres. » Un homme se lamentait de mourir en pays étranger, il
    lui dit : « De quelque endroit que tu partes, la route qui mène aux
    enfers est la même. » C’est lui (cf. Phavorinos, Mélanges historiques) qui
    démontra le premier que le poème d’Homère avait pour objet la vertu
    et la justice, idée que mit bien en évidence Métrodore de Lampsaque,
    son familier, lui qui le premier étudia ce qui dans le poème d’Homère
    touche aux questions de physique. Anaxagore est aussi le premier à avoir
    publié un livre de ses écrits (de prose). Et Silenos (Histoire,
    liv. 1) dit que sous l’archontat de Lys[10]… une pierre
    meulière tomba du ciel, et qu’Anaxagore affirma que le ciel tout entier était
    fait de pierres ; un vif mouvement de rotation les retenait liées,
    si ce mouvement cessait, les pierres tomberaient. Sur son procès[11] il y a des
    traditions différentes. Sotion en effet, dans son livre de la Succession
    des Philosophes, dit qu’il fut accusé d’impiété par Cléon, pour
    avoir soutenu que le soleil était une masse incandescente, qu’il fut
    défendu par Périclès son disciple, et qu’il fut condamné à une amende
    de cinq talents et à l’exil. Mais Satyros dans ses Vies raconte
    que le procès lui fut intenté par Thucydide, qui était l’adversaire
    politique de Périclès, et qu’il fut accusé non seulement d’impiété,
    mais encore de médisme, et qu’il fut condamné par défaut à la peine
    de mort. On lui annonça, ajoute Satyros, sa condamnation et en même
    temps la mort de ses enfants. A propos de sa condamnation, il répondit « que
    depuis longtemps déjà la nature avait condamné à mort lui et ses juges
    avec lui », et pour la mort de ses enfants, il dit qu’ « il savait
    bien avoir mis au monde des enfants destinés à mourir un jour ». D’autres
    auteurs attribuent le mot à Solon, et d’autres à Xénophon. Toutefois,
    on sait (cf. Démétrios de Phalère, De la Vieillesse) qu’il ensevelit
    ses enfants de ses propres mains. Hermippe (Vies) raconte qu’au
    moment où on venait le chercher dans sa prison pour le mettre à mort,
    Périclès survint. Il demanda à ses ennemis : « Avez-vous quelque chose à me
    reprocher ? » Ils répondirent « non » : — « Eh bien, dit Périclès,
    je suis le disciple d’Anaxagore, ne vous laissez donc pas abuser par
    des calomnies, ne condamnez pas cet homme, fiez-vous à moi et relâchez-le. » Et
    ils le relâchèrent. Mais Anaxagore, ne pouvant supporter cet affront,
    s’exila volontairement. Hiéronyme (Souvenirs divers, liv. II) dit
    au contraire que c’est Périclès qui le traduisit en justice, mais que
    les Athéniens, voyant Anaxagore épuisé et tout affaibli par la maladie,
    l’acquittèrent plus par pitié qu’en vertu d’un jugement régulier. Voilà tout
    ce qu’on dit de son procès.
 
  On a cru aussi qu’il avait de la haine pour Démocrite, parce qu’il
    n’avait pu obtenir d’assister à ses entretiens. Finalement, il se retira à Lampsaque,
    où il mourut. Comme, un peu avant sa mort, les archontes de la ville
    lui demandaient quel était son dernier souhait, il demanda qu’on voulût
    bien laisser les enfants jouer chaque année, le mois de sa mort. Cette
    coutume est encore observée de nos jours. Après sa mort, les gens de
    Lampsaque lui firent des funérailles d’honneur, et écrivirent sur sa
    tombe :
 
  Ci-gît Anaxagore, qui expliqua le monde céleste
 
  De la façon la plus véridique.
 
  J’ai composé ainsi son épitaphe :
 
  Pour avoir dit que le soleil n’est qu’une masse enflammée,
 
  Anaxagore devait mourir,
 
  Son ami Périclès le tira du danger ;
 
  Mais sa sagesse lui fit quitter la vie sans chagrin.
 
  Il y eut trois autres Anaxagore, qui eurent des qualités diverses
    : un rhéteur disciple d’Isocrate, un sculpteur, cité par Antigone,
    un grammairien disciple de Zénodote.
 
  
 

 

 
 
  [1] Il est à cette place parce qu’Ionien, sortant
    de l’école d’Anaximène, et déjà philosophe pré-socratique. En réalité,
    et par sa date et par la valeur de sa théorie, il serait beaucoup mieux
    placé ailleurs. La méthode diadochique employée ici par l’auteur ne
    lui permet pas de montrer nettement le progrès de la pensée grecque
    ni les réactions de système à système. Or, la pensée d’Anaxagore s’explique
    surtout en réaction contre les doctrines du pythagorisme, et contre
    l’atomisme de Démocrite, auteurs qui ne seront étudiés qu’aux livres
    VIII et IX.
 

 
 
  [2] Ville de Lydie.
 

 
 
  [3] C’est aussi la louange que lui adresse Aristote (Métaphysique, I,
    3) : « Un homme vint qui déclara qu’il y avait dans la Nature une intelligence,
    cause de l’ordre et de l’arrangement du monde. »
 

 
 
  [4] Vers 499
 

 
 
  [5] Vers 428.
 

 
 
  [6] Ce détail est important : avec Anaxagore
    la philosophie quitte l’Asie pour se fixer en Grèce. C’est le début
    de l’importance philosophique d’Athènes ; elle coïncide avec l’âge
    de Périclès.
 

 
 
  [7] Par ce mot il entend « des particules semblables
    entre elles. » Ceci touche à un point important de la théorie d’Anaxagore
    : il ne pense pas qu’on puisse ramener le composé à des éléments simples
    ; plus on les divisera, plus on multipliera des éléments eux-mêmes
    composés. Toutes les parcelles seront similaires : l’or est fait de
    paillettes d’or, etc. Le terme d’homéomérie ne paraît pas être d’Anaxagore
    ; il semble avoir été adopté seulement plus tard par Aristote.
 

 
 
  [8] C’est ce nouç qui explique l’ordre
    du monde. Il a d’abord dissocié les éléments divers du monde, il les
    a ensuite ordonnés.
 

 
 
  [9] Tout ceci est surtout connu par la doxographie
    sur les phénomènes dits « météorologiques » (cf. Vie d’Épicure).
 

 
 
  [10] Texte altéré.
 

 
 
  [11] Cette poursuite contre Anaxagore semble
    s’expliquer surtout par des raisons politiques. Le philosophe ami de
    Périclès fut victime des ennemis de cet homme politique. La tradition
    de Satyros paraît donc plus vraisemblable que celle de Sotion.
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  ANAXIMANDRE (Socrate et ses
    disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Anaximandre[1], fils
    de Praxiadès, originaire de Milet. Il pensait que le premier principe était
    l’Illimité, sans toutefois définir si c’était l’air, l’eau ou autre
    chose ; qu’il changeait en ses parties et restait pourtant immuable
    en son tout ; que la terre était placée au milieu du monde et en était
    le centre et qu’elle était sphérique ; que la lune ne donnait pas de
    lumière propre mais réfléchissait la lumière du soleil ; que le soleil était
    aussi grand que la terre, et qu’il était un feu absolument pur. Le
    premier il découvrit le gnomon[2], l’installa
    en cadrans solaires à Lacédémone (cf. Phavorinos, Mélanges historiques) pour
    marquer les solstices et l’équinoxe et construisit des horloges. Le
    premier aussi il décrivit le contour de la terre et de la mer et construisit
    la sphère. Il a fait de ses théories un exposé par chapitres[3], qui fut entre les mains de l’Athénien Apollodore.
    Cet auteur rapporte dans ses Chroniques qu’il avait soixante-quatre
    ans la deuxième année de la cinquante-huitième olympiade[4], qu’il
    mourut peu après, et qu’il avait quarante ans à peu près exactement à l’époque
    où Polycrate était tyran de Samos[5]. On raconte que
    les enfants se moquaient de lui quand il chantait et que l’ayant appris
    il dit : « Il me faut donc apprendre à chanter pour les enfants. »
 
  Il y eut un autre Anaximandre, lui aussi Milésien, et qui écrivit
    en dialecte ionien.
 
  
 

 

 
 
  [1] D.L. suit à peu près l’ordre chronologique.
    Anaximandre et Anaximène forment, en effet, après Thalès la suite de
    l’école de Milet. Il n’en sera pas toujours de même pour la suite de
    cette histoire des philosophes. Anaximandre, dont D.L. dit peu de chose,
    vécut vers 610-546 : il nous est peu connu. Quelques renseignements
    sont donnés par Aristote (Métaphysique, I, et Physique, III), qui
    parle aussi de cette croyance en un principe illimité, divin, indestructible
    et régissant tout.
 

 
 
  [2] Cadran solaire, déjà en usage en Chaldée,
    indiquant les heures au moyen des ombres projetées.
 

 
 
  [3] Ce livre, dont on a un fragment très altéré,
    est connu sous le titre de « peri physeos » (de la Nature).
 

 
 
  [4] Vers 546.
 

 
 
  [5] Tyran de Samos, du VIe siècle, qui lutta
    avec Cambyse, roi des Perses, contre l’Égypte, et aussi contre Crésus.
    Comme tous les tyrans, il protégea les lettres et les arts et développa
    la puissance économique de la ville.
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  ANAXIMÈNE (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Anaximène[1], fils
    d’Eurystrate, originaire de Milet, fut disciple d’Anaximandre ; selon
    une autre tradition, de Parménide. Il affirmait que le premier principe
    des choses était l’air[2] illimité ;
    que les astres se mouvaient autour de la terre et non pas au-dessus.
    Il écrivait en dialecte ionien simple et sobre. Il est né, selon Apollodore,
    dans la soixante-troisième olympiade[3] et mort au moment de la prise de Sardes.
    Il y en a eu deux autres, originaires de Lampsaque, un orateur, un
    historien. Ce dernier était fils de la soeur de l’orateur qui écrivit
    la Geste d’Alexandre. Celui dont je parle était philosophe.
    Il a écrit la lettre suivante :
 
  ANAXIMÈNE A PYTHAGORE
 
  « Thalès, fils d’Examios, est mort dans sa vieillesse, d’un accident
    singulier. Il était sorti, pendant la nuit, selon son habitude, avec
    sa servante, pour observer les astres. Tandis qu’il les contemplait,
    il tomba dans son puits, dont il avait oublié l’existence. Voilà comment
    on raconte à Milet la mort de cet astrologue. Pour nous, épris d’études,
    nous conservons fidèlement le souvenir de cet homme ; nos enfants,
    nos amis et nous observons ses préceptes. En tête de chaque discours
    il faut placer le nom de Thalès. »
 
  Il a écrit encore cette lettre :
 
  ANAXIMÈNE A PYTHAGORE
 
  « Vous avez été plus avisé que nous en quittant Samos pour Crotone[4], où vous vivez
    en paix ; car les Éacides se conduisent en barbares, les tyrans tiennent
    jusqu’à Milet, et le roi des Mèdes nous menace, si nous ne consentons
    pas à lui payer tribut. Les Ioniens vont partir en guerre contre les
    Mèdes, pour la libération générale. La guerre commencée, il n’y aura
    plus pour nous aucun espoir de salut. Comment donc Anaximène aurait-il
    le goût d’étudier les astres, quand il lui faut craindre à tout instant
    la mort ou l’esclavage ? Comme vous avez de la chance, vous qui êtes
    bien vu des Crotoniates et des autres Italiotes, on vient s’entretenir
    avec vous, même de Sicile. »
 
  
 

 

 
 
  [1] Il est assez bien connu (cf. Cicéron, De
      natura deorum, I, 10, et Recueils doxographiques). D.L.
      ne paraît pas soupçonner qu’il avait une doctrine cohérente, et qu’il
      a donné une curieuse explication des phénomènes météorologiques,
      par un circuit continu des vapeurs et de l’air, par suite des réactions
      du chaud et du froid. Il mourut entre ~528 ~524.
 

 
 
  [2] Anaximène précise donc la doctrine d’Anaximandre,
    qui parlait d’un illimité sans en faire connaître la nature.
 

 
 
  [3] Vers 526. Il semble y avoir une erreur de
    texte, car la 63e olympiade se place vers 524, ainsi la naissance du
    philosophe serait postérieure à sa mort.
 

 
 
  [4] Cf. liv. VIII, Vie de Pythagore. Crotone,
    colonie grecque de Grande Grèce, au sud-est, dans la botte italienne,
    au sud de Sybaris.
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  ARCHÉLAOS (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Archélaos, originaire d’Athènes ou de Milet, fils selon les uns d’Apollodore,
    selon d’autres de Mydon, fut élève d’Anaxagore, et maître de Socrate.
    C’est lui qui le premier fit passer la philosophie d’Ionie à Athènes,
    et on l’appela « Archélaos le physicien », parce qu’il fut le dernier
    représentant de cette forme de philosophie, appelée physique, qui avec
    Socrate céda la place à l’éthique. Il semble d’ailleurs s’être soucié de
    morale lui aussi, et avoir philosophé sur les règles, le beau, et le
    juste. Mais comme c’est Socrate, son disciple, qui fit avancer beaucoup
    cette discipline, c’est à Socrate finalement qu’on en a attribué l’introduction à Athènes.
 
  Archélaos pensait que la vie provenait de deux causes : le chaud et
    l’humide, que les êtres vivants étaient nés du limon de la terre, et
    que le juste et l’injuste n’étaient pas tels par nature, mais par l’usage.
 
  Voici comment il expliquait le monde : « L’eau s’évapore sous l’action
    de la chaleur ; quand cette vapeur se tasse et s’enflamme, elle crée
    la terre ; quand elle se dilue et ruisselle, elle engendre l’air, si
    bien que la terre est contenue par l’air, et l’air par les mouvements
    circulaires du feu. » Il dit aussi que les êtres vivants naissent de
    la chaleur de la terre, laquelle forme un limon semblable à du lait,
    et qui est comme une nourriture. Les hommes n’ont pas d’autre origine.
    Il est le premier à avoir expliqué la voix par une vibration de l’air,
    et à avoir dit que la mer s’était déposée dans les cavités formées à la
    surface de la terre. Il représentait le soleil comme le plus grand
    des astres, et pensait l’univers illimité.
 
  Il y eut trois autres Archélaos : celui qui décrivit les pays parcourus
    par Alexandre, celui qui fit un poème des phénomènes singuliers, et
    le troisième, un orateur, auteur d’un traité de rhétorique.
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  ARISTIPPE (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Aristippe était originaire de Cyrène[1] et
    vint à Athènes selon Eschine attiré par la renommée de Socrate. Faisant
    profession de sophiste (cf. Phanias d’Érèse, péripatéticien), il fut
    le premier des Socratiques qui se fit payer et envoya de l’argent à son
    maître[2]. Comme il lui
    avait envoyé un jour vingt mines, Socrate les lui retourna aussitôt,
    en disant que son démon ne lui permettait pas de les recevoir. C’était
    en effet une chose qui lui déplaisait. Xénophon n’aimait pas Aristippe,
    et c’est pourquoi il fit de son discours contre la volupté une adresse
    de Socrate à Aristippe. Théodore aussi, dans son livre des Sectes, l’a
    maltraité, et Platon, dans son Traité de l’âme, comme nous l’avons
    dit ailleurs.
 
  Il savait s’adapter au temps, au lieu, aux personnes et répondre de
    la meilleure façon en toutes circonstances : c’est pourquoi Denys l’estima
    plus que tous les autres, parce qu’il s’adaptait toujours bien à chaque
    circonstance imprévue. Il savait jouir du bonheur présent, il ne se
    donnait pas de peine pour jouir de biens qu’il n’avait pas. Diogène
    l’appelait le chien royal. Timon raille son excessive délicatesse :
 
  Comme la nature molle d’Aristippe qui manie le mensonge...
 
  On raconte qu’un jour, il ordonna à son domestique d’acheter une perdrix
    cinquante drachmes ; quelqu’un lui en fit reproche ; il répondit : « Vous
    n’y mettriez sans doute pas une obole ? » L’autre ayant acquiescé : « Une
    obole et cinquante drachmes, dit-il, c’est pareil pour moi. » Denys,
    un jour, lui donna à choisir entre trois filles de joie. Il répondit
    qu’il les emmènerait toutes les trois, « car Pâris lui-même s’était
    mal trouvé de n’en avoir pris qu’une » . Toutefois, on dit qu’après
    les avoir menées jusqu’à sa porte, il les renvoya, tant il était enclin
    aussi bien à prendre qu’à laisser[3].
 
  C’est pourquoi Straton, d’autres disent Platon, lui disait : « Tu
    es le seul homme capable de porter avec indifférence un riche manteau
    ou des haillons. » Denys lui ayant craché au visage, il ne s’en irrita
    pas, et comme on l’en blâmait : « Voyons, dit-il, les pêcheurs, pour
    prendre un goujon, se laissent bien mouiller par la mer, et moi qui
    veux prendre une baleine, je ne supporterais pas un crachat ? » 
 
  Diogène[4], qui lavait des légumes, le
    vit passer un jour et le railla ainsi : « Si tu avais appris à manger
    ces herbes, tu ne fréquenterais pas les cours des tyrans ! » « Et toi,
    lui répliqua Aristippe, si tu avais appris à vivre en compagnie, tu
    ne laverais pas tes légumes ! » On lui demandait quel profit il avait
    retiré de la philosophie : « Celui de pouvoir parler librement à tout
    le monde. » On lui reprochait de vivre avec trop de mollesse : « Si
    c’était mal, dit-il, pourquoi le faisait-on lors des fêtes des dieux
    ! » On lui demandait quel avantage avaient les philosophes : « Si les
    lois disparaissaient, notre vie n’en serait point changée[5]. » Denys
    lui demandait un jour pourquoi les philosophes hantaient les maisons
    des riches, et pourquoi les riches ne hantaient pas celles des philosophes
    : « C’est, lui dit-il, que les premiers savent ce qui leur manque,
    et que les autres l’ignorent. » Platon lui ayant reproché sa vie trop
    molle, il lui demanda s’il croyait Denys homme de bien, et comme Platon
    en convenait, il lui dit : « Eh bien ! mais Denys vit d’une façon bien
    plus dissolue, rien ne m’empêche donc de bien vivre de cette façon. » On
    lui demandait la différence entre les gens savants et les ignorants
    : « La même qu’entre un cheval dompté et un cheval qui ne l’est pas. » Il
    entra un jour dans la maison d’une prostituée, et l’un des jeunes gens
    qui l’accompagnaient se mit à rougir. « Ce n’est pas y entrer, dit-il,
    qui est honteux, c’est ne pouvoir en sortir[6]. » Quelqu’un lui ayant proposé une énigme à deviner
    : « Pourquoi voulez-vous, dit-il, sot que vous êtes, que je délie ce
    qui même lié nous donne du souci ? » Il prétendait qu’il valait mieux être
    sans le sou que sans savoir, car dans le premier cas, on ne manque
    que d’argent, dans le second, on manque de ce qui fait l’homme. Un
    jour où on l’injuriait, il s’en alla, et comme son insulteur lui demandait
    la raison de sa fuite, il répondit : « Si tu peux dire des injures,
    moi, je ne puis pas en entendre. » Quelqu’un lui disait qu’il voyait
    toujours les philosophes aux portes des riches ; il répondit : « Tout
    comme les médecins sont toujours aux portes des malades, et pourtant
    il n’en résulte pas que l’on préfère être malade. » Un jour qu’il naviguait
    vers Corinthe, la tempête s’élevant soudain, comme quelqu’un le raillait
    et disait : « Nous autres, gens ordinaires, n’avons point peur, et
    vous, messieurs les philosophes, vous vous affolez ! » , il répondit
    : « La vie à laquelle nous tenons a plus de valeur que la vôtre. » A
    quelqu’un qui se glorifiait de savoir beaucoup de choses, il répondit
    : « Ce ne sont pas ceux qui mangent le plus qui sont en bonne santé,
    mais ceux qui mangent ce qui leur convient, de même les savants ne
    sont pas ceux qui ont un vaste savoir, mais ceux qui savent les choses
    utiles[7]. Un logographe
    avait plaidé pour lui et gagné son procès. Il demandait à Aristippe
    après cela : « En quoi vous a servi Socrate ? » Il répondit : « A rendre
    véridiques les paroles que vous avez dites pour ma défense. » 
 
  Il élevait sa fille Arété dans d’excellents principes, l’exerçant à mépriser
    le superflu. Un père lui demandait un jour quel profit son fils retirerait
    de l’étude. « A défaut d’autre, dit-il, tout au moins celui-ci, qu’allant
    au théâtre, il ne sera pas une pierre assise sur une autre pierre. » Une
    autre fois, il demanda cinquante drachmes à un homme qui voulait lui
    confier son fils, et comme l’autre protestait, et disait : « Mais pour
    ce prix, j’achèterais un esclave ! » « Achetez-le donc, lui dit-il,
    vous en aurez deux. » 
 
  Il disait que s’il acceptait de l’argent de ses amis, ce n’était pas
    pour s’en servir lui-même, mais pour leur montrer comment eux devaient
    s’en servir. On lui reprochait, un jour où il avait un procès, d’avoir
    loué un avocat. « Mais, répondit-il, quand j’ai un repas, je prends
    bien un cuisinier. » Denys lui ordonna un jour de lui dire un mot des
    questions philosophiques.
 
  Aristippe répliqua : « Ce serait une chose ridicule que tu veuilles
    apprendre de moi l’art de parler, quand tu m’enseignes, toi, le moment
    où il convient de parler ! » Et comme là-dessus, Denys, en colère,
    l’avait fait asseoir au dernier lit, « Tu as donc voulu en faire une
    place d’honneur » , lui dit-il. Un autre se vantait d’être un bon nageur. « Tu
    n’as pas honte, lui dit-il, de tirer gloire d’une qualité qui est celle
    des dauphins ? » On lui demandait la différence entre le savant et
    l’ignorant. « Envoyez-les tous deux à quelqu’un qui ne les connaît
    pas et vous le saurez. » Un autre se vantait de pouvoir boire beaucoup
    sans s’enivrer : « Le mulet en fait autant » , lui répondit-il. Un
    autre lui reprochait de vivre avec une fille de joie. Aristippe lui
    demanda[8] : « Voyez-vous une différence entre une
    maison qui a eu beaucoup de locataires, et une qui n’a jamais été habitée
    ? — Non. — Entre un bateau qui a porté des milliers de gens et un où personne
    n’est jamais monté ? — Non. — Pourquoi donc y aurait-il une différence
    entre coucher avec une femme qui a beaucoup servi, et coucher avec
    une femme intacte ? » On lui reprochait encore de se faire payer, lui,
    un disciple de Socrate. « Oui, je le fais, dit-il, et j’ai bien raison.
    A Socrate, on envoyait du pain et du vin ; s’il en prenait peu pour
    lui, c’est qu’il avait pour intendants les grands d’Athènes. Moi, je
    n’ai qu’Euthykidès, un pauvre que j’ai acheté. » 
 
  Il fréquentait aussi la fameuse courtisane Laïs (cf. Sotion, Successions, livre
    II). Aux gens qui l’en blâmaient, il avait coutume de dire : « Je possède
    Laïs, mais je n’en suis pas possédé[9], et
    j’ajoute que s’il est beau de vaincre ses passions et de ne pas se
    laisser dominer par elles, il n’est pas bon de les éteindre tout à fait. » Il
    ferma la bouche à un homme qui lui reprochait sa gourmandise, en lui
    disant : « Tu n’achèterais sans doute pas ces bonnes choses pour trois
    sous ? — Bien sûr ! — Bon, dit-il, eh bien ! je suis moins gourmand
    que tu n’es avare ! » Simos, l’intendant de Denys, lui montrait un
    jour de riches appartements et de beaux pavés (c’était un Phrygien
    sans valeur morale). Notre philosophe lui lança un beau crachat à l’oeil,
    et comme Simos se mettait en colère : « Il n’y avait pas dans ta maison,
    dit-il, d’autre endroit où je pusse cracher. » 
 
  Charondas, ou, selon d’autres, Phédon, ayant demandé : « Mais qui
    donc s’est parfumé ? », il répondit : « C’est moi ce débauché, et le
    roi des Perses l’est encore plus que moi, mais prends garde qu’il n’en
    soit de l’homme comme des autres animaux, qui n’acceptent aucune injure,
    et que ne périssent les infâmes débauchés qui nous reprochent d’être
    si bien parfumés ! » 
 
  On lui demandait comment était mort Socrate : « Comme j’aimerais mourir » ,
    dit-il. Un jour, le sophiste Polyxène vint le voir. Aristippe avait
    des femmes et une table richement servie, et Polyxène lui en fit le
    reproche. Le philosophe le laissa dire, et soudain : « Ne peux-tu pas,
    lui demanda-t-il, rester avec nous aujourd’hui ? » Polyxène accepta. « Pourquoi
    me blâmais-tu, alors, dit Aristippe, ce que tu critiquais, ce me semble,
    ce n’est pas le festin, mais la dépense. » 
 
  Son valet portait un jour de l’argent, en voyage, et était accablé sous
    le poids (cf. Bion, Diatribes) : « Jette ce qui est en trop,
    lui dit-il, et ne porte que ce que tu pourras porter. » Un jour où il
    naviguait, il s’aperçut qu’il était sur un bateau de pirates. Prenant
    alors son argent, il se mit à le compter, puis, comme par accident,
    il le laissa tomber à la mer, et se mit à pousser des cris. On ajoute
    qu’il déclara préférable de voir son argent périr pour sauver Aristippe, à voir
    Aristippe mourir pour sauver son argent. Denys lui demandait pourquoi
    il venait chez lui. « Pour vous faire part de ce que j’ai, et pour
    recevoir ce que je n’ai pas. » Selon d’autres auteurs, il répondit
    : « Quand j’avais besoin de sagesse, je suis allé trouver Socrate.
    Aujourd’hui, j’ai besoin d’argent, je viens vous voir. » Il reprochait
    aux hommes d’examiner avec soin les objets qu’ils achètent dans les
    boutiques, et, quand il s’agit des gens, de les juger sur l’apparence.
    Ce mot est parfois attribué à Diogène. Une fois, après boire, Denys
    avait invité chaque convive à mettre une robe de pourpre et à danser.
    Platon[10] refusa en disant :
 
  Je ne pourrais porter une robe de femme.
 
  Aristippe au contraire la revêtit sans façon, et, se mettant à danser,
    il dit très finement :
 
  N’est-il pas vrai qu’aux fêtes de Bacchus
 
  Une âme sage n’est pas corrompue ?
 
  Il demandait un jour à Denys une faveur pour un ami. Ne l’obtenant
    pas, il se jeta aux pieds du tyran. On lui en fit reproche. « Ce n’est
    pas ma faute, dit-il, c’est la faute de Denys : il a les oreilles aux
    pieds. » Comme il séjournait en Asie, il fut pris par le satrape Artapherne.
    On lui demanda s’il n’avait point peur, il répondit : « Comment pourrais-je
    avoir peur, imbécile, puisque je vais parler à Artapherne ? » Selon
    lui, les gens instruits dans les arts libéraux, mais ignorant la philosophie, étaient
    comme les prétendants de Pénélope : ceux-ci ont à leur gré Mélantho,
    Polydora et les autres servantes, mais ils ne peuvent pas épouser la
    maîtresse. On rapporte le même mot d’Ariston, sous une forme un peu
    différente : à l’en croire, Ulysse, descendu aux enfers, avait bien
    vu à peu près tous les morts, et leur avait parlé, mais il n’avait
    pas vu leur reine. Je reviens à Aristippe. On lui demandait ce qu’il
    fallait apprendre aux beaux enfants, il répondit : « Apprenez-leur
    ce qui leur servira quand ils seront grands. » 
 
  On lui reprochait d’avoir quitté Socrate pour aller chez Denys. « Mais,
    dit-il, je suis allé chez Socrate pour m’instruire, et chez Denys pour
    rire. » Quand il se fut enrichi par ses leçons, Socrate lui demanda
    : « D’où vient que vous avez tant d’argent ? » « D’où vient que vous
    en avez si peu ? » répliqua-t-il. Une courtisane lui dit qu’elle était
    grosse de lui. « Comment peux-tu le savoir ? dit-il. Si tu avais marché sur
    un cent d’épingles, pourrais-tu me dire laquelle t’a piquée ? » On
    l’accusait de s’être débarrassé de son fils comme s’il n’était pas
    de lui. « La pituite aussi et les poux, dit-il, sortent de nous, nous
    le savons bien, et pourtant, comme ils sont inutiles, nous nous hâtons
    de nous en débarrasser. » Denys avait donné de l’argent à Aristippe
    et un livre à Platon. Quelqu’un en fit grief à Aristippe, qui répliqua
    : « Platon avait besoin de livres, et moi j’avais besoin d’argent. » On
    lui demandait : D’où vient que Denys vous critique ? » Il répliquait
    : Est-ce que tout le monde ne le critique pas ? » Il demandait de l’argent à Denys
    : « Mais tu me disais, répond l’autre, que le sage ne manque de rien. » — « Donne
    toujours, dit Aristippe, nous discuterons après. » Denys lui donne
    de l’argent. « Tu vois bien, dit Aristippe, que je ne manque de rien. » 
 
  Denys lui dit une autre fois :
 
  Qui est venu chez un tyran,
 
  Fût-il venu libre, en est esclave.
 
  Il répondit : « Il n’est pas esclave s’il est venu libre. » C’est
    du moins ce que dit Dioclès (Vie des Philosophes), car on attribue
    d’ordinaire le mot à Platon. Brouillé avec Eschine, Aristippe lui dit
    un jour :
 
  «      N’allons-nous pas nous réconcilier,
    et cesser nos folies ? Attendrons-nous qu’on nous réconcilie à table
    après boire ? » — « Réconcilions-nous, je veux bien », dit Eschine. « Souvenez-vous
    donc, dit Aristippe, que je suis venu vers vous le premier, bien que
    je sois le plus âgé. » « Bravo ! dit Eschine, vous avez raison, morbleu
    ! et vous êtes bien meilleur que moi, car je suis la cause de notre
    querelle, et vous êtes la cause de notre réconciliation. » Voilà ce
    qu’on raconte d’Aristippe.
 
  Il y eut quatre Aristippe : celui dont je viens de parler, un second,
    qui écrivit l’histoire d’Arcadie, un troisième, petit-fils du premier
    par sa mère, et élevé par elle, et un quatrième, qui fit partie de
    la Nouvelle Académie.
 
  D’Aristippe de Cyrène, on connaît trois livres d’histoire de la Libye,
    dédiés à Denys, un recueil de vingt-cinq dialogues, en dialecte attique
    et en dorien, et qui sont : Artabaze, pour les naufragés, pour les
    exilés, pour le mendiant, pour Laïs, pour Poros, pour Laïs sur son
    miroir, Erméias, le Songe, pour le président du Banquet, Philomèle,
    pour les domestiques, pour ceux qui lui reprochent d’avoir acheté du
    vieux vin et des courtisanes,pour ceux qui lui reprochent de
    bien banqueter, lettre à sa fille Arété, Pour celui qui s’exerçait
    aux jeux olympiques, Question, Autre question, Prière à Denys, Prière
    sur une statue, Sur la fille de Denys, Pour celui qui croyait être
    déshonoré, Le donneur de conseils. Les uns disent qu’il écrivit
    six dissertations, Sosicrate de Rhodes dit qu’il n’en écrivit point.
    Suivant Sotion (livre II) et selon Panétios, il écrivit : De l’Education,
    De la Vertu, le Donneur de Conseils, Artabaze, les Naufragés, les Exilés, six
    dissertations, trois prières : à Laïs, à Poros, à Socrate,
    Sur la fortune. Enfin il démontra que le but de la vie est un mouvement
    doux accompagné de sensation[11].
 
  Maintenant que j’ai écrit la vie d’Aristippe, je vais passer en revue
    les philosophes cyrénaïques, ses disciples, qui s’appelèrent les uns
    Hégésiaques, les autres Annicériens, les autres Théodoriens, et aussi
    les disciples de Phédon, dont les plus illustres sont les Erétriens.
    Voici la succession de ces philosophes : à Aristippe succédèrent Arété sa
    fille, Ptolémée d’Ethiopie, Antipatros de Cyrène ; à Arété succédèrent
    Aristippe le Matrodidacte[12], Théodore, surnommé d’abord
    l’Athée, puis le Divin ; à Antipatros succédèrent Epiménide de Cyrène,
    Parébate, Hégésias, qui conseillait le suicide, et Annicéris, qui délivra
    Platon.
 
  Ceux qui s’en tinrent aux enseignements d’Aristippe et qui prirent
    le nom de Cyrénaïques professaient les opinions suivantes : « Il y
    a deux états de l’âme : la douleur et le plaisir ; le plaisir est un
    mouvement doux et agréable, la douleur un mouvement violent et pénible.
    Un plaisir ne diffère pas d’un autre plaisir, un plaisir n’est pas
    plus agréable qu’un autre[13]. Tous
    les êtres vivants recherchent le plaisir et fuient la douleur. Par
    plaisir, ils entendent celui du corps, qu’ils prennent pour fin (cf.
    Panétios, Des Sectes), et non pas le plaisir en repos, consistant
    dans la privation de la douleur et dans l’absence de trouble, dont
    Epicure[14] a pris la défense, et qu’il
    donne comme fin. Ils croient d’autre part que la fin est différente
    du bonheur : car elle est un plaisir particulier, tandis que le bonheur
    est un ensemble de plaisirs particuliers, parmi lesquels il faut compter
    les plaisirs passés et les plaisirs à venir. Ils pensent encore que
    le plaisir particulier est en soi une vertu et que le bonheur ne l’est
    pas par soi, mais par les plaisirs particuliers qui le composent. La
    preuve que la fin est le plaisir est que dès l’enfance et sans aucun
    raisonnement, nous sommes familiarisés avec lui, que quand nous l’avons
    obtenu, nous ne désirons plus rien ; au contraire, nous ne fuyons rien
    comme la douleur, qui est l’opposé du plaisir. Ils pensent encore que
    le plaisir est un bien, même s’il vient des choses les plus honteuses
    (cf. Hippobotos, Des Sectes) : l’action peut être honteuse,
    mais le plaisir que l’on en tire est en soi une vertu et un bien. Quant à l’absence
    de la douleur, que prône Epicure[15], ils
    déclarent qu’elle n’est pas un plaisir, pas plus que l’absence de plaisir
    ne leur paraît une douleur. Tous les deux, en effet, consistent dans
    le mouvement ; or ni l’absence de douleur, ni l’absence de plaisir
    ne sont des mouvements : être sans douleur, c’est être comme dans l’état
    d’un homme qui dort. Ils avouent qu’il se peut faire que des gens,
    par perversion, ne recherchent pas le plaisir. Ils ajoutent que tous
    les plaisirs et toutes les douleurs de l’âme ne naissent pas d’affections
    semblables du corps. Voir sa patrie prospère crée en l’homme un plaisir
    semblable à celui qu’il prend à se savoir heureux. Ils soutiennent
    encore, au contraire d’Epicure, que le souvenir ou l’attente d’événements
    heureux ne constitue pas un plaisir, car le temps affaiblit et détruit
    le mouvement de l’âme. Ils ajoutent même que le plaisir ne vient pas
    simplement de la vue ou de l’ouïe, puisque nous prenons plaisir à écouter
    ceux qui imitent des lamentations, et que nous souffrons quand nous
    en entendons de véritables[16].
    Aussi donnent-ils à l’absence de plaisir et de peine le nom d’états
    intermédiaires. Les plaisirs du corps leur paraissent supérieurs à ceux
    de l’âme[17], et
    les souffrances du corps plus pénibles que les peines de l’âme (ne
    châtie-t-on pas les coupables corporellement ?). Considérant que la
    douleur est pénible et que le plaisir nous est plus familier, ils recherchaient
    de préférence le plaisir. De la même façon, bien que le plaisir fût
    de soi une vertu, ils se refusaient des plaisirs présentant un côté pénible.
    Ainsi réaliser un ensemble de plaisirs créant le bonheur leur paraissait
    une tâche délicate. Le sage n’a donc pas une vie tout entière agréable,
    pas plus que l’ignorant[18] n’a une vie
    entièrement pénible ; c’est une affaire de proportion ; au reste, il
    suffit, pour être heureux, d’avoir rencontré un plaisir. La sagesse
    est un bien, mais elle n’est pas par elle-même une vertu, elle l’est
    par ses effets. Il faut, disent-ils, avoir un ami pour son utilité,
    puisque les parties du corps elles-mêmes ne sont agréables que dans
    la mesure où elles sont utiles. On trouve quelquefois des vertus même
    chez les fous. Le sport n’est pas inutile à l’acquisition de la vertu.
    Le sage ne cède ni à l’envie, ni au désir, ni à la superstition, qui
    proviennent tous d’une illusion. Ces philosophes sont pourtant sensibles
    au chagrin et à la crainte : ces maux viennent de la nature. La richesse,
    qui n’est pas de soi une vertu, crée pourtant du plaisir. Selon ces
    philosophes, on peut saisir la nature des passions, mais non leur origine.
    Ils ne se souciaient pas de métaphysique, parce que, de toute évidence,
    on ne peut rien savoir ; par contre, ils étudiaient la logique, science
    utile. Toutefois, Méléagre (Opinions, liv. II) et Clitomaque (Sectes, liv.
    I) affirment qu’ils jugeaient ces deux sciences également inutiles.
    Point n’est besoin en effet de la dialectique pour bien parler, pour éviter
    la superstition, pour échapper à la crainte de la mort : il suffit
    de connaître la raison du bien et du mal. D’ailleurs rien n’est par
    nature, juste, beau, ou laid ; c’est l’usage et la coutume qui en décident.
    Le philosophe, toutefois, se gardera de commettre un crime, par principe,
    et non pas par souci des châtiments ou des récompenses établis, mais
    parce qu’il est sage. Il n’y a pas de progrès. Ces philosophes disent
    encore que tout le monde n’est pas également sensible à la douleur
    et que les sens ne donnent pas toujours des sensations justes.
 
  Les philosophes nommés Hégésiaques[19] ont
    sur le plaisir et sur la douleur les mêmes théories. Ils nient la reconnaissance,
    l’amitié, le bienfait, parce qu’on ne fait nulle chose pour elle-même,
    on la fait pour les avantages qu’elle procure : si l’effet disparaît,
    la cause ne nous intéresse plus. Le bonheur parfait est impossible,
    car le corps est sujet à cent maladies, l’âme souffre avec le corps,
    et par là-dessus viennent les coups du sort, qui ruinent nos plus belles
    espérances. En fin de compte, le bonheur parfait n’est pas réalisable[20].
    La vie et la mort sont également désirables. Rien n’est, de sa nature,
    agréable ou désagréable : la rareté, la nouveauté, l’abondance des
    biens, plaisent aux uns, déplaisent aux autres. Etre riche ou être
    pauvre, pour le plaisir, c’est tout un, et, de même, être esclave ou
    libre, noble ou roturier, illustre ou obscur. L’ignorant trouve la
    vie agréable, le sage la voit indifférente. Le sage ne recherche que
    son intérêt personnel, il est convaincu qu’il vaut mieux que tout le
    monde ; jouirait-il des plus grands biens, c’est encore moins qu’il
    ne mérite. Les sens ne donnent pas une connaissance certaine. Il faut
    faire tout ce qui paraît raisonnable. Il faut pardonner aux coupables
    : ils ne sont pas pleinement responsables, c’est la passion qui les
    fait agir. Il faut chercher à instruire les gens, et non les haïr.
    Le sage recherche moins à obtenir du plaisir qu’à fuir la douleur :
    il a pris pour fin une vie exempte de souci, elle s’obtient par une
    saine indifférence à l’égard des causes de plaisir.
 
  Les philosophes Annicériens[21] ne diffèrent
    des précédents qu’en ceci : ils conservent à l’amitié, à la reconnaissance,
    au respect filial, au dévouement patriotique, une valeur dans la vie.
    Ainsi, pour eux, le sage, même chargé de soucis, peut être heureux
    avec son tout petit bagage de joies. Toutefois le bonheur résultant
    de l’amitié n’est pas de soi une vertu, car on ne peut pas sentir pour
    autrui. La raison, d’autre part, n’est pas si puissante qu’elle puisse
    nous donner tant de confiance, ou nous élever au-dessus des opinions
    du vulgaire, et nous devons nous accoutumer à résister à notre disposition
    naturelle et invétérée à mal faire. Il faut se faire un ami, non pas
    seulement par nécessité, car, celle-ci cessant, il pourrait devenir
    notre ennemi, mais aussi par l’effet d’une bienveillance naturelle,
    qui nous fasse au besoin souffrir pour lui. Ces philosophes, s’ils
    prennent le plaisir pour fin et s’ils sont fâchés d’en être privés,
    consentent toutefois volontiers à souffrir pour un ami.
 
  Les philosophes nommés Théodoriens[22] prirent
    leur nom de Théodore que j’ai nommé plus haut, et suivirent sa théorie.
    Ce Théodore ruina toutes les opinions qu’on avait sur les dieux. J’ai
    lu de lui un livre intitulé les Dieux, et qui n’est pas négligeable.
    On dit qu’Epicure en a tiré la plupart de ses arguments. Ce Théodore
    fut disciple d’Annicéris et de Denys le dialecticien, comme nous l’apprend
    Antisthène dans ses Successions de philosophes. Il prenait pour
    termes des choses la satisfaction et la peine. L’une venait de la sagesse,
    l’autre de la sottise. Il pensait que la sagesse et la justice étaient
    des biens, que les habitudes contraires étaient des maux, que le plaisir
    et la douleur étaient des intermédiaires entre les deux catégories.
    Il nie aussi l’amitié, parce qu’on ne la voit ni chez les sots ni chez
    les sages. Chez les sots, elle s’évanouit dès que la nécessité qui
    l’avait amenée disparaît, et les sages, se suffisant à eux-mêmes, n’ont
    pas besoin d’amis. Il disait qu’il était raisonnable que le sage ne
    s’exposât pas pour sa patrie, car il ne faut pas s’exposer à perdre
    sa sagesse à cause de l’utilité des sots, et qu’au surplus, la patrie
    du sage, c’est le monde. Le sage pouvait aussi à l’occasion commettre
    un vol, un adultère, un sacrilège, car aucun de ces actes n’est laid
    par nature, si l’on enlève l’opinion vulgaire qui résulte de la réunion
    des sots. Le sage peut encore, en toute liberté et sans scrupules,
    avoir des mignons. Il usait de ces arguments spécieux : « Est-ce qu’une
    femme savante ne serait pas utile en tant que savante ? — Oui. — Et
    un enfant et un jeune homme savants ne seraient-ils pas utiles en tant
    que savants ? — Oui. — Une femme belle ne serait-elle pas utile en
    tant qu’elle est belle, et un bel enfant et un beau jeune homme ne
    le seraient-ils point aussi en tant qu’ils sont beaux ? — Oui. — Et
    maintenant, le bel enfant et le beau jeune homme ne seraient-ils pas
    utiles à ce en vue de quoi ils sont beaux ? — Oui. — Ils sont donc
    utiles pour faire l’amour. » Ceci accordé, il poursuivait en conclusion
    : « Par conséquent, si on les aime en tant qu’ils sont utiles, on ne
    commet aucune faute, pas plus qu’on n’en commettrait si on se servait
    de la beauté en tant qu’elle est utile. » Voilà le genre d’arguments
    par quoi il étayait son raisonnement. On l’appela « dieu » , semble-t-il,
    pour la raison suivante : Stilpon lui demanda un jour : « Dis-moi,
    Théodore, es-tu bien réellement ce que ton nom dit que tu es ? » Et
    comme Théodore disait oui : « Tu es donc dieu, dit-il[23]. » Il
    le prit en très bonne part et répliqua : « Mais, malheureux, par ce
    raisonnement, tu avouerais que tu es un geai, ou tel autre oiseau brillant[24] ! » 
 
  Ce Théodore étant assis un jour à côté du hiérophante[25] Euryclide. « Dis-moi
    donc, Euryclide, lui demanda-t-il, quels sont les impies envers les
    mystères ? » L’autre ayant répondu : « Ceux qui les dévoilent aux non-initiés. » « Tu
    es donc toi-même un impie, puisque c’est à des non-initiés que tu les
    dévoiles ! » 
 
  Il s’en fallut de peu toutefois qu’il ne fût traîné lui-même en justice
    devant l’Aréopage, et c’eût été chose faite sans Démétrios de Phalère.
    Amphicrate, dans son livre des Hommes illustres, dit qu’il fut
    condamné et qu’il but la ciguë.
 
  Séjournant auprès de Ptolémée[26], fils de Lagus,
    il fut envoyé un jour par lui en ambassade vers Lysimaque, et comme
    il lui parlait avec trop de liberté, Lysimaque lui dit : « Dis-moi,
    Théodore, n’est-ce point toi qui fus chassé d’Athènes ? » et l’autre
    : « En effet, la cité des Athéniens, ne pouvant pas me supporter, m’a
    rejeté comme Sémélé rejeta Denys. » Là-dessus Lysimaque lui ayant dit
    : « Tâche de ne plus revenir chez nous » — « Certes non, je n’y reviendrai
    pas, dit-il, si Ptolémée ne m’y renvoie plus. » Et Mythros, le trésorier
    de Lysimaque, présent à l’entretien, ayant ajouté : « Il me semble
    que tu ne connais pas mieux les dieux que les rois » — « Comment ignorerais-je
    ce qu’ils sont, quand je sais que tu es l’ennemi des dieux ? » On raconte
    aussi qu’un jour, il vint à Corinthe avec un assez grand nombre de
    ses disciples, et que Métroclès le Cynique, qui lavait ses légumes,
    lui dit : « Dis donc, toi le sophiste, tu n’aurais pas besoin de tant
    d’élèves si tu lavais tes légumes. » Théodore de lui répondre du tac
    au tac : « Et toi, si tu savais vivre en société, tu n’userais pas
    de ces légumes ! » Le même mot est attribué à Diogène et à Aristippe,
    comme je l’ai dit plus haut.
 
  Voilà ce qui en est de Théodore et comme je l’ai appris. On dit enfin
    qu’étant allé à Cyrène auprès de Maga, il fut très honoré de lui tant
    qu’il y vécut. Comme on l’avait chassé une première fois, il eut un
    mot savoureux : « Vous faites bien, gens de Cyrène, de me chasser de
    Libye pour m’exiler en Grèce ! » 
 
  Il y eut vingt Théodore. Le premier, un Samien, fils de Roicos, conseilla
    de mettre du charbon aux soubassements du temple d’Ephèse, car l’endroit étant
    humide, il affirma que le charbon, n’ayant pas les propriétés du bois,
    serait tout à fait imperméable à l’eau. Un deuxième, originaire de
    Cyrène, était géomètre et maître de Platon. Le troisième était notre
    philosophe. Le quatrième passe pour l’auteur d’un livre remarquable
    sur le Moyen d’exercer sa voix. Le cinquième fit un traité sur
    les législateurs, en commençant par Terpandre. Le sixième était stoïcien.
    Le septième écrivit une histoire romaine. Le huitième, originaire de
    Syracuse, fit un traité d’art militaire. Le neuvième, un Byzantin,
    fit des ouvrages politiques. Le dixième a été cité par Aristote pour
    son abrégé des orateurs. Le onzième était un sculpteur thébain, le
    douzième un peintre athénien, cité par Polémon, le treizième encore
    un peintre athénien, cité par Ménodote ; le quatorzième un peintre
    d’Ephèse, cité par Théophane dans son livre sur la peinture ; le quinzième
    un poète auteur d’épigrammes, le seizième, auteur d’un livre sur les
    poètes, le dix-septième, médecin, disciple d’Athénée, le dix-huitième,
    philosophe stoïcien de Cos, le dix-neuvième, Milésien, lui aussi philosophe
    stoïcien, et le vingtième, poète tragique.
 

 

 
 
  [1]Aristippe vécut vers ~435~356. Cyrène, colonie
    grecque sur la côte de l’Afrique. Pays riche pour l’élevage des chevaux
    (récolte du sylphium, plante fourragère), point d’arrivée des caravanes
    d’Afrique, amenant le sel et l’ivoire. Ce fut de bonne heure une cité luxueuse,
    de vie facile, touchée de la mollesse orientale, et cette origine a
    pu avoir une influence sur les idées d’Aristippe.
 

 
 
  [2] Ceci est raconté par Xénophon (Mémorables, II,
    I, 8-9).
 

 
 
  [3] Ce détachement et cette maîtrise de soi,
    qui font un côté si séduisant du caractère d’Aristippe, sont loués
    par Horace, Épitres, I, i, vers 18-19 : Nunc in Aristippi
    furtim praecepla relabor,/Et mihi res, non me rébus, subjungere conor (J’en
    reviens aux principes d’Aristippe, et j’essaye de me soumettre les
    choses au lieu de leur être soumis).
 

 
 
  [4] Cf. vie de Diogène et vie de Théodore.
 

 
 
  [5] Toutes ces sentences plus ou moins authentiques,
    et qui s’accordent assez difficilement avec l’ensemble de la doctrine
    d’Aristippe, tant elles indiquent une conception élevée de la philosophie,
    marquent l’influence de Socrate sur son disciple.
 

 
 
  [6] Phrase qui se rapporte à ce qui a été dit
    plus haut du détachement d’Aristippe (ne jamais être esclave de ses
    passions ni des choses, rester libre). Xénophon, qui s’attaque souvent à Aristippe,
    montre dans les Mémorables, par un dialogue entre ce philosophe
    et Socrate, que quiconque recherche le plaisir dépend forcément des
    hommes et des choses. La conception d’Aristippe fait penser à l’attitude
    assez voisine qu’aura parfois Montaigne. Cf. Essais, III, 9
    : « Moi qui le plus souvent voyage pour mon plaisir, s’il fait laid à droite,
    je prends à gauche... Ai-je laissé quelque chose à voir derrière moi,
    j’y retourne, c’est toujours mon chemin... tout m’est un. »
 

 
 
  [7] Aristippe soulève ici l’éternel débat entre
    les partisans d’une instruction intensive, reposant sur la mémoire,
    et ceux d’une instruction assimilée, reposant sur la réflexion. « Savoir
    par coeur n’est pas savoir », dit Montaigne.
 

 
 
  [8] Réponse comique, qui montre en Aristippe
    un disciple des Sophistes au moins autant que de Socrate.
 

 
 
  [9] Le sage ignore donc la passion. La courtisane
    Laïs avait suivi le philosophe de Corinthe à Athènes. Citons à propos
    de cette phrase une remarque savoureuse de M. Bénard (La philosophie
    ancienne) : « Là-dessus, il faudrait interroger la courtisane ! »
 

 
 
  [10] Cette opposition entre l’attitude d’Aristippe
    et celle de Platon chez Denys est reprise au livre III. M. Robin (La
    pensée grecque, p. 204) estime que « tout ce qu’on a raconté des
    flagorneries d’Aristippe à l’égard de Denys n’est peut-être que fable
    destinée à mettre son attitude en contraste avec celle de Platon ».
 

 
 
  [11] Cf. Cicéron (de Offic, III, 33)
    : « Ab Aristippo Cyrenaici atque Annicerii philosophi nominati omne
    bonum in voluptate posuerunt. »
 

 
 
  [12] Élevé par sa mère.
 

 
 
  [13] Cette phrase prouve, contrairement à l’opinion
    vulgaire, qu’Aristippe ne préfère pas les plaisirs des sens. Il aime
    Laïs, les courtisanes, les bons repas, l’argent, la fréquentation des
    tyrans, mais il aime également les plaisirs intellectuels et plus délicats,
    parce que « tous les plaisirs se valent ».
 

 
 
  [14] Cf. plus haut : « Le but de la vie est
    un mouvement doux » (influence d’Héraclite) ; par là il diffère d’Épicure.
    D.L. y revient au livre X : « Les Cyrénaïques n’admettent pas qu’il
    y ait du plaisir dans le calme et dans le repos, ils en voient la source
    dans le mouvement, Épicure au contraire. »
 

 
 
  [15] Le plaisir est quelque chose de positif
    : cf. Cicéron, de Finibus, II, 6.
 

 
 
  [16] C’est ce que J.-J. Rousseau (Lettre à d’Alembert
      sur les spectacles) traduit ainsi : « Si, selon la remarque de
      Diogène Laërce, le coeur s’attendrit plus volontiers à des maux feints
      qu’à des maux véritables, si les imitations du théâtre nous arrachent
      quelquefois plus de pleurs que ne ferait la présence même des objets
      imités..., c’est parce que ces émotions sont pures et sans mélange
      d’inquiétude pour nous-mêmes. » L’auteur y transforme la phrase de
      Diogène Laërce. Il ne s’agit pas de s’attendrir plus à des maux feints
      qu’à des maux véritables, il s’agit de trouver du plaisir à voir
      des souffrances sur le théâtre, alors qu’on pleure quand on voit
      des souffrances réelles.
 

 
 
  [17] Cette théorie est encore opposée à celle
    d’Épicure, cf. liv. X : « Le corps ne souffre que de la douleur présente,
    l’âme souffre dans le passé, dans le présent et dans l’avenir, les
    plaisirs de l’âme sont aussi plus intenses. »
 

 
 
  [18] Par ignorant, il faut entendre le profane,
    celui qui n’est pas philosophe.
 

 
 
  [19] Les Hégésiaques ont pris ce nom de leur
    chef de file, Hégésias, philosophe cyrénaïque qui enseignait à Alexandrie,
    sous les Ptolémées.
 

 
 
  [20] La doctrine d’Hégésias introduit donc une
    nuance de pessimisme. M. Guyau (La Morale d’Épicure, p. 119)
    y voit : « Une synthèse inconsciente des idées bouddhistes et des idées
    cyrénaïques. » M. Robin (op. cit., p. 208) y voit plus simplement
    la constatation que le « calcul capable de réaliser un plaisir exempt
    de toute peine, est d’avance voué à l’insuccès ».
 

 
 
  [21] Ce sont les disciples d’Annicéris, qui
    semble avoir vécu vers 300 et enseigné à Alexandrie. Il a réagi contre
    les excès de la doctrine cyrénaïque, et forme la transition entre Aristippe
    et Épicure.
 

 
 
  [22] Disciples de Théodore, contemporain de
    Ptolémée et de Démétrios de Phalère.
 

 
 
  [23] Jeu de mots : dans Théodore, il y a Théos
    : Dieu.
 

 
 
  [24] Autre jeu de mots : le nom de Stilpon est
    pris dans son sens concret de nom commun.
 

 
 
  [25] C’est le président des mystères. Après
    une cérémonie préparatoire, l’initiation se faisait dans une salle
    obscure, sous la forme d’un drame sacré expliqué par le hiérophante.
    La plaisanterie du philosophe s’explique par un sophisme : les mystères, étant
    secrets, ne devaient pas être dévoilés par les initiés, mais aux initiés
    il fallait bien les dévoiler, et sans sacrilège. C’était le rôle du
    hiérophante.
 

 
 
  [26] Ptolémée Lagide, devenu ensuite Ptolémée
    Sôter, fonda en ~305 le royaume des Lagides, lors du démembrement de
    l’empire d’Alexandre, et abdiqua en ~285 en faveur de son fils.
 

 



  
    Diogène Laërce, Cébès - Socrate et ses disciples
    
  




   
 
  
  CÉBÈS (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Cébès de Thèbes. On lui attribue trois dialogues : la Table,
      le Septième, le Phrynicus[1].
 

 

 
 
  [1] Comme Simias, c’est un personnage du Phédon,
    peu connu autrement.
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  CRITON (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Criton[1] d’Athènes
    fut un des plus attachés à Socrate. Il était si attentif à le servir
    qu’il ne le laissa jamais manquer de rien. Ses fils furent aussi auditeurs
    de Socrate : Critobule, Hermogène, Epigène, Ctésippe. Ce Criton écrivit
    dix-sept dialogues rassemblés en un seul livre et dont les titres sont
    les suivants : Que la science ne donne pas la vertu, sur l’ambition,
    le convenable ou le politique, sur le beau, sur la méchanceté, sur
    le bon ordre des choses, sur la Loi, sur le Divin, sur les Arts, sur
    les Entretiens, sur la Sagesse, Protagoras ou le Politique, sur les
    Lettres, sur la Poésie (sur le beau), sur l’Enseignement, sur
    la Connaissance ou la science, sur le Savoir.
 
  
 

 

 
 
  [1] Disciple de Socrate, il le répète sans originalité.
    Il a fourni à Platon le titre d’un de ses premiers dialogues.
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  ESCHINE (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction
    Robert Genaille, 1933
 
  Eschine[1], fils du charcutier Charinos ou, dit-on
    encore, de Lysinios, originaire d’Athènes, fut dès l’enfance laborieux
    : aussi ne quitta-t-il point Socrate, qui disait de lui : « Seul a
    su m’estimer le fils d’un charcutier. » Idoménée (Livre de la Prison) dit
    que c’est lui et non pas Criton qui conseilla à Socrate de s’enfuir.
    Si Platon attribue le fait à Criton, c’est qu’Eschine était plutôt
    l’ami d’Aristippe. Eschine fut accusé, particulièrement par Ménédème
    d’Érétrie, d’avoir fait passer pour siens des discours de Socrate qu’il
    avait reçus de Xanthippe. De ces discours, ceux qui sont appelés Aképhaloi[2] sont d’un style tout à fait
    lâche et fort étranger à la vigueur socratique. Pisistrate d’Éphèse
    dit qu’ils ne sont pas d’Eschine. Des sept dialogues, Persée nous dit
    qu’ils sont de Pasiphon d’Érétrie, qui les inséra indûment dans les
    oeuvres d’Eschine. Il aurait fait aussi passer pour siens des ouvrages
    d’Antisthène, comme le Petit Cyrus, le Petit Héraclès, l’Alcibiade et
    d’autres. Quoi qu’il en soit, les discours d’Eschine écrits dans la
    manière de Socrate sont au nombre de sept : Miltiade, le premier,
    et à cause de cela le plus faible, puis Callias, Axiochos, Aspasie,
    Alcibiade, Télaugès, Rhinon. Sa pauvreté le fit aller, dit-on,
    en Sicile auprès de Denys[3]. Ce voyage lui valut le mépris de Platon
    et la louange d’Aristippe. Il offrit au tyran quelques-uns de ses dialogues,
    il obtint des présents. Revenu à Athènes, il n’osa pas enseigner la
    philosophie, parce que Platon, Aristippe et leurs disciples y étaient
    trop en faveur. Il donna des cours payants, écrivit des plaidoyers
    pour les plaignants, ce qui fit dire à Timon : « La force d’Eschine,
    si faible à persuader. » On dit que, fort pressé par la pauvreté, il
    reçut de Socrate le conseil de se donner en gage pour avoir de quoi
    manger. Aristippe fut aussi d’avis qu’il était un plagiaire, car il
    lui disait, un jour où il lisait ses dialogues aux gens de Mégare : « D’où prends-tu
    tout cela, brigand ? » Polycrite de Mendée, dans son premier livre
    sur Denys, dit qu’il vécut avec ce tyran jusqu’à la déchéance de celui-ci
    et jusqu’au retour de Dion à Syracuse. Il affirme que Sarcinos le Tragique était
    du voyage. On a d’ailleurs une lettre qu’il écrivit à Denys. Il était
    un orateur moyen, si l’on en juge par son apologie du père du stratège
    Phéax et de Dion. Il imite de fort près Gorgias de Léontinie. Lysias
    a écrit un discours contre lui intitulé le Sycophante, d’après
    quoi on peut voir qu’il fut aussi un orateur. On rapporte qu’il eut
    un ami nommé Aristote Mythus. De tous les dialogues socratiques, Panétios
    dit que seuls sont authentiques ceux de Platon, de Xénophon, d’Antisthène,
    d’Eschine. Ceux de Phédon et d’Euclide lui paraissent douteux ; enfin,
    il rejette les autres.
 
  Il y eut huit Eschine : celui dont je viens
    de parler, un second qui a écrit des traités d’éloquence, l’orateur
    adversaire de Démosthène, un Arcadien, disciple d’Isocrate, un Mytilénien,
    qu’on appelait le fléau des orateurs, un Napolitain, philosophe de
    l’Académie, disciple et mignon de Mélanthius de Rhodes, un Milésien,
    auteur d’ouvrages politiques, le huitième enfin, un sculpteur.
 

 

 
 
  [1] Cf. Platon (Apologie 33, e). Platon
    le cite, lorsque après avoir fait justice du premier grief adressé à Socrate,
    il en vient à l’examen du second et prouve que Socrate n’a pas corrompu
    la jeunesse. Socrate, qui a la parole, déclare l’accusation mal fondée,
    puisque tous ses disciples qui sont présents sont unanimes à le défendre,
    et il les cite : « Criton, Critobule son père, Lysanias de Sphettios,
    Eschine son père... » Il ne faut pas confondre cet Eschine, disciple
    de Socrate, avec l’orateur Eschine, du dème de Kothokidès, adversaire
    politique et rival de Démosthène.
 

 
 
  [2] Sans tête, c’est-à-dire discours sans résumé préalable
    ; l’usage grec était d’en mettre un.
 

 
 
  [3] Tyran de Syracuse. Il s’agit de Denys le
    Jeune, qui succéda à Denys l’Ancien en ~367.
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  EUCLIDE (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Euclide[1] était
    originaire de Mégare[2], proche
    de l’Isthme, ou de Géla[3], selon
    Alexandros (Successions). Il étudia la philosophie de Parménide,
    et ses disciples prirent successivement le nom de Mégariques, d’Eristiciens[4], de
    Dialecticiens[5]. Ce
    dernier nom leur fut d’abord donné par Denys de Chalcédoine parce qu’ils
    composaient leurs entretiens par demandes et réponses. Selon Hermodore,
    Platon et les autres philosophes vinrent suivre ses leçons après la
    mort de Socrate[6], par
    crainte de la cruauté des tyrans.
 
  Il démontrait que le bien est unique, malgré le grand nombre de noms
    dont on le nomme : prudence, dieu, raison, etc. Tout ce qui n’était
    pas le bien, il le supprimait comme n’existant pas[7]. Il
    appuyait ses démonstrations, non pas sur les prémisses mais sur la
    conclusion du syllogisme. Il supprimait aussi le raisonnement par analogie[8]. En
    effet, disait-il, ce raisonnement se fait ou par les semblables ou
    par les contraires : or, dans le premier cas, il vaut mieux raisonner
    sur les choses mêmes, et dans le second cas, la comparaison est sans
    objet. Cela lui valut un coup de dents de Timon, qui le raille en ces
    termes, en même temps que les autres Socratiques :
 
  Je ne me soucie guère de ces bavards,
 
  Ni de Phédon, tout grand qu’il soit, ni du disputeur
 
  Euclide, qui donna aux Mégariens la rage de disputer.
 
  Il écrivit six dialogues, Lampria, Eschine, Phénix, Criton, Alcibiades et de
      l’Amour.
 
  Euclide eut pour disciple Eubulide de Milet[9], qui
    trouva en dialectique plusieurs formes d’arguments : le menteur, le
    caché, l’Electre, le voilé, le sorite, le cornu, le chauve[10]. Voici
    comment en parle le poète comique :
 
  Le disputeur Eubulide, qui pose des questions cornues
 
  Et enroule les orateurs dans de trompeuses raisons,
 
  S’en est allé avec la langue bègue[11] de Démosthène.
 
  Il semblait en effet que Démosthène ait été son élève et qu’il ait
    appris de lui à se débarrasser de son impossibilité à prononcer les « r ».
    Eubulide était ennemi d’Aristote et l’a souvent critiqué. Parmi ses
    disciples, il faut citer Alexinos d’Élis, un grand querelleur, appelé à cause
    de cela Elenxinos[12], et qui eut querelle
    avec Zénon[13]. Selon
    Hermippe, il quitta son pays pour enseigner la philosophie à Olympie.
    Ses disciples lui demandèrent pourquoi il avait choisi ce pays, il
    répondit qu’il voulait fonder une secte qui prendrait le nom d’Olympique.
    Mais tous ses disciples, devant le manque de ressources et l’insalubrité du
    lieu, s’en allèrent, plantant là notre Alexinos, qui resta seul toute
    sa vie avec un domestique. Plus tard, tandis qu’il se baignait dans
    l’Alphée[14], il
    se blessa à un roseau et se noya. Aussi lui ai-je fait cette épitaphe
    :
 
  Ce n’est pas un vain mot de dire
 
  Que l’homme marqué par le destin,
 
  Même nageant, peut avoir le pied percé par un clou,
 
  Car cet homme vénérable, Alexinos,
 
  En voulant traverser l’Alphée,
 
  Est mort piqué par un roseau.
 
  Outre ses livres de polémique avec Zénon, il a écrit de nombreux ouvrages,
    dont un contre l’historien Éphore.
 
  Eubulide eut pour successeur illustre Euphante d’Olynthie, qui écrivit
    une histoire de son temps et des tragédies fort estimées, fut le maître
    du roi Antigone[15], à qui
    il dédia un discours célèbre sur la royauté, et mourut au terme d’une
    longue vie.
 
  Parmi les autres disciples, il faut citer encore Apollonios Crâne,
    et son disciple Diodore d’Iase, fils d’Aminias, surnommé lui aussi
    Crâne[16] et dont Callimaque
    dit dans ses Épigrammes :
 
  .................................. Momus lui-même
 
  A écrit sur les murs : Crâne est sage.
 
  Il était dialecticien et on lui attribua la création des syllogismes
    voilé et cornu. Pendant un séjour qu’il fit chez Ptolémée Sôter. Stilpon
    lui proposa quelques questions de dialectique. Il ne put les résoudre
    sur-le-champ, et le roi, pour railler sa lenteur d’esprit, l’appela
    Crâne par plaisanterie. Il quitta alors le banquet, écrivit un discours
    sur la question posée, et de chagrin se suicida. J’ai composé son épitaphe,
    la voici :
 
  Diodore Crâne, quelle divinité
 
  T’a envoyé ce malheureux chagrin ?
 
  Tu t’es jeté dans le Tartare
 
  Pour n’avoir pas su résoudre
 
  L’énigme de Stilpon. Tu t’es bien montré Crâne,
 
  Moins toutefois le C et l’R.
 
  De la secte d’Euclide, il y eut encore Ichtyas, fils de Métallos à qui
    Diogène adressa un dialogue ; Clitomaque de Thourioi[17] qui fit le premier un traité sur les
    axiomes, les prédicats, etc., et Stilpon de Mégare, philosophe insigne,
    dont je vais parler.
 

 

 
 
  [1] Il ne faut pas le confondre avec le mathématicien
    du même nom originaire d’Alexandrie.
 

 
 
  [2] Ville de Grèce à mi-chemin entre Corinthe
    et Athènes, à peu près en face de l’île de Salamine.
 

 
 
  [3] Ville de Sicile sur la côte sud, entre Agrigente
    et Camarine.
 

 
 
  [4] C’est-à-dire ceux qui aiment la dispute.
 

 
 
  [5] Il était surtout célèbre comme dialecticien.
    Platon réfute ses arguments dans le Sophiste.
 

 
 
  [6] Euclide est en effet cité, dans le Phédon,
    comme ayant assisté aux derniers moments de Socrate.
 

 
 
  [7] Il nie ainsi la pluralité et le devenir.
    Cf. Cicéron (Academica, II, 22) : Megaricorum fuit disciplina
    qui id bonum esse dicebant quod esset unum et simile et idem semper (le
    bien est ce qui est un et toujours identique et semblable à soi-même).
 

 
 
  [8] Euclide s’éloigne ainsi de Socrate et de
    sa méthode inductive.
 

 
 
  [9] Eubulide de Milet, disciple d’Euclide et
    adversaire acharné d’Aristote.
 

 
 
  [10] Ces sept arguments sont des sophismes (raisonnements
    faux) formés sur le mode habituel des syllogismes, mais avec ce trait
    particulier, souligné par Hégel (Geschichte der Philosophie,
    II, p. 40), qu’ils exigent une réponse par oui ou par non, ce qui embarrasse
    l’esprit et l’obscurcit. En voici l’explication :
 
  a) Le menteur : un homme ment-il s’il dit qu’il ment ? Si tu dis que
    tu mens et que tu sois sincère, tu dis vrai et tu mens en même temps,
    dit Cicéron (Academica, II, 29) : « Si te mentiri dicis idque
    verum dicis, mentiris. Dicis autem te mentiri, verum que dicis, mentiris
    igitur. » De ce genre est encore la question posée à Sancho Pança,
    dans Don Quichotte : tout homme qui passe sur le pont devant lequel
    se trouve Sancho doit dire la vérité ou être pendu. Passe un homme
    qui dit : « Je vais me faire pendre. » Que faire ? s’il ment il faut
    le pendre, mais s’il est pendu, il aura dit la vérité, il n’aurait
    donc pas fallu le pendre !
 
  b) Le caché, le voilé, l’Électre, sont trois formes d’un même argument,
    où l’on fait à dessein une confusion entre le général et le particulier.
    Ex. : « Connais-tu cet objet caché ? Non. Il est à toi, donc tu ne
    connais pas ce qui t’appartient. » Ex. de syllogisme voilé : « Connais-tu
    cet homme voilé ? Non. C’est ton père, donc tu ne connais pas ton père. » Ex.
    de l’Électre : « Électre est devant Oreste et ne le reconnaît pas ;
    or, Oreste est son frère, donc elle ne connaît pas son frère. »
 
  c) Le sorite, vient du mot soros : tas. Quand commence un tas de blé ?
    Un grain n’est pas un tas, ajouter un grain à un grain ne fait pas
    un tas, ni en ajouter deux, ni trois, quand donc ?
 
  d) Le cornu a cette forme : « Ce que tu n’as pas perdu, tu l’as ;
    tu n’as pas perdu tes cornes, donc tu as des cornes. »
 
  e) Le chauve est le même argument que le sorite, mais où l’on a substitué la
    soustraction à l’addition. Combien faut-il enlever de cheveux à un
    homme pour qu’il soit chauve ? Il se présente sous cette forme : « En ôtant
    un cheveu à un homme on ne le rend pas chauve, non plus en ôtant un
    deuxième cheveu, ni un troisième, ni quatre, ni, etc., donc on peut
    enlever tous ses cheveux à un homme sans qu’il devienne chauve. »
 
  Tous ces arguments ridicules (mais il est difficile de le démontrer
    si l’on s’en tient au raisonnement dialectique) se résolvent facilement
    si l’on rétablit le dynamisme de la vie et de la pensée, comme le fait
    Bergson pour les sophismes de l’éléatisme. Ils ont été réfutés patiemment
    par Aristote, dans son ouvrage de la Découverte des sophismes.

  [11] Jeu de mots : le premier mot veut dire
    : « qui parle à tort et à travers », et le second : « qui ne peut pas
  prononcer les r ».


 

 
 
  [12] Nouveau jeu de mots : Élenxinos vient de elegchos (réfutation)
    : l’Ergoteur.
 

 
 
  [13] Cf. Sextus Empiricus (Contre les Mathématiciens,
    IX) ; cette polémique portait sur la nature du monde.
 

 
 
  [14] L’Alphée, fleuve d’Élide, coulant près
    d’Olympie (auj. le Roufia). La légende raconte qu’épris d’Aréthuse,
    Alphée la poursuivit et allait l’atteindre dans l’île d’Orthygie, quand
    elle fut transformée en source. Alphée devint alors un fleuve. C’est
    ce fleuve qu’Hercule a détourné pour nettoyer les écuries d’Augias.
    Il était défendu aux femmes de le traverser pour aller assister aux
    jeux olympiques (cf. J. de Lacretelle, Le Demi-Dieu, ou le
    Voyage de Grèce).
 

 
 
  [15] Ancien général macédonien (~384-~301) devenu
    roi de l’Asie occidentale.
 

 
 
  [16] Le nom véritable est Diodore Cronos, ainsi
    nommé parce qu’il avait l’esprit lent. J’ai délibérément adopté la
    traduction Diodore Crâne, qui n’est qu’une interprétation, pour les
    raisons suivantes : a) le mot rend sinon le sens précis de Cronos,
    du moins sa valeur et sa sonorité ; b) D.L. fait un peu plus bas une
    plaisanterie sur ce surnom, et le mot Crâne me permet de rendre le
    jeu de mots d’une façon totale ; D.L. dit : tu t’es montré chronos,
    moins le khi et le rhô (c’est-à-dire onos, qui
    veut dire âne) ; j’écris : tu t’es montré crâne, moins le C et l’R.
    J’ai préféré un à-peu-près à la traduction exacte du surnom, pour rendre
    intelligible une plaisanterie qui ne l’aurait pas été autrement.
 

 
 
  [17] Colonie fondée en Italie par Périclès,
    sur l’ancien emplacement de Sybaris.
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  GLAUCON (Socrate et ses disciples)

  Traduction
    Robert Genaille, 1933

  Glaucon d’Athènes. On
    lui attribue neuf dialogues en un seul livre : Phydile, Euripide,
    Amyntichos, Euthias, Lusitheidès, Aristophane, Képhalos,
    Anaxphème, Ménéxène. D’autres lui en
    attribuent trente-deux, mais ils ne sont pas authentiques.
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  MÉNÉDÈME (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction
    Robert Genaille, 1933
 
  Il fut disciple de Phédon et fut fils de
    Clisthène, de la famille des Théopropides, homme noble quoique pauvre
    architecte. Certains veulent que ce Clisthène ait été décorateur de
    théâtre, et que Ménédème ait appris les deux choses. Aussi, un jour
    où il avait proposé un décret, Alexineios le reprit-il en disant qu’un
    sage ne devait faire composer ni décret, ni tenture. Envoyé en garnison
    par les Érétriens à Mégare, Ménédème s’en alla trouver Platon à l’Académie,
    et fut si séduit par ce dernier qu’il quitta le service. Mais comme
    Asclépiade de Phlionte cherchait à se l’attacher, il vint à Mégare
    trouver Stilpon, et tous deux devinrent ses disciples. De là, étant
    passés à Élis, ils se joignirent à Anchipylos et Moschos, disciples
    de Phédon. Et jusqu’à eux, comme je l’ai dit déjà dans mon chapitre
    sur Phédon, ils s’appelaient Éliaques ; ils prirent le nom d’Erétriens,
    du nom du philosophe dont je parle en ce chapitre. Il semble bien que
    ce Ménédème fût de nature plutôt grave, d’où la raillerie de Cratès
    contre lui :
 
  Asclépiade de Phlionte, et le taureau
      d’Erétrie,
 
  et celle de Timon :
 
  Au moment de dire des sottises, il se
      dresse comme un roc, et gronde lourdement.
 
  Il était si austère, qu’Euryloque, fils de
    Cassandros, invité un jour par Antigone en compagnie d’un jeune homme
    de Cyzique nommé Cléippide, n’osa pas accepter, par crainte que Ménédème
    ne l’apprît. Car Ménédème faisait ses reproches avec une franchise
    tout à fait rude. Ainsi, il ne dit rien au jeune homme, qui s’était
    décidé à accepter l’invitation, mais ayant pris un brin de paille,
    il traça sur le sol l’image de deux hommes enlacés, si bien que le
    jeune homme, comprenant l’affront qu’on lui faisait devant tout le
    monde, s’en alla. Hiéroclès, préfet du Pirée, se promenant avec lui
    dans le temple d’Amphiaraos[1],
    lui prédisait en longs discours la prise de l’Érétrie. Sans lui dire
    autre chose, il lui demanda s’il couchait avec Antigone pour en savoir
    tant. A un homme adultère qui se vantait de sa conduite, il dit : « Ignores-tu
    que si le chou a bon goût, il en est de même de la rave ? » II dit
    encore à un jeune homme qui criait fort : « Regarde un peu, n’aurais-tu
    pas par hasard quelque chose dans le derrière ? » Antigone lui fit
    demander un jour s’il pouvait aller à une partie de plaisir. Ménédème,
    après un moment de silence, lui dit de ne pas oublier qu’il était fils
    de roi. Un sot répondait à tort et à travers. Notre philosophe lui
    demanda s’il possédait un champ. « J’en possède des quantités. » — « Va
    vite t’occuper d’eux, répondit Ménédème, de crainte de les perdre en
    voulant devenir homme d’esprit. » Un homme lui demandait un autre jour
    si le sage pouvait se marier : « Suis-je sage ? lui demanda Ménédème. — Vous
    l’êtes. — Eh bien, je suis marié. » Quand on lui disait que les biens étaient
    nombreux, il demandait quel était leur nombre, et si l’on croyait qu’il
    y en avait plus de cent. Incapable de combattre la prodigalité d’un
    de ses hôtes, un jour où on l’avait invité, il fit la leçon au maître
    de la maison, sans lui dire un mot, en mangeant seulement des olives.
 
  Sa franchise faillit lui coûter cher à Chypre,
    où il séjournait chez Nicocréon avec son ami Asclépiade. Le roi célébrait
    une fête mensuelle, et avait invité les deux amis avec d’autres philosophes.
    Ménédème osa dire que, si le motif de la réunion était honnête, c’était
    tous les jours qu’il en fallait faire, sinon cette seule réunion elle-même était
    superflue. Là-dessus, le roi lui expliqua que cette fête était pour
    lui une occasion d’entendre les philosophes. Ménédème n’en fut que
    plus grondeur et déclara tout net, au beau milieu de la fête : « C’est
    tous les jours qu’il faut écouter les philosophes. » Bref, il se montra
    si insupportable que c’en était fait d’eux, si l’arrivée d’un joueur
    de flûte ne les avait interrompus. Au retour, ils furent pris en mer
    par la tempête, et Asclépiade s’écria : « Le chant de la flûte nous
    a sauvés, mais la franchise de Ménédème va nous perdre. »
 
  Il n’avait pas meublé son école. On ne voyait
    chez lui ni ornements, ni gradins en cercle, et chacun écoutait ou
    parlait debout ou assis, de l’endroit où il se trouvait. Ce philosophe était
    d’autre part vaniteux et fier. Au temps où il ne philosophait pas encore,
    mais construisait des maisons avec Asclépiade, tandis que celui-ci
    se montrait, sans aucun scrupule, tout nu sur les toits, portant son
    mortier, Ménédème se cachait dès qu’il voyait passer quelqu’un. Plus
    tard, quand il fit de la politique, il était si soucieux et si précipité en
    ses gestes, qu’au lieu de mettre l’encens dans l’encensoir, il le mettait à côté.
    Cratès lui reprochait un jour de s’occuper de politique, et Ménédème
    le fit jeter en prison. Mais de sa prison Cratès pouvait toujours le
    voir passer. Il le regardait donc de sa fenêtre et l’appelait par dérision
    : « Émule d’Agamemnon », et « Monsieur je gouverne le monde. »
 
  Il était encore, si je puis dire, un peu
    superstitieux. Étant un jour à l’auberge avec Asclépiade, et mangeant à son
    insu de la viande de déchet, il devint pâle quand il l’apprit et eut
    une nausée. Asclépiade lui fit reproche de cette faiblesse, il donna
    pour excuse que ce n’était pas la viande qui en était cause, mais le
    soupçon qu’il avait eu d’avoir commis une action funeste.
 
  Au demeurant, il était courageux et libéral.
    Il avait gardé dans sa vieillesse toute la vigueur corporelle de sa
    jeunesse, une fermeté d’athlète, un visage bronzé, florissant et alerte.
    Il était de taille moyenne, comme on le voit par son portrait qui est à Érétrie
    dans l’ancien stade. Il est représenté presque nu comme à dessein,
    en sorte qu’on voit presque tout son corps.
 
  Il était encore très hospitalier, et comme
    l’Érétrie est un pays malsain, il multipliait les banquets, où il invitait
    poètes et musiciens.
 
  Il goûtait beaucoup Aratos, le poète tragique
    Lycophron, et Antagoras de Rhodes. Mais il avait surtout un faible
    pour Homère, les lyriques, Sophocle et Achaïos, à qui il donnait le
    second rang dans ses Satires, réservant la première place à Eschyle.
    Il avait coutume de dire à ses adversaires politiques :
 
  Souvent un plus lent attrape un plus rapide,
 
  Et l’aigle en un instant est pris par
      la tortue.
 
  Ce sont des vers d’Achaïos tirés du drame
    satirique Omphale. C’est donc à tort qu’on prétend qu’il n’avait
    lu que la Médée d’Euripide, attribuée parfois à Néophron de
    Sicyone. Il méprisait Platon, Xénocrate et leurs sectes et aussi Parébate
    de Cyrène. Il ne faisait exception que pour Stilpon, et disait à qui
    voulait l’entendre que ce philosophe avait l’esprit libre.
 
  Ce Ménédème avait une pensée difficile à suivre,
    et c’était un terrible adversaire tant il savait rassembler ses arguments,
    les mettre en valeur et en trouver de décisifs. Il était acharné à la
    dispute (Antisthène, Successions) et il aimait à poser des questions
    de ce genre : « L’un n’est-il pas autre chose que l’autre ? — Oui — Un
    bienfait est donc autre chose qu’un bien ? — Oui. Donc un bienfait
    n’est pas un bien. »
 
  Il rejetait, dit-on, les prédicats négatifs[2], n’acceptait que les positifs,
    et parmi ces derniers, il n’approuvait que les simples, et réprouvait
    les autres, je veux dire les connexes et les complexes. Héraclide veut
    que dans la logique il ait été Platonicien, mais qu’il se soit écarté de
    Platon dans la dialectique. A ce propos, Alexinos lui demanda un jour
    s’il avait cessé de battre son père. Notre philosophe lui répondit
    que n’ayant jamais commencé il ne pouvait avoir cessé, et comme l’autre
    lui objectait qu’il fallait éviter les équivoques et répondre oui ou
    non : « C’est chose risible d’entrer dans vos lois, dit Ménédème, quand
    on peut rester sur le seuil. » De Bion, sans cesse en lutte contre
    les devins, il disait qu’il égorgeait des cadavres. Entendant dire à des
    philosophes que le souverain bien consiste à obtenir tout ce qu’on
    désire, il répondit : « Désirer seulement ce qu’il faut, est un bien
    très supérieur. »
 
  Antigone de Caryste dit qu’il ne composa
    aucun écrit pour n’être pas lié par un dogme, et qu’il était agressif
    dans la discussion au point de s’en aller à la fin de l’entretien les
    yeux tout gonflés. Violent dans ses paroles, il était pourtant très
    doux dans ses actes. Il n’épargna à Alexinos ni moqueries ni reproches,
    mais cela ne l’empêcha pas de lui rendre service, en faisant escorter
    de Delphes à Chalcis[3] sa
    femme qui redoutait les pirates. C’était un ami éprouvé, on le voit
    par sa liaison avec Asclépiade, semblable à l’affection de Pylade pour
    Oreste. Asclépiade était le plus âgé, aussi l’appelait-on le poète,
    et Ménédème l’interprète. La cité d’Archipolis leur ayant fait don
    de trois mille drachmes, ils se disputèrent à qui prendrait sa part
    le premier, car aucun d’eux ne voulait la prendre. On dit qu’ils se
    marièrent : la femme de Ménédème était la mère de celle d’Asclépiade.
    Cette dernière étant morte, Asclépiade vécut avec la femme de Ménédème,
    qui, devenu magistrat, en épousa une plus riche. Mais comme ils n’en
    vécurent pas moins tous dans la même maison, Ménédème laissa à sa première
    femme l’administration de ses biens. Asclépiade mourut le premier,
    en Érétrie, à un âge avancé, après avoir mené avec Ménédème une vie
    sobre malgré sa richesse. Peu de temps après, le mignon d’Asclépiade
    vint à une partie de plaisir. On ne voulut pas le laisser rentrer,
    mais Ménédème intervint, et le fit entrer, en disant qu’Asclépiade,
    bien qu’il fût sous terre, lui ouvrait la porte.
 
  Ils étaient entretenus par Hipponicos de
    Macédoine et Agétor de Lamia[4].
    Le second leur donna trente mines, et le premier deux mille drachmes
    pour doter les filles de Ménédème, qui en avait eu trois de sa femme
    Oropia (cf. Héraclide).
 
  Voici quelle était l’ordonnance de ses banquets
    : il mangeait avec deux ou trois amis, ce qui les conduisait assez
    tard. Puis il faisait appeler les invités, qui devaient déjà avoir
    mangé chez eux. Quelqu’un venait-il un peu tôt, il se promenait devant
    la porte en attendant l’heure, et demandait aux gens qui sortaient
    ce qu’il y avait sur la table, et où on en était. Si on en était aux
    hors-d’œuvre ou aux légumes, il s’en allait. Si on en était à la viande,
    il entrait. Les lits étaient recouverts en été de nattes de roseaux,
    et en hiver de peaux de moutons. Chacun apportait son coussin. Le vase
    qui circulait, portant les rafraîchissements, ne contenait jamais plus
    d’un cotyle[5]. Pour
    dessert on mangeait des lupins ou des fèves, parfois des fruits de
    la saison, des poires, des grenades, des pois chiches, ou même, Hercule
    me damne ! des figues sèches. Cette belle histoire nous est contée
    par Lycophron[6] dans ses satires intitulées Ménédème et composées
    en hommage à ce philosophe. On y trouve des vers comme ceux-ci :
 
  Après le court festin, une petite coupe
 
  Fait sagement le tour des convives, et
      pour dessert,
 
  Vient le sage discours écouté en silence.
 
  Il fut d’abord méprisé, et les gens d’Érétrie
    l’appelaient chien bavard, ensuite il suscita l’admiration, au point
    qu’on lui mit entre les mains le gouvernement de la ville. Il fut même
    ambassadeur auprès de Ptolémée et de Lysimaque, et reçut partout de
    grands honneurs, surtout auprès de Démétrios. La ville voulait lui
    verser chaque année deux cents talents : il n’en voulut que cent cinquante.
    Accusé faussement d’avoir livré sa ville à Ptolémée, il se défendit
    par une lettre qui commence ainsi : « Ménédème au roi Démétrios. J’ai
    appris qu’on m’avait accusé auprès de vous... » On dit que celui qui
    le calomnia était un de ses adversaires politiques nommé Eschyle. Il
    semble qu’il fut chargé d’une ambassade importante auprès de Ptolémée
    en faveur de la ville d’Oropos[7] (cf. Euphantès, Histoires). Antigone
    l’aimait et se proclamait son disciple. Quand il fut victorieux des
    barbares auprès de Lysimachia, Ménédème proposa pour lui un décret
    simple et sans flatterie commençant ainsi : « Les stratèges et les
    conseillers ont décidé ceci : puisque le roi Antigone, après avoir
    vaincu les barbares, est rentré dans son royaume et qu’il agit en tout
    sagement, le Sénat et le peuple l’approuvent... » Cela, et d’une façon
    générale, son amitié pour lui, le fit soupçonner de vouloir livrer
    la ville à Antigone, et comme Aristodème l’en accusait, il s’enfuit
    et vécut à Oropos dans le temple d’Amphiaraos. Comme les calices d’or
    disparurent de ce temple, nous dit Hermippe, un décret de tous les
    Béotiens lui donna l’ordre de s’en aller. Il partit de là tout triste,
    et étant revenu en cachette dans sa patrie, il prit avec lui sa femme
    et ses filles, se réfugia chez Antigone et finit sa vie chez lui dans
    la tristesse. Héraclide raconte tout le contraire : il dit qu’il fut
    conseiller d’Érétrie, qu’il délivra souvent la ville des tyrans, appuyé par
    Démétrios, et par conséquent qu’il ne livra pas du tout sa ville à Antigone,
    comme il en fut accusé mensongèrement. Il alla le voir au contraire
    pour obtenir que sa patrie ne fût pas asservie, et n’obtenant pas gain
    de cause, de chagrin il resta sept jours sans manger et en mourut.
    Antigone de Caryste raconte les faits de la même façon. Il faisait
    au seul Persée une guerre acharnée, et il semble bien qu’il voulait
    rétablir la république à Érétrie pour faire plaisir à Ménédème, mais
    qu’il en fut empêché. C’est pourquoi, après un festin, Ménédème, le
    réfutant, lui dit entre autres choses : « Cet homme est peut-être un
    philosophe, mais c’est de tous les hommes existants ou à naître le
    plus méchant. » II mourut, au dire d’Héraclide, à soixante-quatorze
    ans. J’ai fait ces vers à sa louange :
 
  J’ai appris ton trépas, ô Ménédème, et
      ta mort volontaire
 
  Après un jeûne de sept jours.
 
  Exploit d’Erétrie, mais non pas acte de
      courage !
 
  Car c’est une défaillance de l’âme qui
      t’a guidé.
 
  Voilà donc quels furent les philosophes socratiques
    et leurs descendants. Il faut maintenant en venir à Platon, le fondateur
    de l’Académie, et à tous ceux de ses disciples qui ont fait parler
    d’eux.
 

 

 
 
  [1] Devin dont la légende est liée à celle des
    Sept contre Thèbes. Fils d’Apollon, roi d’Argos, il dut prendre part à l’expédition
    contre Thèbes et y mourut. Il avait deux temples, un à Argos, l’autre
    en Attique, à Orôpos. C’est dans ce dernier que se promenait Ménédème.
 

 
 
  [2] Cette question de la nature du prédicat dans
    le raisonnement est une des plus discutées par les dialecticiens. Rappelons,
    pour préciser le sens du mot « prédicat », que dans un raisonnement
    (ex. : Socrate est homme) il y a un sujet (Socrate), une copule (est),
    et un prédicat (homme). Du caractère de chacun des termes (universel
    ou particulier, positif ou négatif...) se tire la série des raisonnements,
    et, par voie de conséquence, celle des modes du syllogisme.
 

 
 
  [3] Ville d’Eubée.
 

 
 
  [4] Ville de Thessalie, dans la plaine traversée
    par le Sperchios, elle a donné son nom à la guerre lamiaque faite par
    les Athéniens contre les Macédoniens, à l’instigation de Démosthène.
 

 
 
  [5] Mesure de capacité, d’environ un quart de
    litre.
 

 
 
  [6] Poète du ~IIIe siècle (période
    alexandrine).
 

 
 
  [7] Ville de la côte est de la Grèce centrale,
    auj. Orôpo.
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  PHÉDON (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Phédon, né à Élis d’une famille d’Eupatrides, fut
    pris en même temps que sa patrie et forcé de vivre dans un lieu de
    débauche, mais, ayant fermé sa porte et quitté sa maison, il fréquenta
    Socrate. Celui-ci le fit racheter par Alcibiade et par Criton, et Phédon
    put étudier la philosophie en toute liberté. Hiéronyme, dans son livre
    de l’Époque, lui reproche son esclavage. Il écrivit des dialogues
    incontestés : Zopyrus et Simon, d’autres contestés : Nicias,
    Médios, attribués tantôt à Eschine, tantôt à Polyène, d’autres,
    comme l’Antimaque ou les Vieillards, douteux lui aussi, et des Dialogues
    du corroyeur, attribués aussi parfois à Eschine.
 
  Il eut pour successeurs Pleistanos d’Élis, puis Ménédème d’Érétrie
    et Asclépiade de Phlionte, tous deux disciples de Stilpon. Jusqu’à eux,
    on les appela Éliens, à partir de Ménédème, on les nomma Erétriens.
    De ce dernier philosophe je parlerai bientôt, car il a lui aussi fondé une
    secte.
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  SIMIAS (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction
    Robert Genaille, 1933
 
  Simias de Thèbes[1].
    On lui attribue vingt-trois dialogues, réunis en un seul livre : de
    la Sagesse, du Calcul, de la Musique, des Vers épiques, du Courage,
    de la Philosophie, de la Vérité, des Lettres, de l’Enseignement, de
    l’Art, du Gouvernement, des Convenances, de ce qu’il faut rechercher
    et de ce qu’il faut fuir, de l’Amitié, du Savoir, de l’Ame, de l’Art
    de vivre, du Possible, de l’Argent, de la Vie, Ce que c’est que le
    Beau, du Zèle, de l’Amour.
 
  
 

 

 
 
  [1] Un des interlocuteurs du Phédon de Platon.
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  SIMON (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction
    Robert Genaille, 1933
 
  Simon d’Athènes, corroyeur. Quand Socrate
    venait dans sa boutique et s’entretenait avec quelqu’un, il prenait
    des notes sur tout ce qu’il se rappelait, de là vient que ses dialogues
    s’appellent Dialogues du corroyeur. Ils sont au nombre de trente-trois,
    et réunis en un seul livre : des dieux, du Bien, du Beau, Ce que
    c’est que le Beau, Deux dialogues sur le Juste, Que la Vertu
    ne peut être enseignée, trois dialogues sur le Courage, De la loi,
    de la Popularité, de l’Honneur, de la Poésie, de la bonne Santé, de
    l’Amour, de la Philosophie, de la science, de la Musique, de la Poésie,
    Ce que c’est que le Beau, de l’Enseignement, du Dialogue, du Jugement,
    de l’Etre, du Nombre, du Soin, du Travail, de l’Avarice, de la Vantardise,
    du Beau et, selon d’autres auteurs, de la Délibération, du Discours
    ou de la Convenance, des Méfaits. On rapporte qu’il fut le premier à philosopher
    dans la manière socratique. Périclès lui ayant fait dire qu’il le nourrirait
    s’il venait chez lui, il lui répondit qu’il ne voulait pas vendre sa
    liberté.
 
  Il y eut un autre Simon, qui écrivit des
    traités de rhétorique, un autre, médecin, contemporain de Séleucos[1] Nicanor,
    et un quatrième, qui était sculpteur.
 

 

 
 
  [1] Séleucos, général d’Alexandre, forma le royaume
    des Séleucides en Syrie, en ~305, après le démembrement de l’empire
    d’Alexandre.
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  STILPON (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Stilpon, né à Mégare en Grèce, fut auditeur de quelques disciples
    d’Euclide, d’Euclide lui-même peut-être et aussi de Thrasymaque de
    Corinthe, qui fut un ami d’Ichtyas (selon Héraclide). Il surpassait
    tous les autres philosophes par sa fertilité d’invention et son talent à philosopher,
    au point qu’il s’en fallait de bien peu que toute la Grèce, d’admiration,
    ne vînt vivre à Mégare. Philippos de Mégare dit de lui textuellement
    ceci :
 
  « Il enleva à Théophraste le Théoricien, Métrodore et Timagoras de
    Géla ; il enleva à Aristote de Cyrénée Clitarque et Simias. Il enleva
    aux Dialecticiens d’autres philosophes : à Aristide, Poeonéios, Diphile
    du Bosphore, fils d’Euphantès, et Myrmex, fils d’Exainète, venus pour
    le contredire et devenus ses disciples. » Outre ceux-ci, il attira
    encore à sa secte Prasidème, Péripatéticien et métaphysicien éprouvé,
    et Alcimos, le plus fameux de tous les orateurs grecs d’alors, et Cratès,
    et d’autres, et même encore Zénon le Phénicien. Il était encore très
    versé dans la politique. Il prit femme mais vécut aussi avec une courtisane
    nommée Nicarète, comme dit quelque part Onétor. Il eut une fille fort
    impudique, qui épousa un de ses disciples, Simias de Syracuse. Comme
    elle avait une très mauvaise conduite, quelqu’un dit à Stilpon qu’elle
    le déshonorait. Il répondit : « Elle m’apporte moins de honte que je
    ne lui apporte d’honneur. » Il fut reçu, dit-on, par Ptolémée Sauveur,
    qui lui donna de l’argent quand il se fut emparé de Mégare, et l’invita à traverser
    la mer pour se rendre en Egypte. Stilpon accepta un peu d’argent, refusa
    de faire le voyage, et s’en alla à Égine jusqu’au départ de Ptolémée.
    Démétrios, fils d’Antigone, ayant pris Mégare à son tour, lui laissa
    sa maison et lui fit restituer tous les biens qui lui avaient été enlevés.
    Comme ce prince lui demandait un relevé de tout ce qu’on lui avait
    pris, il répondit qu’on ne lui avait rien pris, car personne ne lui
    avait ôté sa science, et qu’il avait encore son éloquence et son savoir[1]. Il écrivit
    pour lui un traité dialectique sur la bienfaisance, il le séduisit
    au point de se l’attacher comme disciple. On raconte qu’il posa la
    question suivante sur l’Athéna de Phidias : « Athéna, fille de Zeus,
    n’est-elle pas un dieu ? » Comme on lui répondait : oui, il poursuivit
    : « Mais celle-ci n’est pas la fille de Zeus ; elle est fille de Phidias
    ? » et comme on en convenait, il conclut : « Elle n’est donc pas un
    dieu. » Cette réponse lui valut d’être traduit devant l’Aréopage. Il
    ne nia point les propos tenus, mais affirma avoir bien raisonné, car
    elle n’est pas un dieu, mais une déesse. Ce sont les mâles qui peuvent
    s’appeler dieux. Les Aréopagites le condamnèrent pourtant à sortir
    sur-le-champ de la ville. C’est à ce moment que Théodore surnommé le
    Divin lui demanda par manière de plaisanterie : « Et d’où Stilpon a-t-il
    su cela ? Lui a-t-il relevé sa robe, et regardé le sexe ? » Ce Théodore était
    un homme bien audacieux ! Stilpon, au contraire, avait des plaisanteries
    plus convenables. En voici quelques-unes. Cratès lui ayant demandé si
    les dieux se réjouissaient des génuflexions et des prières, il lui
    répondit : « Ne me demande donc pas cela sur la voie publique, animal,
    attends que nous soyons seuls ! » C’est aussi la réponse que fit Bion à quelqu’un
    qui lui demandait si les dieux existaient :
 
  Écarte donc la foule, d’abord, malheureux vieillard!
 
  Stilpon avait un esprit simple et sans fard. Il savait s’accommoder
    de la compagnie des gens ordinaires. Ainsi, Cratès le Cynique, un jour,
    n’ayant répondu à sa question que par un pet : « Je savais bien, dit-il,
    que tu répondrais tout autre chose que ce qu’il fallait dire !» Comme
    il lui proposait, un autre jour, à la fois une figue sèche et une question,
    Cratès prit la figue et la mangea, puis dit : « Par Hercule, j’ai perdu
    la figue ! » — « Tu as aussi perdu la question, répondit Stilpon, dont
    la figue était le gage. » Voyant encore une autre fois, en hiver, ce
    Cratès transi de froid : « Mon cher Cratès, lui dit-il, il me semble
    que te voilà privé de tout[2]. » Sur quoi Cratès en colère
    se moqua de Stilpon en ces vers :
 
  J’ai vu Stilpon bien à plaindre,
 
  A Mégare, où l’on dit qu’habitait le monstre Typhée[3].
 
  Il y disputait dans un cercle de jeunes gens
 
  Et tout ce monde-là recherchait la vertu à la lettre.
 
  On dit qu’à Athènes, il attirait tout le monde, et que les gens sortaient
    de leurs boutiques pour le voir. Quelqu’un lui dit : « Stilpon, on
    vous admire comme une bête. » — « Pas du tout, répondit-il, mais comme
    un homme véritable. » Étant fort subtil dans la discussion, il supprimait
    même les genres et soutenait que celui qui dit l’homme ne dit aucun
    homme, car ce n’est ni cet homme-ci, ni cet homme-là ; pourquoi serait-ce
    plutôt celui-ci que celui-là ? ce n’est donc pas celui-ci. Encore,
    le légume, ce n’est pas tel légume que vous me montrez, car il en existait
    il y a plus de mille ans ; ce n’est donc pas cela le légume. On dit
    que s’entretenant avec Cratès, il s’arrêta au milieu de l’entretien
    pour acheter du poisson. Et comme Cratès voulait le retenir, et lui
    disait : « Tu abandonnes l’entretien ? » — « Mais non, lui dit-il,
    je ne quitte pas l’entretien, je te quitte. L’entretien attendra, mais
    le poisson, lui, sera vendu. » On connaît de lui neuf dialogues assez
    froids : Moschos, Aristippe ou Caillas, Ptolémée, Chérécrate, Métroclès,
    Anaximène, Epigène, à sa fille, Aristote. Héraclide dit que Zénon,
    le fondateur du Portique (de l’école stoïcienne[4]), fut
    son disciple. Hermippe dit qu’il mourut fort âgé, et qu’il but un grand
    coup de vin pour mourir plus vite, et j’ai composé sur lui cette épitaphe
    :
 
  Stilpon de Mégare, vous l’avez connu peut-être,
 
  Emporté par la vieillesse et par la maladie, pénible attelage,
 
  Trouva pour ces deux mauvais chevaux
 
  Un cocher merveilleux : il but du vin pur, qui l’entraîna.
 
  Il fut raillé par Sophilos, le poète comique, dans sa pièce intitulée le
      Mariage[5] :
 
  La voix de l’acteur Charinos ferme la bouche à Stilpon.
 
  
 

 

 
 
  [1] L’anecdote est ainsi contée par Sénèque, Epistulae ad Lucilium,
    IX : « Hic enim interrogante Demetrio numquid perdidisset omnia,
    nihil, inquit, perdidi, omnia bona mecum sunt. » (Il répondit à Démétrius
    qui lui demandait s’il avait perdu tous ses biens : je n’ai rien perdu,
    car tous mes biens sont en moi-même.) Le mot a été repris et commenté par
    Montaigne (Essais, ch. 39) : « Il faut avoir femmes, enfants,
    biens et surtout de la santé, qui peut, mais non pas s’y attacher en
    manière que notre bonheur en dépende. Il faut se réserver une arrière-boutique
    toute nôtre, toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie
    liberté et principale retraite et solitude. »
 

 
 
  [2] Jeu de mots intraduisible, que souligne le
    scholiaste qui a inséré dans le texte la parenthèse (c’est-à-dire d’un
    esprit et d’un manteau)
 

 
 
  [3] Géant qui passe selon Hésiode pour être le
    père des vents favorables.
 

 
 
  [4] Écho de la tradition qui fait de Stilpon
    un intermédiaire entre l’école de Mégare et l’école stoïcienne. La
    réponse à Démétrios citée plus haut se rattache à cette tradition.
 

 
 
  [5] Poète de la moyenne comédie, genre de transition
    (comédie de moeurs) entre la comédie ancienne, satirique d’Aristophane,
    qui s’achève en ~404, et la comédie nouvelle (moeurs et caractères),
    qui commence au IVe siècle avec Ménandre.
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  XÉNOPHON (Socrate et ses disciples)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Xénophon, fils de Gryllos, Athénien originaire du dème d’Erchia, était
    un homme plein de réserve et de grâce. On dit que Socrate, l’ayant
    rencontré dans un étroit couloir, tendit devant lui son bâton pour
    lui interdire le passage, et lui demanda où l’on se procurait les choses
    utiles à la vie. Xénophon le lui dit. Socrate, poursuivant ses questions,
    lui demanda où se faisaient les gens de bien, et, devant son embarras,
    lui dit : « Viens avec moi et tu le sauras. » Xénophon devint donc
    le disciple de Socrate. Il fut le premier à prendre des notes et à faire
    connaître les paroles de Socrate aux hommes en rédigeant ses Mémorables. Il
    fut encore le premier philosophe qui écrivit une histoire. Aristippe (Plaisirs
    des Anciens, liv. IV) dit qu’il était l’amant de Clinias et qu’il
    lui fit la déclaration suivante : « J’ai bien plus de plaisir à voir
    Clinias qu’à voir toutes les plus belles choses du monde, et je préférerais
    ne plus voir tout le reste des choses à ne plus voir le seul Clinias,
    je souffre la nuit et dans mon sommeil parce que je ne le vois pas
    et je bénis la lumière du soleil qui me fait revoir Clinias. »
 
  Voici d’autre part comment il obtint l’affection de Cyrus : il avait
    un camarade béotien, élève de Gorgias[1], ami
    de Cyrus, nommé Proxenos. Cet ami vivait à Sardes, chez Cyrus. Il envoya à Athènes
    une lettre pour Xénophon, l’invitant à devenir l’ami du prince[2].
    Xénophon montra la lettre à Socrate et lui demanda conseil. Socrate
    l’envoya à Delphes consulter le dieu. Xénophon obéit, vint trouver
    le dieu, et lui demanda s’il devait ou non aller trouver Cyrus. Socrate à son
    retour lui fit des reproches, mais lui conseilla pourtant de partir.
    Xénophon alla donc chez Cyrus, et devint le favori du prince plus encore
    que Proxenos lui-même. C’est pourquoi entre autres choses il a si bien
    pu raconter l’Anabase[3] et la descente vers la mer.
    Il devint par contre ennemi de Ménon de Pharsale, qui commandait un
    détachement étranger au temps de l’Anabase, car pour l’injurier il
    lui reprocha d’avoir pour mignons des gens trop huppés ; il reprocha
    aussi à un certain Apollonide de s’être fait percer les oreilles.
 
  Après l’Anabase, les malheurs du Pont-Euxin, et la rupture des traités
    par Seuthès[4], roi des Odryses,
    il alla en Asie, et vint trouver Agésilas[5], roi des Lacédémoniens,
    en lui donnant à prix d’argent les soldats de Cyrus. Il devint son
    grand ami, ce qui lui valut d’être exilé par les Athéniens sous l’accusation
    de laconisme[6]. Il
    alla à Ephèse[7], et
    comme il avait de l’or, il en donna la moitié à Mégabyse, prêtre d’Artémis,
    jusqu’à son retour, en lui demandant, au cas où il mourrait, de faire
    faire une statue et de la consacrer à la déesse. Avec l’autre moitié,
    il envoya des offrandes à Delphes. De là il passa en Grèce avec Agésilas,
    qui y était rappelé par la guerre[8] contre
    les Thébains, et les Spartiates lui accordèrent la proxénie[9]. Ayant
    quitté Agésilas, il vint à Scillonte, territoire proche de la ville
    d’Elée. Il était suivi par sa femme, appelée Philésia (cf. Démétrios
    de Magnésie), et ses deux fils Gryllos et Diodore (cf. Dinarque, De
    l’Apostasie, livre écrit contre Xénophon), qu’on appelait aussi
    les Dioscures.
 
  Mégabyse étant venu le rejoindre à l’occasion des jeux, Xénophon lui
    reprit son argent, et acheta une terre qu’il consacra à la déesse.
    Cette terre est traversée par le fleuve Sélinos, qui porte le même
    nom que le fleuve d’Ephèse. Après ces aventures, il passa son temps à chasser, à faire
    banqueter ses amis et à écrire ses histoires. Dinarque nous dit que
    les Lacédémoniens lui firent don d’une maison et d’un champ[10]. Philopidas
    de Sparte, selon une autre tradition, lui envoya en ce lieu en présent
    des esclaves pris à Dardanos à la guerre, les remettant à son entière
    discrétion ; on dit encore que les gens d’Elée, étant partis en expédition
    contre ceux de Scillonte, profitèrent de la lenteur mise par les Spartiates à intervenir,
    pour s’emparer de ce pays. Alors les enfants de Xénophon partirent
    pour Lépréos avec quelques domestiques, tandis que Xénophon allait
    d’abord en Élide avant de venir à Lépréos rejoindre ses enfants. Ils
    se sauvèrent ensuite ensemble jusqu’à Corinthe, où ils vécurent en
    sûreté. Comme, entre-temps, les Athéniens avaient décidé de porter
    secours aux Spartiates, Xénophon envoya ses fils à Athènes pour les
    faire combattre en faveur des Spartiates, parce qu’ils avaient été élevés à Sparte
    (cf. Dioclès, Vie des Philosophes). En cette affaire, Diodore
    se tira sain et sauf du combat sans y avoir rien fait de bien remarquable,
    et il eut un fils qui porta le nom de son frère. Gryllos, au contraire,
    enrôlé parmi les cavaliers — c’était au combat de Mantinée[11] —, mourut après avoir bravement combattu (cf. Éphore,
    liv. XXV). Képhisodore était alors hipparque et Hégésilas stratège.
    C’est aussi en ce combat que tomba Epaminondas[12]. On
    dit que Xénophon faisait un sacrifice, couronne en tête, quand on vint
    lui apprendre la mort de son fils. Il déposa sa couronne, et ayant
    appris que son fils avait montré du courage, il remit sa couronne sur
    sa tête. Il ne pleura pas, il dit : « Je savais bien que le fils que
    j’avais engendré était mortel[13]. » Selon
    Aristote, une infinité de gens écrivirent pour Gryllos des éloges et
    des épitaphes, et reportèrent une partie de la louange à son père.
    Isocrate aurait été de ces gens-là (cf. Hermippe, Livre sur Théophraste). Timon
    raille Xénophon en ces vers :
 
  Des mauvais écrits, il y a deux, trois, et plus,
 
  Ceux de Xénophon et ceux d’Eschine faible à persuader.
 
  Voilà donc quelle fut sa vie. Il avait quarante ans vers la quatrième
    année de la quatre-vingt-quatorzième olympiade[14], il
    fit l’Anabase avec Cyrus sous l’archontat de Xénainète, un an avant
    la mort de Socrate[15]. Il
    mourut, selon Stésicleides d’Athènes (Catalogue des Archontes et
    des vainqueurs olympiques), la première année de la cent cinquième
    olympiade[16], sous
    l’archontat de Callidémide, au temps duquel, aussi, Philippe, fils
    d’Amyntas, régnait en Macédoine. Il mourut à Corinthe (cf. Démétrios
    de Magnésie) à un âge avancé. En tous points remarquable, il fut surtout
    bon cavalier, bon chasseur, bon chef militaire, comme en témoignent
    ses écrits[17]. Il était
    pieux, aimait faire des sacrifices, était capable d’interpréter les
    entrailles. Il fut un fidèle disciple de Socrate. Il écrivit environ
    quarante livres que l’on répartit de façons diverses : l’Anabase, dont
    il a fait des sommaires pour chaque livre, et non un pour tout l’ensemble,
    la Cyropédie, les Helléniques et les Mémorables, son Banquet et l’Economique, un Traité de
    la cavalerie, un Traité de la chasse, un Traité du combat équestre, une Apologie
    de Socrate, un Traité des Voyages, un Hyéron ou le Traité du
    Tyran, un Agésilas et la Constitution comparée des Athéniens
    et des Spartiates, ouvrage dont Démétrios de Magnésie dit qu’il
    n’est pas de Xénophon. Il fit encore éditer, dit-on, pour rendre célèbre
    leur auteur, les livres de Thucydide[18] jusque-là inconnus
    et qu’il pouvait tenir cachés. On lui donnait le nom de Muse attique
    pour la douceur de son style. Aussi fut-il très jalousé, tout comme
    Platon[19], j’aurai
    l’occasion de le dire. J’ai écrit sur Xénophon l’épigramme suivante
    :
 
  Xénophon est allé en Perse voir Cyrus sans doute,
 
  Mais pour chercher aussi la route qui conduit à Zeus.
 
  Car en disant la geste des Grecs, il a montré
 
  La grandeur de sa sagesse et de celle de Socrate.
 
  J’ai encore écrit cette autre épigramme sur sa mort :
 
  O Xénophon, les fils de Cranaos et de Cécrops
 
  T’ont exilé parce que Cyrus était ton ami,
 
  Mais Corinthe t’a offert l’hospitalité désirable,
 
  Et par reconnaissance, tu l’as acceptée.
 
  J’ai trouvé dans quelques auteurs qu’il eut quarante ans vers la quatre-vingt-neuvième
    olympiade[20], au
    temps où florissaient aussi les autres Socratiques. Istros déclare
    que son exil et son retour d’exil furent décidés sur un décret d’Eubule.
 
  Il y eut sept Xénophon : ce philosophe ; un Athénien, frère de Pythostrate,
    qui composa une Théséide, et écrivit encore une vie d’Epaminondas et
    de Pélopidas ; un médecin de Cos ; un quatrième, auteur d’une histoire
    d’Hannibal ; un autre, auteur d’histoires fabuleuses ; un sculpteur
    de Paros, et enfin un poète de l’ancienne comédie[21].
 
  
 

 

 
 
  [1] Orateur et sophiste du ~Ve siècle, originaire
    de Léontinie, contemporain de Protagoras et de Périclès. Platon le
    met en scène dans un de ses dialogues sur la rhétorique, intitulé le
    Gorgias.
 

 
 
  [2] L’histoire est plus clairement racontée par
    Xénophon lui-même (Anabase, III, I, 4-10) : « Il y avait à l’armée
    un certain Xénophon, que Proxénos, son vieil ami, avait fait venir
    en lui promettant l’amitié de Cyrus. Xénophon, ayant lu la lettre,
    consulta Socrate. Celui-ci, méfiant et craignant qu’on ne fît reproche à Xénophon
    de devenir ami d’un homme qui passait pour favorable à Sparte, lui
    conseilla d’aller à Delphes consulter la Pythie. Là, Xénophon, qui
    voulait aller chez Cyrus, interrogea l’oracle par supercherie, d’une
    façon détournée : « A quels dieux faut-il sacrifier pour faire un bon
    voyage ? » Il rapporta à Socrate la réponse du dieu. Socrate lui reprocha
    de n’avoir pas posé franchement la question : «Vaut-il mieux partir
    ou rester ? », mais il le laissa partir. »
 

 
 
  [3] L’Anabase ou Expédition des dix mille,
    ouvrage en sept livres, est l’histoire de dix mille soldats grecs à la
    solde de Cyrus le Jeune, qui luttèrent pour lui contre Artaxerxès.
    Ils furent vainqueurs, mais Cyrus ayant été tué, ils se trouvèrent
    livrés à eux-mêmes et cherchèrent à regagner le Pont-Euxin.
 

 
 
  [4] C’est l’objet du liv. VII de l’Anabase. Seuthès,
    prince thrace, obtint l’appui des Grecs à la suite d’un festin (VII,
    III, 13-33). Il soumit avec eux les peuplades thraces et les Odryses
    et devint roi des Odryses. Après la victoire, on se disputa pour le
    partage du butin, et Seuthès ayant rompu les serments, les Grecs le
    quittèrent pour suivre deux Spartiates.
 

 
 
  [5] Roi de Sparte, successeur d’Agis, lutta,
    avec l’appui intermittent des Perses, contre les Grecs réunis en ligue
    de Corinthe, en ~395, et, vainqueur, partagea avec les Perses l’hégémonie
    en Grèce par le traité d’Antalcidas, en ~387.
 

 
 
  [6] Accusé de favoriser la politique spartiate,
    donc de trahir. La date de cet exil est controversée, on la place aux
    environs de ~399, après la mort de Socrate.
 

 
 
  [7] Ville d’Ionie (Asie Mineure) célèbre par
    son temple d’Artémis, considéré comme une des sept merveilles du monde,
    et construit à l’époque de Xénophon. Pour l’histoire de Mégabyze, cf.
    Xén. (Anabase, V, III, 5-7).
 

 
 
  [8] C’est pendant la guerre de Corinthe. Agésilas
    est vainqueur des Thébains à Coronée. Xénophon, qui l’a suivi, se trouve,
    en luttant contre la ligue de Corinthe, lutter contre Athènes, sa patrie.
 

 
 
  [9] Institution grecque se rattachant aux relations
    internationales. La proxénie était une distinction accordée par un État à un
    citoyen étranger qui s’est montré ami de cet État. Le proxène, qui
    est une sorte de consul, joue le rôle de protecteur officiel de ses
    compatriotes, quand ils viennent dans le pays.
 

 
 
  [10] Ceci est raconté par Xénophon lui-même
    (Anabase, V, in, 8-13). Scillonte est une petite ville au sud
    d’Olympie. Xénophon raconte comment il y banquetait et comment il s’y
    adonnait à la chasse, car le gibier était abondant.
 

 
 
  [11] Juin ~362 ; combat qui, avec la mort d’Épaminondas,
    marque la fin de l’hégémonie thébaine.
 

 
 
  [12] ~418-~362 ; noble et pauvre, commande avec
    Pélopidas (cf. Plutarque) les forces thébaines. Vainqueur à Leuctres,
    en ~371, victime un moment des querelles politiques, il perd le pouvoir,
    mais y revient pour reprendre son action militaire, et meurt à Mantinée.
 

 
 
  [13] Parole attribuée aussi à Anaxagore.
 

 
 
  [14] Vers ~401. A vrai dire la date de sa naissance
    est inconnue, on la place souvent vers ~430-~425, quelquefois aussi
    vers ~445.
 

 
 
  [15] Vers ~400, date de l’expédition.
 

 
 
  [16] Vers ~356, date aussi discutée.
 

 
 
  [17] Il s’agit du passage cité plus haut : Anabase,
    V, III, 8-13.
 

 
 
  [18] Tradition douteuse ; ce qui est sûr, c’est
    que Xénophon a voulu donner une suite à l’histoire de Thucydide, ce
    sont les Helléniques, auxquelles il travailla jusqu’à sa mort.
 

 
 
  [19] Il semble y avoir eu rivalité entre ces
    deux disciples de Socrate qui écrivirent tous deux une Apologie et
    un Banquet, mais il est bon de dire que les deux ouvrages de Xénophon
    sont d’une authenticité discutée.
 

 
 
  [20] Tradition peu soutenable (cf. note 185)
    et exemple de l’absence de méthode.
 

 
 
  [21] Comme pour Socrate, D.L. se borne à donner
    une biographie.
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  PLATON (Platon)
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Platon[1], fils d’Ariston et de Périctioné (ou de Potoné), était Athénien. Sa mère remontait par sa famille jusqu’à Solon. Solon avait en effet pour frère Dropidès, qui engendra Critias, d’où descendirent successivement Callaischros, puis Critias, qui fut un des Trente[2], et Glaucon, puis Charmide et Périctioné, laquelle de son union avec Ariston enfanta Platon, de la sixième génération depuis Solon. Quant à Solon, il descendait de Nélée et de Poséidon, et l’on dit même que le père de Platon, de son côté, descendait de Codrus[3], fils de Mélanthos, lesquels, au témoignage de Thrasylos l’historien, descendaient de Poséidon.
 
  Speusippe dans son ouvrage intitulé le Banquet de Platon, Cléarque dans son Eloge de Platon et Anaxilédès dans le second livre de son Traité des philosophes rapportent une histoire qui courait à Athènes : quand Périctioné fut nubile, Ariston voulut la violer, mais ne put y parvenir ; ayant cessé ses violences, il vit le visage d’Apollon, dont l’intervention conserva Périctioné vierge jusqu’à son accouchement. Platon naquit (cf. Apollodore, Chroniques) la quatre-vingt-huitième olympiade[4], le sept mai, jour anniversaire de la naissance d’Apollon[5] à Delphes. Il mourut, dit Hermippe, dans un repas de noces, la première année de la cent-huitième olympiade[6], à l’âge de quatre-vingt et un ans. Néanthe toutefois dit qu’il mourut à l’âge de quatre-vingt-quatre ans. Il est donc de six ans plus jeune qu’Isocrate[7]. Ce dernier naquit en effet sous l’archontat de Lysimaque, et Platon sous l’archontat d’Aminias, vers le temps de la mort de Périclès. Il était du dème de Collytès (cf. Antiléon, Temps, livre II). Il naquit selon certains auteurs à Égine, dans la maison de Phidiadas, fils de Thaïes (cf. Phavorinos, Mélanges historiques). Son père avait été envoyé avec d’autres comme colon. Il rentra à Athènes lorsque les colons furent chassés par les Spartiates venus aider les Éginètes. Il fut encore chorège[8] à Athènes, grâce aux largesses de Dion, comme l’a dit Athénodore (Promenades, livre VIII). Platon avait deux frères, Adimante et Glaucon[9], et une soeur, Potoné, dont Speusippe était le fils. Il alla à l’école chez Dionysos, qui parle de lui dans son livre des Rivaux. Il fit sa gymnastique[10] chez Ariston, le lutteur argien, qui lui donna son surnom de Platon d’après sa taille, car il s’appelait avant cela Aristoclès, comme son grand-père (cf. Alexandros, Successions). D’autres veulent aussi qu’on l’ait appelé ainsi à cause de la large abondance de son débit oratoire, ou encore parce qu’il avait le front large. C’est l’avis de Néanthe. Quelques-uns veulent qu’il ait lutté aux jeux isthmiques (cf. Dicéarque, Vies, livre I). On dit encore qu’il s’initia à la peinture, qu’il écrivit des poèmes, d’abord des dithyrambes, puis des vers lyriques et des tragédies. Il avait une voix grêle (cf. Timothée d’Athènes, des Vies). On raconte que Socrate eut un songe : il vit sur ses genoux un cygne qui se couvrit de plumes et s’envola. Le lendemain, Platon vint se joindre à lui comme disciple. Et Socrate déclara que Platon était l’oiseau qu’il avait vu en songe.
 
  Il donna ses cours de philosophie d’abord à l’Académie, puis dans un jardin proche de Colonne (cf. témoignage d’Héraclite dans Alexandre, Successions). Étant sur le point de concourir pour la tragédie, il rencontra Socrate devant le théâtre dionysiaque, et à la suite de leur entretien, il brûla ce qu’il avait écrit en disant :
 
  Héphaïstos, viens ici. Platon maintenant a besoin de toi[11].
 
  Dès ce moment, à l’âge de vingt ans, il devint disciple de Socrate. Après sa mort, il s’attacha à Cratyle, disciple d’Héraclite, et à Hermogène, disciple de Parménide. A l’âge de vingt-huit ans, selon Hermodore, il s’en alla à Mégare, chez Euclide[12], accompagné de quelques autres élèves de Socrate. Puis il alla à Cyrène, auprès de Théodore le mathématicien, et de chez lui en Italie, chez Philolaos et Eurytos, tous deux pythagoriciens, puis en Égypte, chez les prophètes[13]. Il y fut accompagné, dit-on, par Euripide, et tombé malade en ce pays, il fut guéri par les prêtres grâce à un remède d’eau de mer, ce qui lui fit dire :
 
  La mer lave tous les maux de l’homme,
 
  et ajouter, appuyant l’opinion d’Homère, que tous les Égyptiens savaient la médecine. Platon avait eu l’intention aussi d’aller trouver les Mages, mais les guerres déchirant l’Asie lui firent renoncer à son dessein. Revenu à Athènes, il vécut à l’Académie[14]. C’est un gymnase des faubourgs, ombragé par des bois, qui tient son nom du héros Hécadémos, selon Eupolis dans ses Astrateutes :
 
  Dans les jardins ombreux du dieu Hécadémos,
 
  et selon Timon dans ses vers contre Platon :
 
  Entre tous venait leur chef à la large stature,
 
  Le parler melliflu, image des cigales qui, sur les arbres
 
  D’Hécadémos, font entendre des chants doux comme des lis.
 
  (Autrefois, en effet, on disait Hécadémos avec « Hé ».) Notre philosophe était ami d’Isocrate, et Praxiphanès écrit même qu’ils eurent un entretien sur la poésie, quand Isocrate était l’hôte de Platon à la campagne.
 
  Aristoxène rapporte qu’il fit trois campagnes militaires, une à Tanagra, une à Corinthe, et la troisième à Délos, où il se comporta en brave. Il fit une synthèse des théories de Pythagore, d’Héraclite et de Socrate, prenant à Héraclite sa théorie de la sensation, à Pythagore sa théorie de l’intelligence, à Socrate sa politique. D’autres, et parmi eux Satyros, disent qu’il écrivit à Dion en Sicile de lui acheter trois livres de Pythagore appartenant à Philolaos, et de les payer cent mines : ce qu’il pouvait faire, disent-ils, puisqu’il avait reçu de Denys plus de huit cents talents, comme le dit Onêtor dans son ouvrage intitulé : Un philosophe peut-il s’enrichir ?
 
  Platon a beaucoup utilisé les ouvrages du poète comique Épicharme[15], et il en a transcrit maint passage. Tout ceci nous est connu par Alcimos (Ouvrages adressés à Amyntas, 4 livres). Il écrit dans le premier : « Il est évident que Platon reprend de nombreux passages d’Épicharme. Qu’on en juge. Platon écrit que le sensible, c’est ce qui ne demeure ni en qualité, ni en quantité, mais coule sans cesse et sans cesse se transforme. Ainsi, quand à un groupe de choses on enlève un certain nombre, ces choses ne sont plus semblables sous aucun rapport, ni en nature, ni en quantité, ni en qualité. Telles sont les choses qui participent de l’existence, mais non de la substance. L’intelligible au contraire ne perd ni n’acquiert rien, il est d’essence éternelle, toujours semblable et identique à lui-même. Or Épicharme dit fort clairement la même chose du sensible et de l’intelligible :
 
  A. — Les dieux ont toujours existé, toujours été
 
  Et ce dont je parle n’a jamais varié.
 
  B. — Mais on dit que le chaos fut le premier dieu ?
 
  A. — Pourquoi ? Quelque chose n’a pas pu venir de rien.
 
  B. — Rien ne s’est donc produit pour la première fois ?
 
  A. — Ni même pour la seconde, par Zeus, de celles du moins
 
  Dont nous parlons maintenant. Considère ceci :
 
  Si tu retranches un nombre, pair ou impair,
 
  Le total est-il encore le même ?
 
  B. — Non certes.
 
  A. — Et si à une mesure on enlève une longueur
 
  Ou si on en ajoute une, la mesure
 
  N’est plus la même ?
 
  B. — Non certes.
 
  A. — Il en est de même pour les hommes, regarde,
 
  L’un grandit quand l’autre dépérit, tous changent
 
  A tout moment, l’un varie sans cesse,
 
  Il est autre maintenant qu’il n’était tout à l’heure,
 
  Ni vous ni moi ne sommes tels qu’hier ; nous serons autres
 
  Demain, et toujours divers, en vérité[16].
 
  Et Alcimos dit encore : « Selon les philosophes, l’âme perçoit certaines choses par le moyen du corps, comme par les yeux ou les oreilles, et elle a l’intuition des autres choses par elle-même sans le secours du corps. C’est pourquoi on divise les choses en sensibles et intelligibles. Et c’est aussi pourquoi Platon propose à qui veut connaître les principes des choses la distinction suivante : d’abord les idées en soi (ressemblance, unité, grandeur, repos, mouvement), puis le beau en soi, le bien en soi, le juste en soi, etc., en troisième lieu les idées conçues par relation (science, grandeur, pouvoir) : tout ce qui est en vous ne prend son nom que par sa participation à ces idées, je veux dire que sont justes les choses qui participent du juste, et belles celles qui participent du beau. Chacune de ces idées est éternelle, intelligible et pure[17]. Aussi Platon dit-il que les idées sont dans la nature comme des symboles, et que toute chose leur ressemble quand elle en est l’image fidèle.
 
  « Eh bien, Épicharme parle de la même façon du bien et des idées :
 
  A. — Le jeu de la flûte est-il une chose ?
 
  B. — Oui.
 
  A. — Est-ce un homme, le jeu de la flûte ?
 
  B. — Pas du tout.
 
  A. — Et le joueur de flûte, qu’est-il ?
 
  Est-ce un homme ?
 
  B. — Bien sûr.
 
  A. — Eh bien ! Il en va de même du bien, vois-tu. Le bien
 
  Est en soi une chose, et qui l’apprend et le sait
 
  Devient un homme de bien,
 
  Comme devient joueur de flûte qui sait en jouer,
 
  Danseur qui sait danser, tisserand qui sait tisser,
 
  Et ainsi pour tous les arts, qui les saura
 
  Ne sera pas semblable à l’art mais artiste.
 
  « Platon dans sa théorie des idées parle ainsi : « Si la mémoire existe, c’est qu’il y a dans les choses réelles des idées, puisque la mémoire est mémoire de quelque chose en repos et qui subsiste, et que seules les idées sont en repos. Comment les êtres vivants subsisteraient-ils, s’ils n’étaient pas liés à une idée et si la nature ne leur avait pas donné la connaissance ? Et Platon montre comme leur façon de vivre se ressemble, et comme tous les vivants ont par nature la connaissance de cette ressemblance qui leur fait reconnaître tout ce qui est de même genre. Or Épicharme ne dit-il pas la même chose ? »
 
  Eumée, la sagesse n’est pas donnée à un seul genre ;
 
  Quiconque vit a une connaissance,
 
  Car la femelle des coqs,
 
  Si vous voulez y prendre garde, n’enfante pas des petits
 
  Vivants, elle couve les oeufs et leur donne vie,
 
  Et pourtant elle sait, et la cause de sa sagesse
 
  Est la nature qui l’a instruite.
 
  « Et encore :
 
  Il n’y a donc pour moi rien d’extraordinaire à dire
 
  Que la poule et les poussins se plaisent et se trouvent
 
  Bien faits, car un chien paraît une merveille
 
  A un chien, et de même le boeuf au boeuf,
 
  L’âne à l’âne, et le porc au porc. »
 
  Voilà ce qu’entre autres choses, tout au long de ses quatre livres, Alcimos épingle comme preuves, pour démontrer de quel secours le livre d’Épicharme fut pour Platon. Épicharme lui-même n’était pas ignorant de sa propre sagesse, on peut le voir d’après ces vers où il révèle qu’il aura un disciple :
 
  Je le crois, j’en suis sûr même,
 
  On connaîtra plus tard mes écrits,
 
  Quelqu’un prendra mes vers, leur ôtera leur rythme,
 
  Leur donnera un vêtement de pourpre et les enjolivera,
 
  Et devenu irrésistible, il convaincra les plus rebelles.
 
  On croit aussi que Platon introduisit pour la première fois à Athènes les livres de Sophron le Mimographe, jusqu’alors négligés, et qu’il régla sa conduite sur ces livres.
 
  Il fit trois voyages en Sicile[18], d’abord pour voir l’île et les volcans, et invité par Denys, fils d’Hermocrate, tyran de l’île. Platon s’entretint avec lui de la tyrannie, et lui répétait constamment que ce qui n’était utile qu’à un homme n’était pas un bien, si cet homme n’était pas très vertueux. Par là il offensa Denys, qui se mit en colère et lui dit : « Tu me tiens des discours de vieillard ! » — « Et toi des discours de tyran », répliqua Platon. Là-dessus, plus irrité que jamais, le tyran s’élança pour le faire périr, mais sur la sollicitation de Dion et d’Aristomène, il se contenta de le remettre aux mains du Spartiate Pollis, qui se trouvait pour lors en ambassade en Sicile, pour le faire vendre comme esclave. Pollis emmena Platon à Égine et le vendit. C’est alors que Charmandre, fils de Charmandride, lui intenta un procès capital, selon une loi locale qui ordonnait de faire mettre à mort sans jugement le premier Athénien qui débarquerait dans l’île. Cet homme était d’ailleurs l’auteur du projet de loi (cf. Phavorinos, Mélanges historiques). Mais quelqu’un ayant dit, par plaisanterie, que l’accusé n’était qu’un philosophe, Platon fut acquitté. Selon une autre tradition, il fut conduit à l’assemblée. Là, devant son silence, son calme et sa patience, au lieu de le condamner à mort, on le fit mettre en vente comme un prisonnier de guerre. D’aventure vint à passer devant lui Annicéris de Cyrène, qui le racheta pour vingt mines (d’autres disent pour trente) et le renvoya à Athènes, à ses amis. Ceux-ci remboursèrent aussitôt l’argent à Annicéris, qui le refusa en leur disant qu’ils n’avaient pas le privilège de prendre soin de Platon. On dit encore que ce fut Dion qui envoya l’argent à Annicéris, et que ce dernier, n’en voulant point, employa cette somme à l’achat d’un petit jardin pour Platon à l’Académie. Quant à Pollis, la fable veut qu’il ait été vaincu par Chabrias, puis qu’il se soit noyé à Héliée[19], victime de la colère divine (cf. Phavorinos, Mémoires, liv. I). Denys lui-même ne fut pas sans inquiétudes, mais ayant appris ce qui s’était passé, il écrivit à Platon, en lui demandant de ne pas médire de lui. A quoi Platon répondit par lettre qu’il n’avait pas tellement de loisirs qu’il pût se souvenir de Denys. Platon alla une seconde fois en Sicile pour voir Denys le jeune, et lui demander une terre et des hommes désireux de vivre selon ses lois. Denys les lui promit, mais ne les lui donna pas. Platon fut même, paraît-il, en danger de mort pour avoir voulu persuader Dion et Théodote de libérer l’île. C’est à ce moment qu’Archytas, le pythagoricien, intervint en sa faveur par une lettre à Denys, et obtint que Platon pût rentrer sain et sauf à Athènes. Voici cette lettre :
 
  ARCHYTAS A DENYS
 
  « Nous tous, amis de Platon, vous avons envoyé Lamiscos et Photidès, avec mission de nous ramener ce philosophe, en souvenir des accords passés avec vous. Vous agirez bien en vous rappelant votre désir empressé de recevoir Platon, vos promesses de le recevoir avec bienveillance, de lui laisser la liberté d’aller et venir. Souvenez-vous encore avec quelle impatience vous avez souhaité sa venue, et comme vous l’aimiez alors plus que personne. S’il vous a causé du souci, soyez généreux, et libérez-le sans lui faire aucun mal. Ce faisant, vous serez juste et vous nous ferez grand plaisir. »
 
  La troisième fois, il y alla pour réconcilier Dion avec Denys, mais il échoua et revint dans son pays.
 
  Il ne voulut point se mêler de gouvernement, bien qu’il fût fort habile en la matière, si l’on en juge par ses écrits[20]. Mais la raison de sa décision fut que le peuple était trop accoutumé à d’autres modes de gouvernement que le sien. Pamphile (Souvenirs, liv. XXV) dit que les Arcadiens et les Thébains, construisant Mégalopolis[21], le demandèrent pour législateur, mais qu’ayant appris qu’ils ne voulaient pas d’un régime égalitaire, il refusa de se déplacer. La fable veut qu’il ait défendu le général Chabrias[22] menacé d’une condamnation capitale, alors qu’aucun autre Athénien n’avait consenti à le faire. Tandis qu’il montait à l’Acropole avec Chabrias, Crobyle le sycophante le croisa et lui dit : « Tu viens parler en faveur d’autrui, sans te douter que c’est toi qu’attend la ciguë de Socrate. » Platon lui répondit : « Quand je combattais pour défendre ma patrie, je m’exposais au danger, je n’en cours pas de plus grands maintenant pour défendre un ami. »
 
  C’est Platon qui le premier (cf. Phavorinos, Mélanges historiques, liv. VIII) introduisit l’art du dialogue, apprit à Léodamas de Thasos le mode de recherche analytique, parla en philosophie d’antipodes, d’éléments, de dialectique, de qualité, du produit de deux facteurs inégaux, du carré des extrêmes et de la providence, répondit au discours de Lysias, fils de Képhalos, le reprenant mot pour mot dans son Phèdre, étudia la valeur de la grammaire, et contredit presque tous ses devanciers. On ignore toutefois pourquoi il n’a pas parlé de Démocrite.
 
  Néanthe de Cyzique dit qu’un jour où il était monté à Olympie, tous les Grecs se retournèrent pour le voir, et qu’il se lia avec Dion, qui voulait prendre les armes contre Denys. Phavorinos (Mémoires, liv. I) raconte que Mithridate de Perse plaça la statue de Platon dans l’Académie avec cette inscription : « Mithridate de Perse, fils de Rhodobate, a dédié aux Muses cette image de Platon, oeuvre de Silanion. » Héraclide dit que dans sa jeunesse le philosophe était réservé et sage au point qu’on ne le vit jamais rire aux éclats. Ces qualités n’empêchèrent pas qu’il fût aussi l’objet des sarcasmes des comiques. Ainsi, Théopompe dans son Hédycare écrit :
 
  . . . Un n’est même pas un
 
  Et deux sont à peine un comme dit Platon.
 
  Anaxandride[23] dit dans Thésée :
 
  Quand il dévorait des olives à l’instar de Platon.
 
  Timon à son tour, en jouant sur les mots :
 
  Comme Platon plaçait de plastiques paroles.
 
  Alexis dans sa Méropide :
 
  Tu viens à point car dans mon embarras.
 
  J’allais de haut en bas comme Platon,
 
  Sans rien trouver de sage, et en fatiguant seulement mes jambes.
 
  Il dit encore dans son Angklion :
 
  Tu parles de choses que tu ignores, en courant exactement
 
  Comme Platon, et tu connaîtras seulement la soude et l’oignon.
 
  Amphis dans Amphicrate :
 
  Ce qu’est le bien que tu essaies d’atteindre
 
  A cause de celle-ci, je sais qu’il vaut encore moins,
 
  O mon maître, que celui de Platon. Écoute donc...
 
  et dans Dexidemis :
 
  . . . O Platon,
 
  Tu ne savais rien que prendre un air morose
 
  En rentrant gravement les sourcils comme les limaçons.
 
  Cratinos dans son Pseudopobolimaios :
 
  Tu es un homme assurément et tu as une âme.
 
  Si je suis les préceptes de Platon, je n’en sais rien, mais je le suppose.
 
  Alexis dans son Olympiodore :
 
  Mon corps, ce qu’il y avait de mortel en moi, s’est desséché,
 
  Et ce qui était immortel s’est élevé dans le ciel,
 
  Voilà bien les leçons de Platon.
 
  et dans son Parasite :
 
  Ou parler tout seul sottement avec Platon.
 
  Anaxilas le raille encore dans son Botrylion, dans Circé et dans les Femmes riches. Aristippe (Plaisirs des Anciens, livre IV) dit que Platon s’éprit d’un jeune homme nommé Astre, qui étudiait avec lui l’astrologie, et encore de Dion, dont j’ai parlé plus haut. Quelques-uns ajoutent Phèdre au nombre de ses mignons, et donnent pour preuve de cet amour les épigrammes suivantes qu’il a écrites pour eux :
 
  Tu admires les astres, mon Astre. Que ne suis-je
 
  Le ciel, et que n’ai-je tous ses yeux pour te regarder !
 
  et encore :
 
  Astre, autrefois tu brillais parmi les vivants comme l’étoile du matin ;
 
  Tu es mort, mais tu brilles parmi les morts comme l’étoile du soir.
 
  En voici une faite pour Dion :
 
  Des larmes pour Hécube[24] et les filles d’Ilion
 
  Furent préparées par les Destinées,
 
  Mais pour toi, Dion, après tant de hauts faits,
 
  Les divinités ont renversé les vastes espoirs,
 
  Tu gis maintenant honoré par tes concitoyens dans ta vaste patrie,
 
  O Dion qui as affolé mon coeur d’amour !
 
  Ces vers ont été écrits, dit-on, à Syracuse sur son tombeau. On dit encore qu’il fut l’amant d’Alexis, comme je l’ai dit de Phèdre, et qu’il fit pour eux ces vers :
 
  J’ai seulement dit qu’Alexis me paraissait beau,
 
  Et voilà que de toutes parts tout le monde se tourne vers lui.
 
  Mon coeur, pourquoi montres-tu l’os aux chiens ? Tu te plaindras
 
  Plus tard. N’est-ce pas ainsi que j’ai perdu Phèdre ?
 
  On lui donne pour amante Archéanassa. Il lui adressa ce quatrain :
 
  Archéanassa est à moi, la courtisane de Colophon ;
 
  Malgré ses rides, je l’aime d’un amour ardent ;
 
  Malheureux vous qui la rencontrâtes
 
  A sa première traversée, et connûtes ses premières flammes.
 
  Il écrivit pour Agathon :
 
  En aimant Agathon j’avais mon âme au bord des lèvres
 
  Et la pauvre est passée en lui.
 
  Voici d’autres vers :
 
  Je te lance une pomme ; si tu m’aimes vraiment,
 
  Prends-la, et me donne ta virginité ;
 
  Si tu refuses, prends quand même la pomme
 
  Et regarde comme elle sera vite flétrie.
 
  Et encore :
 
  Je suis une pomme. Quelqu’un qui t’aime m’a jetée à toi.
 
  Prends-la, Xanthippe, moi et toi nous nous flétrirons comme elle.
 
  On lui attribue aussi ces vers adressés aux Érétriens qui s’étaient laissé enfermer comme dans une souricière :
 
  Nous sommes d’Erétrie d’Eubée, mais près de Suse
 
  Nous gisons ! Ah ! Nous sommes loin de notre patrie !
 
  En voici d’autres :
 
  Cypris ![25] dit aux Muses : Vierges, honorez Aphrodite ;
 
  Sinon j’armerai Eros contre vous.
 
  Et les Muses dirent à Cypris : Garde ton babillage
 
  Pour Arès ; ce jeune homme ne vole pas vers nous.
 
  Et encore :
 
  Un homme se voulait pendre : il trouva de l’or et laissa son lacet,
 
  Et l’autre, qui ne trouvait pas son or, vit le lacet et se pendit.
 
  Molon, ennemi de Platon, dit que : « Ce dont il fallait s’étonner ce n’était pas de voir Denys à Corinthe, mais bien de voir Platon en Sicile. » Xénophon semble avoir été son rival : tous deux, par esprit de rivalité, écrivirent sur des sujets semblables (Banquet, Apologie de Socrate, Commentaires sur la morale). L’un écrivit une Constitution, l’autre une Education de Cyrus. Platon dit dans ses Lois que ce livre de Xénophon est faux, car le vrai Cyrus était tout différent. Tous les deux ont cité Socrate dans leurs écrits, mais ne se sont jamais cités l’un l’autre. Toutefois Xénophon a cité Platon dans ses Mémorables, au livre III[26]. On raconte encore l’anecdote suivante : Antisthène voulait lire en public un de ses ouvrages. Il demanda à Platon d’assister à la lecture. Celui-ci lui en demanda le sujet. Antisthène répondit qu’il parlerait sur ce sujet : « Qu’il ne faut pas contredire. » Sur quoi Platon de s’étonner qu’il ait choisi un pareil sujet, d’en prendre le contrepied et de contredire, tant et si bien qu’Antisthène se brouilla avec Platon et écrivit contre lui un dialogue intitulé Sathon. On dit aussi que Socrate, entendant Platon lire son Lysis : « Bons dieux, dit-il, comme ce jeune homme me fait dire des choses qui ne sont pas de moi ! » Et certainement, il a écrit beaucoup de choses que Socrate n’avait pas dites. Platon fut aussi ennemi d’Aristippe, et il est sûr en tout cas que dans son traité de l’âme il l’accuse de n’avoir pas assisté Socrate lors de sa mort bien qu’il fût alors à Égine et tout près. On veut qu’il ait été ennemi même d’Eschine, parce qu’au temps où celui-ci était tenu en grande estime par Denys, il vint trouver Platon, qui le méprisa à cause de sa pauvreté, tandis qu’Aristippe le soutint. Les discours qu’il met dans la bouche de Criton conseillant à Socrate de s’enfuir de sa prison ne sont pas de Criton, selon Idoménée, mais d’Eschine, et c’est pour être désagréable à ce dernier que Platon les aurait attribués à un autre. Par surcroît, Platon ne fait mention d’Eschine en aucun de ses écrits, sauf dans son traité de l’âme et son apologie.
 
  Aristote dit que la forme de ses discours tient le milieu entre les vers et la prose. Cet Aristote fut le seul, selon Phavorinos, à écouter Platon lisant son traité de l’âme, tous les autres auditeurs s’en allèrent avant la fin. Une tradition veut que Philippe d’Opunte[27] ait transcrit ses lois qui étaient inscrites sur des tables de cire et l’on prétend qu’il fut l’auteur d’un Epinomis[28]. Euphorion et Panaetios ont dit qu’ils ont trouvé souvent le début de la République bouleversé et corrigé, cette République dont Aristoxène prétend qu’elle se trouve déjà tout entière dans les Controverses de Protagoras. La tradition veut qu’il ait écrit d’abord le Phèdre, parce que le sujet en a quelque chose de juvénile. Dicéarque blâme absolument sa façon d’écrire, qu’il déclare pesante. Platon fit un jour, dit-on, des reproches à un homme qui jouait aux dés. L’autre lui répond qu’il s’emportait pour bien peu de chose, et Platon lui dit : « Mais l’habitude d’y jouer n’est pas peu de chose[29]. » Comme on lui demandait s’il laisserait quelque parole mémorable comme les anciens, il répondit : « Il faut d’abord laisser un nom, ensuite les paroles mémorables abonderont[30]. » A Xénocrate, qui entrait un jour chez lui, il demanda de fouetter son esclave, car lui ne pouvait le faire, étant trop en colère. Il dit aussi une autre fois à un autre esclave : « Tu recevrais le fouet si je n’étais aussi en colère. » Étant monté à cheval, il en descendit brusquement, alléguant qu’il craignait une incartade du cheval. Il conseillait aux ivrognes de se regarder dans un miroir, ce qui les débarrasserait de cette mauvaise habitude. Il déclarait qu’il est toujours inconvenant de boire jusqu’à s’enivrer, sauf toutefois aux fêtes du dieu qui nous a donné le vin. Trop dormir lui déplaisait, et il a écrit dans ses Lois : « Quiconque dort ne vaut rien. » Il croyait que la vérité était la chose la plus agréable à entendre (d’autres disent : à dire). Voici comme il parle de la vérité dans ses Lois : « C’est une belle chose que la vérité, ô étranger, et une chose durable, mais il ne paraît pas aisé d’en persuader les gens. » Il voulait laisser quelque souvenir de lui soit dans l’esprit de ses amis, soit dans ses livres. Il fuyait la foule.
 
  Il mourut, comme je l’ai raconté[31], la treizième année du règne de Philippe (cf. Phavorinos, Mémoires, liv. III), duquel, selon Théopompe, il reçut des honneurs funèbres. Myronianos (Similitudes) dit que Philon cite un proverbe sur les poux de Platon, d’après lequel il serait mort rongé par la vermine[32]. Il fut enterré dans l’Académie, où il avait philosophé pendant la plus grande partie de sa vie. La secte qu’il fonda en prit le nom de secte académique. Ses voisins l’enterrèrent en grande pompe. On connaît son testament : « Voici ce que moi, Platon, je laisse par testament : ma terre du territoire des Iphestiades, attenante, du côté du Borée, à la route qui vient du temple des Céphisiades, du côté du Notus, au temple d’Héraclès d’Iphestiade, du côté du Levant, aux biens d’Archestrate du dème de Phréares, et du côté du couchant, aux biens de Philippe du dème de Chollidès. J’interdis de la vendre ou de l’aliéner. Elle sera, autant que possible, donnée à mon fils Adimante. Ma terre du lieu dit des Eirésides, que j’ai achetée à Callimaque, attenante au nord aux biens d’Eurymédon de Myrrinonte, au sud aux biens de Démostrate de Xypète, à l’est aux biens d’Eurymédon, au couchant aux biens de Céphise. Je laisse encore trois mines d’argent[33], une coupe d’or pesant cent cinquante-cinq[34], un cymbium[35] pesant quarante-cinq, un anneau et des boucles d’oreilles d’or, pesant ensemble quatre drachmes trois oboles[36]. Le tailleur de pierres Euclide me doit trois mines. J’affranchis Artémis. Je laisse quatre esclaves : Tychon, Bicta, Apolloniade et Denis. Mes affaires sont inscrites sur une liste que détient Démétrios. Je ne dois rien à personne. Mes exécuteurs testamentaires sont Sosthène, Speusippe, Démétrios, Hégias, Eurymédon, Callimaque et Thrasippe. »
 
  Voilà donc son testament. Voici maintenant les épitaphes de son tombeau. D’abord celle-ci :
 
  Juste plus que tous, et de moeurs irréprochables,
 
  Ci-gît un homme tout divin, Aristoclès ;
 
  Si la sagesse a jamais mérité récompense,
 
  Il obtint la plus grande, car il n’a pas connu la haine.
 
  En voici une autre :
 
  La terre cache en son sein le corps de Platon,
 
  Mais son âme est chez les immortels bienheureux,
 
  L’âme du fils d’Ariston, que même les pays lointains
 
  Honorent et respectent comme un dieu.
 
  En voici une autre, plus récente :
 
  Aigle, quelle tombe survoles-tu, dis-moi ?
 
  De quel dieu regardes-tu la demeure éthérée ?
 
  — De l’âme de Platon s’envolant vers l’Olympe
 
  Je suis l’image, son corps est dans le sol al tique.
 
  J’ai moi-même écrit celle-ci :
 
  Si Phoebus n’avait engendré Platon en Grèce, comment
 
  Guérirait-il par des écrits les âmes des hommes ?
 
  Asclépios son fils est bien le médecin des corps,
 
  Mais Platon est celui des âmes immortelles.
 
  et cette autre sur sa mort :
 
  Phoebus a engendré Esculape et Platon,
 
  Un pour guérir les âmes, un pour guérir les corps,
 
  Et pour faire un mariage, il vint à la ville
 
  Fondée par lui, et construite sur le sol de Zeus.
 
  Voilà pour les épitaphes. Voici maintenant ses disciples : Ce furent : Speusippe d’Athènes, Xénocrate de Chalcédoine, Aristote de Stagyre, Philippe d’Opunte, Estiée de Périnthe, Dion de Syracuse, Amyclée d’Héraclée, Éraste et Coriscos de Scepsium, Timolaos de Cyzique, Énaios de Lampsaque, Pithon et Héraclide d’Aenium, Hippothalès et Callipe d’Athènes, Démétrios d’Amphipolis, Héraclide du Pont et des quantités d’autres, ainsi que deux femmes : Lasténéia de Mantinée et Axiothée de Phlionte, qui s’habillait en homme, si l’on en croit Dicéarque. On lui donne encore parfois comme auditeur Théophraste. Caméléon ajoute encore Hypéride et Lycurgue, et Polémon est de son avis. Sabinos ajoute encore Démosthène, en prenant pour témoin Mnésitrate de Thasos (Recueil d’exercices, liv. IV), et la chose est vraisemblable.
 
  Mais puisque tu[37] es une amie de Platon, et avec raison, et puisque tout particulièrement tu as le désir ardent de connaître les théories de ce philosophe, il m’a paru nécessaire de présenter ici par ordre la nature de ses discours, la suite de ses dialogues, le progrès de ses raisonnements, pour ainsi dire, par paragraphes et par chapitres, afin qu’au récit de sa vie s’ajoute l’exposé de sa théorie. Oublier d’exposer ses idées, ce serait, comme on dit, porter une chouette à Athéna[38].
 
  Zenon d’Élée passe pour l’auteur du genre dialogué, Aristote (Poètes, liv. I) prétend que ce fut Alexamène de Styra ou de Téos (cf. Phavorinos, Mémoires). Mais je crois pour ma part que Platon, pour en avoir arrêté merveilleusement la forme[39], doit être considéré à juste titre comme responsable, non seulement de sa beauté, mais encore de son existence. Voici ce que c’est qu’un dialogue : c’est, sur une question philosophique et politique, un discours par questions et réponses, en un style harmonieux, avec des paroles appropriées au caractère des interlocuteurs. La dialectique, c’est la science des discours par lesquels on réfute ou on prouve par l’intermédiaire d’interlocuteurs s’interrogeant et se répondant. Chez Platon le dialogue a deux formes : ou bien il est diégétique[40], ou bien il est zététique[41] ; la première se divise en deux genres : un théorique, un pratique, le théorique se divise lui-même en deux genres : métaphysique et rationnel ; le pratique aussi en deux genres : moral et politique. Le dialogue zététique peut lui aussi avoir deux formes différentes : genre gymnique (d’exercice) et agonistique (de combat). Le genre gymnique se divise en maïeutique[42] et peirastique[43] et l’agonistique à son tour se subdivise en deux genres : le genre endictique[44] et le genre anatreptique[45].
 
  D’autres auteurs, je le sais, divisent les discours de Platon d’une façon différente. Ils disent que les uns sont dramatiques, les autres narratifs et les autres mixtes. Mais c’est là faire une distinction plus littéraire que philosophique. Parmi ces dialogues, les uns traitent de la Nature, comme le Timée, d’autres de logique, comme le Politique, le Cratyle, le Parménide, le Sophiste ; d’autres de morale, comme l’Apologie, Criton, Phédon, Phèdre, le Banquet, Ménéxène, Clitophon, les Lettres, Philèbe, Hipparque, les Antérastes ; d’autres de politique, comme la République, Minos, les Lois, l’Epinomis, l’Atlantique. Sont du genre maïeutique les deux Alcibiade, Théagène, Lysis, Lachès ; du genre peirastique Euthyphron, Ménon, Ion, Charmide, Théétète ; du genre endictique le Protagoras, et du genre anatreptique Euthydème, Gorgias et les deux Hippias.
 
  Du dialogue et de ses différents genres, j’ai suffisamment parlé. Maintenant, puisqu’il y a un grand débat, et que les uns veulent que Platon ait dogmatisé et les autres non, parlons un peu de la question. Dogmatiser, c’est établir des dogmes, comme légiférer, c’est faire des lois. Mais le mot de dogme désigne à la fois ce sur quoi on émet une opinion et cette opinion elle-même. Des deux, l’un est proposition, l’autre conception. Eh bien, Platon a exposé ce qu’il comprenait, réfuté ce qui était erroné et s’est abstenu sur ce qui était douteux. Ses opinions propres, il les a exposées par l’intermédiaire de quatre personnages : Socrate, Timée, l’hôte d’Athènes et l’hôte d’Élée. Ce sont des étrangers et non pas, comme certains l’ont cru, Platon et Parménide, mais des fictions à quoi il ne faut pas donner de nom. Quand il fait parler Socrate et Timée, Platon dogmatise ; les opinions fausses, il les fait énoncer par des gens comme Thrasymaque, Challiclès, Polos, Gorgias, Protagoras, et encore Hippias, Euthydème, etc. Lorsqu’il veut démontrer quelque chose, il se sert de préférence de l’induction, et sous ses deux formes. L’induction est en effet un raisonnement qui consiste, des vérités étant données, à déclarer vraie une autre qui leur ressemble. Il y a deux formes d’induction, l’une qui se fait par la contradiction, l’autre par la conséquence. L’induction par contradiction est un raisonnement par lequel on fait suivre toute réponse à une question du contraire. Exemple : « Mon père est autre que ton père ou est le même. Si ton père est autre que mon père, l’un étant père, l’autre ne l’est pas ; si d’autre part il est le même que mon père, il est mon père. » Autre exemple : « Si l’homme n’est pas un animal, il est une pierre ou du bois. Mais il n’est pas une pierre ou du bois, car il est animé et se meut par lui-même, il est donc un animal ; mais s’il est un animal, et si le chien ou le boeuf sont des animaux, l’homme étant un animal est un chien et un boeuf. » Voilà le genre d’induction par les contraires, genre de combat, dont Platon se servait, non pour exposer ses propres théories, mais pour réfuter celles des autres. Quant à l’induction par la conséquence, elle est double : l’une démontre la partie par la partie, l’autre le tout par la partie ; la première est un procédé de rhétorique, la seconde un procédé de dialectique. Ainsi, par la première, on demande si un tel a tué, la preuve sera le fait de trouver cet homme souillé de sang à ce moment. C’est là une forme d’induction propre aux orateurs, puisque la rhétorique s’occupe des choses particulières, et non du général. Elle ne s’occupe pas de la justice, mais des choses justes. L’autre est un raisonnement de dialectique, démontrant le tout par la partie. Ainsi on se demande si l’âme est immortelle, ou si ceux qui vivent sont au nombre des morts, ce qui est prouvé dans le livre de l’Ame par un argument universel, comme le fait que les contraires naissent des contraires, et cet universel résulte de quelque particulier, comme le sommeil naissant de la veille et inversement, le plus grand du plus petit et inversement. Platon usait de ce raisonnement pour démontrer ses propres idées. Ainsi la philosophie eut le sort de la tragédie. Le choeur autrefois jouait à lui seul tout le drame. Thespis inventa ensuite un acteur pour reposer le choeur, Eschyle en créa un second, Sophocle un troisième, et le genre fut fixé. De même, la physique fut d’abord toute la philosophie, Socrate y ajouta la morale, Platon la dialectique, et par ces trois objets, la philosophie prit sa forme définitive[46].
 
  Selon Thrasylle, Platon composait ses dialogues sur le modèle des tétralogies tragiques (comme les auteurs tragiques concouraient par quatre drames aux Dionysies, aux Lénéennes, aux Panathénées, à la fête des Marmites, le quatrième drame étant un drame satirique ; ces quatre drames formaient ce qu’on appelait une tétralogie[47]).
 
  Les dialogues authentiques de Platon, dit Thrasylle, sont au nombre de cinquante-six (la République comptant pour dix livres, ouvrage dont Phavorinos, Mélanges historiques, liv. II, dit avoir trouvé presque tout le texte dans les Contradictions de Protagoras, et les Lois comptant pour douze livres). Il y a neuf tétralogies[48] si l’on compte pour un seul livre la République et pour un seul les Lois. La première tétralogie est consacrée à un même sujet : « Quelle doit être la vie du philosophe ? » Chaque livre a deux titres, l’un qui vient du nom d’un personnage, l’autre du sujet du livre. Cette première tétralogie se compose de : Euthyphron ou de la Piété (dialogue péirastique), l’Apologie de Socrate (dialogue moral), Criton ou de ce qu’il faut faire (moral), Phé-don ou de l’Ame (moral). La deuxième tétralogie comprend : Cratyle ou de la Justesse des termes (logique), Théétète ou du Savoir (péirastique), le Sophiste ou de l’Etre (logique), le Politique ou de la Royauté (logique). La troisième comprend : le Parménide ou des Idées (logique), Philèbe ou du Plaisir (moral), le Banquet ou du Bien (moral), Phèdre ou de l’Amour (moral). La quatrième comprend : Alcibiade ou de la Nature humaine (maïeutique), le second Alcibiade ou des Prières (maïeutique), Hipparque ou l’Amour du gain (moral), les Antérastes ou de la Philosophie (moral). La cinquième comprend : Théagène[49] ou de la Philosophie (maïeutique), Charmide ou de la Sagesse (péirastique), Lachès ou du Courage (maïeutique), Lysis ou de l’Amitié (maïeutique). La sixième comprend : Euthydème ou l’Eristique (anatreptique), Protagoras ou les Sophistes (endictique), Gorgias ou de la Rhétorique (anatreptique), Ménon ou de la Vertu (péirastique). La septième comprend : les deux Hippias : le premier ou du Beau, le deuxième ou du Mensonge (anatreptiques), Ion ou de l’Iliade (péirastique), Ménéxène ou l’Epitaphe (moral). La huitième comprend : Clitophon[50] ou le Protreptique (moral), la République ou de la Justice (politique), Timée ou de la Nature (physique), Critias ou l’Atlantique (moral). La neuvième comprend : Minos[51] ou de la Loi (politique), les Lois ou du Gouvernement (politique), l’Epinomis ou l’Assemblée nocturne ou le Philosophe (politique) et treize Lettres (morales) à la fin desquelles il emploie la formule : « Soyez heureux », tandis qu’Épicure dit : « Vivez bien », et Cléon : « Réjouissez-vous » (une à Aristodème, deux à Archytas, quatre à Denys, une à Hermias, à Éraste, à Coriscos, une à Léodamas, une à Dion, une à Perdicca, deux aux familiers de Dion).
 
  Voilà donc comment Thrasylle et quelques autres divisent les ouvrages de Platon. Aristophane le grammairien[52], de son côté, les groupe en trilogies de la façon suivante : 1. — République, Timée, Critias. 2. — Sophiste, Politique, Cratyle. 3. — Lois, Minos, Epinomis. 4. — Théétète, Euthyphron, Apologie. 5. — Criton, Phédon, Lettres[53]. Et pour le reste il le divise par livres et le cite sans ordre. On commence tantôt, comme je l’ai dit, par la République, tantôt par Alcibiade majeur, tantôt par Théagène, tantôt par Euthyphron, tantôt par Clitophon, ou par Timée, ou encore par Phèdre ou Théétète, et très souvent par l’Apologie[54].
 
  Les discours suspects sont, de l’avis général : Midon ou l’Eleveur de chevaux, Eryxias ou Erasistrate, Alcyon, les Acéphales ou Sisyphe, Axiochos, Phéaciens, Démodocus, l’Hirondelle, le Septième, Epiménide. De ces discours, l’Alcyon paraît être d’un certain Léon (cf. Phavorinos, Mémoires, livre V) ; Platon usait de titres très variés, pour n’être pas compris des ignorants.
 
  Il définissait la sagesse la science des choses intelligibles et réellement existantes, science qui consiste dans la connaissance du divin et de l’âme à l’exclusion du corps. Il donne encore ce nom de sagesse à la philosophie, parce qu’elle est une déesse de la sagesse divine. Il donne aussi communément le nom de sagesse à toute espèce d’expérience, c’est ainsi qu’il appelle sage un artisan. Il emploie volontiers les mêmes mots pour signifier des choses différentes : il dit indifféremment humble ou simple, comme fait aussi Euripide, parlant d’Hercule, dans son Licymnion :
 
  Humble, inélégant, excellent dans les grandes choses,
 
  Montrant sa sagesse par ses actes,
 
  Et peu habile en paroles.
 
  Platon se sert aussi parfois de ce mot humble pour dire laid ou petit. A d’autres moments, il emploie au contraire des termes différents pour exprimer la même notion. Ainsi il appelle l’idée tantôt image, tantôt genre, tantôt exemple, tantôt principe, tantôt cause. Il lui arrive d’employer des termes contradictoires pour désigner une même notion. Le sensible est appelé par lui tantôt être et tantôt non-être : être parce qu’il participe de la génération, non-être parce qu’il se transforme sans cesse. L’idée est tantôt ce qui est immobile et tantôt ce qui se meut, etc.
 
  L’exposé de sa doctrine doit être divisé en trois parties : Ce qu’il dit — pourquoi il le dit (pour l’affirmer ou pour illustrer simplement son idée) — comment il le dit. Comme il y a des signes ajoutés à ses livres, il me faut bien en dire quelques mots. Le signe : × sert pour les citations, les figures et d’une façon générale pour tout ce qui est proprement platonicien. Le signe : ×× pour les théories les plus chères à Platon. Le signe : ×[55] pour les belles sentences et les beaux endroits. Le signe : ×[56] pour les corrections à faire. L’obel : ÷ pour les passages vraisemblablement fautifs. L’antisigma pointé : .). pour les dittographies et les fautes d’écriture. Le céraunion : ~~~[57] pour guider les progrès du raisonnement. L’astérisque pour indiquer les théories exactes. L’obel simple : — pour indiquer au contraire les erreurs. Voilà donc ce que je sais des signes et du nombre de livres. Si quelqu’un voulait connaître les livres dès qu’ils paraissaient, il payait une certaine somme à leur possesseur (cf. Antigone de Caryste, livre sur Zenon).
 
  Voici maintenant les idées maîtresses de Platon : L’âme est immortelle et passe de corps en corps. Elle a un principe arithmétique, à la différence du corps qui a un principe géométrique. Elle est l’idée d’un souffle répandu partout, elle a un mouvement autonome, et elle est divisible en trois parties : une partie raisonnable qui a son siège dans le cerveau, une partie agissante qui a pour siège le coeur, et une partie sensible qui a pour siège le nombril et le foie. Elle contient le corps en elle-même, et l’enveloppe continuellement comme en une sphère. Elle se divise en éléments et en intervalles harmoniques de façon à former deux cercles tangents[58]. L’un d’eux, inscrit dans l’autre, comprend dix divisions et forme sept cercles. Il est inscrit selon un diamètre et incliné vers la gauche ; le cercle circonscrit est au contraire incliné vers la droite. Par suite, il est unique, tandis que le cercle inscrit est subdivisé. Ces deux cercles sont de nature différente : l’un est le Cercle du Même, l’autre le Cercle de l’Autre[59]. L’un a le mouvement de l’âme, l’autre le mouvement de l’univers et des planètes. L’âme, étant ainsi divisée par le milieu, et en harmonie avec les extrêmes, connaît le réel, et, comme elle est composée d’éléments, le conçoit d’une façon ordonnée. L’opinion droite[60] vient du Cercle de l’Autre, la science vient du Cercle du Même.
 
  L’univers vient de deux principes : le dieu ou idée et la matière. Platon donne encore au premier le nom de cause ou d’esprit. La matière est informe, indéterminée, elle donne naissance aux corps. Elle était d’abord un chaos, mais elle fut rassemblée en un seul lieu par le dieu, qui pensa que l’ordre valait mieux que le désordre[61]. Cette matière se convertit en quatre éléments : le feu, l’air, l’eau, la terre. De ces éléments naquit l’univers et son contenu. Seule la terre n’est pas soumise au changement. Ceci s’explique par la différence des figures qui la composent. Alors que les autres éléments ont des figures semblables, toutes formées d’un seul triangle scalène[62], la terre a sa figure propre. Le feu est pyramidal, l’air octaédrique[63], l’eau icosaédrique[64], tandis que la terre est cubique. Pour cette raison, la terre ne peut se transformer en autre élément, ni les autres éléments devenir terre. Ces éléments ne sont pas en des lieux différents et distincts, parce que la circonférence qui les force à se rassembler en son milieu réunit les plus petits et divise les grands. Aussi changent-ils de lieu en changeant de forme. Le monde a été créé unique et sensible par le principe divin. Il est animé, parce qu’avoir une âme est plus parfait que n’en avoir pas. Ouvrage parfait, il est l’oeuvre d’une cause elle-même parfaite. Il est unique et fini, car il a été créé d’après un modèle lui-même unique. Il est sphérique parce que son créateur l’était aussi, et qu’il contient tous les êtres vivants, comme le dieu contient toutes les formes. Il est léger, et sa surface ne s’appuie sur rien, parce qu’elle n’a pas besoin de soutien. Il est impérissable, parce qu’il ne peut pas se dissoudre et retourner au néant[65]. Le principe divin est cause de la création entière, parce que, par définition, le bien crée le bien. Il est encore créateur souverain du ciel, parce que le créateur de ce qu’il y a de plus beau au monde ne peut être que la plus parfaite des choses intelligibles. Comme le dieu est tel, le ciel semblable à lui est parfait, et étant parfait, il ne peut ressembler à aucun des êtres engendrés, mais il ressemble au dieu. Le monde est un composé de feu, d’eau, d’air et de terre. De feu d’abord pour être visible, puis de terre pour être solide, d’eau et d’air enfin pour être bien proportionné. Car la nature des corps solides est faite d’une proportion de deux principes moyens qui en se combinant forment un corps unique, et de tous les principes, pour que ce corps soit achevé et impérissable. Le Temps est l’image de l’éternité et subsiste éternellement. Le temps, c’est le mouvement du ciel, puisque la nuit, le jour, le mois, etc. sont des parties du temps. Donc qui supprime la création du monde, supprime aussi le temps. Dès le moment où le monde fut créé, le temps exista. Après le temps, le soleil, la lune et les planètes furent créés. Pour que le nombre des heures soit sensible et que les êtres vivants participent au nombre, le dieu leur a donné la lumière du soleil. La lune est au-dessus du cercle de la terre, le soleil est dans les cercles voisins, et les planètes dans les cercles supérieurs. Le monde est animé parce qu’il est attaché à un mouvement animé. Pour parfaire le monde, et lui donner l’image d’un être intelligible, les autres êtres vivants furent créés[66]. Les dieux, pour la plupart, sont de feu. Pour le reste, il y a trois genres d’êtres vivants : les volatiles, les aquatiques, les terrestres. La terre est le plus ancien de tous les dieux du ciel. Elle a été faite de façon qu’il y ait le jour et la nuit. Étant au centre, elle se meut autour d’un point. Et comme il y a deux causes, les unes viennent d’un dieu créateur, les autres de la nécessité[67]. Donc il y a deux principes et deux causes, je le répète, dont les exemplaires sont le dieu et la matière. Celle-ci est informe, comme tout ce qui est fait pour recevoir une forme, et dont la cause est la nécessité. Recevant les idées, elle forme les êtres, elle se meut par la dissemblance de sa nature, et son mouvement donne le mouvement aux êtres qu’elle crée. Ceux-ci d’abord se mouvaient sans ordre ni raison, mais quand ils commencèrent à se former en un monde, par suite des idées ajoutées à la matière, ils prirent un mouvement harmonieux et ordonné[68]. Ces causes étaient déjà au nombre de deux, même avant la création du ciel, cette création fut la troisième, mais elles restaient très confuses, elles n’étaient que des ébauches, et fort désordonnées. Quand le cosmos fut créé, elles s’ordonnèrent. Le ciel s’est formé de tous les corps existants. Platon croit encore que le dieu est, comme l’âme, incorporel, et qu’ainsi il n’est sujet à aucune altération et à aucune corruption. Quant aux idées, je le répète, il en fait des principes et des causes, existant par soi.
 
  Voici maintenant ses théories sur le bien et sur le mal. Il faut tendre à la ressemblance avec le dieu. La vertu suffit à donner le bonheur, mais elle a besoin, comme soutien, des biens corporels : force, santé, finesse des sens, etc. et aussi des avantages extérieurs : richesse, noblesse, gloire. Toutefois l’absence de ces biens extérieurs ne saurait empêcher le sage d’atteindre le bonheur. Il lui reste la joie de participer au gouvernement, de prendre femme, de ne pas transgresser les lois. Outre ces lois reçues, il en établira de nouvelles pour sa patrie, à moins qu’il ne trouve cette tâche trop ardue, à cause de la trop grande corruption de la foule. Platon croit encore que les dieux ont un regard sur les affaires humaines, et qu’il existe des démons. C’est lui qui le premier définit la notion du beau, comme liée au louable, au raisonnable, à l’utile, au convenable, à l’harmonieux, toutes choses voisines et en accord.
 
  Il a traité aussi dans ses dialogues de l’exactitude des termes, si bien que le premier il a établi la science de bien interroger et de bien répondre, science qui lui a été d’un grand secours.
 
  Dans ses dialogues, il émet la théorie que la justice est une loi divine, afin de persuader aux hommes de l’observer, et pour éviter aux méchants une punition après leur mort.
 
  C’est pourquoi quelques-uns disent qu’il raconte des fables, parce qu’il a mêlé à ses écrits des passages, par lesquels il force les gens à s’abstenir de commettre l’injustice, en les laissant dans l’incertitude de ce qui pourra bien leur arriver après leur mort. Voilà ses théories favorites.
 
  Voici maintenant comment, selon Aristote, il divisait les choses[69].
 
  Parmi les biens, il y a ceux de l’âme, ceux du corps et les biens extérieurs. Ex : la justice, la prudence, le courage, la sagesse sont des biens de l’âme ; la beauté, la belle taille, la santé, la force sont des biens du corps ; les amis, le bonheur de la patrie, la richesse sont des biens extérieurs. Donc il y a trois sortes de biens : ceux de l’âme, ceux du corps et les biens extérieurs.
 
  Il y a aussi trois sortes d’amitié : celle qui vient de la nature, celle qui vient de la société, celle qui vient de l’hospitalité. Par amitié naturelle nous entendons celle qui lie les pères aux enfants et les parents entre eux, c’est l’amitié qu’ont en partage tous les êtres vivants. Par amitié d’origine sociale, nous entendons celle qui vient de la fréquentation sans aucune parenté, comme celle de Pylade pour Oreste ; enfin l’amitié d’hospitalité est celle que l’on a pour des étrangers, soit par recommandations, soit par lettres. Ainsi donc il y a trois sortes d’amitié : une naturelle, une de camaraderie, une d’hospitalité. On ajoute parfois une quatrième sorte : celle d’amour.
 
  Il y a cinq sortes de constitution : démocratique, aristocratique, oligarchique, monarchique et tyrannique. La démocratique est celle des cités où le peuple a le pouvoir, nomme les magistrats et fait les lois. L’aristocratique est celle où ne gouvernent ni les riches, ni les pauvres, ni les gens célèbres, mais les nobles. L’oligarchique est celle où le cens fait le magistrat, car les riches sont moins nombreux que les pauvres. La monarchique l’est ou selon la loi, ou selon la naissance : à Carthage, elle l’est selon la loi, car elle est décernée par les citoyens ; à Sparte et en Macédoine, elle l’est selon la naissance, car ce sont les descendants d’une certaine famille qui sont rois. Enfin la tyrannie est le régime où les citoyens sont gouvernés par un homme qui a usurpé son pouvoir, ou par un violent. Ainsi donc, le gouvernement peut être ou démocratique, ou aristocratique, ou oligarchique, ou monarchique, ou tyrannique.
 
  Il y a trois formes de justice : la justice divine, la justice humaine, la justice des morts. Ceux qui font des sacrifices selon les lois, et qui donnent leurs soins au culte, montrent évidemment de la piété envers les dieux ; ceux qui rendent l’argent qu’ils ont emprunté ou le dépôt qu’ils ont reçu, sont justes envers les hommes ; ceux enfin qui prennent soin des tombeaux sont de toute évidence justes envers les morts. Ainsi donc il y trois formes de justice : la justice divine, la justice humaine, et la justice envers les morts.
 
  Il y a trois sortes de savoir : le savoir pratique, le savoir poétique[70], le savoir théorique : ainsi l’architecture ou la construction des vaisseaux sont des sciences poétiques, parce qu’il résulte d’elles une oeuvre créée ; la politique, l’art de la flûte ou de la cithare sont des sciences pratiques, car, si elles ne créent rien, elles sont action : jouer de la flûte, jouer de la cithare, faire de la politique ; enfin la géométrie, la musique, l’astrologie sont des sciences théoriques. Elles ne créent rien, elles ne sont pas action, elles sont étude : étude des lignes, des sons, des astres et du monde. Ainsi donc, il y a trois sortes de savoir : théorique, pratique et poétique.
 
  Il y a cinq sortes de médecine : la pharmaceutique, la chirurgique, la diététique[71], la nosognomonique[72], la boéthétique[73]. La pharmaceutique soulage les malades par des médicaments, la chirurgique guérit par des incisions et des cautérisations, la diététique se borne à mettre le malade au régime, la nosognomonique soulage le malade par la détermination exacte de sa maladie, la boéthétique supprime le mal par un remède immédiat. Ainsi donc, il y a cinq sortes de médecine : pharmaceutique, chirurgique, diététique, nosognomonique, boéthétique.
 
  Il y a deux sortes de droit : la loi écrite, la loi non écrite. La loi écrite est celle par laquelle on gouverne les cités. L’autre qui vient de la coutume et des moeurs est pour cela appelée non écrite. Ex : celle qui défend d’aller se promener tout nu sur la place publique, ou de se déguiser en femme ; aucun texte de loi ne l’interdit, et pourtant nous ne le faisons pas parce que la loi non écrite nous le défend. Ainsi donc, il y a deux sortes de lois : la loi écrite et la loi non écrite.
 
  Il y a cinq sortes de discours : celui dont se servent les hommes politiques à l’assemblée du peuple, et qu’on appelle politique ; celui qu’écrivent les orateurs pour leurs démonstrations, leurs éloges, leurs blâmes, leurs accusations, et qu’on appelle oratoire ; celui dont se servent les profanes dans leurs entretiens, et qu’on appelle profane ; celui des dialogues où l’on s’interroge et où l’on répond par petites phrases, et qu’on appelle dialectique ; celui par lequel les artisans parlent de leur métier, et qu’on appelle technique. Il y a donc cinq sortes de discours : politique, oratoire, profane, dialectique ou technique.
 
  Il y a trois sortes de musique : celle qui est produite par la bouche seule : (ex. : le chant), celle qui est produite à la fois par la bouche et par les mains (ex. : le chant accompagné de cithare), et celle qui n’est produite que par la main (ex : quand on joue de la cithare). Ainsi donc il y a trois sortes de musique : celle de la voix, celle de la voix mêlée à l’instrument, celle de l’instrument.
 
  Il y a quatre sortes de noblesse : la première est celle des gens issus d’ancêtres honnêtes et justes : leurs fils sont appelés nobles ; la seconde est celle des gens issus d’ancêtres puissants et qui ont exercé le pouvoir : leurs fils aussi sont appelés nobles ; la troisième est celle des gens dont les ancêtres étaient réputés pour leur gloire militaire ou leurs victoires athlétiques : leurs fils aussi sont appelés nobles ; la quatrième enfin est celle des gens qui se distinguent par leur grandeur d’âme : ceux-là aussi sont appelés nobles, et c’est la meilleure forme de noblesse. Ainsi donc on peut être noble de quatre façons, selon que les ancêtres furent honnêtes, puissants, ou illustres, ou qu’on est soi-même personnellement un homme de coeur.
 
  Il y a trois sortes de beauté : celle que l’on loue (ex. : la beauté du visage) ; une autre est la beauté pratique (ex. : celle d’un instrument, d’une maison, etc., toutes choses belles en raison de l’usage) ; enfin ce qui est conforme aux lois, aux moeurs, forme un genre de beauté utile. Ainsi donc il y a trois sortes de beauté : esthétique, pratique, utile.
 
  Il y a trois sortes d’âme : une intelligente, une sensible, une volontaire. De ces trois sortes, l’intelligente est cause de la délibération, de la réflexion, de la pensée, etc., la sensible est cause du désir de manger, de convoiter les femmes, etc., enfin la volontaire est cause de la hardiesse, du plaisir, de la douleur, de la colère. Ainsi donc il faut distinguer l’âme intelligente, l’âme sensible, l’âme volontaire.
 
  Il y a quatre sortes de vertu : sagesse, justice, courage et tempérance. La sagesse inspire de bonnes actions, la justice force à respecter le droit dans tous les rapports de communauté et de commerce, le courage donne la persévérance, et évite de fuir devant le danger, la tempérance enfin nous aide à dominer nos désirs, nous empêche d’être esclaves du plaisir, bref nous inspire une vie bien réglée. Ainsi donc il y a quatre sortes de vertu : sagesse, justice, courage, tempérance.
 
  Il y a cinq sortes de pouvoir : le premier résulte de la loi, le second de la nature, le troisième de la coutume, le quatrième de la descendance, le cinquième de la violence. En effet, les magistrats des cités, s’ils sont choisis par la décision de leurs concitoyens, tiennent leur pouvoir de la loi ; d’autres le tiennent de la nature : ainsi les mâles, non seulement chez l’homme mais chez les animaux, car partout les mâles commandent aux femelles. Le pouvoir qui se fonde sur la coutume est par exemple celui des pédagogues sur les élèves ou des maîtres sur les disciples. Un exemple de pouvoir de race est celui des rois de Sparte, car ils reçoivent la royauté de leur famille, ou encore de Macédoine, où la royauté est fondée sur l’hérédité. Enfin il y a des gens qui s’étant installés par violence ou par ruse gouvernent contre le gré de sujets : on dit d’un tel pouvoir qu’il est fondé sur la violence. Ainsi donc il y a diverses sortes de pouvoir selon qu’il se fonde sur la loi, la race, la nature, la coutume et la violence.
 
  Il y a six formes de rhétorique. Quand les orateurs exhortent à la guerre ou conseillent une alliance contre quelqu’un, ils font une exhortation. Quand au contraire ils veulent détourner leurs concitoyens de la guerre, les empêcher de conclure une alliance pour les obliger à vivre en paix, ils emploient une éloquence dissuasive. Quand on démontre qu’un homme qui se prétend la victime est le coupable, on fait un réquisitoire. Quand on cherche à prouver que l’on n’a commis aucun crime ni aucune illégalité, on fait un plaidoyer. Quand on loue quelqu’un et qu’on le présente comme un homme de bien, on fait un éloge. Quand on démontre qu’un homme est un vaurien, on fait un blâme. Ainsi donc, il y a six formes d’éloquence : blâme, louange, persuasion, dissuasion, réquisitoire, plaidoyer.
 
  L’art de parler se divise en quatre parties : il faut considérer : 1° quelle chose il convient de dire ; 2° combien de choses il faut dire ; 3° à qui il convient de les dire ; 4° quand il convient de les dire. Ce qu’il faut dire : ex. : ce qui sera utile à celui qui parle et à celui qui écoute. Combien de choses il faut dire, c’est-à-dire pas plus ni moins qu’il n’est suffisant. A qui il faut le dire : si c’est à des gens plus âgés, il faut employer des paroles ajustées à l’âge des vieillards, et si c’est à des gens moins âgés, il faut les ajuster à leur âge de jeunes gens. Quand il faut le dire : c’est-à-dire ni trop tôt ni trop tard, sinon on se trompera et on ne parlera pas bien.
 
  Il y a quatre sortes de bienfaisance : on peut faire le bien par son argent, par son corps, par son savoir, par ses paroles. On fait le bien par son argent, quand on en donne à un pauvre pour le tirer de sa pauvreté ; par son corps, quand on secourt quelqu’un contre ceux qui l’attaquent ; par son savoir, comme font ceux qui enseignent, guérissent, ou conseillent ; par sa parole enfin quand on vient au tribunal secourir quelqu’un et appuyer sa cause d’un discours bien approprié. Il y a donc quatre façons de faire le bien : par son argent, par son corps, par son savoir, par ses paroles.
 
  On peut considérer de quatre façons la fin des choses : les choses peuvent prendre leur fin de la loi (ex. : un décret voté et sanctionné par la loi), de la nature (ex. : le jour, l’année, les saisons), d’un art (ex. : l’architecture et la construction des navires : car c’est d’après l’art que chacun mène à bonne fin le bateau ou la maison), ou quelquefois du hasard (ex. : un malheur inattendu). Ainsi donc, la fin des choses est dans la loi, la nature, l’art, ou le hasard.
 
  Il y a quatre sortes de puissance : une par laquelle on calcule et on réfléchit à l’aide de la pensée ; une qui vient du corps (puissance de marcher, de donner, de recevoir), une qui vient de l’abondance des soldats et de l’argent (c’est la puissance d’un roi), et enfin une qui nous rend heureux ou malheureux, qui nous fait bien ou mal agir (ex. : nous pouvons être infirme, étudiant, convalescent, etc.). Ainsi donc il y a quatre sortes de puissance : intellectuelle, corporelle, sociale (argent et soldats) et morale.
 
  Il y a trois sortes de civilité : la politesse, comme rencontrer quelqu’un, le saluer, lui tendre la main, lui dire bonjour ; une autre sorte consiste à secourir un malheureux ; une troisième à banqueter avec des amis. Ainsi donc il y a trois sortes de civilité : la politesse, la bienfaisance, la sociabilité.
 
  Il y a cinq sortes de bonheur : prendre une bonne décision, être en bonne santé, être heureux dans ses entreprises, avoir une bonne réputation, avoir de l’argent et tout ce qui embellit la vie. Une bonne décision est le résultat de l’éducation et de l’expérience ; la santé concerne toutes les parties du corps, c’est bien voir, bien entendre, avoir le goût et l’odorat fins ; la réussite est obtenue quand on fait tout ce qu’on veut faire comme on doit le faire ; la bonne réputation, on l’a quand les gens parlent bien de vous ; enfin l’abondance vient quand on a pour toutes les actions de sa vie tant de richesses qu’on peut aider ses amis et contribuer aux liturgies avec munificence. Qui possède tous ces avantages est parfaitement heureux. Ainsi donc être heureux, c’est prendre de bonnes décisions, être en bonne santé, réussir dans ses entreprises, être estimé ou être riche.
 
  Il y a trois sortes d’art : le premier, le deuxième, le troisième. Le premier, ex. : le travail des métaux et du bois, ce sont des arts préparatoires ; le second, ex. : l’art de l’armurier et du menuisier, ce sont des arts de fabrication (en effet l’armurier fabrique des armes avec le fer et le menuisier fait des flûtes avec le bois) ; troisièmement les arts d’usage, ex. : l’art hippique se sert des freins, l’art militaire utilise les armes, la musique utilise la flûte. Ainsi donc il y a trois sortes d’art : le premier, le deuxième et le troisième.
 
  Il y a quatre sortes de bien : nous appelons bien d’abord ce qui a en propre une vertu, puis la vertu elle-même et la justice, en troisième lieu, les aliments, les exercices et les médicaments utiles, enfin, l’art du joueur de flûte, de l’acteur, etc. Ainsi donc il y a quatre sortes de bien, ce qui a en propre une vertu, la vertu elle-même, les aliments, exercices et médicaments utiles, enfin l’art du joueur de flûte, de l’acteur, etc.
 
  Parmi les choses, les unes sont mauvaises, d’autres bonnes, d’autres indifférentes. Nous appelons mauvaises celles qui sont de nature à nous nuire (intempérance, folie), leurs contraires sont des biens. Les autres choses tantôt sont utiles, tantôt sont nuisibles (se promener, s’asseoir, manger), ou ne peuvent être ni utiles, ni nuisibles absolument. Elles ne sont donc ni bonnes ni mauvaises. Ainsi donc parmi les choses, les unes sont bonnes, d’autres mauvaises et d’autres indifférentes.
 
  Il y a trois sortes de bonne administration : nous disons que l’administration est bonne : a) quand les lois sont bonnes ; b) quand les citoyens obéissent aux lois ; c) quand, en l’absence de toute loi, les citoyens s’administrent sagement selon leurs coutumes et leurs inclinations. Ainsi donc, il y a trois sortes de bonne administration : si les lois sont bonnes, si les citoyens obéissent aux lois, s’ils se gouvernent d’après des coutumes sages.
 
  De même une administration est mauvaise de trois façons : si les lois sont lourdes et désagréables aux citoyens comme aux étrangers, si l’on n’obéit pas aux lois, ou s’il n’y a pas de loi du tout.
 
  Il y a trois sortes de contraires : ainsi nous disons que sont des contraires le bien et le mal, le juste et l’injuste, la sagesse et la folie. Il y a aussi du mal contraire au mal, comme la prodigalité et l’avarice, un châtiment injuste et un châtiment juste. Enfin le lourd est le contraire du léger, le rapide du lent, le noir du blanc, et ils s’opposent comme des chosse indifférentes à des choses indifférentes. Ainsi donc les contraires peuvent s’opposer de trois façons : soit comme le mal au bien, soit comme des maux entre eux, soit comme des choses indifférentes entre elles.
 
  Il y a trois sortes de biens : ceux qu’on peut avoir en toute propriété, ceux auxquels on a seulement part, et ceux qui sont des biens en eux-mêmes. Les premiers sont ceux qu’on peut recevoir et posséder (justice, santé), les seconds ceux qu’on ne peut posséder, mais auxquels on peut participer (ex. : le bien en soi), enfin les derniers sont ceux qu’on ne peut avoir ni en entier ni en partie, mais qui existent pourtant d’une existence nécessaire (être juste, être bon). Ainsi donc il y a des biens qu’on peut posséder en totalité, d’autres en partie, et des biens transcendants.
 
  Il y a trois sortes de conseils : ils s’appuient l’un sur le passé, l’autre sur le présent, l’autre sur l’avenir. Exemples du premier : les malheurs des Spartiates trop confiants ; du second : montrer la faiblesse des murs, la lâcheté des hommes, le manque de vivres ; du troisième : il ne faut pas maltraiter les ambassadeurs, pour garder à la Grèce son bon renom. Ainsi on peut tirer ses conseils de la considération du passé, du présent ou de l’avenir.
 
  Il y a deux sortes de voix : animée, inanimée. La première est celle des êtres vivants, la seconde comprend les sons et les échos. La première est également de deux sortes : articulée, et inarticulée. La première est celle des hommes, la seconde celle des bêtes. Ainsi donc il y a deux sortes de voix : animée, inanimée.
 
  Il y a deux sortes de choses : les divisibles, les indivisibles. Parmi les divisibles, il y a les homogènes et les hétérogènes. Les corps simples sont ceux qui ne se divisent pas, et ne sont pas composés (unité, point, son). Les corps composés sont tous ceux qui sont formés de la réunion de plusieurs choses (choeurs, syllabes, êtres vivants, eau, or). Les corps homogènes sont ceux qui sont formés de parties de même nature, et dont l’ensemble ne diffère que par le nombre des parties (eau, or). Les corps hétérogènes sont ceux qui sont composés de parties dissemblables (une maison). Ainsi donc les corps sont ou simples ou composés, et ces derniers sont homogènes ou hétérogènes.
 
  Ce qui existe est aussi de deux sortes : ce qui existe par soi et ce qui existe par relation à autre chose. Est dit exister par soi, tout ce qui n’a besoin de rien autre pour être expliqué (homme, cheval, etc., aucun n’a besoin d’explication). Est dit exister par relation, ce qui a besoin d’une interprétation (le plus grand, le plus vite, le plus beau, etc. Car le plus grand est plus grand que le plus petit, et le plus vite est plus vite que quelque chose). Ainsi donc ce qui existe existe ou par soi ou par relation. Voilà donc comment Platon, selon Aristote, divisait les choses.
 
  Il y eut un autre Platon, philosophe de Rhodes[74] élève de Panoetios (cf. Séleucos, le grammairien, de la Philosophie, liv. 1), un troisième, Péripatéticien, disciple d’Aristote, et un quatrième, disciple de Praxiphane, et poète de l’ancienne comédie.
 

 

 
 
  [1] M. Dalmeyda (Extraits de Platon, Introd.) rappelle que dans ce livre III, « parmi des documents de toute provenance, se trouvent des détails plus ou moins directement empruntés à Speusippe, neveu du grand philosophe, et aux premiers Platoniciens ».
 

 
 
  [2] Gouvernement aristocratique imposé à Athènes par Sparte, en ~404, après la guerre du Péloponnèse. Une commission de trente membres, organisée par Lysandre, prit vite un pouvoir dictatorial, qui ne dura que jusqu’en ~403.
 

 
 
  [3] Cf. Vie de Solon.
 

 
 
  [4] 7 mai ~427.
 

 
 
  [5] Conséquence de la légende citée plus haut, par où on faisait d’Apollon le père de Platon. M. Dalmeyda rapproche ces légendes de celles, aussi fausses, qui ornent les récits de la vie de Virgile.
 

 
 
  [6] Vers ~344.
 

 
 
  [7] Isocrate (~436-~338), disciple de Socrate et des Sophistes, puis élève de Gorgias, devint un des plus grands orateurs d’Athènes, spécialisé dans l’éloquence d’apparat. Il est célèbre surtout par son Panégyrique d’Athènes.
 

 
 
  [8] La chorégie est la plus importante des liturgies ordinaires ayant pour objet les fêtes religieuses. Le terme sert souvent pour désigner la liturgie en général. L’organisation nous en est bien connue par les discours de Lysias (XIX-XXI). Le chorège doit organiser et faire instruire à ses frais un des choeurs prenant part aux fêtes religieuses. Il le nourrit, fournit le lieu de répétitions, subvient à toutes les dépenses, s’occupe du costume et conduit lui-même le choeur.
 

 
 
  [9] Ces deux frères sont cités par Platon dans la République.
 

 
 
  [10] Un des trois stades de l’éducation athénienne.
 

 
 
  [11] Il invoque Héphaïstos, dieu du feu, parce qu’il va brûler son manuscrit.
 

 
 
  [12] M. Dalmeyda déclare que ce voyage de Platon à Mégare ne fut pas sans influence sur sa doctrine. M. Robin trouve au contraire qu’on en a exagéré l’importance.
 

 
 
  [13] Ce voyage en Égypte ne paraît pas mis en doute actuellement. Gomperz (Les Penseurs de la Grèce, t. Il) en parle comme d’un fait indiscutable. M. Robin (La Pensée grecque, p. 211) dit : « Un voyage, dont la durée ne semble pas avoir excédé deux ou trois ans, le conduit d’abord vers l’Égypte, dont ses écrits semblent révéler une connaissance directe. » Il me paraît pourtant utile de faire remarquer que D.L., suivant par là une théorie qu’il combat dans son introduction, attribue un voyage en Égypte à tout philosophe important. Le fait qu’il est aussi question des Mages semble prouver qu’on est ici en pleine légende traditionnelle. Platon a pu simplement connaître l’Égypte par des documents écrits.
 

 
 
  [14] L’Académie était un beau domaine planté d’arbres et orné de fontaines, qui se trouvait proche du bourg de Colone, sur la route conduisant à Athènes, au quartier du Céramique.
 

 
 
  [15] Épicharme de Cos, poète comique du ~VIe siècle, auteur de la comédie dite sicilienne, où l’on commence à voir une intrigue.
 

 
 
  [16] Ainsi, ce qu’Épicharme appelle dieu, c’est ce que Platon appelle intelligible, ce que le poète appelle homme, c’est ce que le philosophe nomme sensible.
 

 
 
  [17] C’est la distinction du genre et des espèces.
 

 
 
  [18] Ces trois voyages certains sont la partie dramatique de la vie de Platon. Le premier est de ~388, le second de ~369, et le troisième de ~361. Ils furent tous trois malheureux.
 

 
 
  [19] Ville maritime d’Achaïe.
 

 
 
  [20] A ce propos, tout l’intérêt de la thèse de Willamovitz (Platon, 1928, 2 vol.) a été de montrer en Platon un homme politique manqué.
 

 
 
  [21] Ville d’Arcadie, près du confluent de l’Alphée et de l’Hélisson, patrie de Philopoemen.
 

 
 
  [22] Général athénien qui prit part aux luttes contre Sparte et Thèbes, et mourut en ~357.
 

 
 
  [23] Théopompe et Anaxandride, tous deux poètes de l’ancienne comédie.
 

 
 
  [24] Fille de Dymas, roi de Thrace, et femme de Priam. Ses cinquante fils périrent avec Troie, elle devint selon la légende esclave d’Ulysse.
 

 
 
  [25] Nom donné à Vénus dans l’île de Chypre.
 

 
 
  [26] Tradition contraire à celle d’Aulu-Gelle (Nuits attiques, XIV, 13), qui prétend que Xénophon ne cita jamais Platon. On trouve au contraire (Mémorables, III, en. 61) Platon cité à propos de Charmide.
 

 
 
  [27] Capitale des Locriens Opuntiens.
 

 
 
  [28] C’est-à-dire Appendice aux Lois. Ce livre n’est pas de Platon.
 

 
 
  [29] Excellent exemple du pêle-mêle et de la confusion dans l’exposé.
 

 
 
  [30] Tout l’ouvrage de D.L. avec ses bons mots légendaires prouve la vérité de cette boutade.
 

 
 
  [31] Sa mort est actuellement datée de ~347, alors qu’il n’avait pas tout à fait achevé son dernier grand ouvrage : les Lois.
 

 
 
  [32] Nouvelle apparition d’une légende sur tous les philosophes qui doit provenir d’un fonds commun des satiriques, et qu’on retrouve chez l’écrivain grec Lucien.
 

 
 
  [33] C’est une unité monétaire valant cent drachmes.
 

 
 
  [34] 155 drachmes de poids, cela fait environ 700 grammes.
 

 
 
  [35] Petite tasse, pesant ici environ 400 grammes.
 

 
 
  [36] Au total 20 grammes.
 

 
 
  [37] Indication de la personne à qui est dédié l’ouvrage
 

 
 
  [38] Proverbe équivalant au mot français : « porter de l’eau à la rivière », car Athéna avait une chouette dans ses attributs.
 

 
 
  [39] Cette beauté merveilleuse du dialogue platonicien, qui en fait une oeuvre d’art autant qu’une oeuvre philosophique, a été soulignée par tout le monde, et en particulier par MM. Gom-perz, Dalmeyda, Robin, et surtout Bréhier (Histoire de la philosophie, I, p. 96-167), qui montre dans ce dialogue à la fois un drame, une discussion, un discours passionné ou parodique, un mythe poétique ou ornemental.
 

 
 
  [40] C’est-à-dire démonstratif.
 

 
 
  [41] Cherchant à atteindre le vrai.
 

 
 
  [42] Art d’accoucher les esprits.
 

 
 
  [43] Art de sonder les pensées.
 

 
 
  [44] Démonstratif.
 

 
 
  [45] Réfutatif.
 

 
 
  [46] Cette belle comparaison simplifie évidemment beaucoup trop la question.
 

 
 
  [47] Cette phrase ressemble beaucoup à une glose. Elle apporte une explication, inutile pour les gens de ce temps, de la tétralogie. La définition est excellente, le scholiaste aurait pu ajouter que cette coutume, qui semble remonter à Eschyle, ne paraît pas lui avoir survécu sous sa forme exacte (les quatre pièces ayant le même sujet).
 

 
 
  [48] Cette division est celle de Thrasyllos, philosophe platonicien du temps de Tibère (Ier siècle après J.-C). Il y a eu dans la période moderne un moment de critique impitoyable à l’égard de ces dialogues. Gomperz (op. cit.) rappelle que Schaarschmidt (die Sammelung der Platonischen Schriften) n’en considérait comme authentiques qu’un quart, en vertu de cette idée erronée que Platon ne pouvait avoir écrit que les meilleurs. La question de l’authenticité et du groupement des oeuvres de Platon a été l’objet de travaux importants, d’après le contenu et la langue des ouvrages. Ainsi, après les travaux de Schleiermacher (1804), de Hermann (1839), de Campbell (1867), de Dittenberger (1881) et les siens propres, M. Robin arrive-t-il (p. 217 et sqq.) au classement suivant, chronologique et très différent de celui de D.L. :
 
  a) Œuvres de jeunesse : (avant les voyages) : Apologie, Hippias, Criton, Lâchés, Charmide, Gorgias, Protagoras, Ion, Rép. liv. I.
 
  b) Œuvres de la maturité : Ménon, Cratyle, Banquet, Phédon, République, Phèdre, Théétète, Parménide.
 
  c) Œuvres de la vieillesse : Sophiste, Politique, Philèbe, Timée, Lois.
 
  C’est, à quelques différences près, l’ordre adopté déjà par Gomperz. M. Bréhier (op. cit., p. 96-167) précise cet ordre, en séparant les discours juste antérieurs à la fondation de l’Académie (Gorgias), les discours-programme lors de cette fondation (Ménon, Euthydème, République), les dialogues donnant un portrait idéalisé de Socrate (Phédon, Banquet, Phèdre) et ceux, avant les ouvrages de la vieillesse, qui introduisent une nouvelle conception de la dialectique (Cratyle, Parménide, etc.).
 

 
 
  [49] Discours apocryphe (cf. Robin, p. 214).
 

 
 
  [50] Discours apocryphe.
 

 
 
  [51] Ce discours n’est pas plus authentique que le Clitophon et le Théagès.
 

 
 
  [52] Aristophane de Byzance, grammairien d’Alexandrie.
 

 
 
  [53] L’authenticité des lettres est discutée, sauf pour les lettres VII et VIII.
 

 
 
  [54] Trace de l’incertitude où l’on était déjà à l’époque de D.L. de la vraie chronologie des oeuvres de Platon.
 

 
 
  [55] Il y a un point dans l’angle supérieur (UB).
 

 
 
  [56] Il y a trois points : dans l’angle supérieur, dans l’angle de gauche, dans l’angle de droite (UB).
 

 
 
  [57] Il s’agit d’un trait ondulé (UB).
 

 
 
  [58] Cette explication de l’âme, assez confuse dans ce texte, provient du Timée, ouvrage où Platon donne sa cosmologie sous forme de mythe. C’est le démiurge qui a fabriqué l’âme du monde, en des cercles obéissant aux lois de l’harmonie musicale. Les deux cercles dont il s’agit sont concentriques, et de même grandeur, car ils ont été formés par le démiurge d’une même bande coupée dans le sens de la longueur, et recourbée, l’un des cercles ayant été simplement incliné de façon à être à peu près perpendiculaire à l’autre.
 

 
 
  [59] Le même représente l’unité de l’intelligence, l’autre la multiplicité des sensations, car l’âme est un mélange des deux.
 

 
 
  [60] Distinction importante entre les deux sources du savoir : épistémê ou science donnant la certitude absolue, et orthodoxa ou opinion vraie, justifiable par le raisonnement, mais ne donnant qu’une connaissance approchée.
 

 
 
  [61] Exprimé dans le Timée comme l’oeuvre du démiurge, mais repris d’Anaxagore (cf. liv. II).
 

 
 
  [62] Les éléments, dit en effet Platon dans le Timée, sont des surfaces très simples, des triangles.
 

 
 
  [63] Solide fait de pyramides à base carrée et réunies par la base.
 

 
 
  [64] Solide à 20 faces.
 

 
 
  [65] La leçon de Cobet : théon est peu acceptable, bien qu’intelligible ; je crois plus simple d’y substituer mê ôn expression courante des théories physiques des philosophes.
 

 
 
  [66] Texte altéré ; une phrase se rattache mal au raisonnement : « Puisque le monde l’avait, il fallait aussi en faire don au ciel. »
 

 
 
  [67] Après cette phrase vient un passage évidemment interpolé : la répétition sans objet d’une opinion inspirée du Timée et venant tout à fait hors de propos. La voici : « Ce sont l’air, le feu, la terre et l’eau, qui ne sont pas à proprement parler des éléments, mais des choses capables d’en recevoir ; ils sont composés de triangles, et leurs éléments sont des triangles scalènes ou isocèles. » Cette interpolation est maladroitement rattachée au contexte par une nouvelle répétition : « Donc il y a deux... »
 

 
 
  [68] Encore une redite prouvant que le texte de ce développement sur la cosmologie de Platon est mal établi. Toute cette fin de paragraphe est absolument sans valeur (décousue, mal dominée, embarrassée, confuse).
 

 
 
  [69] Allusion à l’un des aspects de la dialectique platonicienne. La dialectique a une double fonction : la sunagogê (réunion), qui consiste à ramener la multiplicité des sensations à un concept unique, donc à remonter des espèces aux genres (cf. Sophiste, 253 b) et la diairesis (division), dont il est question ici, qui consistait au contraire à analyser le genre pour en dégager les espèces (Phèdre, 265 d).
 

 
 
  [70] Par ce mot, pris dans son sens étymologique, Platon entend le savoir créateur sous toutes ses formes.
 

 
 
  [71] Celle qui indique un régime de vie (diète).
 

 
 
  [72] Celle qui se borne à un diagnostic.
 

 
 
  [73] Celle qui cherche à soulager le malade.
 

 
 
  [74] Rhodes, île de la Méditerranée, sur la côte sud-ouest de l’Anatolie.
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  DIOGÈNE LAËRCE
 
  ARCÉSILAS
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Arcésilas, fils de Seuthos (ou de Scythos), était originaire de Pitané en Éolide (cf. Apollodore, Chroniques). Il est le fondateur de la moyenne Académie[1]. Il énonça le premier les démonstrations par les contradictions, tenta de discuter du pour et du contre, fit prévaloir le dialogue platonicien, et pratiqua constamment la controverse par demandes et réponses : il rivalisa en cela avec Crantor. Il était le dernier-né de quatre enfants, dont deux du côté de la mère et deux du côté du père. L’aîné des premiers était Pylade, l’aîné des seconds, qui servait de tuteur à Arcésilas, s’appelait Moeré.
 
  Il fut d’abord disciple du mathématicien Antolychos, son compatriote, avant de venir à Athènes. Il alla à Sardes avec lui. Puis il fut élève du musicien Xanthos, un Athénien, après quoi il suivit les leçons de Théophraste. Ensuite, il vint à l’Académie, auprès de Crantos. Moeré, ce frère dont j’ai parlé, l’avait poussé vers la rhétorique, mais lui s’intéressait davantage à la philosophie.
 
  Crantor, épris de lui, lui fit sa demande par ce vers d’Euripide :
 
  O jeune fille, si je te sauve, me donneras-tu ta faveur ?
 
  Arcésilas lui répondit :
 
  Prends-moi, mon hôte, pour servante ou femme à ton gré[2].
 
  Depuis ce temps, ils vécurent ensemble. A ce moment, dit-on, Théophraste, piqué de son départ, s’écria : «  Quel esprit bien né et entreprenant a quitté mon école !  » Arcésilas était sérieux, instruit et poète. On lui attribue cette épigramme sur Attale :[3]
 
  Pergame la vaillante est aussi pour ses chevaux
 
  Souvent louée dans Pise, la divine cité.
 
  Mais si Zeus permet qu’on présage l’avenir,
 
  Elle aura bientôt l’occasion de nouveaux éloges.
 
  Il en fit une autre sur Ménodore, fils d’Eudamos, un de ses condisciples aimé, de lui :
 
  Bien loin est la Phrygie, bien loin la sainte Thyatire[4].
 
  Ta patrie, ô Ménodore, fils de Cadanos,
 
  Mais vers l’Achéron funeste, les voies sont égales,
 
  Fils des hommes, de partout, et partout aussi longues ;
 
  Eudamos t’a élevé ici une belle tombe, Eudamos,
 
  Celui de tes esclaves qui t’aimait le plus.
 
  Il goûtait particulièrement Homère, au point d’en lire toujours quelque passage le soir avant de s’endormir, et à son lever, quand il voulait le lire, il disait qu’il allait rejoindre ses amours. De Pindare[5] il disait qu’il était fort propre à remplir une bouche et à la fournir de mots et de phrases. Tout jeune, il avait appris l’ionien. Il fut aussi disciple du géomètre Hipponicos. Quand il voulait le railler, il disait de lui qu’il était en tout borné et sot, mais très habile en son art, et il affirmait que la géométrie lui était venue par la bouche un jour qu’il dormait. Quand Hipponicos devint fou, il le prit chez lui et le soigna jusqu’à sa guérison. Quand Cratès mourut, il lui succéda dans la direction de l’école, après que Socratidès se fut effacé devant lui. Ne donnant son avis sur rien, il ne laissa, dit-on, aucun livre[6]. D’autres disent que ce fut parce qu’on le surprit à faire des corrections, d’autres, parce qu’il ne les publia pas, d’autres, parce qu’il les brûla. Il semble avoir tenu Platon en grande estime, et avoir acheté ses livres. On veut aussi qu’il ait été l’émule de Pyrrhon. Il connaissait la dialectique, et avait étudié les théories des Erétriens. C’est pourquoi Ariston[7] disait de lui :
 
  Platon par devant, Pyrrhon par derrière, Diodore[8] au milieu.
 
  Et Timon dit de lui :
 
  Ayant sur la poitrine le plomb de Ménédème,
 
  Il courut vers Pyrrhon tout en chair ou vers Diodore.
 
  Et peu après, il le fait ainsi parler :
 
  J’irai vers Pyrrhon et le tortueux Diodore.
 
  Il parlait volontiers par axiomes, d’une façon concise et resserrée, avec de subtiles distinctions de langage. Il était un critique sévère, d’une rude franchise, ce qui lui attira la raillerie de Timon[9]. Voici des exemples de cette rude franchise : un de ses élèves parlait un jour un peu trop librement : «  Personne ne lui donnera donc un coup de pied ?  » Un autre, accusé de moeurs infâmes, lui soutenait que l’Un n’était pas plus grand que l’Autre. Il lui demanda : «  Le membre long de dix doigts ne l’est donc pas plus que celui qui n’a que six doigts ?  » Un homme de Chios, nommé Hémon, qui était affreux, mais se croyait beau, et s’habillait toujours très richement, dit un jour à Arcésilas : «  Je ne crois pas qu’un sage puisse être aimé.  » «  Quoi, répondit le philosophe, même s’il est aussi beau que toi, et porte d’aussi beaux habits ?  » Une autre fois, un vieux débauché, raillant sa gravité, lui demanda :
 
  Puis-je t’interroger, maîtresse, ou dois-je me taire ?
 
  Il lui répondit :
 
  Femme, pourquoi dis-tu des choses sérieuses et contraires à tes habitudes ?
 
  Il dit encore à un vil bavard qui l’importunait :
 
  Les enfants des esclaves sont toujours insupportables !
 
  A un autre qui lui rompait la tête par ses sots bavardages, il dit qu’il avait dû avoir une bien mauvaise nourrice, et ainsi, il lui ferma le bec. Il dit encore à un avare curieux de sciences et qui lui disait ignorer quelque chose :
 
  La femelle des oiseaux ignore l’évolution des vents
 
  Sauf quand sa portée est présente[10].
 
  (Ce sont des vers de Sophocle, OEnomaos.) Un dialecticien, disciple d’Alexinos, s’étant trouvé incapable d’exposer convenablement une théorie d’Alexinos, Arcésilas lui dit ce que dit Philoxène à des faiseurs de tuiles qu’il rencontra, et qui chantaient fort mal ses propres chansons : il leur cassa leurs tuiles en leur disant : «  Puisque vous massacrez mes oeuvres, je massacre les vôtres.  » Il se mettait en colère contre ceux qui se mêlaient mal à propos de sciences. Tout naturellement, dans ses entretiens, il employait des formules comme celles-ci : «  Je le soutiens, moi...  » Et encore : «  Jamais Un Tel ne l’accordera...  » (en disant le nom de l’interlocuteur). Ces formules, ses élèves, pour la plupart, les reprenaient à l’envi, tout comme ils imitaient son éloquence et ses tournures de style. Il avait une grande vivacité d’esprit, en sorte qu’il répondait aisément aux objections, adaptait aisément ses périodes au sujet, et savait à merveille s’accommoder des circonstances. Il était bien plus persuasif que tous les autres, aussi se faisait-il un grand concours de peuple pour l’aller entendre en son école, bien que l’âpreté de son esprit fût souvent désagréable. On le supportait pourtant volontiers, car c’était un très brave homme, et qui remplissait les auditeurs d’espérances. Il était dans la vie courante très obligeant et porté à la bienfaisance, et sa modestie était telle qu’il faisait tout son possible pour cacher ses bienfaits. C’est ainsi qu’étant entré un jour chez Ctésibion, qui était malade, et voyant sa grande pauvreté, il mit en cachette sous son traversin une petite bourse. Quand Ctésibion la trouva, il dit : «  Voilà une plaisanterie d’Arcésilas.  » Une autre fois encore, il lui envoya mille drachmes. Il recommanda si chaudement à Eumène[11] l’Arcadien Archias, qu’il lui fit obtenir une charge importante. II était fort libéral et dépensait sans compter, si bien qu’il était au premier rang des amateurs aux expositions d’objets d’art, et qu’à celle d’Archécrate et de Callicrate, il dépensa plus d’or que tout le monde. Il était toujours prêt à venir en aide aux gens, et à organiser des souscriptions. Quelqu’un pour traiter ses amis lui avait emprunté ses vases d’argent, et oubliait de les lui rendre, il ne les lui fit pas demander et n’en parla plus. Quelques auteurs affirment qu’il les lui offrit à dessein, et que comme l’autre voulait les lui rendre, il lui en fit cadeau parce qu’il était pauvre. Il avait de grands biens à Pitané, dont son frère Pylade lui envoyait les revenus. Par surcroît, Eumène, fils de Philétairos, lui envoyait de grands présents. C’est pourquoi Eumène fut le seul de tous les rois avec qui il fut en bons termes[12]. Quand tous les autres courtisaient Antigone, et venaient le saluer à son arrivée, lui seul restait chez lui et refusait de se faire connaître de lui. Il était encore grand ami d’Hiéroclès, qui était maître de Munichie[13] et du Pirée ; aux jours de fête, il descendait aux ports pour l’aller voir, mais jamais, malgré les exhortations d’Hiéroclès, il ne put lui accorder d’aller saluer Antigone ; il allait jusqu’à la porte, et puis rentrait chez lui. Après le combat naval d’Antigone, quand tout le monde allait lui rendre visite, ou lui écrivait des lettres de condoléances, il garda le silence. Toutefois, il fut envoyé auprès d’Antigone en Démétriade comme ambassadeur de son pays, mais sans succès. Il passa toute son existence dans l’Académie, fuyant la vie politique. Quelquefois, pourtant, il séjournait à Athènes ou au Pirée, familier d’Hiéroclès, ce qui lui valut quelques calomnies. Il y défendait ses théories. Très riche (n’était-il pas un autre Aristippe ?), il donnait souvent des dîners, mais à ses seuls compagnons de vie. Il vivait au su de tout le monde avec les deux fameuses courtisanes d’Elide, Théodoté et Phila, et ceux qui lui en faisaient des reproches, il les renvoyait aux maximes d’Aristippe. Il aimait fort aussi les jeunes garçons. A cause de cela, les Stoïciens de la secte d’Ariston de Cos l’invectivaient, l’appelant corrupteur de jeunes gens, parleur impudique et impudent. Ne dit-on pas, en effet, que lorsqu’il alla à Cyrène, il s’éprit fortement de Démétrios, et qu’il eut encore pour mignon Cléochare, fils de Murléanos ? Ne dit-il pas un jour à ses compagnons de fête qu’il voulait l’ouvrir, mais que Cléochare s’y refusait ? Démocharès, fils de Lachès, et Pythoclès, fils de Bougélos, s’éprirent aussi de lui ; quand il s’en aperçut, il dit qu’il leur cédait par résignation. Pour toutes ces raisons, il recevait des coups de dents des gens que j’ai nommés plus haut, qui lui reprochaient par surcroît d’aimer trop le peuple et d’être un glorieux. Surtout il était attaqué par les sectateurs du Péripatéticien Hiéronyme, quand il invitait ses amis pour la fête d’Alcyoné, fils d’Antigone, fête dont Antigone couvrait les frais en envoyant de fortes sommes. Comme il refusait chaque fois de s’y livrer à ces dissertations de fin de repas, Aridélos lui proposa un sujet de réflexions, et lui demanda de philosopher là-dessus. Arcésilas lui dit alors : «  Ne sais-tu pas que le propre de la philosophie est de savoir parler des choses seulement en leur temps ? » Quant à cette accusation de fréquenter la plèbe, Timon la reprend et dit entre autres choses :
 
  Il dit et s’enfonça au milieu de la foule.
 
  Les gens étaient comme des pinsons autour d’une chouette,
 
  Montrant du geste le fou. En vain tu cherches à plaire à la foule,
 
  Ce n’est pas un titre de gloire, malheureux !
 
  Pourquoi donc te gonfler comme un sot.
 
  Il était pourtant si peu orgueilleux qu’il conseillait à ses disciples d’aller entendre aussi les autres philosophes, et comme un jeune homme de Chios préférait à ses leçons celles d’Hiéronyme, que j’ai nommé plus haut, il le prit lui-même par la main pour le conduire à ce philosophe en lui conseillant d’être un élève discipliné. On raconte encore de lui ce trait agréable : Comme on lui demandait pourquoi nombre de ses disciples quittaient son enseignement pour se joindre à la secte d’Epicure, et pourquoi aucun Épicurien au contraire ne venait à lui : «  C’est, dit-il, que les eunuques proviennent bien des hommes, mais non pas les hommes des eunuques.  »
 
  Arrivé près de sa fin, il donna tout le reste de ses biens à son frère Pylade, parce que c’est Pylade qui l’avait mené à l’insu de son frère Moeré à Chios et de là à Athènes. Il ne se maria point et n’eut pas d’enfants. Il rédigea trois testaments. Il déposa le premier chez Amphicriton en Érétrie, le second à Athènes chez des amis et le troisième, il l’envoya chez lui à Thaumasias, un de ses familiers, lui demandant de le conserver. Il lui écrivit en même temps cette lettre :
 
  ARCÉSILAS A THAUMASIAS
 
  «  J’ai donné à Diogène mon testament, pour qu’il te le remette. Comme je suis souvent malade et que mon corps s’affaiblit, j’ai cru bon en effet de le rédiger, afin que, s’il m’arrive quelque chose, je ne quitte pas la vie en te causant un dommage, toi qui montras constamment tant de zèle pour moi. Tu es le plus fidèle de tous mes amis, garde donc ce testament à cause de ton âge et de ton amitié pour moi. En conservant le souvenir de ma profonde confiance en toi, tâche de rester juste envers moi, et de prendre soin de mes affaires dans la mesure du possible. Mon testament est à Athènes chez des amis, et en Érétrie, chez Amphitrite.  »
 
  Il mourut fou (cf. Hermippe), pour avoir bu trop de vin à l’âge de soixante-quinze ans, après avoir été très en honneur auprès des Athéniens. Voici des vers que j’ai écrits sur lui :
 
  Prodigue Arcésilas, pourquoi donc as-tu bu tant de vin,
 
  Au point de perdre ainsi l’esprit ?
 
  De ta mort, je ne me soucie, mais je souffre
 
  De voir les Muses outragées par de telles libations.
 
  Il y eut trois autres Arcésilas : un poète de l’ancienne comédie, un poète élégiaque et un sculpteur, sur qui Simonide fit cette épigramme :
 
  Cette statue d’Artémis coûte deux cents drachmes
 
  De Paros, qui ont pour vignette un bouc.
 
  Aidé par les mains d’Athéna, l’habile
 
  Arcésilas la fit, le digne fils d’Aristodicos.
 
  Le philosophe avait quarante ans vers la cent-vingtième olympiade 374 (cf. Apollodore, Chroni-
 
  ques[14]).
 

 

 
 
  [1] D.L. reprend en cet endroit une indication qu’il avait déjà donnée dans son Introduction, quand il dressait la liste des sectes philosophiques.
 

 
 
  [2] Il est très souvent question dans ce livre d’homosexualité. D.L. en parle sans fausse honte, mais pas toujours sans malice ni même sans indignation. C’est pour lui un thème de railleries constantes et d’anecdotes quelquefois dégoûtantes. Il convient de rappeler toutefois que, malgré les vives satires et les plaisanteries obscènes d’Aristophane, ces moeurs, qui nous paraissent, même actuellement, sinon malsaines, du moins étranges, étaient assez normales à Athènes. M. Dugas (L’Amitié antique, 1894) a montré l’origine de ces coutumes. A peu près ignorées à l’époque homérique, répandues d’abord surtout dans la population guerrière des Crétois et des Spartiates (dérivation due à la vie des camps), elles prirent tout leur développement à Athènes, à la fois parce que la femme était reléguée au fond du gynécée, et parce que les exercices gymniques et la vie des gymnases, où l’on s’exerçait nu, développaient le culte de la beauté masculine. L’auteur montre encore combien, à côté de ses formes basses et grossières, cet amour des garçons prit des formes plus élevées, et put, sans un trop grand paradoxe, passer pour un principe de perfectionnement moral. On relira à ce propos avec fruit le Banquet de Platon.
 

 
 
  [3] Attale Ier, roi de Pergame en ~241, fut allié des Romains contre Philippe de Macédoine. Il mourut en ~197. Pergame était une ville d’Asie Mineure, colonie de Lesbos. Les fouilles y ont été commencées en 1880 par les Allemands. Ils ont mis à jour quatre terrasses avec des monuments, dont un portique orné d’une frise représentant les combats des dieux et des géants, un autel de Zeus, et un temple d’Athéna avec une bibliothèque.
 

 
 
  [4] Ville de Lydie (aujourd’hui Akyssar).
 

 
 
  [5] Pindare, né à Cynoscéphales, près de Thèbes, en ~518, poète lyrique, auteur de chants de victoire en l’honneur des vainqueurs aux grands jeux de Grèce, mort en 438. Il nous reste de toute son oeuvre, qui était considérable, le recueil des Odes triomphales, qui se divise en quatre livres : Olympiques, Pythiques, Isthmiques et Néméennes, et comprend un ensemble de 45 poèmes.
 

 
 
  [6] Il semble s’être donné pour tâche de ressembler le plus possible à Socrate.
 

 
 
  [7] M. Robin (op. cit., page 430) montre que cette boutade d’Ariston n’est qu’en partie exacte, car Arcésilas a subi par surcroît l’influence de la philosophie stoïcienne.
 

 
 
  [8] Ce personnage est le Diodore Cronos, dont il a été question dans la biographie d’Aristippe.
 

 
 
  [9] D.L. cite ici un vers de Timon, dont le texte, mal établi par Cobet, semble vouloir dire : «  On sait que tu fais des reproches aux jeunes gens.  »
 

 
 
  [10] Jeu de mots sur tokos, qui signifie soit les petits d’un animal ou d’un oiseau, soit les intérêts d’un capital. Le mot dans le vers est pris dans son premier sens, mais il est pris dans le second sens lorsqu’il s’applique à l’avare.
 

 
 
  [11] Roi de Pergame, prédécesseur d’Attale.
 

 
 
  [12] Dans sa traduction latine, Cobet comprend ainsi cette expression : «  Il fut le seul roi à qui Arcésilas dédia ses livres.  » Je ne vois pas comment Cobet peut justifier sa traduction, car l’expression grecque signifie simplement : «  être en bons termes avec  ». Le contexte prouve que la phrase ne peut avoir que ce sens, et par surcroît D.L. a écrit plus haut qu’Arcésilas ne laissa aucun ouvrage écrit.
 

 
 
  [13] Munichie était, avec le Pirée, Zéa et Phalère, un des quatre ports importants d’Athènes, reliés à la ville par les Longs Murs, dont il a déjà été question. Munichie, immédiatement à l’est du Pirée, était le port de la marine de guerre.
 

 
 
  [14] D.L. ne parle guère des théoriesd’Arcésilas, pourtant intéressantes, et qui nous sont connues par Sextus Empiricus et par Cicéron (Academica, II). Elles introduisent la doctrine du probabilisme.
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  BION 
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Bion était originaire de Boristhène. Il a lui-même expliqué à Antigone quels étaient ses parents, et comment il vint à la philosophie. Antigone lui demanda en effet :
 
  D’où viens-tu, quels sont tes parents, et quelle est ta patrie ?
 
  Et Bion sachant qu’on l’avait calomnié, lui répondit très franchement : « Mon père était un fils d’esclave, et se mouchait avec sa manche (il voulait dire qu’il était marchand de lard), il était originaire de Boristhène, il n’avait plus de visage, mais portait écrite sur sa face mutilée la cruauté de son maître. Ma mère était la seule femme que ce pauvre homme pût prendre, elle était catin et sortait d’une maison close. Mon père, ayant fraudé le fisc, fut vendu et toute sa famille avec lui. Un orateur m’acheta sur le marché quand j’étais encore jeune et gracieux. Il m’a laissé tous ses biens en mourant. J’ai brûlé ses papiers, j’ai tout détruit, je suis venu à Athènes, et je me suis mis à enseigner la philosophie :
 
  Voilà la race et le sang dont je me vante de descendre,
 
  voilà ce que j’ai à dire à mon sujet. Que Persée et Philonide me laissent en paix, et toi, ne considère en moi que moi-même. »
 
  Bion était en vérité un esprit mobile, un sophiste adroit prêt à discuter de philosophie avec n’importe qui, et se montrant dans la discussion aimable et modeste. Il a laissé des Mémoires et des maximes pertinentes et utiles. En voici : on lui reprochait de n’avoir pas poursuivi de ses assiduités un jeune garçon, il répondit : « On ne prend pas à l’hameçon du fromage mou. » Quand on lui demandait qui, dans le monde, avait le plus de mal, il répondait : « Celui qui veut être le plus heureux. » On n’a pas manqué de lui demander, à lui comme aux autres philosophes, s’il était bon de prendre femme[1]. Il disait alors : « Si vous épousez une laide, vous serez peiné ; si vous épousez une belle, vous serez berné. » La vieillesse, à l’en croire, était le port de tous les maux, puisque tous accouraient vers elle ; et la gloire était mère des années. La beauté lui semblait un bien extérieur, et la richesse le nerf des affaires. Un homme avait mangé sa terre, il lui dit : « La terre a englouti Amphiaraos[2], toi tu as englouti la terre. » Selon lui, le mal, c’est ne pouvoir supporter le mal. Il invectivait souvent ceux qui brûlent des hommes comme s’ils étaient insensibles et leur font des prières comme s’ils étaient sensibles. Il aimait à dire qu’il valait mieux accorder ses faveurs à quelqu’un que de demander celles d’autrui : la seconde pratique nuit en effet au corps et à l’âme. Il raillait Socrate : « S’il désirait Alcibiade et ne le toucha point, dit-il, il fut un sot, mais si au contraire il n’en avait réellement pas envie, il n’a rien fait d’extraordinaire. » La route des enfers, disait-il encore, est facile à suivre : on y va les yeux fermés. Il blâmait Alcibiade d’avoir, pendant sa prime jeunesse, détourné les hommes de leurs femmes, et, dans son adolescence, détourné les femmes de leurs maris. A Rhodes, tandis que les Athéniens s’exerçaient à l’art oratoire, il enseignait la philosophie, et comme on lui en faisait grief, il répondit : « Ayant apporté du blé, je ne peux pas vendre de l’orge. » Les hommes qui sont aux enfers seraient bien plus châtiés, disait-il, s’ils devaient porter de l’eau dans des vases intacts que dans des vases troués. Un bavard lui demandait de plaider pour lui : « Oui, dit-il, je veux bien, mais à une condition : tu m’enverras des avocats, tu ne viendras pas toi-même. » Voyageant sur mer avec des coquins, il tomba sur des pirates. Ses compagnons s’écrièrent : « Nous sommes perdus si on nous reconnaît ! » — « Et moi, je suis perdu, dit-il, si on ne nous reconnaît pas. » De la présomption, il disait qu’elle était un obstacle au progrès. Il dit à un riche avare : « Tu ne possèdes pas ta fortune, c’est elle qui te possède. » Il disait des avares qu’ils prennent soin de leurs biens comme s’ils étaient bien à eux, mais qu’ils évitent de s’en servir, comme s’ils étaient les biens d’autrui. Voici encore de ses maximes : Quand on est jeune, on vaut par son courage, quand on est vieux, par sa sagesse. La sagesse diffère des autres vertus comme la vue des autres sens. Il ne faut pas reprocher aux gens leur vieillesse, puisque tous nous désirons y parvenir. A un envieux qui faisait grise mine, il dit un jour : « Je suis bien embarrassé, car je ne saurais dire s’il t’est arrivé un grand malheur ou s’il est arrivé un grand bonheur à ton voisin. » Une humble origine lui paraissait un bien dangereux compagnon de la franchise :
 
  Car elle asservit l’homme le plus hardi.
 
  Il conseillait de conserver tous ses amis, bons ou mauvais, pour ne pas paraître garder les mauvais et rejeter les bons. A ses débuts, il méprisait les théories de l’Académie, étant disciple de Cratès. Il se lia alors avec les Cyniques, et prit les haillons et la besace. Puis il passa à la secte théodorienne, après avoir écouté Théodore l’Athée, qui employait habilement toutes sortes de discours. Il quitta Théodore pour Théophraste le Péripatéticien.
 
  Il était volontiers théâtral et aimait provoquer le rire par des mots inconvenants. Comme il mêlait toutes sortes de figures de style, Ératosthène a dit de lui qu’il avait le premier revêtu la philosophie d’un vêtement de fleurs. Il avait un talent parodique certain. En voici la preuve :
 
  Doux Archytas, né des accords de la lyre, bouffi d’orgueil,
 
  Toi le plus habile homme en fortes querelles !
 
  La musique et la géométrie n’étaient qu’un jeu pour lui.
 
  Fastueux, il aimait à paraître, et quand il allait de ville en ville, il inventait toujours quelque fantaisie. A Rhodes, il se fit suivre de matelots habillés en écoliers, et entrant avec eux au gymnase, il obtint son petit succès. Il adoptait pour enfants déjeunes garçons, afin de les avoir toujours sous la main quand il en avait envie pour son plaisir et d’être préservé par leur bienveillance. Très infatué de lui-même, il avait sans cesse à la bouche le fameux principe : « Entre amis tout est commun. » C’est pourquoi il eut beaucoup d’auditeurs mais aucun disciple. Il débaucha quelques-uns de ses élèves. Bétion, l’un d’eux, dit froidement à Ménédème : « Oui, je couche avec Bion, et quel mal y a-t-il à cela ? » II disait encore à ses amis de plus grandes impiétés qu’il avait apprises de Théodore. Finalement, étant tombé malade (cf. les récits des gens de Chalcis, où il mourut), on le força à porter des amulettes, et à renier tous ses propos sur les dieux. Privé de garde-malade, il fut dans une situation misérable jusqu’au moment où Antigone, qui suivit plus tard son convoi dans sa litière (cf. Phavorinos, Mélanges historiques), lui envoya deux serviteurs. Voilà donc quelle fut sa mort, et voici les reproches que je lui ai adressés :
 
  Bion, né à Boristhène en Scythie,
 
  Disait que les dieux n’existent pas.
 
  S’il s’était tenu à cette idée, il faudrait dire de lui :
 
  Il a pensé comme il voulut, mal, mais comme il voulut.
 
  Mais, devenu malade et craignant la mort,
 
  Ce négateur des dieux, qui n’allait pas au temple
 
  Et raillait ceux qui sacrifient aux dieux,
 
  A déposé sur les foyers, les autels et les tables,
 
  Pour les narines des dieux, fumées, graisses, offrandes
 
  Et puis a dit : « J’ai péché, pardonnez mes fautes passées »,
 
  Et pour finir a tendu complaisamment à une vieille
 
  Son cou, pour qu’elle y mit des amulettes ;
 
  Il s’est laissé persuader, a lié ses bras de bandelettes,
 
  A fait mettre sur sa porte une branche de laurier,
 
  Prêt à tout endurer sauf la mort.
 
  Bien fou en vérité qui crut aux dieux par intérêt,
 
  Et pensa que les dieux n’existeraient que quand il aurait besoin d’eux.
 
  Sa sagesse est venue, quand il ne fut plus qu’un charbon
 
  Tendant la main, et disant : « Salut, salut, Pluton. »
 
  II y eut dix Bion. Le premier était contemporain de Phérécyde de Syrie, il était originaire de l’île de Proconèse et a écrit deux ouvrages en dialecte ionien. Le second, auteur d’un traité de rhétorique, était de Syracuse. Le troisième est le philosophe dont j’écris la vie. Le quatrième était un mathématicien d’Abdère[3], disciple de Démocrite et qui écrivit en ionien et en attique. Il découvrit le premier qu’en certaines régions le jour et la nuit durent chacun six mois. Le cinquième, auteur d’un ouvrage sur l’Éthiopie, était de Soles. Le sixième est un orateur à qui on attribue neuf livres, formant un ouvrage intitulé Des Muses. Le septième était un poète lyrique, le huitième un sculpteur de Milet, cité par Polémon, le neuvième un des poètes tragiques appelés tarsiques, et le dixième un sculpteur de Clazomène ou de Chios, cité par Hipponax.
 

 

 
 
  [1] C’est une question sur laquelle se sont déjà prononcés les sept sages et les Socratiques.
 

 
 
  [2] Voici comment est mort Amphiaraos. Il est mort devant Thèbes, soit que la terre se soit entrouverte sous son char et l’ait englouti, soit que Zeus l’ait précipité d’un coup de foudre avec son char sous la terre. La légende est rapportée par Pausanias (II, 23, 2), par Euripide dans les Phéniciennes (vers 172) et citée par Pindare (Olympiques, VI, 16-21) : « A toi Agésilas, revient l’éloge qui fut donné au devin Amphiaraos, fils d’Oïlée, quand la terre l’eut englouti avec ses chevaux magnifiques. »
 

 
 
  [3] Patrie de Démocrite, ville de Thrace sur la côte de la mer Égée.
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  CLITOMAQUE
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Clitomaque de Carthage s’appelait Asdrubal, et c’est sous ce nom propre qu’il philosophait dans son pays. Mais étant venu à Athènes à l’âge de quarante ans, il alla écouter Carnéade. Celui-ci, voyant son grand zèle, lui fit apprendre ses lettres et l’instruisit. Son élève travailla tant qu’il écrivit plus de quarante volumes. Il succéda à Carnéade, et commenta ses meilleures pensées dans ses écrits[1]. Il se fit remarquer dans trois sectes : l’académique, la péripatéticienne, et la stoïcienne. Voici en quels termes Timon raille les Académiciens :
 
  Ni la fade prolixité de la secte académique.
 
  Pour moi, j’ai parcouru la suite des philosophes de l’Académie à partir de Platon, j’en viens maintenant aux Péripatéticiens, dont le premier fut Aristote.
 

 

 
 
  [1] C’est par lui en effet que nous connaissons un peu la pensée de Carnéade, à qui il succéda vers 129. Il semble avoir ajouté au probabilisme d’Arcésilas une interprétation critique de la certitude, ce qui fait de lui un précurseur de la pensée moderne.
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  CARNÉADE
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Carnéade[1], fils d’Épicome, ou selon Alexandros (Successions), de Philocome, était originaire de Cyrène. Il lut avec soin les livres des Stoïciens et en particulier ceux de Chrysippe ; il les discutait avec une grande justesse d’esprit et tant de succès qu’il avait coutume de dire :
 
  Si Chrysippe n’avait pas existé, je ne serais rien.
 
  Ce fut un homme studieux entre tous, peu porté, il est vrai, aux études métaphysiques, en revanche très versé dans les questions morales. Il négligeait même sa chevelure et ses ongles, tant il se souciait de ses discours. Il devint un philosophe si renommé que les orateurs eux-mêmes quittaient leurs travaux pour venir l’entendre à son école. Il avait la voix très forte, au point que le gymnasiarque[2] lui envoyait parfois dire de crier moins fort. Mais il lui répondait : « Donne-moi une mesure de la voix. » A quoi l’autre répliquait d’une façon très pertinente : « Tu as pour mesure tes auditeurs. » Il était redoutable dans la critique et presque invincible dans les discussions philosophiques. Il évitait les festins pour les raisons dites plus haut[3].
 
  Un jour Mentor de Bithynie, un de ses disciples, vint à discuter avec lui (cf. Phavorinos, Mélanges historiques) : il convoitait la concubine de son maître ; Carnéade, au milieu de l’entretien, s’adressa ainsi à lui en parodiant les poètes :
 
  II y a ici un vieillard vain et véridique,
 
  Semblable à Mentor de corps et de voix ;
 
  Je dis qu’il faut le chasser de son école par voix de héraut.
 
  Et Mentor, se levant, répondit sur le même ton :
 
  Les hérauts le proclamèrent, et eux se rassemblèrent tout de suite.
 
  Il semble avoir été lâche devant la mort, bien qu’il répétât souvent : « La nature qui m’a fait saura bien aussi me défaire. » Ayant appris qu’Antipatros s’était suicidé en buvant du poison, il eut d’abord un peu plus de hardiesse en face de la mort, et s’écria : « Donnez-m’en donc à moi aussi ! » Comme on lui demandait : « Vous donner quoi ? » — « Du vin miellé, répondit-il ! » A sa mort, il y eut, dit-on, une éclipse de lune, comme si le plus bel astre après le soleil montrait qu’il compatissait à sa perte.
 
  Apollodore dans ses Chroniques dit qu’il mourut la quatrième année de la cent-soixante-deuxième olympiade[4], après avoir vécu quatre-vingt-cinq ans. On lui attribue une lettre au roi Ariarathès de Cappadoce[5]. Tout ce qui reste de son enseignement a été rédigé par ses disciples, car pour lui il n’a laissé aucun écrit. J’ai fait sur ce philosophe ce poème en vers logaédiques :
 
  Pourquoi, Muse, veux-tu que je blâme Carnéade ?
 
  C’est qu’il n’est pas un sage, celui qui n’a pas su combien il craignait
 
  La mort : car malade un jour d’une très mauvaise
 
  Phtisie, il n’a pas consenti à périr, mais ayant appris
 
  Qu’Antipatros était mort pour avoir bu du poison,
 
  « Donnez-moi donc à boire aussi, dit-il. » — « Et quoi donc ? »
 
  « Quoi ? donnez-moi du vin miellé. » Il avait pourtant sa formule :
 
  « La nature m’a fait, elle saura donc aussi me défaire. »
 
  Il n’en est pas moins descendu sous la terre, mais il pouvait
 
  En évitant tant de souffrances, s’en aller chez Hadès.
 
  Ses yeux furent plongés soudain dans la nuit sans qu’il s’en aperçût ; il demanda alors à l’esclave d’allumer la lampe ; celui-ci l’apporta et lui dit : « La voici. » Ne le croyant pas, il insista : « Eh bien, si elle est là, lis donc un peu que je voie ! » Il eut de nombreux disciples, dont le plus célèbre fut Clitomaque, dont il me faut maintenant parler. Je signale toutefois auparavant qu’il y eut un autre Carnéade, qui écrivit des élégies assez froides.
 

 

 
 
  [1] Il semble avoir vécu de ~214 à ~128, et se rattacher directement aux théories d’Arcésilas. Originaire de Cyrène, il fut l’élève de l’Académicien Hégésinos, mais aussi du Stoïcien Diogène.
 

 
 
  [2] Surveillant du gymnase. Cette remarque s’explique parce que dans les jardins d’Académos, où enseignaient les Platoniciens, il y avait un gymnase.
 

 
 
  [3] Cette raison est l’amour de l’étude.
 

 
 
  [4] Vers 128.
 

 
 
  [5] Ancienne contrée de l’Asie Mineure, à l’ouest du haut Euphrate.
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  CRANTOR
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Crantor de Soles[1], bien que tenu en grande estime dans sa patrie, la quitta pour venir à Athènes, où il fut élève de Xénocrate, et condisciple de Polémon. Il laissa des Mémoires qui comptent jusqu’à trente mille lignes, parmi lesquels certains sont attribués à Arcésilas. On rapporte que, comme on lui demandait pourquoi Polémon lui plaisait tant, il répondit : «  Parce que je n’ai jamais entendu parler avec autant de pénétration, ni de gravité.  » Étant tombé malade, il alla au sanctuaire d’Esculape[2] et y passa son temps à se promener. Mais alors, des gens vinrent vers lui de toutes parts qui s’imaginaient qu’il était là, non pas pour se soigner, mais pour fonder une école. Arcésilas était du nombre. Il voulait obtenir de lui, bien qu’il fût son mignon, une entrevue avec Polémon, comme nous le dirons dans la vie d’Arcésilas[3]. Loin de lui en vouloir, Crantor, une fois rétabli, alla entendre Polémon, ce qui augmenta encore sa réputation. On dit encore qu’il laissa sa fortune à Arcésilas, et qu’elle était de douze talents[4] ; qu’Arcésilas lui demanda où il voulait être enterré, et qu’il répondit :
 
  Il est beau d’être enseveli dans le sol de sa patrie.
 
  On dit encore qu’il écrivit des poèmes, et qu’après les avoir scellés, il les déposa dans son pays, au sanctuaire d’Athéna. Le poète Théétète parle ainsi de lui :
 
  Il était cher aux hommes et plus cher encore aux Muses,
 
  Crantor, qui parvint jusqu’à la vieillesse et puis mourut.
 
  Et toi, terre, reçois-le cet homme sacré ;
 
  En toi encore, il vit d’une vie bienheureuse.
 
  Crantor admirait tout particulièrement Homère et Euripide, car il estimait très difficile d’écrire à la fois d’une façon tragique et d’une façon pathétique. Il donnait pour argument les vers de Bellérophon :
 
  Hélas ! Quoi, hélas ? Nous avons éprouvé des souffrances humaines.
 
  On attribue parfois à Crantor le poème suivant sur l’amour, qui est du poète Antagoras :
 
  Mon esprit est incertain, car ta nature est incertaine ;
 
  Dirai-je de toi, Amour, que tu es le premier des dieux immortels,
 
  De tous ceux que le vieillard Erèbe engendre
 
  Avec la Nuit dans les mers, au fond de l’Océan,
 
  Ou ferai-je de toi le fils de la sage Cypris, ou de la Terre,
 
  Ou des Vents ? Car tu es un vagabond, qui portes aux hommes
 
  Des biens et des maux, et c’est pourquoi ton corps a deux formes.
 
  Il avait une habileté extrême à créer des mots : ainsi, il disait d’un acteur tragique qu’il avait une voix «  taillée à coups de serpe et pleine de copeaux.  » D’un poète, il disait que ses vers étaient «  mangés aux mites  » et que les ouvrages de Théophraste étaient écrits sur une huître[5]. On admire surtout son livre sur le Deuil. Il mourut d’une attaque d’hydropisie avant Polémon et Cratès. J’ai écrit sur lui cette épitaphe :
 
  Tu as été frappé toi aussi, Crantor, de la plus terrible des maladies
 
  Et ainsi tu es descendu dans le noir gouffre de Pluton
 
  Et, sans doute, là-bas tu es heureux, mais tes discours manquent maintenant
 
  A l’Académie et à Soles ta patrie.
 

 

 
 
  [1] Ville de Cilicie.
 

 
 
  [2] Il s’agit vraisemblablement du fameux temple d’Épidaure.
 

 
 
  [3] Selon le texte de D.L., Arcésilas est le mignon de Crantor, et Cratès est le mignon de Polémon.
 

 
 
  [4] Soit environ 72 000 francs-or.
 

 
 
  [5] Le sens me paraît être celui-ci : «  étaient sa propre con-damnation, donc ne valaient rien.  » C’était sur une coquille d’huître (ostrakon) qu’on écrivait le nom de celui qu’on voulait frapper d’ostracisme.
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  DIOGÈNE LAËRCE

  CRATÈS

  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Cratès[1] (d’Athènes) était fils d’Antigène, et originaire du dème de Thriasos ; il fut à la fois disciple et mignon de Polémon, et lui succéda à la tête de l’école. Et ils s’aimèrent d’une passion si forte que non seulement durant leur vie, mais encore presque à leur dernier souffle, ils firent les mêmes études et s’occupèrent des mêmes choses, et que, morts, ils furent enterrés dans le même tombeau.
 
  C’est pourquoi Antagoras a écrit sur eux les vers que voici :
 
  En ce tombeau, Cratès et le divin Polémon
 
  Sont enfermés, et à ton passage, voyageur, tu peux dire
 
  Que ce furent de grands hommes unis d’une forte amitié
 
  Et qui disaient de sages paroles d’une voix sacrée.
 
  La pureté de leur vie et leur sagesse fondée
 
  Sur des règles inflexibles font l’ornement des siècles.
 
  De là vient qu’on rapporte qu’Arcésilas, quittant Théophraste, et venu chez eux, dit qu’ils étaient des dieux ou des survivants de l’âge d’or. En effet, ils n’étaient pas du tout d’esprit commun, mais tels que fut Dionysodore, le joueur de flûte qui déclarait jadis pour se vanter que personne n’avait entendu ses chants ni sur un bateau, ni à la fontaine, pas plus que ceux d’Apollon Isménios.
 
  Antigone rapporte qu’il mangeait souvent chez Crantor, et que tous deux vivaient en bonne intelligence avec Arcésilas, qu’Arcésilas et Crantor habitaient ensemble, et que Polémon habitait en même temps que Cratès chez un de leurs concitoyens nommé Lysiclès. Il ajoute que Cratès était, comme je l’ai écrit plus haut, le mignon de Polémon, et qu’Arcésilas était le mignon de Crantor.
 
  En mourant, Cratès laissa plusieurs ouvrages (cf. Apollodore, Chroniques, liv. III), les uns de philosophie, d’autres sur la comédie, des harangues au peuple et des discours d’ambassade. Il eut des disciples réputés, parmi lesquels Arcésilas, dont je reparlerai, et Bion de Boristhène[2] et plus tard Théodore, qui tira son nom de sa secte, et dont je parlerai aussi après Arcésilas.
 
  Il y eut dix Cratès : le premier était un poète de l’ancienne comédie ; le second un orateur de Tralles, de la famille d’Isocrate ; le troisième un architecte, soldat d’Alexandre ; le quatrième le Cynique dont nous reparlerons ; le cinquième un philosophe péripatéticien ; le sixième l’Académique dont j’expose la vie ; le septième, de Mallotée, un grammairien ; le huitième qui fit un traité de géométrie ; le neuvième un poète auteur d’épigrammes ; le dixième un homme tarse, philosophe académique.
 

 

 
 
  [1] Aussi peu connu que Polémon, dirigea l’École de ~270 à ~265.
 

 
 
  [2] Philosophe cynique du ~IIIe siècle, fut en rapport avec les Cyrénaïques. Sa biographie est étudiée après celle d’Arcésilas.
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  LACYDÈS
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Lacydès[1], fils d’Alexandros, né à Cyrène. Il fut le fondateur de la Nouvelle Académie, et le successeur d’Arcésilas. Homme d’un grand sérieux, et qui eut de très nombreux disciples. Dès sa jeunesse, et malgré sa grande pauvreté, il se mit à l’étude, et fut par ailleurs fort agréable et d’aimable fréquentation. On dit qu’il administrait sagement sa maison. En effet, quand il prenait quelque chose à l’office, en sortant il fermait et scellait la porte, puis il jetait son anneau par le trou, afin que rien de ce qu’il y enfermait ne fût pris et enlevé. Or ses domestiques, ayant appris la chose, brisaient le sceau de la porte et prenaient tout ce qu’ils voulaient, puis de la même manière, ils rejetaient l’anneau par le trou dans le cellier, et jamais on ne put les surprendre.  

  Ce Lacydès, quoi qu’il en soit, tenait son école à l’Académie, dans le jardin fait par les soins du roi Attale, et qui fut appelé de son nom le Lacydéion. Il fut le seul qui, de mémoire d’homme, remit la direction de l’école à un successeur. Téléclès et Évandre les Phocéens lui succédèrent. Évandre eut à son tour pour successeur Hégésinos de Pergame, et celui-ci Carnéade. 

  On attribue à Lacydès ce bon mot : Comme Attale lui demandait de venir le voir, il lui répondit que les images se regardaient de loin. Quelqu’un, le voyant s’adonner fort tard à la géométrie, lui demanda : «  En est-il donc encore temps ?  » Il lui répondit : «  C’est encore bien tôt !  » Il mourut ayant commencé à tenir son école la quatrième année de la cent-trente-quatrième olympiade[2], l’ayant dirigée vingt-six ans. Il mourut d’une paralysie consécutive à une forte ivresse. Je l’ai raillé en ces vers :
  
 
  La renommée m’a appris ton destin, Lacydès,

      Et comme Bacchus, par les pieds te mena chez Hadès,

      La chose est claire : quand Dionysos est venu en abondance dans le corps

      Il délie les membres. Ne s’appelle-t-il pas le délieur ?
          
 
          

          

                        


 


 
  [1] Il succède à Arcésilas en ~240.
 

 
 
  [2] Vers ~240.
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  POLÉMON
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Polémon[1] était fils de Philostrate, et Athénien du dème d’Oéthé. Jeune, il était si intempérant et dissolu qu’il portait toujours de l’argent sur lui pour être prêt à satisfaire ses désirs, et même, il en cachait dans les coins. C’est ainsi qu’on trouva trois oboles[2] qu’il avait cachées à l’Académie, près d’une colonne, pour ce motif. Un jour, à dessein, avec des camarades, il vint ivre et couronne en tête dans l’école de Xénocrate. Celui-ci, sans se troubler aucunement, continua son entretien comme il l’avait commencé, il s’agissait de la tempérance. Or, en l’entendant, le jeune garçon fut quelque peu séduit, et devint pris d’un tel zèle qu’il surpassa les autres et succéda à Xénocrate comme chef d’école à partir de la cent-dix-septième olympiade[3].
 
  Antigone de Caryste, dans ses Vies, rapporte que son père était le premier de son dème, et qu’il entretenait une écurie de courses, que Polémon fut accusé par sa femme de mauvaise conduite : elle alléguait qu’il avait des rapports avec les jeunes gens. Quand il commençait à philosopher, il prenait un ton si élevé que sa voix ne variait pas et restait toujours à la même hauteur. C’est pourquoi son enseignement séduisit Crantor. Le même auteur assure qu’un jour, mordu au jarret par un chien enragé, il ne pâlit même pas : toute la ville était troublée par cet événement, lui restait impassible. Au théâtre, il ne manifestait aucune émotion. Le poète Nicostrate, surnommé Clytemnestre, lisait un jour un poème à lui et à Cratès. Cratès en était tout ému, mais Polémon était aussi calme que s’il n’avait rien entendu. Bref, il avait exactement le caractère prôné par Mélanthios dans son Traité de la peinture : cet auteur dit en effet que la fermeté et la dureté doivent se marquer sur les actions et les moeurs.
 
  Polémon aimait à dire qu’il faut se soucier des exercices pratiques, et non des spéculations dialectiques. On devient musicien, non pas en dévorant un traité de musique, mais en l’étudiant. Exciter l’admiration par ses connaissances théoriques est bien, mais il est mieux de savoir organiser harmonieusement sa vie. Il était donc affable et civil, évitait de paraître. Selon le mot d’Aristophane sur Euripide, il ne voulait pas qu’on le dît «  acerbe et revêche comme un crin  », car ce sont des attitudes
 
  Infâmes pour une grande viande (Aristophane).
 
  Il donnait son enseignement debout et répondait aux questions tout en se promenant. Sa grande probité lui assura l’estime de la cité. Quand il était las, il se reposait dans son jardin, et ses disciples, s’étant fait construire de petites maisons, vivaient avec lui, près de son école et de sa demeure.
 
  Polémon semble avoir été en tout l’émule de Xénocrate. Aristippe dit même (Plaisirs des anciens) qu’il en fut le mignon. Il est sûr que Polémon le citait sans cesse, s’inspirait de sa bonté et de sa simplicité, et imitait sa gravité semblable à l’harmonie dorienne.
 
  Il aimait aussi Sophocle, surtout dans les endroits où ses poèmes, pour parler comme les comiques,
 
  Semblent faits par quelque chien molosse,
 
  et où, selon Phrynicos :
 
  Ce n’est pas vin doux ou douceâtre, mais vrai vin de Pramnos[4]
 
  Il appelait Homère un Sophocle épique et Sophocle un Homère tragique. Il mourut vieux, d’une phtisie, laissant un bagage littéraire important. J’ai écrit sur lui les vers suivants :
 
  Ecoute, je couvre Polémon, que mit en terre
 
  La maladie la plus terrible.
 
  Que dis-je Polémon ? — Son corps, qu’il a laissé
 
  En montant vers les astres, et qui pourrit dans la terre.
 

 

 
 
  [1] Ce personnage, dont on ignore à peu près complètement les théories, dirigea l’Académie entres 311 et  270.
 

 
 
  [2] Cela fait neuf sous, bien petite somme pour un homme que l’on déclare dissolu et sans cesse en quête de plaisirs.
 

 
 
  [3] Vers 311.
 

 
 
  [4] Ville d’Icarie, au cru renommé.
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  DIOGÈNE LAËRCE

  SPEUSIPPE 

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Sur Platon j’ai dit tout ce qu’il m’était possible d’exposer en déroulant avec le plus grand soin tout ce que l’on a dit de ce grand homme. Il eut pour successeur Speusippe, fils d’Eurymédon, Athénien du dème de Myrrhinonte, et de Potoné, soeur de Platon.
 
  Il fut chef de cette école pendant huit ans, ayant commencé à l’être pendant la cent-huitième olympiade[1]. Il consacra des statues des Grâces dans le sanctuaire fondé par Platon à l’Académie[2], et il resta fidèle aux théories de Platon, bien qu’il fût différent de lui par ses moeurs, irascible et dominé par ses plaisirs. On dit en effet que, dans un accès de colère, il jeta son petit chien dans un puits, et que par goût du plaisir, il alla en Macédoine assister aux noces de Cassandre[3]. Il eut pour disciples les femmes qui furent auditrices de Platon, Asthénéia de Man-tinée et Axiothée de Phlionte. C’est au temps où Denys lui écrivait sur un ton piquant : «  Nous pouvons apprendre la philosophie même d’une Arcadienne, ton élève. Platon ne demandait rien à ses disciples, mais toi tu exiges, et bon gré mal gré, tu prends.  » Speusippe fut le premier, selon Diodore (Mémoires, liv. I), à considérer les rapports des sciences et à marquer leur interdépendance. Il mit le premier en lumière, selon Cénée, ce qu’Isocrate appelait les «  mystères  », et le premier encore il trouva comment on fait si ventrues les corbeilles de brindilles. Paralysé, malade, il fit venir chez lui Xénocrate, et lui donna sa succession comme chef de l’école. Allant en voiture à l’Académie, il rencontra, dit-on, Diogène[4] et le salua. «  Je ne te salue pas, moi, lui répondit Diogène, puisque tu es si acharné à vivre.  » Finalement il se suicida de dégoût, à un âge déjà avancé. J’ai écrit à ce propos :
 
  Si je n’avais connu cette mort de Speusippe,
 
  Personne n’aurait pu me faire dire
 
  Qu’il n’était pas du sang de Platon.
 
  Mais mourir de dégoût pour une si petite chose !
 
  Plutarque (Vie de Lysandre[5] et de Sylla) dit qu’il mourut rongé de vermine[6]. Selon Timothée (Vies), son corps était tout pourri. Le même auteur cite un mot de Speusippe à un riche qui aimait une laide : «  Qu’avez-vous à aimer cette laide ? Je vous en trouverai une plus belle pour dix talents[7]336 !  »
 
  Il a laissé quantité de souvenirs et un plus grand nombre de dialogues, parmi lesquels je citerai : Aristippe de Cyrène, De la Richesse, Du Plaisir, De la Justice, De la Philosophie, De l’Amitié, Des Dieux, le Philosophe, à Céphalos, Céphalos, Clinomaque ou Lysias, le Citoyen, De l’âme, à Gryllos, Aristippe, Critique des arts, Dialogues, Souvenirs, Technique, dix dialogues sur les Choses semblables par Faction, Divisions et arguments sur les semblables, Des Genres et Des Formes d’exemples, A Amartyros, Éloge de Platon, Lettres à Dion, Denys et Philippe, De la Promulgation des Lois, Mathématiques, Mandrobole, Lysias, Des Définitions, Ordre des commentaires : au total quatre cent trois mille quatre cent soixante-quinze lignes[8]. Simonide lui a dédié ses Histoires, dans lesquelles il décrit en ordre les actes de Dion et de Bion ; et Phavorinos (Mémoires, liv. III) dit qu’Aristote acheta ses livres pour trois talents[9].
 
  Il y eut un autre Speusippe, Alexandrin, disciple du médecin Hérophilos.
 

 

 
 
  [1] Neveu de Platon, il dirigea l’école entre ~347 et ~339.
 

 
 
  [2] Speusippe, on l’a vu, est cité dans le testament de Platon comme exécuteur testamentaire du philosophe.
 

 
 
  [3] Cassandre (~354-~297), roi de Macédoine, succéda à son père Antipatros. Il soumit Athènes et y installa comme chef Démétrios de Phalère.
 

 
 
  [4] Bon mot légendaire, au même titre que beaucoup de ceux que l’on verra attribués à Diogène dans sa biographie.
 

 
 
  [5] Général Spartiate qui lutta contre Athènes à Aegos-Potamos ; il mourut à Haliarte en ~395.
 

 
 
  [6] Encore la traditionnelle histoire de poux.
 

 
 
  [7] Environ 60 000 francs-or.
 

 
 
  [8] Nombre fantaisiste.
 

 
 
  [9] Cela fait 18 000 francs-or.
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  XÉNOCRATE
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Xénocrate[1], fils d’Agathénor, originaire de Chalcédoine[2]. Il fut dès son jeune âge auditeur de Platon et l’accompagna dans son voyage en Sicile. Il avait l’esprit si lent, que Platon le comparant à Aristote disait : « Pour l’un, j’ai besoin d’un frein, et pour l’autre d’un éperon », et encore : « Quel cheval je soigne, mais aussi quel âne ! » Xénocrate était un homme grave, de visage sévère, à qui Platon répétait constamment : « Fais donc un sacrifice aux grâces ! » Il passa presque toute sa vie à l’Académie, et quand il allait à la ville, les gens tapageurs et les porte-faix se taisaient à son passage. La courtisane Phryné voulut le séduire un jour où, poursuivie par des garnements, elle s’était réfugiée dans sa maison. Il la reçut par humanité, et comme il n’avait qu’un lit, sur sa demande, ils couchèrent ensemble. Mais, quand elle le quitta, elle était intacte, malgré toutes ses avances, et elle raconta à qui voulait l’entendre qu’elle venait de coucher avec une statue, mais certainement pas avec un homme. Selon une autre tradition, c’est Laïs[3] que ses disciples mirent dans son lit. Il était si dur au mal et si maître de lui, qu’il endurait souvent sans mot dire des coupures et des brûlures aux parties sexuelles. La loi défendait de témoigner sans avoir prêté serment, mais Xénocrate était si digne de foi, que les Athéniens faisaient exception en sa faveur. Il était d’une extrême tempérance. Alexandre lui envoya un jour une grosse somme d’argent, il n’accepta que trois mille drachmes attiques et renvoya le reste en disant que celui qui avait le plus besoin d’argent était celui qui nourrissait le plus de gens. Il refusa absolument les dons d’Antipatros (cf. Myronianos, Similitudes). Chez Denys, un jour, des gens de Cos lui donnèrent en récompense une couronne d’or parce qu’il avait bien bu : à peine sorti du palais, il la déposa aux pieds de la statue d’Hermès, où il avait coutume de déposer des fleurs.
 
  Selon la tradition, il alla en ambassade auprès de Philippe. Ses compagnons, séduits par les présents, allèrent aux festins et s’entretinrent avec le roi. Xénocrate n’en fit rien et ne fut pas reçu par Philippe. Aussi, revenus à Athènes, les ambassadeurs dirent-ils que le philosophe les avait accompagnés bien inutilement. Les Athéniens étaient déjà prêts à le punir, mais il leur montra combien il avait eu plus qu’eux souci de la cité (eux, Philippe savait qu’il se les était conciliés par des présents, mais il n’avait pu séduire Xénocrate par aucune parole). Il obtint ainsi des honneurs doubles, Philippe ayant lui-même déclaré peu après que, seul des ambassadeurs venus chez lui, Xénocrate avait refusé tout présent. Ce philosophe fut encore envoyé en ambassade auprès d’Antipatros[4], pour obtenir la reddition des Athéniens faits prisonniers pendant la guerre lamiaque[5]. Invité par le prince à souper, il lui récita les vers d’Homère :
 
  Oh ! Circé, est-il homme ayant quelque raison Qui pourrait s’en donner de manger et de boire, Sans avoir vu d’abord ses amis délivrés ?[6]
 
  Antipatros goûta le trait et délivra les Athéniens sur-le-champ. Un jour, un passereau poursuivi par un épervier vint se jeter dans le sein de Xénocrate : il le cacha et le sauva, en disant qu’il ne fallait jamais trahir un suppliant, et comme Bion se moquait de lui, il lui dit qu’il ne lui répondrait pas, car il n’était pas séant à la tragédie de répondre aux moqueries de la comédie. Il dit un jour à un homme qui ne connaissait ni la musique, ni la géométrie, ni l’astronomie, et qui désirait le fréquenter : « Va-t’en, tu ne peux rien comprendre à la philosophie. » D’autres veulent qu’il ait répondu : « Je ne carde pas la laine brute. » Denys ayant dit à Platon qu’il lui ferait couper la tête, Xénocrate lui montra la sienne et lui dit : « Il faudrait d’abord couper celle-ci. » Antipatros, de passage à Athènes, étant venu dire bonjour à Xénocrate, il ne lui répondit point qu’il n’eût terminé le raisonnement qu’il avait commencé. Il était extrêmement modeste, passait de longs moments à méditer, et restait parfois une heure sans parler.
 
  Il a laissé des quantités d’écrits, de vers, et d’exhortations. Les voici : six livres sur la Nature, six sur la Sagesse, un sur la Richesse, un Arcas, un sur l’Aoriste, un sur l’Enfant, un sur la Maîtrise de soi, un sur l’Utile, un sur la Liberté, un sur la Mort, un sur la Volonté, deux sur l’Amitié, un sur la Justice, deux sur le Contraire, deux sur le Bonheur, un sur l’Art d’écrire, un sur la Mémoire, un sur le Mensonge, un Calliclès, deux sur la Sagesse, un Economique, un sur la Tempérance, un sur la Puissance légale, un sur la Constitution, un sur la Piété, un sur ce sujet : Que la Vertu peut être enseignée, un sur l’Être, un sur le Destin, un sur les Maux, un livre Des Vies, un sur la Concorde, deux sur les Disciples, un sur la Justice, deux sur la Vertu, deux sur les Formes, deux sur le Plaisir, un sur la Vie, un sur le Courage, un sur l’Un, un sur les Idées, un sur l’Art, deux sur les Dieux, deux sur l’Ame, un sur la Science, un Politique, un sur l’Expérience, un sur la Philosophie, un sur les Disciples de Parménide, un Académos ou de la justice, un sur le Bien, huit sur les Choses intelligibles, dix sur la Solution des choses qui concernent le discours, six sur l’Audition physique, un Sommaire, un Livre sur les genres et les idées, un sur les Théories de Pythagore, deux livres de Solutions, huit de Divisions, un ouvrage sur les Positions, un sur l’Art du dialogue[7].
 
  A cela s’ajoutent quinze livres et seize autres livres sur les Sciences concernant la diction, neuf livres de logistique, deux encore sur les Choses intelligibles, cinq sur la Géométrie, un livre de Commentaires, un sur les Contraires, un sur les Nombres, un sur la Théorie des nombres, un sur les Intervalles, six sur l’Astrologie, quatre livres de Principes à Alexandre sur la Royauté, des ouvrages A Arybas et Héphestion, deux livres sur la Géométrie[8].
 
  Tout grand homme qu’il fût, les Athéniens le vendirent un jour, parce qu’il ne pouvait pas payer l’impôt des métèques[9]. Il fut acheté par Démétrios de Phalère, qui le secourut de deux façons : en lui rendant la liberté, en payant son impôt à sa place (cf. Myronianos d’Amastie, Similitudes historiques, liv. Ier).
 
  Il succéda à Speusippe, et dirigea l’école vingt-cinq ans, sous l’archontat de Lysimaque[10], ayant commencé la seconde année de la cent-dixième olympiade. Il mourut pendant la nuit, pour être tombé dans un baquet, à l’âge de quatre-vingt-deux ans. J’ai écrit à ce propos :
 
  Tombant dans un bassin de bronze, il se heurta
 
  Le front, poussa un grand cri et mourut,
 
  Xénocrate, l’homme universel !
 
  Il y eut cinq autres Xénocrate : le premier, très ancien, était auteur de traités stratégiques ; le second, parent et concitoyen de notre philosophe, passe pour auteur d’une Arsinoétique, écrite sur la mort d’Arsinoé ; un autre était philosophe, auteur d’une élégie peu appréciée ; c’est ainsi qu’il arrive que les poètes réussissent en prose, et que souvent au contraire les prosateurs font de mauvais vers[11] : c’est que la prose vient de la nature, la poésie de l’art. Le suivant était sculpteur, et le dernier, selon Aristoxène, a composé des odes.
 
  
 

 

 
 
  [1] Le seul des successeurs de Platon avec Speusippe qui nous soit à peu près bien connu. « Sa philosophie (cf. Robin, op. cit., p. 287) est comme la caricature de celle de Platon, elle ne rend que la lettre durcie et épaissie en formules d’école. » Il dirigea l’Académie entre ~339 et ~315.
 

 
 
  [2] Ville d’Asie Mineure, sur le Bosphore, face à Byzance.
 

 
 
  [3] Ce détail complémentaire de l’anecdote semble indiquer que la remarque fait partie des inventions accumulées pour opposer la secte platonicienne à la secte d’Aristippe.
 

 
 
  [4] Lieutenant d’Alexandre (~400-~317), il eut la régence en Macédoine tandis qu’Alexandre allait en Asie.
 

 
 
  [5] La guerre lamiaque (~323-~322) est une guerre entre Athènes et la Macédoine, commandée par Antipatros, qui se termina par la victoire de ce dernier. C’est au cours de cette guerre que mourut l’orateur Démosthène.
 

 
 
  [6] J’adopte ici la traduction V. Bérard (Odyssée, X, vers 383-385, tome II, page 71).
 

 
 
  [7] Pour ces deux ouvrages, D.L. donne des indications numériques ahurissantes. Ex : sur l’art du dialogue, les livres 12, 40, 1, 2, 700, 400. S’agit-il du nombre de lignes de l’ouvrage, genre d’indication que D.L. multiplie ? Il est bien difficile de le dire. Une chose est sûre : le texte de Cobet est ici fautif.
 

 
 
  [8] Paragraphe suivi lui aussi d’indications numériques inintelligibles, et témoignant d’un texte fautif : «  Trois cent cinquante lignes, en recueils de 40, 20, 2, 4, 200, 30, 9.  »
 

 
 
  [9] Le métèque est un étranger vivant à Athènes. N’étant pas citoyen, il ne jouit ni des droits civils, ni des droits politiques, mais, ayant une place officielle dans la cité, il prend part, selon ses moyens, aux charges financières de la ville, et en particulier il paie un impôt spécial : métoikion , ou impôt des métèques.
 

 
 
  [10] En ~339.
 

 
 
  [11] Commentaire personnel, chose rare dans cet ouvrage.
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  ARISTOTE
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Aristote[1], fils de Nicomaque et de Phestias, était originaire de Stagire[2]. Son père Nicomaque était fils d’un Nicomaque, lui-même fils de Machaon et descendant d’Esculape (cf. Hermippe, Livre sur Aristote). Ce Nicomaque fut estimé par Amintas, roi de Macédoine, auprès duquel il vécut, pour sa connaissance de la médecine. Aristote fut le plus célèbre des disciples de Platon. Il était un peu bègue (cf. Timothée d’Athènes, Vies). Très maigre de jambes, dit-on, il avait de petits yeux, aimait les beaux vêtements et se rasait le visage. Il eut un fils Nicomaque de sa courtisane Herpyllis (cf. Timothée). Il quitta Platon du vivant de celui-ci, ce qui fit dire à Platon qu’Aristote l’avait frappé du talon comme un poulain qui donne une ruade à sa mère. Quand Aristote alla comme ambassadeur d’Athènes auprès de Philippe, Xénocrate prit la direction de la secte académique (cf. Hermippe, Vie d’Aristote). A son retour, Aristote, voyant la place prise, choisit dans le Lykéion[3] un lieu de promenade pour y philosopher avec ses disciples en se promenant. D’où son école prit le nom de péripatéticienne[4]. D’autres veulent voir l’origine du nom dans le fait qu’il se promenait en s’entretenant avec Alexandre qui sortait de maladie. Quand il commença à avoir déjà un grand nombre d’auditeurs, il donna son enseignement assis en disant :
 
  Il serait honteux de me taire et de laisser parler Xénocrate.
 
  Il exerçait ses élèves à discuter une question proposée, et leur apprenait par surcroît la rhétorique. Plus tard il alla voir l’eunuque Hermias, qui était tyran d’Atarnée[5]. On veut qu’Hermias ait été son mignon, mais d’autres affirment qu’il était devenu son parent pour avoir épousé sa fille ou sa nièce (cf. Démétrios de Magnésie, Livre des Poètes et Ecrivains homonymes). Démétrios dit encore que cet Hermias fut esclave d’Eubule, originaire de Bithynie et assassin de son maître. Aristippe, d’autre part, au premier livre de ses Plaisirs des Anciens, dit qu’Aristote s’éprit de la concubine d’Hermias, qu’avec la permission de celui-là, il l’épousa, et qu’il en fut tellement heureux qu’il lui offrit des sacrifices comme faisaient les Athéniens pour Déméter d’Eleusis, et qu’il écrivit pour Hermias un péan[6], que je transcrirai plus loin.
 
  Après tout cela il passa en Macédoine à la cour de Philippe, qui lui donna pour disciple son fils Alexandre[7]. Il demanda à ce prince de relever sa patrie détruite par Philippe, et obtint gain de cause. Il fit des lois pour ses compatriotes. A l’imitation de Xénocrate, il réglementa aussi son école, décidant qu’un chef d’école serait nommé tous les dix jours. Quand il estima avoir passé assez de temps dans la compagnie d’Alexandre, Aristote revint à Athènes, après avoir recommandé au prince son parent Callisthène d’Olynthe. Au sujet de ce personnage, on dit qu’Aristote le blâma d’user envers le roi d’une trop grande liberté de langage, et que, comme Callisthène ne voulait pas suivre son conseil, il le reprit en ces termes :
 
  Tu mourras tôt, mon fils, si tu dis de telles choses.
 
  Ce qui arriva en effet. Il fut convaincu d’avoir pris part à la conjuration d’Hermolaos contre Alexandre, enfermé dans une cage de fer, abandonné à la vermine, et finalement exposé aux lions qui l’achevèrent.
 
  Aristote donc revint à Athènes, dirigea son école pendant treize ans, puis s’en alla en secret à Chalcis, parce qu’il était accusé d’impiété par l’hiérophante Eurymédon ou par Démophile (cf. Phavorinos, Mélanges historiques) en raison d’un hymne qu’il composa sur Hermias, et d’une épigramme qu’il avait écrite sur une statue de Delphes, et que voici :
 
  L’homme que voilà, d’une façon impie, et en violation de la justice divine,
 
  Fut tué par le roi des Perses qui portent l’arc ;
 
  Il ne fut pas vaincu ouvertement à la lance dans un combat meurtrier
 
  Mais par une ruse perfide et par la mauvaise foi.
 
  C’est en ce pays qu’il mourut, dit-on, après avoir bu de la ciguë (cf. Eumélos, Histoires, liv. V), à l’âge de soixante-dix ans. Le même auteur prétend qu’il fut élève de Platon quand il eut trente ans, mais il se trompe, car il fut élève de Platon dès l’âge de dix-sept ans et vécut soixante-trois ans. Quant à l’hymne, le voici :
 
  Vertu si difficile à acquérir,
 
  Le plus beau gibier qu’un homme puisse convoiter,
 
  Tu es belle, ô jeune fille,
 
  Et c’est un sort envié dans la Grèce que mourir pour toi,
 
  Et souffrir sans relâche les plus grands maux,
 
  Tant tu mets dans les esprits
 
  Un fruit immortel supérieur à l’or,
 
  Aux parents et au doux sommeil.
 
  C’est pour toi qu’Hercule et les fils de Léda
 
  Ont supporté tant d’épreuves
 
  En désirant te conquérir,
 
  C’est par désir de toi qu’Achille
 
  Et Ajax aux demeures d’Adès
 
  Sont venus, et c’est encore par amour
 
  Pour ta beauté qu’un citoyen d’Atarné a perdu la vie,
 
  Et c’est pourquoi il est illustre
 
  Et sera immortalisé par les Muses,
 
  Filles de Mnémosyne,
 
  Qui exaltent la race, l’amitié, la gloire du puissant Zeus hospitalier.
 
  J’ai écrit sur Aristote les vers suivants :
 
  Aristote fut un jour accusé d’impiété
 
  Par Eurymédon, prêtre de Déméter, déesse des mystères.
 
  En buvant la ciguë,
 
  Il lui échappa : c’était là
 
  Se débarrasser d’injustes calomnies avec une peine exiguë[8].
 
  Phavorinos (Mélanges historiques) dit qu’Aristote fit son premier plaidoyer pour lui-même à l’occasion de ce procès d’impiété, et qu’il dit aux Athéniens :
 
  La poire vient sur le poirier et la figue sur le figuier.
 
  Apollodore[9] d’autre part écrit dans ses Chroniques qu’il naquit la première année de la quatre-vingt-dix-neuvième olympiade[10], qu’il vint trouver Platon à dix-sept ans et demeura vingt ans chez lui, qu’il revint à Mitylène sous l’archontat d’Eubule, la quatrième année de la cent-huitième olympiade[11], que, Platon étant mort la première année de cette même olympiade sous l’archontat de Théophile, Aristote s’en alla trouver Hermias et vécut trois ans chez lui, que sous l’archontat de Pythodote, il alla chez Philippe, la deuxième année de la cent-neuvième olympiade[12], et qu’il resta treize ans chef d’école au Lycée, qu’il alla ensuite à Chalcis, la troisième année de la cent-quatorzième olympiade[13], et qu’il mourut de maladie à environ soixante-trois ans, en même temps que Démosthène mourait en Calaurie, sous l’archontat de Phitoclès[14].
 
  On dit encore qu’à cause de la faction de Callisthène contre Alexandre, il mécontenta ce roi, qui pour lui faire de la peine combla d’honneurs Anaximène, et envoya des présents à Xénocrate. Théocrite de Chios[15] l’a raillé dans une épigramme (cf. Ambryon, Livre sur Théocrite) :
 
  De l’eunuque Hermias, esclave d’Eubule,
 
  Aristote à l’esprit vide a élevé le tombeau vide
 
  (Comme il était entripaillé, il a choisi pour demeure,
 
  Au lieu de l’Académie, l’embouchure du Bourbier).
 
  Timon, naturellement, s’attaque aussi à lui :
 
  Ni la légèreté et la sottise d’Aristote.
 
  Voilà donc quelle fut la vie de ce philosophe. J’ai eu la chance aussi de lire son testament, dont voici la teneur :
 
  « Tout sera bien. Mais s’il arrive un malheur, voici les dernières dispositions d’Aristote. Antipater sera en tout mon exécuteur testamentaire. Jusqu’à la majorité de Nicanor, Aristomène, Timarque, Hipparque, Diotelès, Théophraste, s’ils veulent bien accepter cette charge, seront tuteurs et curateurs de mes enfants, d’Herphyllis et de tous mes biens.
 
  Quand ma fille aura l’âge requis, qu’on la donne en mariage à Nicanor — s’il arrive malheur à ma fille ; ce qu’aux dieux ne plaise — avant son mariage ou après son mariage, avant qu’elle ait des enfants, Nicanor sera maître de décider et de mon fils et de mon bien comme il lui semblera digne de lui et de moi. Nicanor prendra soin de ma fille et de mon fils Nicomaque, et veillera à ne les laisser manquer de rien, se conduisant pour eux comme un père et un frère. S’il arrive quelque chose à Nicanor auparavant — ce que je ne souhaite pas — soit avant soit après son mariage avec ma fille, avant d’avoir des enfants, toutes ses décisions seront exécutoires, et si même il désire que Théophraste vive avec ma fille, que ce soit comme pour Nicanor. Sinon, les tuteurs délibérant avec Antipater décideront pour ma fille et mon fils ce qui leur paraîtra le meilleur. Les tuteurs et Nicanor se rappelleront aussi les rapports qu’Herphyllis eut avec moi, et comme elle me fut fidèle, et si elle veut prendre un mari, ils veilleront à ne pas la donner à un homme indigne de moi.
 
  « On lui donnera, outre ce que je lui ai déjà donné, un talent d’argent pris sur mon héritage, trois esclaves si elle le veut, la petite esclave qu’elle a déjà, et le petit Pyrraios, et si elle veut habiter à Chalcis, on lui donnera le logement qui tient au jardin ; si elle préfère Stagire, on lui laissera la maison de mes parents. De toute façon, les tuteurs meubleront sa maison de la façon qui leur paraîtra la meilleure et qui plaira à Herphyllis. Nicanor prendra soin encore de reconduire convenablement chez ses parents mon mignon Myrmex, avec tous les dons que j’ai reçus de lui. On affranchira Ambracis, et on lui donnera, quand ma fille se mariera, cinq cents drachmes et la petite fille qu’elle a pour servante. On donnera aussi à Thalé, outre sa fillette qu’elle a achetée, mille drachmes et une petite esclave. A Simon, outre l’argent que je lui ai déjà donné pour avoir un esclave, on achètera un autre esclave, et on donnera d’autre argent. On affranchira Tychon le jour du mariage de ma fille, et avec lui Philon et Olympios et son mignon. On ne vendra aucun des enfants qui étaient à mon service, je le défends, mais on les gardera, et quand ils auront l’âge, on les libérera pour récompense. On prendra bien soin aussi des statues que j’ai commandées à Gryllion, et quand elles seront faites, on les consacrera. Ce sont celles de Nicanor, de Proxénos, que j’avais l’intention de faire faire, et celle de la mère de Nicanor. Celle d’Arimnestos, qui est achevée, sera consacrée pour que son souvenir ne soit pas perdu, puisqu’il est mort sans enfants. L’image de ma mère, on la placera dans le temple de Déméter à Némée ou en tel endroit qu’on préférera. En tout cas, au lieu où on aura élevé son tombeau, qu’on place aussi ses ossements, comme elle l’a demandé. Enfin Nicanor, en souvenir de son salut, consacrera, selon le voeu que j’ai fait pour lui, des statues de pierre de quatre coudées à Zeus sauveur et à Athéna salvatrice à Stagire. »
 
  Voilà la teneur de son testament. On dit encore qu’on trouva chez lui de nombreux vases de cuivre et Lycon déclare qu’il se lavait dans une baignoire pleine d’huile chaude et qu’il vendait l’huile après cela. Quelques-uns ajoutent qu’il se mettait sur la poitrine une petite outre d’huile chaude et que, lorsqu’il s’endormait, il prenait dans sa main une boule de bronze et la tenait au-dessus d’un bassin, afin que la boule, en tombant dans le bassin, fit un bruit qui pût le réveiller.
 
  On lui attribue de bien belles sentences, les voici : On lui demandait ce qu’on gagnait à mentir : « De ne pas être cru lorsqu’on vient à dire la vérité. » On lui reprochait d’avoir eu pitié d’un coquin. Il répondit qu’il avait songé à l’homme et non à ses moeurs. Il aimait à dire sans cesse à ses amis et à ses disciples, en quelque lieu qu’il les rencontrât, que la vue tire sa lumière de l’air environnant, et l’âme de la science. Souvent il s’indignait contre les Athéniens et disait : « Ils ont inventé le blé et les lois, mais s’ils usent du blé, ils négligent les lois. » « L’éducation, disait-il, a des racines amères, mais ses fruits sont bien doux. » On lui demandait : « Qui vieillit vite ? » — « La reconnaissance. » — « Qu’est-ce que l’espérance ? » — « Le rêve d’un homme éveillé. » Diogène lui donna un jour des figues sèches, ayant l’intention, si Aristote les refusait, de lui asséner une raillerie. Mais Aristote les prit de bonne grâce, et dit à Diogène qu’il avait perdu à la fois ses figues et son bon mot. Diogène lui en offrit de nouveau. Aristote prit la figue, la leva en l’air et lui dit comme les enfants : « Diogène est grand. » Puis il la lui rendit. Il affirmait que trois choses étaient nécessaires à l’éducation : un bon naturel, un bon enseignement, du travail. Apprenant qu’un homme l’avait injurié, il répondit : « Il peut bien me battre aussi, du moment que je suis absent. » Il prétendait que la beauté était un appui préférable à toutes les lettres de recommandation. Plusieurs auteurs disent toutefois que le mot est de Diogène, qu’Aristote faisait de la beauté un don des dieux, que Socrate en faisait un tyran de courte durée, Platon un privilège de la nature, Théophraste une muette tromperie, Théocrite un mal d’ivoire, et Carnéade une royauté sans gardes armés. On lui demandait : « Quelle différence y a-t-il entre les savants et les ignorants ? » — « Celle qu’il y a entre les vivants et les morts. » « La science, disait-il, sert d’ornement dans la bonne fortune, de refuge dans la mauvaise. » « Les parents qui font instruire leurs enfants sont plus estimables que ceux qui se contentent de leur donner la vie, car les seconds ne donnent que les moyens de vivre, et les premiers donnent les moyens de bien vivre. » Un homme se glorifiait devant lui d’être originaire d’une grande ville : « Ce n’est pas cela qu’il faut considérer, dit-il, mais bien si l’on est digne d’être d’une grande ville. » On lui demandait : « Qu’est-ce qu’un ami ? » — « Une seule âme en deux corps. » Il disait que parmi les hommes, les uns étaient économes comme s’ils devaient vivre toujours, les autres prodigues comme s’ils devaient mourir sur l’heure. Quelqu’un voulait savoir pourquoi on fréquentait plus volontiers ceux qui sont beaux. « C’est là, dit-il, une question d’aveugle. » On lui demandait : « Quel avantage tirez-vous de la philosophie ? » — « Celui de faire sans contrainte et de moi-même ce que les autres font par peur des lois[16]. » « Comment les élèves peuvent-ils faire des progrès ? » — « Quand ceux qui sont les plus avancés ne s’attardent pas à attendre les autres. » A un bavard qui lui demandait, après lui avoir bien rompu la tête, s’il ne l’avait pas gêné par son bavardage, il répondit : « Mon Dieu, non, car je ne vous ai pas écouté ! » On lui reprochait d’avoir fait l’aumône à un coquin : il répondit (car on rapporte le fait aussi de cette façon[17]) : « Ce n’est pas à l’individu que j’ai donné, mais à l’homme. » On lui demandait comment il fallait se conduire avec ses amis : « Comme nous voudrions les voir se conduire envers nous. » Il définissait la justice, une vertu de l’âme qui fait donner à chacun selon son mérite[18]. Il affirmait que l’étude était le meilleur viatique pour parvenir à la vieillesse. Phavorinos dit enfin (Mémoires, liv. Il) qu’il aimait à s’écrier : « O mes amis, il n’y a pas d’ami (véritable). » Et l’on peut lire cette phrase en effet dans le septième livre de l’Ethique.
 
  Aristote a écrit une très grande quantité d’ouvrages[19] dont j’ai jugé bon de dresser la liste à cause de l’excellence de cet homme en tous genres de discours. Ce sont[20] :
 
  Sur la Justice (quatre livres), sur les Poètes (trois), sur la Philosophie (trois), la Politique (deux), Gryllos ou de la Rhétorique[21], Nérinthos, le Sophiste, Ménéxène, de l’Amour, le Banquet, sur la Richesse, le Protreptique, de l’Ame, de la Prière, de la Noblesse, du Plaisir, l’Alexandre ou sur les Colons, sur la Royauté, sur l’Education, sur le Bien (trois), les Lois de Platon (trois), sur la Constitution (deux), l’Economique, de l’Amitié, de la Patience, des Sciences, de la Dispute, Solutions des sujets de discussion (quatre), Divisions sophistiques (quatre), des Contraires, des Idées et des Genres, du Particulier, des Mémoires argumentatifs (trois), Propositions sur la Vertu (trois), Objections, des Choses qui se disent de plusieurs façons ou de la Prothèse, de la Colère, Ethique (cinq), des Eléments (trois), de la Science, du Principe, Divisions (dix-sept livres), des Choses divisibles, de la Demande et de la Réponse (deux), du Mouvement (deux), Propositions, Propositions contentieuses (quatre), Syllogismes, Premiers discours analytiques (huit), Grands discours analytiques postérieurs (deux), des Sujets de controverse, de la Méthode (huit), du Meilleur, de l’idée, Définitions avant les topiques (sept)[22], Syllogismes (deux), Syllogistique et Définitions, de l’Éligible et de l’Accident, de ce qui vient avant les topiques, Topique avant les définitions (deux), des Passions, des Choses divisibles, la Mathématique, Définitions (treize), de l’Argumentation (deux), du Plaisir, Propositions, du Volontaire, du Beau, vingt-cinq argumentations, Propositions sur l’Amour (quatre), sur l’Amitié (deux), sur l’Ame, questions politiques (deux), lectures politiques comme celles de Théophraste (huit), sur les Choses justes (deux), Abrégé des Arts (deux), de la Rhétorique (deux), l’Art, un autre Art (deux), Traité de la Méthode, Introduction à l’Art de Théodecte, Travaux sur la poétique (deux)[23], Réflexions sur la Rhétorique, de la Grandeur, Division des réflexions, de la Diction (deux), du Conseil, de la Conclusion (deux), de la Nature (trois), Physique, Philosophie d’Archytas (trois), sur celle de Speusippe et de Xénocrate, Extraits de Tymée et d’Archytas, contre Mélissos, contre Alcméon, contre Pythagore, contre Gorgias, contre Xénophane, contre Zenon, de la Doctrine pythagoricienne, des Êtres vivants (neuf), des Dissections (huit), Choix de dissections, des Animaux composés, des Animaux de la fable, des Plantes (deux), Physiognomonique, Art de la médecine (deux), de la Monade, des Signes des tempêtes, Astronomie, Optique (du mouvement), de la Musique, Traité de la Mémoire, des Ambiguïtés homériques (six), Poétique, des Choses naturelles concernant les éléments (trente-huit), Réflexions nouvelles (deux), des Arts libéraux (deux), Mécanique, Réflexions tirées de Démocrite (deux), de la Pierre[24], Paraboles, Mélanges (douze), Expositions par genres (quatorze), Jugements, Olympioniques, Musique pythonique, Pythique, Argument des jeux pythiques, Victoires dionysiaques, des Tragédies, Didascalies, Proverbes, de la Force de la loi, des Lois (quatre) Catégories, de l’Interprétation, des Constitutions des villes (cent cinquante-huit) et en particulier des constitutions démocratiques, oligarchiques, aristocratiques et tyranniques. Lettres à Philippe, Lettres des Sélembriens, quatre Lettres à Alexandre, neuf à Antipater, une à Mentor, une à Ariston, une à Olympias, une à Héphestion, une à Thémistagoras, une à Philoxène, une à Démocrite, des vers qui commencent ainsi :
 
  Dieu pur, toi l’aîné, qui lances au loin tes traits,
 
  une élégie qui commence ainsi : « Fille d’une mère très belle », au total quarante-quatre mille lignes plus cinq mille deux cent soixante-dix[25].
 
  Voilà exactement tout ce que cet homme a écrit. On peut diviser tout cet ensemble en deux genres de philosophie : une philosophie pratique, une philosophie théorique. La philosophie pratique comprend l’Éthique et la Politique, dans lesquelles on traite ce qui concerne les villes et les foyers : la théorique comprend la physique et la logique, celle-ci n’étant pas une branche à part, mais un moyen très exact de comprendre les autres.
 
  Il donne à cette science deux fins qui sont de faire clairement la différence entre le vraisemblable et le vrai. Pour éclaircir chaque point, il s’est servi de deux méthodes : la dialectique et la rhétorique pour le vraisemblable, l’analytique et la philosophie pour le vrai, ne passant rien de ce qui pouvait servir soit à l’invention, soit au jugement, soit à l’usage. Car pour l’invention, il a donné les lieux communs et la méthode comme une foule de propositions d’après lesquelles on pût trouver des arguments probables aux questions posées ; pour le jugement, il a donné les premiers et seconds jugements analytiques. Par le moyen des premiers, on peut juger la valeur des prémisses, et par les seconds, on éprouve les conclusions. Enfin, pour le simple usage, il a donné les discours agonistiques, les discussions sur les questions posées, et ce qui concerne les preuves sophistiques, les syllogismes, etc. Il a donné comme critère de la vérité, la notion des actes résultant de l’imagination, et pour l’éthique, il l’a définie comme le sens des choses concernant la cité, le foyer, et les lois.
 
  Il a posé en principe qu’il n’y avait qu’une fin : la pratique de la vertu dans une vie parfaite, et déclaré que le bonheur résultait de la réunion de trois biens : ceux de l’âme, qu’il estime le plus, ceux du corps : la santé, la force, la beauté, etc., ceux du monde : la richesse, la noblesse, la gloire, etc.
 
  Il estime que la vertu ne suffit pas à assurer le bonheur, puisqu’il faut lui ajouter les biens du corps et les biens du monde, de sorte que le sage peut parfaitement être malheureux s’il souffre ou s’il est dans l’indigence, ou s’il a quelque mal semblable. Par contre, dit-il, la méchanceté suffit à rendre malheureux, aurait-on par ailleurs tous les biens possibles du corps ou du monde. Il tient encore que les vertus ne sont pas liées entre elles, et qu’il peut fort bien arriver qu’un homme sage et juste soit pourtant en même temps intempérant et incontinent. De même, le sage n’est pas un homme qui n’a pas de passions, mais un homme qui a des passions mesurées[26].
 
  Il définit l’amitié : une bienveillance mutuelle, et la fait naître soit de la parenté, soit de l’amour, soit de l’hospitalité. Aimer, c’est philosopher autant que vivre ensemble. Le sage pourra tout comme un autre aimer, prendre part aux affaires, se marier et fréquenter les souverains. Il y a trois sortes de vies, dit-il, la vie contemplative, la vie active, la vie affective. Il estime que les arts libéraux ne sont pas sans effet pour l’acquisition de la vertu[27].
 
  Dans ses traités d’histoire naturelle, il s’est préoccupé des causes au point d’expliquer même celles des plus petites choses. Ceci explique le nombre de ses volumes d’histoire naturelle.
 
  Il fait de Dieu, comme Platon, un être incorporel dont l’esprit s’étend aux corps célestes, et qui ignore le mouvement. Les corps terrestres lui paraissent régis par les mêmes lois que les corps célestes, et aux quatre éléments, il ajoute un cinquième, l’éther, dont le mouvement circulaire est différent de celui des autres. L’âme est, elle aussi, incorporelle, elle est la première entéléchie. Le corps est naturel, organique, et a sa vie en puissance.
 
  (Ce qu’il appelle entéléchie ou perfection et dont la forme est immatérielle, est de deux sortes. Il y a une perfection en puissance : celle de l’Hermès que l’on peut modeler dans la cire et qui est susceptible d’avoir toutes sortes de formes, ou de la statue qui sortira du bronze. Il y en a une autre en état (en fait) comme celle de cet Hermès ou de cette statue achevée[28].)
 
  Il donne au corps les noms de naturel, parce qu’il y a des corps qui sont l’oeuvre de l’homme, comme les ouvrages des artistes, tours et navires, et d’autres qui viennent de la nature, comme ceux des animaux et des plantes ; d’organique, c’est-à-dire d’ordonné et composé en vue d’une fin, comme la vue pour voir et l’ouïe pour entendre, et d’ayant vie en puissance, c’est-à-dire en lui-même.
 
  (Ce qu’il appelle la puissance est double : celle en repos, et celle en action, par exemple en action quand on dit qu’un homme éveillé a une âme ; en repos quand on le dit d’un homme qui dort[29].)
 
  Afin donc que le corps rentrât dans cette définition, il a ajouté le mot de puissance. Il a démontré encore bien des choses sur beaucoup de questions, mais il serait trop long de les énumérer[30]. Car il a travaillé dans toutes les questions, et il a été d’une fertilité d’invention étonnante, comme on peut le voir par les écrits que j’ai énumérés plus haut, qui sont au nombre d’environ quatre cents, et qui ne sont nullement discutés. Car on lui attribue bien d’autres ouvrages encore, et des sentences et des mots d’esprit, qui n’ont pas été conservés par écrit.
 
  Il y eut dix Aristote : le premier est notre philosophe ; le second gouverna à Athènes, et on lui attribue d’agréables discours judiciaires ; le troisième a écrit sur l’Iliade ; le quatrième est un orateur siciliote qui fit un écrit contre le Panégyrique d’Isocrate ; le cinquième, surnommé Mythos, était un ami d’Eschine, le disciple de Socrate ; le sixième était de Cyrène et fit un art poétique ; le septième était pédotribe[31], et Aristoxène fait mention de lui dans sa Vie de Platon ; le huitième fut un obscur grammairien qui fit un traité sur le pléonasme.
 
  Quant à notre philosophe de Stagire, il eut beaucoup de disciples, parmi lesquels le plus brillant fut Théophraste, dont il nous faut maintenant parler.
 

 

 
 
  [1] Né vers ~ 384- ~ 383, il apparaît dans le Parménide de Platon.
 

 
 
  [2] Ville de Chalcidique de Thrace. M. Robin (op. cit., p. 288) fait remarquer qu’Aristote n’est pas un Macédonien. Stagire était en effet une vieille colonie ionienne, et par sa mère Aristote est originaire de Chalcis, en Eubée.
 

 
 
  [3] Gymnase situé près du temple d’Apollon Lykéios, au pied du mont Lycabette, au nord-est de la ville. L’édifice, bâti sous les Pisistratides, fut agrandi par Périclès.
 

 
 
  [4] C’est du mot grec péripaton (lieu de promenade) qu’est venu le terme de péripatéticien. Le texte donné par Cobet contient les deux mots méchri alleimatos, que Cobet traduit sans commentaire : usque ad unctionem (jusqu’à l’onction). Le sens n’est pas clair. Est-ce : « jusqu’à en être en sueur » ou « jusqu’au moment où il allait se frotter d’huile pour entrer au gymnase » ?
 

 
 
  [5] Ville de Mysie.
 

 
 
  [6] Poème lyrique, d’un caractère joyeux et laudatif, écrit en l’honneur d’un dieu.
 

 
 
  [7] Alexandre avait alors 13 ans. Aristote resta auprès de lui entre ~343 et ~335.
 

 
 
  [8] Jeu de mots sur akonitov et akoniti, que j’ai essayé de rendre par une assonance.
 

 
 
  [9] Nouvel exemple du manque de méthode critique de l’auteur, qui cite ses sources l’une après l’autre sans les classer.
 

 
 
  [10] Vers 384.
 

 
 
  [11] Vers 344.
 

 
 
  [12] Vers 342.
 

 
 
  [13] Vers 334.
 

 
 
  [14] Vers 321. Démosthène, proscrit en ~322, quand Athènes, après la guerre lamiaque, perdit son indépendance, se réfugia dans le sanctuaire de Poséidon à Calaurie. Il s’y suicida, dit-on, au moment d’être arrêté par les Macédoniens.
 

 
 
  [15] Il ne faut pas confondre Théocrite de Chios, cité ici, avec le poète alexandrin Théocrite de Cos. A ce propos, cf. Théocrite (Épigrammes, 26, édit. Garnier, trad. Chambry, page 150). Théocrite écrit : « Il y a un autre Théocrite, qui est de Chios, mais moi, le Théocrite qui a composé ce livre, je suis un des nombreux citoyens de Syracuse, fils de Proxagoras et de l’illustre Philina. » Cf. encore note de Chambry (page 235) : « Cet autre Théocrite est un historien et un rhéteur qui vivait au temps d’Alexandre le Grand. »
 

 
 
  [16] Cette pensée est attribuée par D.L. à Platon et aux sages.
 

 
 
  [17] Reprise sous une autre forme de la première des sentences d’Aristote rapportées par D.L.
 

 
 
  [18] C’est la théorie de la justice distributive.
 

 
 
  [19] On trouvera dans Robin (pages 289 sqq.) l’histoire des écrits d’Aristote et la discussion du récit légendaire donné par Strabon et Plutarque, selon lequel Théophraste aurait légué sa bibliothèque contenant les manuscrits d’Aristote à Nélée son condisciple. Les manuscrits furent ensuite cachés et abîmés, puis vendus beaucoup plus tard à Apellicon de Téos, qui les fit éditer tels quels. L’édition aurait été reprise à Rome par le bibliothécaire de Cicéron, qui les aurait obtenus de Sylla après la guerre de Mithridate.
 

 
 
  [20] D.L. indique pour chaque ouvrage le nombre de livres. Pour clarifier et simplifier cette énumération utile, mais fastidieuse, je n’ai donné cette indication que pour les ouvrages en plusieurs livres. Il est bien entendu que là où il n’y a pas d’indication, c’est que l’ouvrage ne comporte qu’un seul livre.
 

 
 
  [21] Le Gryllos, dont nous n’avons que des fragments, paraît un dialogue du genre platonicien.
 

 
 
  [22] Les Topiques sont des ouvrages sur la science des lieux communs.
 

 
 
  [23] Ces pragmateiai (travaux) paraissent avoir été des cours ou des sommaires rédigés par Aristote et distribués aux élèves pour l’intelligence des leçons. Ce sont ces cours qui nous sont parvenus et non pas les écrits littéraires d’Aristote.
 

 
 
  [24] Il s’agit de l’aimantation et de la pierre de magnésie.
 

 
 
  [25] Indication sujette à caution.
 

 
 
  [26] Cette notion de mesure est essentielle. Le sage est avant tout un homme qui calcule et réfléchit.
 

 
 
  [27] Théories contraires à celles d’Épicure (cf. livre X).
 

 
 
  [28] C’est la distinction entre entelecheia kata dunamin (en puissance) et kath’exin (réalisée).
 

 
 
  [29] Distinction entre kath’exin (en repos) et kat’energeian (en action).
 

 
 
  [30] Cette phrase est un aveu d’impuissance. On est en effet étonné de la pauvreté de cet exposé de la doctrine d’Aristote, si importante dans l’histoire de la pensée grecque.
 

 
 
  [31] C’est le maître de gymnastique dirigeant la palestre, terrain où se faisaient les exercices.
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  DÉMÉTRIOS
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Démétrios de Phalère[1], fils de Phanostrate, fut le disciple de Théophraste. Orateur à Athènes, il gouverna la ville pendant dix ans, et on lui éleva trois cent soixante statues de bronze, la plupart équestres, ou en char, ou en attelage à deux chevaux. On les acheva en moins de trois cents jours, tant les Athéniens étaient pour lui pleins de zèle. Démétrios de Magnésie, dans ses Homonymes, déclare qu’il commença à gouverner la ville quand Arpalos, fuyant Alexandre, vint à Athènes. Il prit des décisions très nombreuses et très belles, embellissant la ville de quantités d’avenues et d’édifices, bien qu’il fût de basse origine, car il était de la maison de Conon[2] (cf. Phavorinos, Mémoires, livre 1er), mais il eut pour maîtresse Lamia, qui était de la ville et de famille noble (même auteur, même livre), et fut le favori de Cléon (Phavorinos, liv. II). Didyme, dans ses Discours sur les Banquets, dit qu’il fut appelé « Beaux Yeux » et « OEil brillant » par une courtisane. On dit qu’il perdit la vue à Alexandrie, mais que le dieu Sérapis[3] la lui rendit, à la suite de quoi il fit des hymnes que l’on chante encore aujourd’hui. Bien qu’il fût fort illustre à Athènes, sa vie fut assombrie par la jalousie qui s’attaque à toutes choses. Quelques-uns ayant en effet conspiré contre lui, il fut condamné à mort par défaut, mais ses ennemis ne purent toutefois se saisir de lui, ils tournèrent leur rage sur ses statues, qu’ils renversèrent, vendirent ou jetèrent à l’eau, ou fondirent pour en faire des pots de chambre. C’est du moins ce que l’on dit. Phavorinos (Mélanges historiques) affirme que les Athéniens firent cela sur l’ordre du roi Démétrios et qu’ils taxèrent d’illégale l’année de son règne. Hermippe dit qu’après la mort de Cassandre, par crainte d’Antigone, il s’en vint chez Ptolémée Sôter, qu’il resta là un assez long temps, et qu’entre autres choses, il conseilla à Ptolé‎mée de léguer son royaume aux enfants qu’il avait eus d’Eurydice. Ptolémée ne l’écouta pas, mais donna le diadème au fils d’Eurydice. Après la mort du roi, ce prince le fit garder dans le pays prisonnier en attendant de statuer sur son sort ; Démétrios y vécut découragé et, mordu à la main pendant son sommeil, il y mourut. Il fut enseveli dans le pays de Busirite, près de Diospolis. Et j’ai fait sur lui cette épigramme : 
 
  Un serpent a mordu le sage Démétrios
 
  De son venin cruel 
 
  Et humide, lui jetant par ses yeux non la lumière,
 
  Mais les ténèbres de l’Hadès. 
 
  Héraclide (Résumé des Successions de Sotion) dit que Ptolémée voulut remettre son royaume entre les mains de Philadelphe, mais que Démétrios l’en dissuada en ces termes : « Si tu le donnes, tu ne l’auras plus. » Quand il fut accusé à Athènes (j’ai trouvé aussi cette version), peu s’en fallut que Ménandre, l’auteur comique, ne fût condamné, sous le seul prétexte qu’il était son ami[4]. Mais Télésphoros, neveu de Démétrios, obtint son acquittement. 
 
  Par le nombre de volumes et de lignes qu’il a écrits, il a dépassé tous les Péripatéticiens de son temps, car il était très savant et instruit de beaucoup de choses. On a de lui des Histoires, des Traités politiques, des Traités sur les Poètes, des Ouvrages de Rhétorique (des Discours et Ambassades), et encore des Résumés des Écrits d’Esope et bien d’autres choses. Ajoutons cinq livres de Lois d’Athènes, deux autres sur les Constitutions de cette ville, deux sur la Démagogie, deux sur les Hommes politiques, un sur les Lois, un sur la Rhétorique, deux sur l’Art militaire, deux sur l’Iliade, quatre sur l’Odyssée, un Ptolémée, un livre sur l’Amour, un Phédondas, un Médon, un Cléon, un Socrate, un Artaxerxès, un Traité sur Homère, un Aristide, un Aristomaque, un Protreptique, un livre sur la Constitution, un livre sur le Décennat, un sur les Ioniens, un sur l’Ambassade, un sur la Foi, un sur la Grâce, un sur la Fortune, un sur la Grandeur d’âme, un sur le Mariage, un sur le Vraisemblable, un sur la ‎Paix, un sur les Lois, un sur les Etudes, un sur l’Occasion, un Dionysos, un Chalcidique, un livre sur l’Incursion des Athéniens, un sur Antiphane, un Avant-propos historique, un livre de Lettres, un sur l’Assemblée assermentée, un sur la Vieillesse, un livre de Droits, un Recueil d’Esope, un Traité de l’usage. 
 
  Il ajoutait à un style philosophique, la force et le ton oratoires. Quand on lui apprit que les Athéniens avaient détruit ses statues, il dit : « Ils n’ont pas détruit ma vertu, qui m’avait valu ces statues. » Il attribuait une grande importance aux sourcils, puisqu’ils peuvent obscurcir toute une vie. Si le riche est aveugle, la fortune, qui lui montre la route, l’est aussi, disait-il. L’éloquence avait selon lui autant de force en matière de gouvernement que le fer en a dans la bataille. Il définit un jeune débauché de la façon suivante : « Voilà un Hermès à quatre côtés : il a un derrière, un ventre, un sexe et une barbe ! » Il conseillait de couper aux hommes bouffis d’orgueil toute leur enflure et de leur laisser leur petit esprit. Il disait aux jeunes gens de respecter trois sortes de personnes : chez eux leurs parents dans les rues, les passants, et dans la solitude eux-mêmes. Selon lui, dans la bonne fortune les amis ne nous quittent que sur notre demande, mais dans la mauvaise, ils s’en vont tout seuls. Voilà les sentences qu’on lui attribue. 
 
  On connaît vingt Démétrios : un orateur de Chalcédoine plus âgé que Thrasymaque, le philosophe dont j’écris la vie, un Péripatéticien de Byzance, un nommé Graphicos, orateur habile et poète, un disciple d’Apollonios de Soles, originaire d’ Aspendos, un historien de Calliatos, auteur de vingt livres sur l’Asie et l’Europe, un Byzantin qui écrivit en treize livres la traversée des Galates d’Europe en Asie, et en huit autres livres l’histoire d’Antiochos et de Ptolémée et leur administration de la Libye, un sophiste qui vécut à Alexandrie et écrivit des traités de rhétorique, un grammairien d’Adramyttion, surnommé Ixion pour avoir commis je ne sais quel crime contre Héra, un grammairien de Cyrène surnommé Stamnos, homme de valeur, un noble de Skepsis, riche, très savant, qui ‎instruisit son concitoyen Métrodore, un grammairien d’Érytrée, un Bithynien fils du Stoïcien Diphile et élève de Panétios de Rhodes, et un orateur de Smyrne, voilà pour les prosateurs. Parmi les poètes, il y eut un auteur de l’ancienne comédie, un auteur d’épopées, dont il ne reste que ces vers écrits contre des envieux : 
 
  Ils méprisent le vivant qu’ils voudraient voir mort,
 
  Et sur l’ombre et la tombe des morts on a vu 
 
  Des cités se quereller et des peuples guerroyer. 
 
  Un poète de Tarse écrivit des satires, le quatrième était un homme amer qui écrivit des iambes, le cinquième était sculpteur, il nous est cité par Polémon, le sixième enfin, originaire d’Érytrée, est l’auteur de traités variés, dont des livres d ‘histoire et de rhétorique
 

 

 
 
  [1] Le plus ancien port d’Athènes, à l’est du Pirée, relié à Athènes par un mur spécial, distinct des Longs Murs.
 

 
 
  [2] Général athénien, déjà cité, qui fit relever les Longs Murs après la guerre du Péloponnèse.
 

 
 
  [3] C’est le dieu égyptien Osar-Hapi.
 

 
 
  [4] D.L. ne donne sur la vie politique de ce philosophe que de vagues renseignements. On sait par Athénée, Diodore de Sicile, Plutarque, Strabon et Cicéron, qu’il fut mis à la tête du gouvernement athénien par Cassandre, fit un recensement de la ville, y rétablit l’ordre (toutes mesures qui sont parfois attribuées à Démétrios Poliorcète). On dit encore que, parti vers l’Égypte, il eut la faveur de Ptolémée 1er et lui conseilla de bâtir le Musée et la Bibliothèque.
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  HÉRACLIDE
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Héraclide, fils d’Euthyphron, né à Héraclée, ville du Pont, homme riche. Venu à Athènes, il fréquenta d’abord Speusippe, puis il alla écouter les Pythagoriciens, et fut disciple de Platon[1]. Plus tard, il fut auditeur d’Aristote (cf. Sotion, Filiations). Il s’habillait de robes légères et avait si belle taille que les Athéniens ne l’appelaient jamais homme du Pont, mais homme de pompe. Il avait un regard bienveillant et grave. On lui attribue de beaux et remarquables écrits dialogués : 
 
  Voici ceux de morale : de la Justice (trois livres), de la Sagesse, de la Piété (cinq), du Courage, de la Vertu en général, autre livre sur le même sujet, du Bonheur, du Pouvoir, de ce qui a du rapport avec la Loi, des Noms, des Traités, de l’Involontaire, Clinias ou de l’Amour. 
 
  Voici ceux de physique : de l’Esprit, de l’Ame, autre traité sur l’Ame, de la Nature, des Images, contre Démocrite, des Corps célestes, de l’Enfer, des Vies (deux livres), des Causes des maladies ; du Bien, contre Zénon, contre Métron. 
 
  Voici ceux de littérature : sur l’Age d’Homère et d’Hésiode (deux livres), sur l’Archiloque et Homère (deux). 
 
  Voici ceux de musique : des OEuvres d’Euripide et de Sophocle (trois livres), de la Musique (deux), Commentaires d’Homère (deux), Théorématique, sur les trois Poètes tragiques, Caractères de la Poésie et des poètes, de la Conjecture, de la Prescience, Exposé des théories d’Héraclite (quatre livres), Théories de Démocrite, Solutions d’arguments sophistiques (deux), Axiomes, des Idées, Solutions, Principes, à Dionysos. Il faut y ajouter un ouvrage de rhétorique : Protagoras ou de l’ Art oratoire. 
 
  Voici ceux d’histoire : des Pythagoriciens, de leurs théories. Certains de ces livres sont écrits comme des comédies (ex. du Plaisir, de la Sagesse), d’autres comme des tragédies (des Enfers, de la Piété, de la Puissance). D’autres fois, l’auteur se tient à un ton intermédiaire, quand il fait parler des hommes politiques, des orateurs ou des soldats. Il a encore écrit des ouvrages de géométrie et de dialectique. Bref, quel que soit le genre des sujets traités, il a une grande variété de style, et une grande force persuasive. 
 
  Il passe pour avoir affranchi sa patrie de la tyrannie, en mettant à mort le tyran, (cf. Démétrios de Magnésie, Homonymes). Cet auteur raconte sur Héraclide l’anecdote suivante : « Étant tout jeune, il avait élevé un serpent ; quand il fut près de mourir, il demanda à un de ses amis de mettre, après son enterrement, le serpent à sa place dans son lit, pour faire croire par là que les dieux l’avaient appelé auprès d’eux. Ainsi fut fait. Tandis que ses concitoyens conduisaient Héraclide à sa dernière demeure, en proclamant ses mérites, le serpent, éveillé par le bruit, sortit des vêtements et jeta le trouble dans la foule. Un peu après, la ruse fut découverte, et Héraclide apparut comme il était réellement et non comme il voulait se faire voir.  » J’ai écrit à ce propos les vers suivants[2] : 
 
  Tu voulais faire croire aux hommes, Héraclide,
 
  Qu’en mourant tu étais devenu un serpent vivant,
 
  Mais tu as menti, fourbe, car cette bête 
 
  Était bien un serpent, mais toi, l’insensé, tu fus une bête. 
 
  Hippobote raconte la même histoire. Hermippe la présente autrement : Les gens d’Héraclée, selon lui, avaient demandé à la Pythie de les délivrer de la famine ; Héraclide corrompit à prix d’argent les consultants, et avec eux la Pythie, qui répondit que le mal cesserait si Héraclide, fils d’Euthyphron, était par eux, de son vivant, couronné d’une couronne d’or et, après sa mort, honoré comme un demi-dieu. Les consultants rapportèrent donc cette réponse de l’oracle, mais les auteurs de la comédie n’y gagnèrent rien, car à peine eut-on, dans le théâtre, couronné Héraclide qu’il eut une attaque de paralysie ; là-dessus on lapida les consultants et on les fit périr. Quant à la Pythie, comme, à l’heure habituelle, elle descendait à l’adyton[3] et s’installait sur le trépied, elle fut mordue par un serpent, et rendit l’âme immédiatement. Voilà comment on raconte la mort d’Héraclide. 
 
  Aristoxène le musicien dit qu’il écrivit des tragédies, qu’il attribua à Thespis, et Chaméléon affirme que tous ses écrits sont une compilation d’Homère et d’Hésiode. L’Épicurien Autodore a fait la critique de ses théories sur la justice. Denys de Méthatème, ou, selon d’autres auteurs, de Spintare, écrivit un Parthénopéion, qu’il attribua à Sophocle. Héraclide, sans méfiance, appuyait un de ses écrits sur ce texte, qu’il prenait pour un texte de Sophocle. Denys, s’en étant aperçu, lui expliqua la supercherie, mais le philosophe se refusait à le croire. Denys lui écrivit alors de regarder l’acrostiche, car il y verrait le nom de Pankalos, son mignon. Héraclide persistant à nier l’évidence et à voir dans ce détail une circonstance toute fortuite, Denys lui envoya une seconde lettre où il disait : «  Tu trouveras encore ceci : 
 
  On ne prend pas un vieux singe au lacet, 
 
  Tu le prendras peut-être, mais tu y mettras le temps.  » 
 
  Il ajoutait : 
 
  Héraclide ne sait pas lire, et n’en a pas honte. 
 
  Il y eut quatorze Héraclide : ce philosophe, un de ses compatriotes, qui écrivit des pyrriques et autres frivolités, un historien de Cumes, auteur de cinq livres sur la Perse, un orateur du même pays, qui fit un traité de rhétorique, un homme de Callatie ou d’Alexandrie, auteur d’une Succession en six livres et d’un Discours Lembeutique, qui le fit appeler Héraclide Lembos[4], un Alexandrin auteur d’un ouvrage en langue grecque, un dialecticien, Barjuléite, qui écrivit contre Épicure, un médecin élève d’Ikésios, un médecin de Tarente, Empirique, un poète qui composa des recueils de sentences morales, un sculpteur de Phocée, un fin poète d’épigrammes, un historien de Magnésie, auteur d’une histoire de Mithridate, et enfin l’auteur d’un traité d’astrologie.
 

 

 
 
  [1] Cette biographie serait en effet mieux placée dans le livre précédent sur l’Académie. La plupart des ouvrages d’Héraclide sont des dialogues mythiques, dont Cicéron a parlé avec éloge. Ce philosophe semble avoir subi aussi l’influence de Pythagore, et c’est une nouvelle raison de condamner l’ordre suivi par D.L., qui ne tient aucun compte des influences intellectuelles, puisqu’il étudie la philosophie de Pythagore seulement au livre VIII.
 

 
 
  [2] Trace du mépris de D.L. pour les charlatans (cf. Notice).
 

 
 
  [3] L’adyton était la partie centrale du temple d’Apollon à Delphes. Salle où l’on n’entrait pas, souterraine, contenant le trépied de la Pythie, le tombeau de Dionysos et la statue d’or ‎d’Apollon. Assise sur le trépied, la Pythie y rendait ses oracles.
 

 
 
  [4] Cet Hérac1ide Lembos, souvent cité dans ce livre, est une des sources de D.L., qui s’inspire de son Abrégé des Successions de Sotion.
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  LYCON
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  ‎Straton eut pour successeur Lycon de Troade, fils d’Astyanax, homme éloquent et très versé en pédagogie. Il aimait à dire qu’il fallait conduire les enfants par la pudeur et l’ambition, comme on conduit les chevaux par le frein et l’éperon. Son éloquence était abondante et claire, comme on va le voir. Il dit en effet d’une jeune fille pauvre : «  C’est un lourd fardeau pour un père, une jeune fille qui, parce qu’elle n’a pas de dot, voit passer en vain la fleur de son âge.  » Antigone dit de lui : «  Tout comme on ne peut faire passer la grâce et la suavité d’une pomme dans une autre, il faut pour cet homme bien faire attention à chacune de ses paroles.  » On dit encore qu’il avait une parole extrêmement douce, et qu’à cause de cela, certains ajoutaient un G à son nom[1]. Pourtant il était différent dans ses écrits. Il est sûr qu’il raillait de belle façon ceux qui se repentaient de n’avoir pas appris quand il en était temps, et qui faisaient des prières : il leur disait en effet qu’ils s’accusaient eux-mêmes en prenant pour remèdes d’une lâcheté irréparable de vaines prières. De ceux qui prenaient de mauvaises décisions, il avait coutume de dire qu’ils avaient perdu l’esprit, comme s’ils voulaient éprouver la nature droite avec une règle tordue, ou voir leur visage dans une eau trouble ou un miroir faussé. Il disait encore que tout le monde court pour attraper la couronne sur la place publique, mais que pour les victoires olympiques, il n’y a plus personne ou presque. Souvent ses conseils firent le plus grand bien aux Athéniens. Il s’habillait avec recherche, avec mollesse même, si l’on en croit Hermippe. Il fit tant d’exercices physiques qu’il devint fort et robuste, et eut en tout l’apparence d’un athlète, avec les oreilles écrasées par les coups et le corps luisant d’huile (cf. Antigone et Caryste). Aussi dit-on qu’il prit part à la palestre et à la ‎paume, dans sa patrie, aux fêtes de l’Ilion[2]. 
 
  ‎Il était un très grand ami d’Eumène et d’Attale, qui lui firent souvent de grands présents. Antiochus essaya même de l’avoir chez lui, mais en vain. Il haïssait tant Hiéronyme le Péripatéticien, qu’il était le seul à ne pas l’aller voir le jour de son anniversaire (cf. ce que j’ai dit dans la Vie d’ Arcésilas). 
 
  ‎Il dirigea l’école pendant quarante-quatre ans, Straton l’ayant nommé son successeur dans son testament au cours de la cent vingt-septième olympiade[3]. Il fut aussi auditeur de Pantoidos le dialecticien. Il mourut à l’âge de soixante-quatorze ans d’une attaque de goutte, et j’ai écrit sur lui cette épigramme : 
 
  ‎Non, par Zeus, je n’oublierai pas Lycon, qui mourut podagre,
 
  Et ce dont surtout je m’étonne, 
 
  ‎C’est qu’il ait parcouru la longue route de l’Erèbe[4],
 
  En une seule nuit, n’ayant qu’un pied valide. 
 
  ‎Il y eut d’autres Lycon. Le premier était pythagoricien, le deuxième était celui-ci, le troisième un auteur de vers épiques, le quatrième auteur d’épigrammes. 
 
  ‎J’ai trouvé le testament de notre philosophe, le voici : « Voici ce que j’ordonne pour mes affaires, pour le cas où je ne pourrais résister à cette maladie. Je donne tous mes biens meubles aux frères d’Astyanax et Lycon, et je veux que l’on rende tout ce que je possède à Athènes, et qui m’a été donné et vendu. Ce que je possède dans la ville et à Égine, je le donne à Lycon, parce qu’il porte mon nom et qu’il a vécu longtemps avec moi en bon accord, comme il était juste, puisqu’il me tenait lieu d’enfant. Je lègue mon parc à ceux de mes amis qui le veulent, à Boulon, Callinos, Ariston, Amphion, Lycon, Python, Aristomaque, Héracléios, Lycomédée, et Lycon mon neveu. Eux-mêmes choisiront celui qui tiendra l’école à ma place, et celui qu’ils penseront de nature à lui donner une plus grande influence, et je prie les autres de mes amis de leur accorder leur concours par amour pour moi et pour le lieu. Boulon et Callinos auront soin de mes funérailles avec le reste ‎de mes amis sans prodigalité ni avarice. Les coins de terre que j’ai à Égine seront donnés après ma mort par Lycon aux jeunes gens pour la récolte de l’huile, afin que par leur usage soit conservée ma mémoire et celle de celui qui m’honorera ainsi. On y placera ma statue. On choisira l’endroit le plus convenable, avec l’aide de Diophante et d’Héraclide, fils de Démétrios. Les biens que j’ai dans la ville, Lycon les rendra à tous ceux de qui je les tiens après son départ. Boulon et Callinos d’autre part pourvoiront ‎à toutes les dépenses nécessaires pour mon enterrement et les cérémonies d’usage. Ils prendront l’argent sur ceux de mes biens domestiques dont je leur ai laissé la jouissance commune. Ils récompenseront aussi mes médecins Pasithémis et Médias, qui le méritent bien pour leurs soins envers moi, pour leur art et pour leur grande renommée. Je donne au fils de Callinos une paire de coupes de Thériclès, et à sa femme deux coupes de Rhodes, un tapis de laine simple, un tapis de double laine, une couverture, et deux de mes plus beaux coussins, afin qu’autant qu’il se peut faire avec honneur, on voie que je me souviens d’eux. Pour mes serviteurs, voici ma décision : Démétrios, qui est libre depuis longtemps, je l’exempte de rançon et je lui donne cinq mines, un manteau, une tunique, afin qu’il ait le moyen de vivre honnêtement, puisqu’il s’est donné beaucoup de mal à mon service. Je décide la même chose pour Criton de Chalcédoine et je lui donne quatre mines. J’affranchis Micron, Lycon le nourrira et l’instruira pendant six ans. J’affranchis aussi Charès et Lycon le nourrira, et je lui donne deux mines et ceux de mes livres qui sont édités. Ceux qui ne le sont pas, je les donne à Callinos, pour qu’il les fasse éditer avec soin. Je donne encore à Syros, qui est libre, quatre mines, et Ménodore : je lui fais remise des dettes qu’il peut avoir envers moi. Je lègue à Hilara cinq mines, un tapis de double laine, deux coussins, une couverture, et le lit qui lui plaira. J’affranchis la mère de Micros, Noémon, Dion, Théon, Euphranor et Herméias. Je veux que dans deux ans on affran‎chisse Agathon. Mes porteurs Ophéléion et Posidonion resteront esclaves encore quatre ans. Je donne à Démétrios et à Criton et Suros, à chacun un lit et des couvertures que choisira pour eux, parmi celles qui me restent, Lycon. On les donnera à ceux qui auront montré le plus de zèle. Lycon me fera enterrer où il voudra, soit ici, soit chez moi, car il saura aussi bien que moi voir le plus convenable. Quand il aura réparti tout ce que j’ai dit, le reste de mes biens lui appartiendra en propre. Les témoins sont Callinos d’Hermioné[5], Ariston de Céos[6], Euphronios de Péané[7].  » 
 
  ‎Ainsi on voit que cet homme, qui agit intelligemment en toute chose, soit pour l’éducation, soit pour les autres sciences, montra encore beaucoup de sagesse dans sa façon de tester, et fit son testament d’une façon si parfaite qu’il faudrait l’imiter, même sur ce point.
 

 

 
 
  [1] Ils faisaient donc de Lycon Glycon (le mot grec glukus signifiant : doux.)
 

 
 
  [2] Ce sont là deux traditions qui paraissent contradictoires. L’une fait de Lycon un homme presque efféminé, l’autre le représente presque comme une brute, un boxeur au nez écrasé.
 

 
 
  [3] Vers ~272.
 

 
 
  [4] L’Érèbe, fils du Chaos et de la Nuit, fut transformé en fleuve et jeté aux Enfers pour avoir pris le parti des Titans dans leur lutte contre le Ciel. Le nom désigne couramment les Enfers.
 

 
 
  [5] Hermioné, aujourd’hui Castri, port d’Argolide.
 

 
 
  [6] Ville de l’Attique, patrie du poète Sirnonide.
 

 
 
  [7] Dème d’Attique.
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  STRATON 
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Le chef de l’école aristotélicienne fut ensuite Straton de Lampsaque[1], fils d’Arcésilas, dont j’ai parlé à propos du testament de Théophraste[2]. Ce fut un homme fort illustre, et surnommé le Physicien pour s’être attaché à cette étude d’une façon toute particulière. Il fut précepteur de Ptolémée Philadelphe[3], et reçut de lui, dit-on, quatre-vingts talents[4]. Il commença à diriger l’école (cf. Apollodore, Chroniques) pendant la cent vingt-troisième olympiade[5], et resta à ce poste pendant dix-huit ans. On lui attribue trois livres sur la Royauté, trois sur la Justice, trois sur le Bien, trois sur les Dieux, trois sur le Pouvoir, des Biographies, des ouvrages sur le Bonheur, le Roi philosophe, le Courage, le Vide, le Ciel, le Vent, la Nature humaine, la Génération des animaux, le Coït, le Sommeil, les Rêves, la Vue, les Sensations, le Plaisir, les Couleurs, les Maladies, le Jugement, les Forces, les Machines métalliques, la Faim et l’Etourdissement, le Léger et le Lourd, l’Enthousiasme, le Temps, la Nourriture et la Croissance, les Animaux qui font l’objet de discussions, les Animaux de la Fable, les Causes, la Solution des cas douteux, les Principes, des Topiques, l’Accident, la Définition, le Plus et le Moins, l’Injuste, l’Avant et l’Après, le Premier genre, le Propre, l’Avenir, deux Preuves d’Invention, et des Commentaires dont l’attribution est discutée. On ajoute des Lettres qui commencent ainsi : «  Straton à Arsinoé, salut.  » 
 
  On dit de lui qu’il était si maigre qu’il mourut sans s’en rendre compte, si bien que j’ai écrit sur lui cette épigramme : 
 
  Il y avait un homme au corps amaigri, écoute-moi bien, par des frictions :
 
  C’est Straton que je veux dire, 
 
  Qui naquit un jour à Lampsaque.
 
  Toujours luttant contre la maladie,
 
  Il mourut à son insu sans s’en douter. 
 
  Il y eut huit Straton : un disciple d’Isocrate, celui dont je parle, un médecin disciple d’Érasistrate, ou selon quelques auteurs son pupille, un historien qui écrivit les actes de Philippe et de Persée qui combattirent contre les Romains[6] ; le sixième fut un poète d’épigrammes, le septième un médecin antique, au dire d’Aristote, et le huitième un Péripatéticien qui vécut à Alexandrie. 
 
  Pour en revenir au physicien, on connaît de lui un testament rédigé ainsi :  « Voici mes dernières dispositions en cas de malheur : Je laisse tout ce qu’il y a dans ma maison à Lampurion et Arcésilas. Sur l’argent que j’ai à Athènes, les exécuteurs testamentaires prendront les frais de mon enterrement et des cérémonies en usage après l’enterrement, sans prodigalité ni avarice. Voici la liste de mes exécuteurs testamentaires : 
 
  Olympichos, Aristide, Mnésigène, Hippocrate, Épicrate, Gorgyle, Dioclès, Lycon, Athanès. Je laisse la direction de mon école à Lycon, puisque les autres sont trop vieux ou trop occupés. Les autres pourtant agiraient bien, s’ils l’aidaient dans cette tâche. Je lègue encore à Lycon tous mes livres, sauf ceux dont je suis l’auteur, et tout ce qui sert aux repas, savoir les tapis et étoffes et la vaisselle. Les exécuteurs donneront à Épicrate cinq cents drachmes et un de mes esclaves au choix d’Arcésilas. Et pour commencer, Arcésilas et Lampurion déchireront le traité fait par Daïppos pour lraios, et celui-ci ne devra rien ni à Lampurion, ni à ses héritiers, car je le tiens quitte de toute dette. Même les exécuteurs lui donneront cinq cents drachmes d’argent et un de mes esclaves, au choix d’Arcésilas, afin que cet homme, qui a beaucoup peiné pour moi et qui m’a rendu bien service, ait de quoi vivre honnêtement. J’affranchis Diophante, Dioclès et Abous. Je rends Simias à Arcésilas, et j’affranchis Dromon. Quand Arcésilas sera arrivé, lraios fera avec Olympicos, Épicrate et les autres exécuteurs testamentaires, le compte de la dépense nécessaire pour les funérailles et toutes les cérémonies d’usage. L’argent inemployé, ‎Arcésilas le redemandera à Olympicos sans lui faire aucune avanie à aucun moment. Arcésilas déchirera encore la convention passée entre Straton, Olympicos et Aminias, convention qui est entre les mains de Philocrate, fils de Tisamène. Enfin Arcésilas, Olympicos et Lycon m’élèveront un tombeau convenable.  » 
 
  Voilà donc la teneur du testament qui lui est attribué, tel que l’a conservé Ariston de Chios. Ce Straton fut donc, je le répète, un homme digne de la plus grande estime, excellent en tous genres d’études, et spécialement dans l’étude de la physique, genre le plus ancien et le plus souvent traité[7].
 

 

 
 
  [1] Ville d’Asie Mineure proche du détroit du Bosphore, colonie éolienne qui se trouvait entre les deux villes ioniennes de Cyzique et d’Abydos, au sud-ouest de Byzance.
 

 
 
  [2] Il y est cité comme exécuteur testamentaire.
 

 
 
  [3] Successeur de Ptolémée Sôter en ~285. Une autre tradition lui donne pour précepteur Philétas de Cos, poète et grammairien.
 

 
 
  [4] Environ 480000 francs-or.
 

 
 
  [5] Vers ~304.
 

 
 
  [6] Lacune. Il manque l’indication du cinquième Straton.
 

 
 
  [7] Il a été en effet surnommé le Physicien, et D.L. l’a ainsi appelé au début de sa biographie. M. Robin (op. cit., p. 374) dit que son influence paraît avoir été grande dans le domaine technique de la mécanique, de l’astronomie et de la médecine.
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  THÉOPHRASTE
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Théophraste d’Érèse[1] était fils du foulon[2] Mélantas (cf. Athénodore, Promenades, liv. VIII). Il fut d’abord en son pays élève de son compatriote Leucippe, puis, après avoir été le disciple de Platon, il le quitta pour aller suivre Aristote. Quand ce dernier s’en alla à Chalcis, il prit sa succession et dirigea l’école, à partir de la cent-quatorzième olympiade[3]. On raconte que son esclave, Pompile, fut aussi philosophe (cf. Myronianos d’Amastria, Chapitres d’histoire générale, liv. Ier). Théophraste était très intelligent et studieux. Il passe pour avoir été le maître du poète comique Ménandre[4] (cf. Pamphile, Commentaires, ch. 302). Il était obligeant et affable, fut reçu par Cassandre, et Ptolémée lui envoya un messager. Les Athéniens l’avaient en grande estime : quand Agonidès osa l’accuser d’impiété, cette accusation faillit retomber sur son auteur et causer sa perte[5].
 
  Il eut une foule de disciples, environ deux mille. Dans une lettre au Péripatéticien Phanias, il dit entre autres choses ceci à propos du tribunal : « Avoir, je ne dis pas l’assemblée, mais simplement la compagnie de son choix n’est pas chose aisée. Pourtant les entretiens corrigent les hommes et nous ne supportons plus maintenant qu’on néglige les problèmes importants ni que l’on se dérobe devant eux. » Dans cette lettre il se qualifie d’homme d’étude.
 
  Tel, il se retira pour un temps avec les autres philosophes quand Sophocle, fils d’Amphiclide, eut fait passer une loi, qui interdisait aux philosophes de tenir école sans le consentement du peuple et du sénat, sous peine de mort. Il revint avec les autres, l’an d’après, quand Sophocle fut accusé d’impiété par Philon. A ce moment d’ailleurs, les Athéniens abrogèrent la loi, condamnèrent Sophocle à une amende de cinq talents, et votèrent le retour des philosophes, afin que Théophraste pût reprendre ses occupations comme par le passé. Ce philosophe s’appelait en réalité Tyrtame, mais Aristote lui fit changer son nom pour celui de Théophraste, parce qu’il avait une éloquence divine[6]. On dit qu’il aima le fils de ce philosophe, Nicomaque, bien qu’il fût son disciple (cf. Aristippe, Plaisirs des anciens, liv. IV). Aristote aurait dit de lui et de Callisthène ce que Platon, comme je l’ai écrit plus haut, dit de Xénocrate et d’Aristote, à savoir que Théophraste avait l’esprit si vif, qu’il comprenait et expliquait tout, et que l’autre, au contraire, était d’un esprit lent et borné, si bien que l’un avait besoin du frein et l’autre de l’éperon[7]. On rapporte encore qu’il eut en sa possession après la mort d’Aristote le jardin de celui-ci, grâce à Démétrios de Phalère, qui était son ami.
 
  On lui attribue les pensées pratiques que voici : il vaut mieux se fier à un cheval sans bride qu’à un discours sans ordre. Il dit un jour à quelqu’un qui dans un banquet n’ouvrait pas la bouche : « Tu fais bien, si tu es ignorant, mais tu as tort, si tu as quelque instruction. » Il aimait à dire que le temps a beaucoup de prix[8]. Il mourut à l’âge de quatre-vingt-cinq ans[9] pour s’être reposé, si bien que j’ai écrit sur lui cette épigramme :
 
  Combien juste est ce proverbe :
 
  Veut-on détendre l’arc de la sagesse, il se casse !
 
  Tant qu’il travaillait Théophraste était bien portant ;
 
  A peine s’est-il reposé, le voilà mort.
 
  On raconte que ses disciples voulurent recevoir de lui un dernier conseil et qu’il déclara : « Voici tout ce que je puis vous dire : la vie promet de grands plaisirs et la possession de la gloire. Il suffit au fond d’être heureux : laissez de côté l’étude, trop rude entreprise, ou, si vous vous y adonnez, faites-le sérieusement, et la gloire viendra d’elle-même. Pour le reste, il y a plus de vanité que de profit dans la vie. J’ajoute qu’il n’est plus temps de me demander conseil, c’est à vous d’examiner comment vous devez agir. » Il mourut en disant ces mots.
 
  Les Athéniens, dit-on, suivirent son enterrement en grand cortège pour lui faire, honneur. Phavorinos rapporte que dans sa vieillesse il se faisait porter dans une litière. Hermippe le dit aussi, s’appuyant sur le témoignage d’Arcésilas de Pitané, qu’il tire d’une lettre à Lacydès de Cyrène[10].
 
  Cet auteur a laissé aussi un nombre imposant d’ouvrages, que j’ai cru légitime de citer parce qu’ils sont tous remplis d’excellentes choses[11]. En voici la liste :
 
  Premiers discours analytiques (trois livres), Seconds discours analytiques (sept), de la Solution des syllogismes, Résumé des analytiques, Déductions (deux), Débat sur la théorie des controverses, des Sensations, contre Anaxagore, des Théories d’Anaxagore, de celles d’Anaximène et d’Archélaos, sur le Sel, le Nitre et l’Alun, sur les Objets pétrifiés, des Lignes insécables, de l’Ouïe (deux), des Vents, de la Différence des Vertus, de la Royauté, de l’Education des rois, Vies (trois), de la Vieillesse, de l’Astrologie, de Démocrite, des Ratiocinations, des Images, des Sucs de la chair et des viandes, Description du monde, des Hommes, Recueil de bons mots de Diogène, Définitions (trois), Discours sur l’amour (deux), du Bonheur, des Idées (deux), de l’Epilepsie, de l’Enthousiasme, sur Empédocle, de l’Argumentation (dix-huit), des Controverses (trois), du Volontaire, Résumé de la République de Platon (deux), de la Diversité des voix des animaux du même genre, des Phénomènes subits, des Animaux qui mordent et frappent, des Animaux sujets à l’envie, des Animaux qui vivent hors de l’eau, des Animaux qui changent de couleur, de ceux qui se creusent des terriers, des Animaux (sept).
 
  Du Plaisir selon Aristote[12], autre livre sur le Plaisir, Propositions (vingt-quatre livres), du Chaud et du Froid, du Vertige et de l’Etourdissement, de la Sueur, de l’Affirmation et de la Négation, Callisthène ou du Deuil, des Travaux, du Mouvement (trois), des Pierres, des Epidémies de peste, de l’Evanouissement, le Mégarique, de la Mélancolie, des Métaux (deux), du Miel, Collection de textes de Métrodore, Discours sur les ratiocina-tions (deux), de l’Ivresse, Recueil de lois (vingt-quatre)[13], autre recueil de lois (dix), des Définitions, des Odeurs, du Vin et de l’Huile, des Prémisses (dix-huit), des Législateurs (trois), des Hommes politiques (six), de la Politique selon les temps (quatre), des Moeurs politiques (quatre), de la Constitution parfaite, Recueil de problèmes (cinq), des Proverbes, de la Gelée et de la Liquéfaction, du Feu (deux), des Vents, de la Paralysie, de la Suffocation, de la Folie, des Passions, des Signes, des Sophismes (deux), de la Solution des syllogismes, Topiques (deux), du Châtiment (deux), des Cheveux, de la Tyrannie, de l’Eau (trois), du Sommeil et des Rêves, de l’Amitié (trois), de l’Ambition (deux), de la Nature (trois), des Choses naturelles (dix-huit), Résumé de l’histoire naturelle (deux), des Choses naturelles (huit), contre les philosophes naturalistes, Histoires des plantes (dix), Origine des Plantes (huit), des Humeurs (cinq), de la Fausseté des plaisirs, Thèse sur l’âme.
 
  Des Arguments sincères[14], des Difficultés légères, Discours sur l’harmonie, de la Vertu, des Aversions et des Contradictions, de la Négation, de l’Opinion, du Ridicule, des Méridiens (deux), Divisions (deux), des Différends, des Injustices, de la Calomnie, de la Louange, de l’Expérience, Lettres (trois), de la Génération spontanée, de la Sécrétion, Eloge des dieux, des Fêtes, du Bonheur, des Réflexions, des Inventions (deux), Sectes morales, du Tumulte, Caractères moraux[15], de l’Histoire, du Choix des syllogismes, de la Flatterie, de la Mer, à Cassandre sur la royauté, de la Comédie (de la poésie), de la Diction, Recueil de discours, Solutions, de la Musique (trois), de la Poésie, Mégaclès, des Lois, des Illégalités, Recueil des écrits de Xénocrate, Entretiens, du Serment, Préceptes de rhétorique, de la Richesse, de la Poétique, Questions politiques, morales, physiques, erotiques, Eloges, Recueil de questions, Questions d’histoire naturelle, des Exemples, de la Proposition et de la Narration, Autre livre sur la Poétique, sur les Sages, du Conseil, du Solécisme, de l’Art oratoire, des Espèces de l’art oratoire (dix-sept livres), de la Déclamation, Commentaires d’Aristote et de Théophraste (six), Opinions d’histoire naturelle (seize), Résumé de cet ouvrage, de la Grâce (caractères moraux), du Faux et du Vrai[16], Histoire des choses divines (six), des Dieux (trois), Histoire de la géométrie (quatre), Résumé des écrits d’Aristote sur les animaux (six), Argumentation (deux), Questions (trois), de la Royauté (deux), des Causes, sur Démocrite (de la calomnie), de la Génération, de la Prudence et des Moeurs, des Animaux, du Mouvement (deux), de la Vue (quatre), des Définitions (deux), De ce qui est permis, du Plus et du Moins, des Musiciens, du Bonheur des dieux, aux Philosophes de /’Académie, le Protreptique, Comment bien administrer les cités, Commentaires, de l’Eruption de lave en Sicile, les Choses sur lesquelles on est d’accord(des questions de physique), des Moyens de savoir, de la Fausseté, De ce qui précède les topiques, à Eschyle, Histoire de l’astrologie (six), Théorie arithmétique de Vaddition, Achycharos, des Discours judiciaires (de la calomnie), Lettres à Astycréon, Phanias, Nicanor, sur la Piété, Eviados, des Occasions (deux), des Discours particuliers, de l’Education, Autre ouvrage sur le même sujet, de l’Education ou de la Vertu ou de la Tempérance (protreptique), des Nombres, Définitions sur renonciation des syllogismes, du Ciel, du Politique (deux), de la Nature, des Fruits, des Animaux. Tout cela fait un total de deux cent trente mille huit cent huit lignes[17]. Voilà donc très exactement la liste de ses ouvrages.
 
  J’ai trouvé aussi son testament, qui est ainsi rédigé : « Tout va bien, mais s’il m’arrive malheur, voici mes dernières dispositions : Je laisse tous mes biens mobiliers à Mélanthe et Pancréon, fils de Léon. Voici comment j’entends qu’on utilise ce qui me revient d’Hipparque : on achèvera les constructions qui touchent au Muséion et aux Déesses, et on essayera de les embellir. On placera dans le sanctuaire la statue d’Aristote et toutes les offrandes qui s’y trouvaient déjà avant ma mort. On construira auprès du Muséion un second portique aussi beau que le premier. On placera dans le portique du bas les cartes où sont dessinés les mouvements de la terre. On construira aussi un autel, le plus beau et le plus parfait qui se puisse faire. On fera exécuter une statue de Nicomaque, grandeur naturelle, le travail en sera confié à Praxitèle[18], qui aura toute latitude pour la dépense. On la placera là où en décideront les exécuteurs testamentaires. Pour le temple et les offrandes, qu’il en soit donc ainsi. Le terrain que j’ai à Stagyre, je le lègue à Callinos. Je donne tous mes livres à Nélée. Je laisse mon jardin, mon parc et les maisons adjacentes à ceux de mes amis dont j’ai inscrit le nom, qui voudront y tenir école et y philosopher ensemble, puisqu’il n’est pas possible aux hommes d’être toujours en voyage, mais à la condition que ces biens ne seront ni aliénés, ni possédés en propre par aucun d’eux, mais qu’ils resteront indivis comme un sanctuaire, et que tous en useront en commun amicalement et familièrement, comme il est convenable et juste. Ces amis-là sont : Hipparque, Nélée, Straton, Callinos, Démotimos, Démarate, Callisthène, Mélanthe, Pancréon, Nicippe. S’il veut philosopher, Aristote, fils de Métrodore et de Pythias, jouira comme eux des mêmes droits sur ces biens. Les plus âgés veilleront sur lui afin qu’il puisse devenir aussi bon philosophe que possible. On m’enterrera dans le coin du jardin que l’on jugera le plus convenable, sans faire de dépenses exagérées ni pour mon ensevelissement ni pour mon tombeau. Après ma mort, comme convenu, le temple, le tombeau, le jardin, le parc, seront confiés à Pompyle, qui y demeure, et qui surveillera l’ensemble comme il l’a fait de mon vivant. Les usagers de ces biens veilleront eux-mêmes à lui payer son salaire. Pompyle et Threptès, qui sont libres depuis longtemps, et qui m’ont rendu de grands services, garderont pour eux ce que je leur ai donné, ce qu’ils ont pu eux-mêmes amasser, et ce que j’ai décidé de leur faire donner par Hipparque, savoir deux mille drachmes, comme je l’ai souvent dit à Mélanthe et à Pancréon, qui furent d’accord avec moi. Je leur donne en outre Somatale la petite bonne. Parmi mes garçons, j’affranchis dès maintenant Molon, Timon et Parménon. Quand Manès et Callias auront encore travaillé quatre ans au jardin sans mériter de réprimande, ils seront affranchis. Quand les exécuteurs testamentaires auront donné à Pompyle la quantité de meubles qu’ils jugeront convenable, ils vendront le reste. Je donnerai encore Carion à Démotimos, et Dona à Nélée. On vendra Euboios. Hipparque donnera trois mille drachmes à Callinos. J’aurais fait décréter Hipparque co-exécuteur testamentaire avec Mélanthe et Pancréon, s’il ne nous avait pas déjà bien aidés, Mélanthe, Pancréon et moi, au détriment de sa fortune. Mais comme j’ai vu qu’il ne leur était pas très facile de régler seuls mes affaires et qu’il valait mieux demander à Hipparque de leur verser une somme fixée d’avance, Hipparque donnera à Mélanthe et à Pancréon un talent pour chacun. Il donnera aussi aux exécuteurs testamentaires, pour les dépenses inscrites dans mon testament, ce qu’il faudra pour chacune, au moment voulu. Cela fait, Hipparque sera quitte de toute dette envers moi. S’il a fait quelque profit en mon nom à Chalcis, cet argent lui appartiendra. Mes exécuteurs testamentaires seront : Hipparque, Nélée, Straton, Callinos, Démotimos, Callisthène, Ctésarque. Les testaments, signés du sceau de Théophraste, sont déposés chez Hégésias, fils d’Hipparque. Les témoins sont Calippe de Pallène, Philomèle d’Euoniméia, Lysandre et Philon d’Alopèce[19]. Olympiodore en a un autre exemplaire signé des mêmes témoins. Le troisième exemplaire, est entre les mains d’Adimante, à qui Androsthène le fils l’a porté. Il est signé par les témoins suivants : Arimneste, fils de Cléobule, Lysistrate, fils de Phidon de Thasos, Straton de Lampsaque, fils d’Arcésilas, Thésippe de Céramée, fils de Thésippe, et Dioscoride d’Épicéphia, fils de Denys. »
 
  Voilà la teneur de son testament. Il y a encore des auteurs qui disent que le médecin Erasistrate fut son disciple, et c’est vraisemblable.
 

 

 
 
  [1] Érèse est une ville éolienne de l’île de Lesbos (aujourd’hui Éresso). Théophraste y est né vers 372. Tout ce que nous savons de ce philosophe vient de la biographie de D.L. Suidas, qui le cite, dit que son père s’appelait Léon.
 

 
 
  [2] M. O. Navarre (Théophraste, édit. les Belles-Lettres) fait remarquer (page 13) qu’une foulerie dans l’Antiquité était une entreprise importante, et que par conséquent le fils de Mélantas devait être riche, ce qui lui a permis de faire ses études chez Leucippe, puis à Athènes, auprès de Platon et d’Aristote.
 

 
 
  [3] Vers  322.
 

 
 
  [4] Poète comique, originaire d’Athènes, qui vécut vers ~340-~292, représentant de la nouvelle comédie. On a découvert de son oeuvre des fragments importants en Egypte, en 1905, en particulier des comédies intitulées : la Belle aux boucles coupées, la Samienne et l’Arbitrage. Il a été imité par le poète latin Térence. L’opinion de Pamphile selon laquelle le poète comique grec serait élève de Théophraste est chronologiquement possible, et il y a un certain rapport entre le genre de ses comédies et les études de Théophraste sur les caractères.
 

 
 
  [5] On sait que Cicéron (Tusculanes, V, 9) déclare que le philosophe fut accusé d’impiété pour avoir dit : « La reine du monde, c’est la fortune. »
 

 
 
  [6] La Bruyère, qui dans son Discours sur Théophraste raconte la vie de cet auteur en suivant presque à la lettre l’exposé de D.L., donne sur l’histoire de son nom quelques détails supplémentaires que voici : « Ce nouveau maître, charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de son élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui d’Euphraste, ce qui signifie celui qui parle bien, et ce nom ne répondant pas assez à la haute estime qu’il avait de la beauté de son génie et de ses expressions, il l’appela Théophraste, c’est-à-dire un homme dont le langage est divin. » La Bruyère ajoute : « II semble que Cicéron ait entré dans les sentiments de ce philosophe, lorsque dans le livre qu’il intitule Brutus, il parle ainsi : « Qui est plus fécond et plus abondant que Platon, plus solide et plus ferme qu’Aristote, plus agréable et plus doux que Théophraste ? »
 

 
 
  [7] Cf. livre IV, Vie de Platon. La Bruyère, qui brode un peu sur le texte de D.L., rapporte le trait comme suit : « Aristote disait de lui et de Callisthène ce que Platon avait dit la première fois d’Aristote même et de Xénocrate, que Callisthène était lent à concevoir et avait l’esprit tardif, et que Théophraste au contraire l’avait si vif, si perçant, si pénétrant qu’il comprenait d’abord d’une chose tout ce qui pouvait en être connu, que l’un avait besoin d’éperon pour être excité, et qu’il fallait à l’autre un frein pour le retenir. »
 

 
 
  [8] Ces maximes sont citées par La Bruyère dans son discours.
 

 
 
  [9] Il y a sur sa mort d’autres traditions, que rapporte La Bruyère, et d’abord le fait que le philosophe lui-même dit qu’il a commencé ses Caractères à 99 ans : « J’avoue que l’opinion commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au-delà de 100 ans, et saint Jérôme assure qu’il est mort à 107 ans accomplis, de sorte que je ne doute point qu’il n’y ait eu une ancienne erreur ou dans les chiffres grecs qui ont servi de règle à D.L., qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits de cet historien, s’il est vrai d’ailleurs que les 99 ans que cet auteur se donne se lisent également dans 4 manuscrits de la bibliothèque palatine, où l’on a aussi trouvé les 5 derniers chapitres des Caractères. » La Bruyère traduit d’ailleurs mal, D.L. dit 85 ans, et non 95.
 

 
 
  [10] La Bruyère, après avoir exposé la mort du philosophe d’après D.L., ajoute : « Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit qu’en mourant il se plaignit de la nature, de ce qu’elle avait accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur est si inutile, lorsqu’elle n’avait donné aux hommes qu’une vie très courte, bien qu’il leur importe si fort de vivre longtemps. »
 

 
 
  [11] Cf. La Bruyère : « Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis. D.L. fait une énumération de plus de 200 traités différents et sur toutes sortes de sujets qu’il a composés. La plus grande partie s’est perdue par le malheur des temps et l’autre se réduit à 20 traités... » M. Navarre (op. cit., p. 17) souligne la concordance de cette liste avec celle des écrits d’Aristote.
 

 
 
  [12] Ici commence une nouvelle liste d’ouvrages donnés dans l’ordre alphabétique, ce qui semble indiquer la transcription par D.L. d’un texte trouvé par lui chez un autre auteur. On s’explique ainsi la répétition des mêmes ouvrages.
 

 
 
  [13] Cet ouvrage des Lois paraît avoir été très important. Cf. Cicéron, De Finibus, V, 4, 2 : « Omnium fere civitatum non Graeciae solum, sed barbariae ab Aristotele mores, instituta, disciplinas, a Theophrasto leges etiam cognovimus. » (Nous connaissons par Aristote les moeurs des Grecs et des barbares, et par Théophraste leurs lois.) Cet ouvrage ne nous a pas été conservé.
 

 
 
  [14] Début d’une nouvelle liste d’ouvrages cités par ordre alphabétique.
 

 
 
  [15] C’est l’ouvrage de Théophraste qui nous est le mieux connu et dont nous avons le texte. Il a inspiré La Bruyère, et lui a fourni le titre de son ouvrage. La Bruyère en a fait une traduction qui a longtemps passé pour excellente, et qui est aujourd’hui très critiquée, surtout par M. Navarre (p. 34 et sqq.). Dans son Discours sur Théophraste, La Bruyère écrit : « Tel est le traité des Caractères que nous a laissé Théophraste. Il a puisé dans les éthiques et dans les grandes morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes définitions que l’on lit au début de chaque chapitre sont établies sur les idées et les principes de ce grand philosophe et le fond des caractères qui y sont décrits est pris de la même source. Il est vrai qu’il se les rend propres par l’étendue qu’il leur donne, et par la satire ingénieuse qu’il en tire contre les vices des Grecs et surtout des Athéniens. » Cet ouvrage, qui semble dater de ~320, nous est connu par des manuscrits dont les plus anciens remontent au Xe siècle ap. J.-C. et par des papyrus découverts en Egypte il y a quelques années. Le livre est divisé en 30 chapitres qui sont les suivants : le Dissimulé, le Flatteur, le Bavard, le Rustre, le Complaisant, le Cynique, le Loquace, le Nouvelliste, l’Homme sans scrupules, le Mesquin, l’Incongru, l’Intempestif, l’Empressé, le Stupide, le Brutal, le Superstitieux, l’Homme chagrin, le Défiant, le Répugnant, le Fâcheux, le Vaniteux, le Parcimonieux, le Vantard, l’Orgueilleux, le Poltron, l’Oligarque, le Tard instruit, le Médisant, l’Ami de la canaille, le Profiteur éhonté. (J’emprunte ces titres à l’excellente traduction de M. Navarre.) Chaque caractère est présenté de la même façon : une courte définition, suivie d’un portrait détaillé du personnage agissant.
 

 
 
  [16] Ici s’achève la liste alphabétique commencée plus haut. Suivent des ouvrages cités en désordre.
 

 
 
  [17] Texte douteux.
 

 
 
  [18] Sculpteur grec du ~IVe siècle, contemporain de Scopas et de Lysippe, renommé pour la souplesse voluptueuse et l’élégance de ses statues. Il est l’auteur de l’Hermès mutilé d’Olympie et de l’Aphrodite nue de Cnide.
 

 
 
  [19] Ces trois noms propres sont des noms de dèmes d’Attique.
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  ANTISTHÈNE (Cynique)
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Antisthène, fils d’Antisthène, était athénien mais non de race grecque[1].
    Quand on lui reprochait son origine, il répondait : « La mère
    des dieux est bien phrygienne ! » La sienne passait pour être
    originaire de Thrace, et c’est ce qui fit dire à Socrate, après les
    exploits de ce philosophe à Tanagra, que deux Athéniens n’auraient
    pu faire naître un homme aussi brave. Lui-même, se moquant des Athéniens
    qui se gonflaient d’orgueil en vantant leur origine, disait qu’ils
    n’étaient pas plus nobles que les sauterelles ou les escargots[2].
    Il fut d’abord élève de l’orateur Gorgias, dont il imita le style oratoire
    dans ses dialogues et surtout dans ses livres intitulés la Vérité et le
    Protreptique. Hermippe raconte qu’à l’occasion des Jeux Isthmiques,
    il avait eu l’intention d’aller applaudir ou siffler les Athéniens,
    les Thébains et les Lacédémoniens, mais qu’il changea d’idée en voyant
    la foule qui s’y rendait venant de ces villes. Un peu plus tard, il
    s’attacha à Socrate, et tira tant de profit de son enseignement qu’il
    invitait les jeunes gens à venir avec lui étudier chez Socrate. Habitant
    au Pirée, chaque jour il faisait ses quarante stades[3] pour
    venir écouter Socrate. Il imita sa patience et son endurance, et devint
    ainsi le premier chef de l’école cynique. Il démontrait que la souffrance
    est un bien par l’exemple d’Hercule et de Cyrus, tirant ainsi ses preuves à la
    fois des Grecs et des Barbares. Il est le premier à avoir défini le
    concept en ces termes :
 
  « Le concept est ce qui exprime l’essence durable des choses. » Il
    aimait à dire : « J’aimerais mieux devenir fou que sensible »,
    et encore : « Il faut n’avoir commerce qu’avec les femmes qui
    vous en sauront gré. » A un jeune homme du Pont qui voulait le fréquenter
    et lui demandait de quoi il avait besoin pour suivre son enseignement,
    il répondit : « D’un livre neuf, d’un stylet neuf, et d’une tablette
    neuve[4]. » (Il insistait ainsi sur
    le mot « kainou », qui a le même son que l’expression « kai nou »,
    en deux mots, « et d’esprit, ce dont tu manques ».) Un autre lui demandait
    quelle femme il devait épouser, il lui dit : « Si elle est belle,
    elle sera infidèle ; si elle est laide, elle te fera de la peine[5]. » Apprenant que Platon
    médisait de lui, il s’écria : « C’est le sort des rois d’être
    critiqués quand ils agissent bien ! » Se faisant initier un jour
    aux mystères de l’orphisme[6], il
    entendit le prêtre dire que les gens initiés seraient récompensés dans
    les enfers par de grands avantages : « Pourquoi tardez-vous à mourir ? » lui
    dit-il.
 
  On lui reprochait une fois de n’être pas né de deux parents libres
    tous deux, il répondit : « Mes parents n’étaient pas non plus
    lutteurs, tous les deux, et pourtant je le suis ! » On s’étonnait
    de lui voir peu de disciples : « C’est que je les chasse avec
    un bâton d’argent », dit-il. On lui demandait la raison de sa sévérité pour
    ses disciples : « Les médecins, répondait-il, sont bien durs pour
    leurs malades ! » Voyant un débauché qui s’exilait, il lui dit : « Malheureux,
    ne pouvais-tu pas éviter ce danger pour une obole ? » A l’en croire,
    il valait mieux[7] tomber parmi des freux que parmi
    des flatteurs[8] ; les premiers mangent les morts, mais les
    seconds mangent les vivants. On lui demandait ce que l’homme pouvait
    faire de mieux : « Mourir heureux », disait-il. Il répondit à un
    de ses amis, qui se lamentait d’avoir perdu ses notes, qu’il aurait
    mieux fait de les écrire dans sa tête que sur des tablettes. Il soutenait
    que l’envie ronge les envieux comme la rouille ronge le fer. Il conseillait à ceux
    qui voulaient devenir immortels de vivre plutôt pieusement et justement.
    Il assurait que les villes courent à leur perte, quand on ne peut plus
    y distinguer les bons citoyens des mauvais. Loué par des méchants,
    il s’écria : « J’ai dû faire quelque sottise ! » Il soutenait
    que l’amitié solide de deux frères était plus forte qu’un rempart,
    et aimait à répéter qu’on ne devait emporter en voyage, quand on allait
    sur mer, que des bagages qui pussent surnager si le bateau sombrait.
    On lui reprocha un jour de fréquenter des hommes de mauvaise vie, il
    répondit : « Voyez les médecins, ils fréquentent bien les malades
    et n’attrapent pas pour cela la fièvre. » Il trouvait étrange, puisque
    l’on sépare le bon grain de l’ivraie, et qu’on renvoie des armées les
    soldats sans courage, qu’en politique, au contraire, on n’écartât pas
    du gouvernement les mauvais citoyens. Le profit qu’un sage retirait
    de la philosophie était selon lui de vivre en société avec lui-même.
    Un convive lui dit un jour après boire : « Antisthène, chante-nous
    quelque chose ! », il répliqua : « Joue donc de la flûte. » Diogène
    voulait une tunique, il lui dit : « Relève ton manteau et tu en
    auras une. » A qui lui demandait quelle science est la plus utile,
    il répondait : « Celle qui permet de ne pas oublier ce qu’on a
    appris. » Il conseillait de recevoir les calomnies avec plus de calme
    que les cailloux. Il se moqua de Platon qu’il trouvait trop vaniteux.
    Voyant dans une fête un cheval se dandiner, il lui jeta : « Tu
    aurais bien fait, Platon, en cheval qui se pavane ! » Une autre
    fois où il était venu lui rendre visite pendant une maladie, il dit
    en regardant le vase où Platon avait vomi : « Je vois bien de
    la bile, mais ton orgueil, je ne vois pas que tu l’aies vomi ! »
 
  Il conseilla un jour aux Athéniens d’appeler les chevaux des ânes,
    et comme ils le croyaient devenu fou, il leur répliqua qu’ils appelaient
    bien stratèges sur un simple décret des gens qui étaient totalement
    ignorants. Quelqu’un lui dit : « Beaucoup de gens te louent. » — « Quel
    mal ai-je donc encore fait ? » demanda-t-il[9]. Un
    jour où il montrait aux passants les trous de son manteau, Socrate
    qui l’aperçut lui dit : « Je vois ta vanité à travers ton manteau. » On
    lui demanda un jour[10] comment
    on pouvait devenir un honnête homme : « En demandant aux gens
    qui te connaissent bien quels sont tes défauts. » Quelqu’un vantait
    la mollesse : « Puissent les fils de tes ennemis vivre ainsi »,
    dit-il. A un jeune homme qui s’efforçait de ressembler à une statue,
    il dit : « Le bronze a-t-il une voix dont il tire gloire ? » Et
    comme l’autre répliquait : « Non, mais il a sa beauté », « N’as-tu
    pas honte, lui dit-il, de vouloir ressembler à une chose inanimée ? » Un
    jeune homme du Pont lui promettait de le payer quand son bateau arriverait
    au port avec sa cargaison de salaisons. Il s’en alla alors avec lui,
    prit un sac vide, vint trouver une femme qui vendait de la farine,
    remplit son sac et s’en alla. Comme elle réclamait son argent : « Ce
    jeune homme vous le donnera, dit-il, quand son navire de salaisons
    sera rentré à bon port. » Il semble avoir été responsable de l’exil
    d’Anytos et de la mort de Mélitos, car ayant rencontré des jeunes gens
    du Pont qui venaient trouver Socrate à cause de sa réputation, il les
    conduisit à Anytos, en le prétendant bien plus sage que Socrate. Les
    assistants en furent si indignés qu’ils le chassèrent. Rencontrait-il
    dans la rue une femme richement parée, il allait chez elle trouver
    son mari, et conseillait à celui-ci de donner à sa femme un cheval
    et des armes. Avec cela, disait-il, elle pourra aller à sa guise, car
    elle aura les moyens de se défendre. Sinon, il vaut mieux lui enlever
    sa parure.
 
  Voici ses principales sentences : La vertu peut être enseignée[11]. Ceux-là sont
    nobles qui sont vertueux. La vertu suffit à donner le bonheur, sans
    qu’elle nécessite autre chose que la force d’un Socrate. Elle consiste
    dans l’action et non pas dans les paroles ni les doctrines. Le sage
    se suffit à lui-même, car il a en lui tout ce qui appartient aux autres.
    L’obscurité du nom est un bien égal à la souffrance. Le sage ne vit
    pas d’après les lois de sa patrie, mais d’après la vertu. Il prendra
    femme pour avoir des enfants, et il aimera, car seul le sage sait quelles
    femmes il faut aimer. Dioclès lui attribue encore les sentences suivantes :
    Au sage, rien n’est étranger, rien ne cause d’embarras. L’homme de
    bien est digne d’être aimé. Il faut prendre des amis vertueux. Il faut
    prendre pour alliés ceux qui ont l’âme noble et juste. La vertu est
    une arme qu’il faut toujours garder sur soi. Il vaut mieux attaquer
    tous les coquins du monde avec une poignée de braves gens qu’une poignée
    de braves gens avec une assemblée de coquins. Il faut surveiller ses
    ennemis, car ils voient les premiers nos défauts. Il faut estimer un
    homme de bien plus qu’un parent. Pour l’homme et pour la femme la vertu
    est la même. Ce qui est bien est beau, ce qui est mal est laid. Tout
    ce qui est injuste, il faut le considérer comme devant nous être étranger.
    La prudence est le plus sûr des remparts, car jamais il ne tombe, et
    jamais il n’est livré par trahison. Il nous faut construire dans nos âmes
    des remparts inexpugnables. Il faisait ses discours dans un gymnase
    appelé Cynosarge, tout près des portes de la ville ; de là vient,
    dit-on, le nom de cynique que porta sa secte. Lui-même se surnommait « vrai
    chien »[12]. Il fut le premier à faire doubler son manteau,
    selon Dioclès, et portait ce seul vêtement. Il prit aussi le bâton
    et la besace[13]. Néanthe atteste lui aussi qu’il fit
    doubler son manteau le premier. Par contre Sosicrate[14] dit
    que ce fut Diodore d’Aspendos ; et il ajoute qu’il portait la
    barbe, le bâton et la besace.
 
  C’est le seul des disciples de Socrate que Théopompe ait loué, disant
    qu’il était étrangement fort, et d’une extrême douceur de parole, si
    bien qu’il captivait quiconque l’écoutait. On le voit bien d’ailleurs à ses écrits
    et dans le Banquet de Xénophon. Il semble bien aussi qu’il fut
    le fondateur de cette secte la plus austère des Stoïciens, d’où Athénée,
    auteur d’épigrammes, écrivit sur lui les vers suivants :
 
  O savantes paroles stoïciennes, excellentes
 
  Théories par vous inscrites sur des tablettes sacrées :
 
  Seule la vertu de l’âme est un bien ; seule en effet
 
  Elle donne la force aux hommes et aux villes ;
 
  Mais les jouissances de la chair, recherchées des hommes,
 
  Une seule des filles de la Mémoire[15] les
      loue.
 
  Antisthène est responsable de l’insensibilité de Diogène, de la continence
    de Cratès et de la force d’âme de Zénon. Il jeta les fondements de
    leur secte. Xénophon, d’autre part, dit qu’il avait une conversation
    des plus agréables et qu’il était très sobre. La tradition conserve
    le souvenir de dix livres de lui le premier, où il traite de la
    diction et des figures, un Ajax ou le discours d’Ajax ; un Ulysse
    ou sur Ulysse, une Apologie d’Oreste ou des Plaidoiries, une Isographé,
    ou Lysias et Isocrate, un second tome, où il traite de la Nature
    des animaux, de la Procréation, un Traité de l’Amour dans le
    mariage, et de la Physiognomonique des Sophistes, de la Justice
    et du Courage en trois discours persuasifs et de Théognis ; un
    troisième tome a pour sujets du Bien, du Courage, de la Loi ou de
    la Constitution, de la Loi ou du Beau et du Juste, de la Liberté et
    de l’Esclavage, de la Foi, de l’Exhortation ou de la Confiance, de
    la Façon d’obtenir la victoire ; le quatrième tome contient
    un Cyrus, un Héraclès le Grand ou de la Force ; le
    cinquième tome contient un Cyrus ou de la Royauté, une Aspasie ; le
    sixième tome : un Discours sur la Vérité, une Réponse
    sur l’art du dialogue, un Sathon ou de la contradiction (trois
    livres), et un Traité du dialecte ; le septième tome traite de
    l’Education ou des Noms (cinq livres), de l’emploi des termes
    dans la discussion, de la Demande et de la Réponse, de l’Opinion et
    de la Science (quatre livres), de la Mort, de la Vie et de la
    Mort, des Enfers, la Nature (deux livres), une Question
    sur la nature (deux), des Opinions ou de l’Eristique, et
    des Problèmes sur le savoir ; le huitième tome a pour sujets : de
    la Musique, des Interprètes, Homère, de l’Injustice et l’Impiété, sur
    Chalchas, de l’Espionnage, et du Plaisir ; le neuvième
    tome traite de l’Odyssée, de la Baguette, d’Athéna ou de Télémaque,
    d’Hélène et de Pénélope, de Protée, du Cyclope ou de l’Odyssée, de
    l’Usage, du Vin ou de l’Ivresse ou du Cyclope, de Circé, d’Amphiaraos,
    d’Ulysse et de Pénélope et du Chien ; le dixième et dernier
    tome contient un Héraclès ou Midas, un Héraclès ou de la
    Sagesse et de la Force, un Cyrus ou de l’Aimé, un Cyrus
    ou des Espions, un Ménéxène ou du Pouvoir, un Alcibiade, un Archélaos
    ou de la Royauté. Voilà la liste de ses ouvrages. Timon lui en
    a reproché la longueur et l’a appelé conteur de fariboles.
 
  Il mourut de maladie. Diogène l’alla voir un jour et lui demanda s’il
    avait besoin d’un ami ; il avait apporté avec lui son poignard.
    Antisthène vint à crier : « Ah ! qui donc me délivrera de
    mes maux ? » — « Ceci », dit Diogène, en montrant son couteau. « J’ai
    dit de mes maux », rectifia alors Antisthène, je n’ai pas dit de la
    vie[16] ». Il sembla d’ailleurs
    supporter son mal en patience, par philosophie. J’ai fait sur lui cette épigramme :
 
  Tu as vécu comme un chien, Antisthène,
 
  Mais tu ne mordais qu’en paroles, et non avec les dents.
 
  Tu mourus de phtisie. Et l’on dira peut-être :
 
  Il faut bien que quelqu’un nous conduise aux Enfers.
 
  Il y eut trois autres Antisthène : un disciple d’Héraclite, un Éphésien,
    et un historien de Rhodes. Tout comme j’ai passé en revue les disciples
    d’Aristippe et de Phédon, il me faut bien citer dans l’ordre ceux qui,
    Stoïciens ou Cyniques, furent les disciples d’Antisthène. Les voici.
 

 
 
 

 
 
  [1] Il était fils d’un père athénien et d’une
    esclave thrace, et comme bâtard, n’avait ni le titre ni les droits
    du citoyen. On a fait remarquer quelquefois que les Cyniques étaient
    recrutés dans les classes inférieures ou chez des gens ayant une situation
    misérable ou irrégulière. Antisthène était bâtard, Diogène avait eu
    maille à partir avec la justice, Monime et Ménédème étaient esclaves,
    et Cratès était affreux. Le cynisme prendrait ainsi la figure d’une
    théorie révolutionnaire, opposant par surcroît à l’immoralité grecque
    une doctrine morale austère.
 

 
 
  [2] Autrement dit : il n’y a pas à se vanter
    d’être autochtone, car les sauterelles et les escargots le sont aussi.
 

 
 
  [3] Soit à 8 kilomètres.
 

 
 
  [4] Jeu de mots déjà fait plus haut par D.L.
 

 
 
  [5] Autre jeu de mots sur kalên, koinên,
      poinên, qui avait déjà été cité par D.L. dans la vie de Bion.
 

 
 
  [6] Les mystères orphiques se rattachaient au
    légendaire Orphée de Thrace. Ce personnage était fils du roi de Thrace
    OEdagre et de la Muse Calliope, ou, selon une autre tradition, de Clio
    et d’Apollon. Il était père de Musée et disciple de Linos, dont D.L.
    fait dans son introduction les premiers philosophes grecs. Musicien
    et poète fameux, initié aux mystères de Bacchus, il descendit aux enfers
    chercher Eurydice et l’on sait comment il la perdit pour s’être retourné trop
    tôt. Il passe pour avoir introduit en Grèce des mystères ou cérémonies
    religieuses secrètes et réservées à des initiés, analogues aux mystères
    de Déméter à Éleusis, et aux mystères cabiriques de Samothrace. A la
    différence de ceux d’Éleusis, les initiés à l’orphisme avaient une
    doctrine philosophique secrète sur l’homme, voisine de celle de Pythagore
    (lutte du principe de vie contre le principe de mort, lutte du bien
    et du mal, migration des âmes). Les associations orphiques étaient
    privées et indépendantes de l’État. La doctrine ne semble pas avoir
    pénétré la masse, mais elle a influencé les écrivains.
 

 
 
  [7] cf. Ecaton, des Usages.
 

 
 
  [8] Jeu de mots sur deux paronymes grecs,
    corbeaux et flatteurs.
 

 
 
  [9] Répétition sous une forme à peine différente
    de ce qui a été dit quelques lignes plus haut : « Loué par des
    méchants, il s’écria Je crains d’avoir fait quelque sottise. »
 

 
 
  [10] cf. Phanias, des Socratiques.
 

 
 
  [11] Pensée reprise de Socrate.
 

 
 
  [12] Le cynosarge (chien agile) était un gymnase
    situé aux portes d’Athènes, près du temple d’Hercule.
 

 
 
  [13] La besace, le bâton, le tribon, ou manteau
    doublé porté hiver comme été, voilà les attributs devenus légendaires
    des philosophes cyniques. Les prendre, c’est devenir cynique.
 

 
 
  [14] Successions, liv. III
 

 
 
  [15] Ces filles de Mnémosyne (la Mémoire), ce
    sont les Muses.
 

 
 
  [16] Cette dérobade d’Antisthène fait songer à cette
    phrase de Montaigne (Essais, II, 37) : « Tant les hommes
    sont accoquinez à leur être misérable, qu’il n’est si rude condition
    qu’ils n’acceptent pour s’y conserver. » C’est un exemple qui peut
    donner raison aux Stoïciens voyant (cf. livre VII) dans l’instinct
    de conservation la fin vers laquelle tendent tous les êtres. Cf. encore
    La Fontaine (I, 16) : la Mort et le Bûcheron :
 
  ...elle vient sans tarder,
 
  Lui demande ce qu’il faut faire.
 
  — C’est, dit-il, afin de m’aider
 
  A recharger ce bois ; tu ne tarderas
      guère.
 
  Le trépas vient tout guérir,
 
  Mais ne bougeons d’où nous sommes.
 
  Plutôt souffrir que mourir,
 
  C’est la devise des hommes.
 

 



  
    Diogène Laërce, Cratès - Les philosophes cyniques
    
  




   
 
   
  CRATÈS (Cynique)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Cratès fils d’Ascondos était de Thèbes. Il fut lui aussi un des disciples
    réputés du philosophe cynique. Hippobote affirme qu’il fut disciple
    aussi de Bryson d’Achaïe. On lui attribue les vers suivants :
 
  Besace est au milieu d’une fumée couleur de vin,
 
  Une belle et large cité, mais sale et sordide
 
  Où ne vient aborder ni parasite sot,
 
  Ni gourmand attiré par les fesses des prostituées.
 
  Elle est riche en thym, en ail, en figues et en pain,
 
  Nourritures qui ne suscitent aucune guerre entre les hommes,
 
  Et l’on n’y prend point les armes, ni pour l’argent ni pour la
      gloire.
 
  Il fit encore un éphéméride très connu, qui commence ainsi :
 
  Donne à ton cuisinier dix mines, à ton médecin une drachme,
 
  A ton flatteur cinq talents, à ton conseiller de la fumée,
 
  A ta courtisane un talent, à ton philosophe un triobole.
 
  On l’appelait « crocheteur de serrures », parce qu’il s’introduisait
    dans chaque maison pour y faire des remontrances. Il a écrit encore
    ces vers :
 
  J’ai ce que j’ai appris, ce que j’ai gagné par mon esprit,
 
  Et par la pratique des muses, tout le reste est vanité.
 
  Il disait que la philosophie lui avait donné
 
  Une mesure de fèves et l’absence de soucis.
 
  On lui attribue encore ce mot :
 
  La faim tue l’amour, sinon c’est le temps,
 
  S’ils ne suffisent pas, il reste le lacet.
 
  Il avait quarante ans au cours de la cent treizième olympiade[1].
    Antisthène (Successions) dit que c’est pour avoir vu dans une
    tragédie Télèphe portant dans un corbillon une pauvre nourriture qu’il
    devint adepte de la secte cynique. Il vendit son patrimoine (car il était
    du nombre des gens riches), réunit ainsi environ deux cents talents
    et les partagea entre ses concitoyens[2].
    Il prit la philosophie si au sérieux que le poète comique Philémon
    parle de lui en ces termes :
 
  En été, il portait un épais manteau,
 
  Pour ressembler à Cratès, et en hiver des haillons.
 
  Dioclès affirme que c’est Diogène qui lui conseilla de laisser ses
    terres aux moutons et de jeter à la mer tout l’argent qu’il possédait...[3]
 
  Il lui arrivait souvent de donner des coups de bâton à ses parents
    qui venaient le voir pour essayer de le détourner de sa nouvelle vie,
    et il restait inébranlable. Démétrios de Magnésie raconte qu’il déposa
    son argent chez un banquier, à cette condition que si ses fils vivaient
    comme tout le monde il le leur rendît, mais que s’ils s’adonnaient à la
    philosophie, il le distribuât au peuple, car s’ils philosophaient,
    ils n’auraient besoin de rien.
 
  Ératosthène raconte qu’ayant eu un fils d’Hipparchia, dont je parlerai,
    fils nommé Pasiclès, il le mena quand il fut adulte dans la maison
    d’une prostituée, il lui dit que c’était là le mariage que lui conseillait
    son père, car, disait-il, l’amour des femmes mariées est tragique,
    et cause d’exil et de meurtre : l’amour des prostituées est plaisant
    au contraire, car de la débauche et de l’ivresse, il n’engendre que
    la folie.
 
  Il eut un frère, Pasiclès, qui fut disciple d’Euclide. Phavorinos
    rapporte un bon mot de lui dans le deuxième livre de ses Commentaires : « Comme
    il intercédait auprès du maître de gymnastique en faveur de quelqu’un,
    il lui toucha les fesses, et comme l’autre s’en indignait, il lui répondit
    : « Eh bien ! est-ce qu’elles ne sont pas à toi aussi bien que tes
    genoux[4] ? » II prétendait
    impossible de trouver quelqu’un qui fût à l’abri de toute critique,
    comme dans une grenade il y a toujours quelque pépin pourri. Un jour
    où il avait mis le joueur de cithare Nicodromos en colère, il reçut
    de lui un coup de poing sur la figure. Il se mit alors un écriteau
    sur le visage avec ces mots : « C’est Nicodromos qui m’a fait cela. » Il
    poursuivait à dessein les prostituées, pour recevoir leurs injures,
    et s’entraîner à les supporter. Démétrios de Phalère lui ayant envoyé du
    pain et du vin, il l’injuria en lui disant : « Plût au ciel que les
    fontaines donnassent aussi du pain !», car il ne buvait que de l’eau.
    Les agents de la police d’Athènes lui reprochaient de porter un vêtement
    de toile, il leur répondit : « Je vous montrerai que Théophraste porte
    le même », et comme ils ne le voulaient point croire, il les conduisit
    chez le barbier, et leur montra Théophraste (qu’on avait revêtu d’un
    linge pour le raser).
 
  Il fut fouetté à Thèbes par le maître de gymnastique (d’autres disent à Corinthe
    par Euthycrate), et comme on le traînait par les pieds, il disait sans
    se donner de souci le vers connu :
 
  Il le prit par le pied, et le traîna hors du sanctuaire[5].
 
  Dioclès, de son côté, prétend qu’il fut ainsi traîné par Ménédème
    d’Éretrie pour la raison suivante. Ce Ménédème était très beau et passait
    pour être le mignon d’Asclépiade de Phlionte. Cratès lui toucha les
    fesses et lui dit : « Asclépiade est là-dedans. » Ménédème se mit fort
    en colère, et le traîna par les pieds, sur quoi Cratès aurait dit le
    vers rapporté plus haut. Zénon de Citium dit dans ses sentences qu’il
    doubla son manteau d’une peau de mouton sans se soucier de sa laideur.
    Il était en effet fort laid à voir, et quand il se mettait nu au gymnase,
    on riait de lui.
 
  Il avait coutume de dire en levant les mains : « Courage, Cratès,
    aie confiance en tes yeux et en tout ton corps, car bientôt tu verras
    tous ces gens qui se moquent de toi en proie à la maladie, alors ils
    t’envieront et blâmeront leur paresse. » Il disait qu’il fallait tant
    faire de philosophie, qu’on voie enfin que les généraux ne sont que
    des meneurs d’ânes. Il soutenait que les gens qui fréquentent les flatteurs
    sont aussi seuls et perdus que des agneaux au milieu des loups. Car
    ils ne sont pas avec des amis ni des compagnons, mais avec des ennemis.
    Se sentant mourir, il chantait sur lui-même les vers suivants :
 
  Tu t’en vas donc, mon cher bossu,
 
  Tu t’en vas donc vers les enfers tout voûté par la vieillesse !
 
  L’âge l’avait en effet tout courbé. Alexandre lui demanda un jour
    s’il voulait qu’il relevât sa patrie. « Pour quoi faire ? répondit-il,
    il y aura bien un second Alexandre pour la détruire ; d’ailleurs mon
    pays, c’est l’obscurité et la pauvreté, que la fortune ne peut m’enlever,
    et je suis concitoyen de Diogène, qui est à l’épreuve de toutes les
    attaques. »
 
  Ménandre le cite lui aussi dans sa pièce des Jumeaux ; il écrit :
 
  Tu te promèneras avec moi, vêtu seulement d’un manteau,
 
  Comme Cratès était accompagné de sa femme,
 
  Lui qui maria sa fille à cette condition
 
  Qu’on la prît d’abord à l’essai trente jours.
 
  Voici quels furent ses disciples.
 

 

 

 
 
  [1] Vers 330.
 

 
 
  [2] À la différence des autres Cyniques, Cratès
    n’était donc ni un esclave ni un gueux.
 

 
 
  [3] Texte corrompu. Il s’agit de la maison de
    Cratès. On lit : « Dioclès dit que sa maison… par Alexandre,
    et Hipparque dit par Philippe ». Est-ce « fut achetée par » ou « lui
    avait été donnée par » ?
 

 
 
  [4] Plaisanterie inconvenante qui s’explique
    par un usage ancien : on touchait le genou de la personne que
    l’on venait supplier.
 

 
 
  [5] Homère, Iliade, (I, 591). Il s’agit
    d’un passage où Héphaïstos rétablit la concorde entre les dieux après
    la dispute entre Zeus et Héra.
 

 



  
    Diogène Laërce, Diogène - Les philosophes cyniques
    
  




   
 
   
  DIOGÈNE (CYNIQUE)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Diogène, fils du banquier Ikésios, naquit à Sinope[1]. Il s’enfuit, raconte Dioclès,
    quand son père, qui tenait la banque publique, fabriqua de la fausse
    monnaie. Eubulide, dans son livre sur Diogène, accuse de ce crime notre
    philosophe, et dit qu’il s’enfuit avec son père. Quoi qu’il en soit,
    Diogène lui-même s’accuse dans le Pordalos d’avoir falsifié la
    monnaie. Quelques auteurs racontent qu’étant inspecteur de la monnaie,
    il reçut d’ouvriers le conseil d’aller à Delphes ou à Délos, patrie
    d’Apollon, pour demander ce qu’il devait faire. L’oracle lui permit
    de faire la monnaie de l’État. Ayant mal interprété la réponse, il
    falsifia la monnaie, et, pris sur le fait, il fut condamné à l’exil,
    disent les uns, il s’enfuit par crainte d’un châtiment, disent les
    autres. On croit encore qu’il falsifia de l’argent que son père lui
    avait donné, que son père, jeté en prison, y mourut, et que lui-même,
    condamné à l’exil, s’en vint à Delphes, non pas pour savoir s’il pouvait
    falsifier la monnaie, mais pour savoir de quelle façon il pouvait devenir
    illustre, à quoi l’oracle lui répondit. Venu à Athènes, il s’attacha à Antisthène.
    Celui-ci le chassa parce qu’il ne voulait pas de disciples, mais il
    ne put rien contre la ténacité de Diogène. Un jour où il le menaçait
    d’un bâton, notre philosophe tendit sa tête et lui dit : « Frappe,
    tu n’auras jamais un bâton assez dur pour me chasser, tant que tu parleras ! » Il
    devint donc son auditeur et vécut très simplement, comme il convenait à un
    homme exilé.
 
  Ayant vu un jour une souris[2] qui courait sans se soucier de trouver un gîte,
    sans crainte de l’obscurité, et sans aucun désir de tout ce qui rend
    la vie agréable, il la prit pour modèle et trouva le remède à son dénuement.
    Il fit d’abord doubler son manteau, pour sa commodité, et pour y dormir
    la nuit enveloppé, puis il prit une besace, pour y mettre ses vivres,
    et résolut de manger, dormir et parler en n’importe quel lieu. Aussi
    disait-il, en montrant le portique de Zeus[3] et le Pompéion, que les Athéniens
    les avaient construits à son intention, pour qu’il pût y vivre. Étant
    tombé malade, il s’appuyait sur un bâton. Par la suite, il le porta
    partout, à la ville et sur les routes, ainsi que sa besace[4]. Il avait écrit à un ami de lui indiquer
    une petite maison ; comme l’ami tardait à lui répondre, il prit
    pour demeure un tonneau vide qu’il trouva au Métroon[5]. Il le raconte
    lui-même dans ses lettres. L’été il se roulait dans le sable brûlant,
    l’hiver il embrassait les statues couvertes de neige, trouvant partout
    matière à s’endurcir.
 
  Il était étrangement méprisant, nommait l’école d’Euclide école de
    bile, et l’enseignement de Platon perte de temps[6]. Il appelait les concours en
    l’honneur de Dionysos de grands miracles de fous, et les orateurs les
    valets du peuple. Quand il regardait les pilotes, les médecins, et
    les philosophes, il pensait que l’homme était le plus intelligent de
    tous les animaux ; en revanche s’il regardait les interprètes
    des songes, les devins et leur cour, et tous les gens infatués de gloire
    et de richesse, alors il ne savait rien de plus fou que l’homme. Il
    répétait aussi sans cesse qu’il fallait aborder la vie avec un esprit
    sain ou se pendre.
 
  Voyant un jour Platon, invité à un riche banquet, ne manger que des
    olives : « Comment, lui dit-il, toi Platon, l’homme sage qui es
    venu en Sicile en bateau, poussé par le désir de tables richement servies,
    quand elles sont là sous ton nez, tu n’en profites pas ? » Platon
    lui répondit : « Mais voyons, Diogène, c’est pour manger des olives
    et des mets semblables que je suis venu en Sicile. » Diogène alors
    de répliquer : « Quelle sottise de venir à Syracuse et de passer
    la mer, quand l’Attique produit elle aussi des olives ! » Ce discours
    est attribué à Aristippe par Phavorinos (Mélanges historiques). Un
    jour qu’il mangeait des figues sèches, Diogène rencontra encore Platon
    et lui dit : « Tu peux en prendre. » Platon en prit donc
    et les mangea, sur quoi Diogène lui fit observer : « Je t’ai dit
    d’en prendre, non d’en manger. » Un jour où Platon, au retour de chez
    Denys, avait invité des amis, Diogène, qui marchait sur les tapis,
    dit : « Je foule aux pieds l’orgueil de Platon. » Platon répliqua « Comme
    tu montres malgré toi ton orgueil, Diogène, toi qui prétends n’en pas
    avoir ! » D’autres auteurs veulent qu’à la phrase de Diogène,
    Platon ait répondu : « Avec ton propre orgueil, Diogène ! » Sotion
    (liv. IV) raconte en ces termes un entretien entre Platon et le philosophe
    cynique : Diogène avait demandé à Platon un peu de vin et des
    figues sèches. Platon lui donna une bouteille pleine, et Diogène lui
    dit : « Quand on te demande combien font deux et deux, réponds-tu
    vingt ? tu ne donnes pas ce que l’on te demande, et tu ne réponds
    pas à la question posée », et là-dessus il le traita de bavard.
 
  On lui demandait en quel endroit de la Grèce il avait vu des hommes
    de bien : « Des hommes, dit-il, je n’en ai vu nulle part, mais
    j’ai vu des enfants à Lacédémone. » Un jour où il parlait sérieusement
    et n’était pas écouté, il se mit à gazouiller comme un oiseau, et il
    eut foule autour de lui. Il injuria alors les badauds, en leur disant
    qu’ils venaient vite écouter des sottises, mais que, pour les choses
    sérieuses, ils ne se pressaient guère. Il disait encore que les hommes
    se battaient pour secouer la poussière et frapper du pied, mais non
    pour devenir vertueux. Il s’étonnait de voir les grammairiens tant étudier
    les moeurs d’Ulysse, et négliger les leurs, de voir les musiciens si
    bien accorder leur lyre, et oublier d’accorder leur âme, de voir les
    mathématiciens étudier le soleil et la lune, et oublier ce qu’ils ont
    sous les pieds, de voir les orateurs pleins de zèle pour bien dire,
    mais jamais pressés de bien faire, de voir les avares blâmer l’argent,
    et pourtant l’aimer comme des fous. Il reprenait ceux qui louent les
    gens vertueux parce qu’ils méprisent les richesses, et qui dans le
    même temps envient les riches. Il était indigné de voir des hommes
    faire des sacrifices pour conserver la santé, et en même temps se gaver
    de nourriture pendant ces sacrifices, sans aucun souci de leur santé.
    Par contre, il admirait les esclaves de ne pas prendre de mets pour
    eux quand leurs maîtres étaient si goinfres. Il louait ceux qui devaient
    se marier et ne se mariaient point, ceux qui devaient aller sur mer,
    et n’y allaient point, ceux qui devaient gouverner et ne gouvernaient
    point, ceux qui devaient élever des enfants et n’en élevaient point,
    ceux qui se préparaient à fréquenter les puissants et ne les fréquentaient
    point. Il disait qu’il fallait tendre la main à ses amis, sans fermer
    les doigts.
 
  Ménippe, dans son livre intitulé la Vertu de Diogène, raconte
    qu’il fut fait prisonnier et vendu, et qu’on lui demanda ce qu’il savait
    faire. Il répondit : « Commander », et cria au héraut : « Demande
    donc qui veut acheter un maître. » On lui défendit de s’asseoir : « Qu’importe,
    dit-il, on achète bien les poissons couchés sur le ventre ! » Une
    autre chose encore l’étonnait : « Quand nous achetons une marmite
    ou un vase, nous frappons dessus pour en connaître le son ; s’agit-il
    d’un homme, nous nous contentons de le regarder. » Il dit à Xéniade,
    qui venait de l’acheter, qu’il devrait lui obéir bien que Diogène fût
    son esclave, car s’il avait pour esclave un médecin ou un pilote, il
    lui obéirait. Eubule (Vente de Diogène) dit qu’il éleva très
    bien les enfants de Xéniade, et qu’après leur avoir appris toutes les
    sciences, il leur montra encore à monter à cheval, tendre l’arc, lancer
    la fronde et jeter le javelot. A la palestre, il interdisait au pédotribe
    de les exercer pour en faire des athlètes, il voulait simplement qu’ils
    prennent de la force et une bonne santé. Ces enfants apprirent aussi
    de nombreux passages des poètes, des prosateurs et même des écrits
    de Diogène, qui leur présentait pour chaque science des résumés et
    des abrégés pour les leur faire retenir plus aisément. A la maison,
    il leur apprenait à se servir eux-mêmes, à se contenter de mets très
    simples et à ne boire que de l’eau. Il leur faisait couper les cheveux
    ras, les forçait à ne mettre que des vêtements simples, les emmenait
    avec lui sans tunique ni souliers, leur imposait silence et les forçait à ne
    regarder en chemin que lui-même. Il les menait aussi à la chasse. De
    leur côté, ces enfants avaient grand soin de Diogène, et faisaient
    de lui des éloges à leurs parents. Le même auteur nous apprend qu’il
    resta chez Xéniade jusqu’à sa vieillesse, qu’il y mourut, et fut enterré par
    les enfants de son maître. Le jour où Xéniade lui demanda comment il
    voulait être enterré, il répondit : « sur le visage », et comme
    l’autre s’étonnait, il expliqua : « parce que bientôt ce qui est
    en bas sera en haut ». On croit qu’il faisait allusion aux Macédoniens,
    dont le pouvoir, d’abord faible, commençait à grandir.
 
  Un jour, un homme le fit entrer dans une maison richement meublée,
    et lui dit : « Surtout ne crache pas par terre. » Diogène, qui
    avait envie de cracher, lui lança son crachat au visage, en lui criant
    que c’était le seul endroit sale qu’il eût trouvé et où il pût le faire.
    On attribue parfois le mot à Aristippe[7]. Un
    jour, il cria : « Holà ! des hommes ! » On s’attroupa,
    mais il chassa tout le monde à coups de bâton, en disant : « J’ai
    demandé des hommes, pas des déchets ! »[8]. On
    cite ce mot d’Alexandre : « Si je n’étais Alexandre, je voudrais être
    Diogène ! » Les hommes dans le besoin n’étaient pas, à l’en croire,
    les sourds et les aveugles, mais ceux qui n’avaient pas de besace[9]. Il entra un jour, à demi rasé, dans un banquet
    de jeunes gens, et reçut des coups[10] ;
    il inscrivit alors sur un tableau blanc les noms de ceux qui l’avaient
    frappé, et se promena par les rues, en le tenant devant soi, tout nu,
    jusqu’à ce qu’il leur eût rendu leurs outrages, en les exposant aux
    reproches et aux coups de la foule. Il disait être un des chiens les
    plus loués, et pourtant aucun de ceux qui faisaient son éloge n’osait
    l’emmener à la chasse. Quelqu’un lui dit : « Je battrai des hommes
    aux jeux Pythiques », et Diogène répondit : « Non, les hommes,
    c’est moi qui les bats. » On lui disait : « Tu es vieux, repose-toi »,
    mais il répondait : « Si je faisais la course de fond dans le
    stade, devrais-je ralentir près du but, ou plutôt foncer vers lui de
    toutes mes forces ? » Convié à un festin, il refusa d’y assister,
    sous prétexte que la veille on ne le lui avait pas offert. Il marchait
    nu-pieds sur la neige, et supportait toutes sortes d’épreuves comme
    je l’ai dit plus haut. Il essaya même de manger de la viande crue,
    mais ne persista pas dans cette tentative.
 
  Il rencontra une fois l’orateur Démosthène, qui déjeunait dans une
    auberge, et comme celui-ci cherchait à se cacher, Diogène lui dit qu’en
    le faisant il s’enfonçait davantage dans l’auberge. Il le montra du
    doigt à des étrangers qui voulaient le voir, en disant : « Voilà le
    conducteur du peuple athénien. »
 
  Un homme avait laissé tomber son pain et n’osait pas le ramasser.
    Diogène voulut lui donner une leçon. Il attacha une bouteille par le
    goulot, et la traîna derrière lui dans le quartier du Céramique[11]. Il prétendait
    imiter les maîtres de musique qui chantent un ton plus haut pour que
    les choristes parviennent à donner le ton juste. Les hommes, disait-il,
    montrent leur folie par leur doigt : qui tend le médius passe
    pour un fou, qui tend l’index, au contraire. Il remarquait avec étonnement
    que les choses les plus précieuses se vendent le moins cher et inversement.
    Ainsi on paie trois mille drachmes pour une statue, et pour deux sous
    on a de la farine. Il conseilla à Xéniade, qui l’acheta, de lui obéir,
    et comme l’autre répondait :
 
  Les fleuves alors remontent vers leur source ?
 
  Diogène répliqua : « Si tu avais acheté un médecin et que tu
    fusses malade, tu lui obéirais sans dire que les fleuves remontent
    vers leur source[12] ».
 
  Quelqu’un voulait étudier la philosophie avec lui. Diogène l’invita à le
    suivre par les rues en traînant un hareng. L’homme eut honte, jeta
    le hareng et s’en alla, sur quoi Diogène, le rencontrant peu après,
    lui dit en riant : « Un hareng a rompu notre amitié. » Dioclès
    raconte la scène d’une autre façon : un homme dit à Diogène : « Prescris-moi
    quelque chose. », Le philosophe prit un morceau de fromage et le lui
    donna à porter. L’homme refusa, et Diogène lui dit : « Un morceau
    de fromage a rompu notre amitié. »
 
  Voyant un jour un petit garçon qui buvait dans sa main, il prit l’écuelle
    qu’il avait dans sa besace, et la jeta en disant : « Je suis battu,
    cet enfant vit plus simplement que moi[13]. » Il jeta de même une autre
    fois son assiette pour avoir vu de la même façon un jeune garçon qui
    avait cassé la sienne faire un trou dans son pain pour y mettre ses
    lentilles.
 
  Il tenait des raisonnements comme celui-ci : « Tout appartient
    aux dieux, or les sages sont les amis des dieux et entre amis tout
    est commun, donc tout appartient aux sages. » Voyant un jour une femme
    prosternée devant les dieux et qui montrait ainsi son derrière, il
    voulut la débarrasser de sa superstition. Il s’approcha d’elle et lui
    dit[14] : « Ne crains-tu pas, ô femme,
    que le dieu ne soit par hasard derrière toi (car tout est plein de
    sa présence) et que tu ne lui montres ainsi un spectacle très indécent ? » Il
    posta un gladiateur près de l’Asclépéion[15] avec mission de bien
    battre tous ceux qui viendraient se prosterner bouche contre terre.
    Il avait coutume de dire que les imprécations des poètes tragiques étaient
    retombées sur lui puisqu’il était
 
  Sans ville, sans maison, sans patrie,
 
  Gueux, vagabond, vivant au jour le jour.
 
  Il affirmait opposer à la fortune son assurance, à la loi sa nature, à la
    douleur sa raison. Dans le Cranéion, à une heure où il faisait soleil,
    Alexandre le rencontrant lui dit : « Demande-moi ce que tu veux,
    tu l’auras. » Il lui répondit : « Ote-toi de mon soleil ! » Un
    homme qui faisait une longue lecture, parvenu enfin au bout de son
    rouleau, montrait qu’il n’y avait plus rien d’écrit sur la page. « Courage,
    dit Diogène, je vois la terre. » Un autre lui démontrait par syllogisme
    qu’il avait des cornes, il se toucha le front et dit : « Je n’en
    vois pas. » Un autre jour où quelqu’un niait le mouvement, il se leva
    et se mit à marcher[16]. Un philosophe parlait des choses célestes. « Depuis
    quand es-tu donc arrivé du ciel ? » lui demanda Diogène. Un méchant
    eunuque écrivait sur sa maison : « Qu’aucun méchant n’entre ici ! » « Mais,
    demanda Diogène, le maître de la maison, par où entrera-t-il ? » Il
    se frottait les pieds de parfum, disant que le parfum qu’on se met
    sur la tête monte au ciel ; si l’on veut qu’il vous vienne au
    nez, il faut donc se le mettre aux pieds. Les Athéniens voulurent l’initier
    aux mystères, et lui assuraient que les initiés avaient aux enfers
    les places d’honneur. Il leur dit : « Ce serait une plaisante
    chose qu’Agésilas et Épaminondas fussent là-bas dans le bourbier, et
    que le premier venu, s’il est initié, fût dans les îles des bienheureux[17] ! »
 
  Comme des souris couraient sur sa table, il dit : « Diogène lui
    aussi nourrit des parasites. » Platon l’appela chien. « Le nom me va
    bien, dit-il, car je suis revenu à ceux qui m’ont vendu. » Un jour
    où il sortait du bain, quelqu’un lui demanda s’il y avait vu beaucoup
    d’hommes ; il répondit : non, mais à un autre qui lui demandait
    s’il y avait foule, il répondit oui. Platon ayant défini l’homme un
    animal à deux pieds sans plumes, et l’auditoire l’ayant approuvé, Diogène
    apporta dans son école un coq plumé, et dit : « Voilà l’homme
    selon Platon. » Aussi Platon ajouta-t-il à sa définition : « et
    qui a des ongles plats et larges ».
 
  On lui demanda un jour à quelle heure il fallait manger : « Quand
    on est riche, répondit-il, on mange quand on veut, quand on est pauvre
    on mange quand on peut. » Voyant à Mégare des moutons portant toute
    leur laine et des enfants allant tout nus, il s’écria : « Il vaut
    mieux à Mégare être un bélier qu’un enfant. » Un jour un passant lui
    cria « Gare ! », mais quand il l’avait déjà heurté d’une poutre
    qu’il portait, et Diogène de lui dire : « Tu veux donc m’en donner
    un second coup ? » Les orateurs lui paraissaient les valets du
    peuple, et les couronnes des boutons donnés par cette fièvre :
    la gloire. Il se promenait en plein jour avec une lanterne et répétait : « Je
    cherche un homme. » Il était un jour trempé jusqu’aux os par la pluie,
    et comme on le prenait en pitié, Platon intervint et dit aux badauds : « Si
    vous avez vraiment pitié de lui, allez-vous-en » ; il soulignait
    par là l’orgueil de Diogène. Une autre fois, il reçut un coup de poing. « Par
    Hercule, s’écria-t-il, je ne me serais jamais douté qu’il me fallût
    avoir toujours la tête protégée d’un casque ! » Midias le roua
    de coups et lui cria : « Il y a trois mille drachmes pour toi
    chez mon banquier. » Diogène prit le lendemain un gantelet de pugiliste,
    lui rendit ses coups, et lui dit : « Tu as toi aussi tes trois
    mille drachmes chez mon banquier[18].» Lysias l’apothicaire
    lui demandait s’il croyait à l’existence des dieux. « Comment n’y croirais-je
    pas, dit-il, quand je te vois, toi le plus grand ennemi des dieux ?» On
    attribue parfois le mot à Théodore. Il vit une fois un homme qui se
    purifiait à grande eau, et il lui dit : « Malheureux, toute cette
    eau ne réussirait même pas à laver tes fautes de grammaire, et tu t’imagines
    pouvoir laver toutes les fautes que tu as commises pendant ta vie ! » Il
    reprochait aux hommes leurs prières, parce qu’ils demandaient des biens
    apparents et non des biens réels. A ceux que les songes effrayaient,
    il disait : « Vous ne vous souciez pas de ce que vous voyez pendant
    la veille, pourquoi vous inquiéter des choses imaginaires qui vous
    apparaissent dans le sommeil ? » Aux jeux olympiques, le héraut
    ayant proclamé : « Dioxippe a vaincu les hommes », Diogène répondit : « Il
    n’a vaincu que des esclaves ; les hommes, c’est mon affaire. »
 
  Les Athéniens l’aimaient beaucoup. Ils fessèrent un jeune homme qui
    avait brisé son tonneau, et remplacèrent le tonneau. Denys le stoïcien
    raconte que, fait prisonnier à Chéronée, il fut conduit auprès de Philippe.
    Le roi lui demanda qui il était et Diogène répondit : « Je suis
    l’espion de ton avidité. » Philippe en fut tout éberlué et lui rendit
    la liberté. Alexandre ayant envoyé une lettre à Antipatros, à Athènes,
    par l’intermédiaire d’un messager qui s’appelait Piteux, Diogène, qui
    se trouvait là à son arrivée, dit :
 
  Piteux, tu viens piteusement à un piteux de la part d’un piteux[19].
 
  Perdicax le menaça de le faire mourir s’il ne se décidait pas à venir
    le voir. Il répondit : « Ce n’est pas fort ; un scarabée,
    une tarentule en feraient autant. Que ne m’as-tu fait cette menace :
    même sans toi, je puis vivre heureux ! » Il criait souvent et à tous
    les échos que les dieux ont donné à l’homme une vie facile, mais qu’elle
    ne consiste pas à rechercher les boissons fines, les parfums, et les
    autres jouissances de ce genre. Aussi, voyant un jour un homme qui
    se faisait chausser par son esclave, lui dit-il : « Tu n’es pas
    encore heureux, si tu ne te fais pas moucher aussi ; cela viendra,
    quand tu seras devenu manchot[20]. » Ayant vu un autre jour
    des gardiens des archives sacrées emmener en prison un homme qui avait
    volé une coupe au trésor, il dit : « Voilà de grands voleurs qui
    en emmènent un petit. »
 
  La vue d’un enfant qui jetait des pierres contre un gibet lui fit
    dire : « Courage, tu finiras par atteindre le but ! » Des
    jeunes gens qui l’entouraient disaient : « Prenons garde qu’il
    ne nous morde ! » — « Ne craignez rien, garçons, leur dit-il,
    un chien ne mange pas de bettes[21]. » Quelqu’un
    se glorifiait d’avoir sur le dos une peau de lion. « Cesse donc, lui
    dit-il, de déshonorer la couverture de la vertu. » Quelqu’un trouvait
    Callisthène heureux d’être reçu par Alexandre avec munificence. « Non,
    dit Diogène, il faut le plaindre, car il ne déjeune et ne dîne que
    quand il plaît à Alexandre. » Quand il avait besoin d’argent et qu’il
    s’adressait à ses amis, il ne leur demandait pas de lui en donner,
    mais de lui en rendre.
 
  Un jour où il se masturbait sur la place publique, il s’écria : « Plût
    au ciel qu’il suffît aussi de se frotter le ventre pour ne plus avoir
    faim ! » Voyant un jeune homme qui s’en allait déjeuner avec des
    satrapes[22], il l’en
    empêcha, le tira à part, le ramena chez ses parents et leur conseilla
    de le surveiller. A un autre garçon qui s’était fardé et qui lui posait
    une question, il déclara qu’il lui répondrait seulement quand il se
    serait mis tout nu, et qu’il pourrait voir si son interlocuteur était
    un homme ou une femme. Il dit à un autre qui au bain jouait au cottabe[23] : « Mieux
    tu feras, pis ce sera. » Pendant un repas, on lui jeta des os comme à un
    chien ; alors, s’approchant des convives, il leur pissa dessus
    comme un chien. Aux orateurs et à tous ceux qui avaient quelque réputation
    d’éloquence, il donnait le nom de trois fois hommes, c’est-à-dire de
    trois fois malheureux. Un riche ignorant était pour lui un mouton à toison
    d’or. Voyant sur la maison d’un libertin l’écriteau : « A vendre », « Je
    savais bien, dit-il, que tu étais à vendre, et tu vomirais facilement
    ton maître, ô maison, tant tu as l’estomac lourd d’ivrognerie. » Un
    garçon se plaignait à lui de recevoir des propositions de trop de gens,
    il lui dit : « Tais-toi donc, et ne montre pas partout les indices
    de tes désirs impurs. » Étant entré dans un bain malpropre, il demanda : « Ceux
    qui se sont baignés ici, où se lavent-ils ? »
 
  Il louait un fort gaillard, joueur de cithare, dont tout le monde
    se gaussait, et comme on lui en demandait la raison, il la donna : « C’est
    parce que, fort comme il est, il joue de la cithare, et ne songe pas à faire
    le brigand. » Un autre faisait toujours fuir son auditoire, et Diogène
    quand il le rencontrait lui disait : « Bonjour, coq. » L’autre
    lui demanda pourquoi il l’appelait ainsi. « C’est que ton chant éveille
    tout le monde ! » Un jour où un jeune garçon s’exhibait devant
    la foule, il vint se mettre en face de lui, après avoir rempli sa tunique
    de fèves, et il se mit à les manger. La foule laissa le jeune homme
    et fit cercle autour de Diogène, qui s’étonna alors de la voir abandonner
    l’homme qui s’exhibait. Un homme superstitieux lui dit une fois « Je
    te casserais la tête d’un seul coup. » « Et moi, lui dit Diogène, il
    me suffira d’éternuer à gauche pour te faire trembler[24]. » Hégésias
    lui demanda de lui donner un de ses livres. Diogène lui dit : «Tu
    es fou, Hégésias, toi qui prends les vraies figues et non pas les figues
    peintes, de laisser l’exercice vivant pour l’exercice écrit ! » On
    lui reprochait son exil. « C’est grâce à lui, dit Diogène, que je suis
    devenu philosophe. » Et comme un autre à son tour lui disait : « Les
    gens de Sinope t’ont chassé de chez eux », il répondit : « Moi,
    je les condamne à rester chez eux. » Il vit un jour un berger vainqueur
    aux jeux olympiques. « Mon brave, lui dit-il, tu vas maintenant quitter
    les jeux olympiques pour les jeux néméens[25]. » On
    lui demandait pourquoi les athlètes sont insensibles : « Parce
    qu’ils sont gavés de viande de boeuf et de cochon. » Il demanda un
    jour qu’on lui élevât une statue, et quand on lui demanda pourquoi
    il avait fait une telle demande, il répondit que c’était pour avoir
    le plaisir de se la voir refuser. Tombé un jour dans le dénuement,
    il demanda l’aumône pour la première fois, et il dit : « Si tu
    donnes aux autres, donne-moi aussi, et si tu ne donnes pas aux autres,
    commence par moi. » Un tyran lui demandait quel était le meilleur bronze
    pour faire une statue ; il répondit que c’était celui dans lequel
    on avait fondu la statue d’Harmodios et d’Aristogiton, les tyrannicides.
    On lui demandait comment Denys traitait ses amis : « Il en use,
    dit-il, comme il use des bouteilles, quand elles sont pleines, il les
    caresse ; quand elles sont vides, il les jette. » Un jeune marié avait écrit
    sur sa porte :
 
  Le fils de Zeus, Hercule aux belles victoires,
 
  Vit céans, qu’il n’y entre aucun mal.
 
  Diogène ajouta : « Après la guerre vient l’alliance. »
 
  Il prétendait que l’amour de l’argent était la citadelle de tous les
    maux. Voyant un libertin manger des olives dans une auberge, il lui
    dit : « Si tu n’avais mangé que des olives à ton déjeuner, ce
    dîner ne te suffirait pas ! »
 
  Selon lui les gens de bien étaient des images des dieux et l’amour
    une occupation d’oisifs. On lui demandait ce qui était pénible dans
    la vie : « Vieillir sans ressources » ; quelle bête avait
    la morsure la plus terrible « Chez les bêtes sauvages c’est le sycophante,
    chez les animaux domestiques c’est le flatteur. » Voyant deux centaures
    mal peints, il demanda lequel des deux était le Pire[26]. Un
    discours flatteur était pour lui un lacet enduit de miel. Il appelait
    le ventre la Charybde de la vie[27]. Il
    entendit dire un jour que le joueur de flûte Testicule avait été convaincu
    d’adultère. « Il mérite d’être pendu par son nom », dit-il. On lui
    demandait pourquoi l’or était pâle : « C’est parce que beaucoup
    de gens lui en veulent », répondit-il. Voyant passer une femme en litière,
    il s’écria : « Ce n’est pas là la cage qu’il faut à cette bête. » Un
    esclave fugitif était assis sur la margelle d’un puits : « Jeune
    homme, lui dit-il, prends garde d’y tomber[28] ! » Voyant
    au bain un enfant qui avait volé un vêtement, il lui demanda s’il était
    venu pour se faire frotter ou pour voler un autre manteau. Voyant des
    femmes pendues à des oliviers, il fit cette remarque : « Plût
    au ciel que tous les arbres eussent de tels fruits ! » Il dit à un
    détrousseur d’habits :
 
  Que cherches-tu, mon brave, voudrais-tu dépouiller les morts ?
 
  On lui demandait s’il avait valet et servante, il répondit non. « Mais
    si tu meurs, lui dit-on, qui t’enterrera ? » — « Celui qui aura
    envie de ma maison » dit-il. Passant auprès d’un beau garçon qui dormait
    sans prendre garde, il lui dit :
 
  Éveille-toi,
 
  Pour ne pas recevoir, pendant ton sommeil, un coup de lance dans
      [le derrière !
 
  Il dit à un autre qui préparait un riche dîner : « Tu mourras
    jeune, mon fils, si tu achètes tant de choses. » Platon, parlant des
    idées, nommait l’idée de table et l’idée de tasse. « Pour moi, Platon,
    dit Diogène, je vois bien la tasse et la table, mais je ne vois pas
    du tout l’idée de table ni l’idée de tasse. » « Bien sûr, répliqua
    Platon, car pour voir la table et la tasse tu as les yeux, mais pour
    voir les idées qui leur correspondent, il te faudrait plus d’esprit
    que tu n’en as. » (Quand on demandait à Platon ce qu’il pensait de
    Diogène, il répondait : « C’est un Socrate devenu fou. ») On demandait à Diogène à quel âge
    il faut prendre femme, il répondait : « Quand on est jeune, il
    est trop tôt, quand on est vieux il est trop tard. » On lui demandait
    encore : « Que faire, quand on a reçu une gifle ? » Prendre
    un casque », disait-il. Il dit à un jeune garçon qui s’était fardé : « Si
    c’est pour aller voir des hommes, tu es un pauvre homme, si c’est pour
    aller voir des femmes, tu es un infâme. » Il dit à un jeune homme qui
    rougissait : « Bravo, c’est la couleur de la vertu. » Ayant entendu
    discuter deux plaideurs, il les condamna tous les deux, l’un pour avoir
    volé ce que l’autre réclamait, l’autre pour réclamer quelque chose
    qu’on ne lui avait pas volé[29]. On lui demandait
    un jour quel était son vin préféré, il répondit : « Celui des
    autres. » Un autre lui dit : « Tout le monde se moque de toi. » « Cela
    ne me touche pas, » dit-il.
 
  Quelqu’un lui disait : « Vivre est un mal. » « Non, dit-il, mais
    mal vivre. » On lui conseillait de rechercher son esclave qui s’était
    enfui. « Ce serait une plaisante chose, dit-il, que Manès pût vivre
    sans Diogène, et que Diogène ne pût pas vivre sans Manès. » Un jour
    où il mangeait des olives, on lui offrit des gâteaux, il les jeta en
    disant :
 
  O mon hôte, chasse de ma route les tyrans
 
  et encore :
 
  Il le fouetta pour le faire courir[30].
 
  On lui demandait quelle sorte de chien il était. « Quand j’ai faim,
    je suis un pauvre roquet de Mélita ; quand j’ai mangé, je suis
    un gros Molosse, et que l’on n’ose pas emmener avec soi à la chasse,
    tant on a de peine à le tenir. » Il ajoutait : « Ainsi, vous ne
    pouvez pas vivre avec moi, car vous craignez les coups de dents. » On
    lui demandait si les sages mangeaient du gâteau. « Ils mangent de tout
    comme le reste des hommes », dit-il. On lui demandait encore pourquoi
    on donnait aux mendiants et non aux philosophes, il répondit : « Parce
    qu’on estime qu’on pourra devenir soi-même boiteux ou aveugle, mais
    on sait bien qu’on ne deviendra jamais philosophe. » Il dit à un avare à qui
    il demandait l’aumône, et qui tardait à le satisfaire : « Donne-moi
    de la nourriture et non pas une sépulture[31]. »
 
  A qui lui reprochait un jour d’avoir fait de la fausse monnaie, il
    dit : « Il fut en effet un temps où je vous ressemblais, mais
    vous ne serez jamais ce que je suis maintenant. » A un autre qui lui
    faisait le même reproche, il répondit : « Il fut un temps où j’étais
    prompt à convoiter, ce temps n’est plus. » Il alla un jour à Myndes[32] et s’étonna de voir une si
    petite ville fermée par de si grandes portes, et il dit : « Gens
    de Myndes, fermez bien les portes, que votre ville ne se sauve pas ! » Il
    vit prendre sur le fait un voleur qui venait de dérober une étoffe
    pourpre, et récita :
 
  Il a succombé à un destin pourpre et à une dure Destinée.
 
  Cratère l’avait invité à venir le voir. « Je préfère, lui dit-il,
    lécher du sel à Athènes, à venir m’asseoir à l’opulente table de Cratère. ».
    Rencontrant l’orateur Anaximène, qui était obèse, il lui dit : « Donne-moi
    ton ventre, tu seras allégé d’autant, et tu me rendras service, car
    je suis gueux. » Une fois où cet orateur faisait un discours, il sortit
    un hareng saur et attira à lui tout l’auditoire, et comme l’orateur
    s’indignait, « Voilà qu’un hareng saur d’un sou a coupé les effets
    d’Anaximène », dit Diogène. On lui reprochait un jour d’avoir mangé en
    pleine place. « N’ai-je pas eu faim sur la place ? » répliqua-t-il.
 
  On lui attribue parfois aussi le mot que j’ai cité plus haut et que
    voici. Platon, qui le vit laver de la salade, s’approcha et lui dit
    doucement : « Si tu avais été aimable pour Denys, tu
    ne laverais pas de la salade », sur quoi Diogène lui répondit sur le
    même ton « Et toi, si tu avais lavé ta salade, tu n’aurais pas été l’esclave
    de Denys[33]. »
 
  Quelqu’un lui disait : « Tout le monde se moque de toi. » Il
    répondit : « Et peut-être aussi les ânes se moquent-ils de ces
    gens-là, mais ils ne font pas attention aux ânes, et moi je ne fais
    pas attention à eux. » Ayant entendu un beau garçon s’entretenir de
    philosophie, il le loua de vouloir transformer en amants de son esprit
    les amants de son corps. Quelqu’un s’étonnait de voir tant d’ex-voto à Samothrace. « Il
    y en aurait bien davantage, dit Diogène, si ceux qui n’ont pas été exaucés
    en avaient aussi consacré. » Cette réponse est quelquefois attribuée à Diogoras
    de Mélos. Il dit à un jeune garçon qui s’en allait à un festin : « Tu
    en reviendras Pire », et comme le lendemain l’autre lui disait : « Me
    voilà et je n’en suis pas pire », il lui répondit : « Tu n’es
    pas Pire, mais tu es Plus large[34]. »
 
  Il demandait l’aumône à un homme morose, qui lui dit : « Je te
    donnerai si tu me persuades », à quoi Diogène répondit : « Si
    je pouvais le faire, je te persuaderais plutôt d’aller te pendre. »
 
  Au retour à Athènes d’un voyage à Sparte, on lui demanda où il allait
    et d’où il venait, il répondit : « Je reviens de chez des hommes,
    et j’arrive chez des femmes[35]. » A
    son retour des jeux olympiques, on lui demanda s’il y avait foule : « Oui,
    dit-il, mais les hommes étaient rares[36] ».
 
  Il disait des débauchés qu’ils étaient semblables aux figuiers qui
    poussent au bord des précipices, l’homme ne peut en goûter le fruit,
    ils sont mangés par les corbeaux et les vautours. La courtisane Phryné avait
    consacré une statue d’or à Aphrodite, Diogène y mit cette inscription : « En
    souvenir de l’incontinence des Grecs. » Alexandre le rencontrant un
    jour lui dit : « Je suis le grand roi Alexandre. » Diogène alors
    se présenta : « Et moi je suis Diogène, le chien. » On lui demanda
    pourquoi il était appelé chien : « Parce que je caresse ceux qui
    me donnent, j’aboie contre ceux qui ne me donnent pas, et je mors ceux
    qui sont méchants. » Il cueillait des fruits à un figuier, le gardien
    lui dit : « Hier, on y a pendu un homme. » « Je le purifie donc »,
    dit Diogène.
 
  Un vainqueur olympique n’avait d’yeux que pour une courtisane. « Voyez
    donc ce bélier d’Arès, dit Diogène, mené en laisse par la première
    catin venue. » Il comparait les belles filles de joie à de l’hydromel
    empoisonné. Quand il mangeait sur la place publique, les passants le
    traitaient toujours de chien. « Vous êtes les chiens, répondait-il,
    puisque vous faites cercle autour de moi pendant que je mange. » Comme
    deux débauchés s’enfuyaient à son approche : « N’ayez pas peur,
    leur cria-t-il, le chien ne mange pas de bettes. » On lui demandait
    de quel pays était un jeune garçon dont on avait abusé : « Il
    est de Tégée », dit-il[37]. Voyant un lutteur peu courageux qui
    faisait de la médecine, il lui demanda s’il cherchait les moyens de
    faire mourir ceux qui l’avaient vaincu. Voyant le fils d’une catin
    jeter des pierres à la foule : « Fais attention, lui dit-il, tu
    pourrais blesser ton père. » Un jeune garçon lui montrait une épée
    que son amant lui avait donnée : « L’épée est belle, dit-il, mais
    la garde est laide[38] ».
 
  On louait un homme qui avait fait un présent à Diogène : « Et
    moi qui ai mérité de le recevoir, vous ne me louez pas ? » Un
    homme lui réclamait son manteau : « Si tu me l’as donné, dit-il,
    il est à moi et si tu me l’as prêté, je m’en sers. » On le soupçonnait
    de cacher de l’or sous son manteau : « C’est bien pourquoi je
    le mets sous moi pour dormir », répondit Diogène. On lui demandait
    quel profit il avait retiré de la philosophie, il répondit : « A
    tout le moins, celui d’être capable de supporter tous les malheurs. » Quand
    on lui demandait sa patrie, il disait : « Je suis citoyen du monde. » Il
    vit des gens faire un sacrifice pour avoir un enfant, et il s’étonna
    de ne pas les voir faire de sacrifice pour savoir de quelle nature
    serait leur enfant. Invité à un banquet, il dit au président du festin
    qui lui demandait son écot :
 
  Dépouille les autres, mais éloigne tes mains d’Hector.
 
  Il déclarait que les courtisanes étaient les reines des rois, puisque
    les rois obéissaient à leurs moindres désirs. Les Athéniens ayant par
    décret nommé Alexandre Dionysos, il demanda à être nommé Sérapis. Quand
    on lui reprochait de fréquenter les maisons closes, il disait : « Le
    soleil va bien dans les latrines, et pourtant il ne s’y souille pas ! » Déjeunant
    dans un temple, il vit sur la table des pains de mauvaise qualité.
    Il les jeta en disant que dans un temple, il ne devait rien y avoir
    de mauvaise qualité.
 
  Quelqu’un lui dit : « Tu ne sais rien, et tu fais le philosophe. » « Mais,
    dit-il, simuler la sagesse, c’est encore être philosophe. » Un homme
    lui amena un jour son enfant, et le présenta comme très intelligent
    et d’excellentes moeurs. « Il n’a donc pas besoin de moi, répondit-il. » Il
    comparait les gens qui parlent du bien mais ne le font pas aux cithares
    qui n’entendent pas et sont insensibles. Il entrait au théâtre par
    la porte de sortie, et comme on s’en étonnait, il déclarait : « Je
    m’efforce de faire dans ma vie le contraire de tout le monde. » Il
    dit à un jeune homme efféminé : « N’as-tu pas honte de vouloir
    devenir pire que la nature ne t’a fait : elle a fait de toi un
    homme, et tu t’efforces de devenir une femme. » Un sot essayait d’accorder
    un instrument, il lui dit : « N’as-tu pas honte d’accorder des
    cordes sur un morceau de bois et d’oublier de mettre ton âme en accord
    avec ta vie ? » Quelqu’un lui dit : « Je ne suis pas fait
    pour la philosophie ». Diogène lui répondit : « Pourquoi vis-tu,
    si tu ne cherches pas à bien vivre ? » Il dit encore à un jeune
    homme qui méprisait son père : « N’as-tu pas honte de mépriser
    celui grâce à qui tu as le pouvoir de mépriser ? » Voyant un beau
    garçon qui bavardait à tort et à travers, il lui dit : « N’as-tu
    pas honte de tirer d’une gaine d’ivoire un glaive de plomb ? » On
    lui reprocha un jour d’aller boire au cabaret : « Je vais bien
    chez le barbier pour me faire tondre », dit-il. On lui faisait reproche
    d’avoir accepté un manteau d’Antipatros, il répondit par ce vers :
 
  Quand un dieu nous fait un présent, prenons-le.
 
  Un homme l’avait heurté d’une poutre et lui criait seulement après : « Gare ! » Diogène
    lui donna un coup de bâton, et cria : « Gare[39] ! » Voyant
    un homme serrer de près une courtisane : « Pourquoi veux-tu obtenir,
    malheureux, dit-il, ce qu’il vaut mieux ne pas avoir ? » A un
    homme parfumé il dit : « Prends garde que la bonne odeur de ta
    tête ne fasse ressortir la mauvaise odeur de ta vie. » Il disait que
    les serviteurs étaient esclaves de leurs maîtres, et les gens sans
    valeur de leurs passions. On lui demandait d’où venait le nom d’Andrapode
    donné aux esclaves. Il répondit : « De ce qu’ils ont des pieds
    d’homme, et l’esprit semblable au tien, qui m’interroges. » Il demandait
    une mine à un prodigue, et comme celui-ci voulait savoir pourquoi il
    lui demandait tant, quand il ne demandait aux autres qu’une obole : « C’est,
    dit-il, que j’espère bien que les autres me donneront plusieurs fois,
    tandis que pour toi, les dieux seuls savent si je pourrai encore recevoir
    de l’argent de toi. » On lui reprochait de mendier, quand Platon ne
    mendiait pas. « Mais il le fait aussi, dit-il, seulement,
 
  C’est à l’oreille, pour que les autres ne l’entendent pas. »
 
  Voyant un archer malhabile, il s’assit tout à côté du but, afin, dit-il,
    d’être sûr de ne rien recevoir. Il disait que les amoureux n’atteignent
    jamais le bonheur. On lui demandait si la mort était un mal : « Comment
    peut-elle être un mal, dit-il, puisque nous ne la sentons pas quand
    elle est arrivée[40] » Alexandre
    lui demanda s’il le craignait : « Es-tu bon ou méchant ? » dit-il. « Je
    suis bon, dit l’autre. » — « Qui donc, dit alors Diogène, craindra
    un homme bon ? » Il conseillait d’enseigner aux enfants la sobriété,
    aux vieillards la résignation, aux pauvres la richesse, aux riches
    le luxe. Le débauché Testicule[41] soignait
    l’oeil de sa pupille. « Prends garde, lui dit-il, en voulant soigner
    l’oeil, de ne corrompre la pupille. » Quelqu’un se plaignait que ses
    amis lui voulussent du mal. « Où allons-nous, dit-il, s’il faut se
    méfier de ses amis comme de ses ennemis ! » On lui demandait ce
    qu’il y avait de plus beau au monde : « La franchise », dit-il.
    Entré dans une école où il voyait beaucoup de Muses et peu de disciples : « En
    comptant les dieux, dit-il au maître, tu as beaucoup d’élèves. » Il
    avait coutume de tout faire en public, les repas et l’amour, et il
    raisonnait ainsi : « S’il n’y a pas de mal à manger, il n’y en
    a pas non plus à manger en public ; or il n’y a pas de mal à manger,
    donc il n’y a pas de mal à manger en public. » De même il se masturbait
    toujours en public, en disant « Plût au ciel qu’il suffît également
    de se frotter le ventre pour apaiser sa faim[42]. » On rapporte bien d’autres
    choses sur lui, qu’il serait trop long de raconter en détail.
 
  Il y avait selon lui deux sortes d’exercices, ceux de l’âme et ceux
    du corps. Le propre des exercices physiques étant de donner des spectacles
    susceptibles d’acheminer plus sûrement vers la vertu : chacune
    des deux sortes étant sans l’autre impuissante, la bonne santé et la
    force n’étant pas moins utiles que le reste, puisque ce qui concerne
    le corps concerne l’âme aussi. Il produisait des arguments pour montrer
    de quelle utilité sont pour l’acquisition de la vertu les exercices
    du corps. « Ne voyait-on pas, disait-il, dans les arts mécaniques et
    autres, les artisans obtenir par l’exercice l’habileté qui leur manquait,
    et les joueurs de flûte et les athlètes faire d’autant plus de progrès
    qu’ils s’exerçaient davantage, chacun dans leur métier, et que si ces
    gens font participer leur esprit à cet exercice, ce n’est ni inutilement,
    ni sans résultat qu’ils se sont donné de la peine ? » Il concluait
    donc qu’on ne peut rien faire de bien dans la vie sans exercice, et
    que l’exercice permet aux hommes de se surpasser. Quand il songeait
    qu’en laissant de côté toutes les peines futiles que nous nous donnons,
    et en nous exerçant conformément à la nature, nous pourrions et devrions
    vivre heureux, il regrettait de voir l’homme si malheureux par sa folie.
    Le mépris même du plaisir nous donnerait, si nous nous y exercions,
    beaucoup de satisfaction. Si ceux qui ont pris l’habitude de vivre
    dans les plaisirs souffrent quand il leur faut changer de vie, ceux
    qui se sont exercés à supporter les choses pénibles méprisent sans
    peine les plaisirs.
 
  Il ne se contentait pas de parler de la sorte, il payait d’exemple,
    transformant les moeurs comme les monnaies, et sacrifia les lois à la
    nature. Il prétendait vivre comme Hercule[43] et mettait la liberté au-dessus de tout, disait
    que tout appartenait aux sages, et appuyait ses opinions sur des raisonnements
    semblables à ceux que j’ai exposés plus haut : « Tout appartient
    aux dieux ; les dieux sont les amis des sages, tout est commun
    entre amis, donc tout appartient aux sages. » Il parlait encore de
    la loi, disant qu’on ne peut gouverner sans elle. « Sans cité organisée,
    la ville ne sert à rien ; donc la ville doit être une cité. Sans
    la cité, la loi ne sert à rien : donc la loi doit être liée à la
    cité. » Il se moquait de la noblesse et de la gloire, simples voiles
    de la perversité. La seule vraie constitution est celle qui régit l’univers.
 
  Il voulait la communauté des femmes ; niait la valeur du mariage,
    préconisait l’union libre au gré de chacun et selon les penchants de
    chacun. Pour cette raison, il voulait aussi la communauté des enfants.
 
  Il ne voyait pas qu’il fût mal d’emporter les objets d’un temple,
    ou de manger la chair de n’importe quel animal, et ne trouva pas si
    odieux le fait de manger de la chair humaine, comme le, font des peuples étrangers,
    disant qu’en saine raison, tout est dans tout et partout.
 
  Il y a de la chair dans le pain et du pain dans les herbes ;
    ces corps et tant d’autres entrent dans tous les corps par des conduits
    cachés, et s’évaporent ensemble, comme il le montre dans sa pièce intitulée Thyeste,
    si toutefois les tragédies qu’on lui attribue sont de lui, et non
    pas de son ami Philiscos d’Égine ou de Pasiphon, fils de Lucien, dont
    Phavorinos (Mélanges historiques) nous dit qu’il les écrivit
    après la mort de Diogène. Diogène méprisait encore la musique, la géométrie,
    l’astrologie et les autres sciences de ce genre, et il déclarait qu’elles
    n’étaient ni nécessaires ni utiles.
 
  Il avait l’art de trouver la réponse décisive aux objections, comme
    on peut le voir par les anecdotes que j’ai citées. Il supporta dignement
    ses épreuves quand on le vendit comme esclave. Naviguant un jour vers Égine,
    et pris par des pirates dont le chef était Scirpalos, il fut en effet
    conduit en Crète et vendu sur le marché. Quand le héraut lui demanda
    ce qu’il savait faire, il répondit : « Commander. » Puis, montrant
    du doigt un Corinthien richement vêtu, ce Xéniade dont j’ai parlé,
    il dit : « Vends-moi à cet homme, je vois qu’il a besoin d’un
    maître. » Xéniade l’acheta, le ramena à Corinthe, lui confia l’éducation
    de ses enfants, et le nomma intendant de sa maison, et Diogène mit
    de l’ordre partout, si bien que Xéniade s’en allait répétant : « Il
    est entré un bon génie dans ma maison[44]. »
 
  Cléomène, dans son livre intitulé De l’Educateur, raconte que
    ses amis voulurent le racheter, mais Diogène les traita de sots et
    leur dit : « Les lions ne sont pas esclaves de ceux qui les nourrissent,
    ce sont ceux-ci leurs esclaves ; un esclave a peur, la bête sauvage
    fait peur ! »
 
  Très persuasif, il s’attachait sans peine les gens par ses discours.
    En voici une preuve : un certain Onésicrite d’Égine avait deux
    fils. Il en envoya un, Androsthène, à la ville d’Athènes. Ce jeune
    homme alla écouter Diogène, et ne le quitta plus. Onésicrite envoya
    alors le second fils, Philiscos, que j’ai déjà nommé, et qui était
    l’aîné, pour chercher et ramener à Égine le cadet. Mais il fut séduit
    par Diogène tout comme son frère et ne revint pas. Onésicrite vint
    alors lui-même ; mais il fit comme ses fils et resta avec eux
    pour philosopher auprès de Diogène. Notre philosophe eut encore pour
    disciples Phocion, surnommé le Bon, et Stilpon de Mégare, et beaucoup
    d’autres hommes politiques.
 
  On rapporte qu’il mourut à près de quatre-vingt-dix ans, mais tout
    le monde n’est pas d’accord sur la façon dont il mourut. Les uns veulent
    que pour avoir mangé tout cru un poulpe il soit mort du choléra, les
    autres, et parmi eux Kercide de Mégalopolis, qu’il se soit volontairement
    asphyxié en retenant sa respiration. Ce dernier auteur le dit en vers :
 
  Il n’est plus, l’homme de Sinope,
 
  L’homme au bâton, au double manteau, qui mangeait en plein air ;
 
  Il est monté au ciel pour avoir de ses dents
 
  Mordu ses lèvres et retenu son souffle. C’était,
 
  Ce Diogène, un vrai fils de Zeus et un chien céleste.
 
  D’autres auteurs racontent encore que, voulant arracher aux chiens
    un morceau de poulpe, il fut mordu au pied et en mourut. Les amis de
    Diogène toutefois croient à la tradition de la respiration retenue[45]. Car il vivait
    au Cranion, gymnase situé aux portes de Corinthe, et quand, à leur
    habitude, ses amis vinrent le voir, ils le trouvèrent enveloppé dans
    son manteau. Ils crurent d’abord qu’il dormait, puis, le sachant peu
    enclin au sommeil, ils soulevèrent le manteau et trouvèrent le philosophe
    inanimé et sans souffle. Ils pensèrent qu’il l’avait retenu volontairement
    par désir de la mort. Alors ils se disputèrent pour savoir qui l’enterrerait,
    et peu s’en fallut qu’ils n’en vinssent aux coups. La discorde fut
    apaisée par l’arrivée de leurs parents et des gens influents de la
    ville, qui firent enterrer Diogène près de la porte qui conduit à l’Isthme.
    Ils dressèrent sur sa tombe une colonne, surmontée d’un chien de marbre
    de Paros. Plus tard ses compatriotes lui érigèrent une statue de bronze
    avec cette inscription :
 
  Le temps ronge le bronze, mais
 
  Ta gloire, Diogène, sera éternelle,
 
  Car seul tu as montré aux hommes à se suffire à eux-mêmes,
 
  Et tu as indiqué le plus court chemin du bonheur.
 
  J’ai, pour ma part, écrit ces vers procéleusmatiques[46] :
 
  Dis-moi, Diogène, quelle mort t’a conduit
 
  Aux Enfers ? ce fut la sauvage morsure d’un chien.
 
  Quelques auteurs veulent qu’il ait demandé qu’on laissât son corps
    sans sépulture, pour que les chiens pussent y prendre leur morceau,
    et qu’au moins, si on tenait à le mettre en fosse, on le recouvrît
    seulement d’un peu de poussière. D’autres disent qu’il voulait être
    jeté dans l’Ilissos[47], pour être utile à ses
    frères. Démétrios (Homonymes) dit que Diogène mourut à Corinthe,
    le jour où Alexandre mourait à Babylone. Il était déjà un vieillard
    pendant la cent treizième olympiade[48].
 
  On lui attribue les ouvrages suivants : des dialogues, parmi
    lesquels : Céphalion, Ichtas, le Geai, Pordalos, le Peuple
    d’Athènes, la Constitution, Traité de morale, de la Richesse, Art d’aimer,
    Théodore, Hypsias, Aristarque, de la Mort ; des Lettres ; et
    sept tragédies : Hélène, Thyeste, Héraclès, Achille, Médée,
    Chrysippe, Œdipe. Sosicrate (Successions, liv. I) et Satyros (Vies,
    liv. IV) disent qu’aucun de ces ouvrages n’est de Diogène. Les
    tragédies, selon Satyros, sont de Philiscos d’Égine. Sotion (liv. VII) affirme que
    seuls sont de Diogène les livres sur la Vertu, sur le Bien, sur
    l’Art d’aimer, sur la Mendicité, sur l’Audace, le Pordalos, Cassandre,
    Céphalion, Philiscon, Aristarque, Sisyphe, Ganymède, de l’Usage et les
    Lettres.
 
  Il y eut cinq Diogène : un physicien d’Apollonie[49], qui écrivit un livre
    commençant ainsi : « Quiconque entreprend un ouvrage doit, ce
    me semble, commencer par poser des principes indiscutables », un historien
    de Sicyone auteur d’un livre sur le Péloponnèse, notre philosophe,
    un Stoïcien de la race de Séleucos, et qui fut appelé le Babylonien[50], parce qu’il était né près
    de ce pays, un écrivain de Tarse qui s’est efforcé de résoudre des
    problèmes poétiques. De ce dernier Athénodore dit (Promenades, liv.
    VIII) qu’il était philosophe et paraissait toujours luisant parce
    qu’il se frottait d’huile.
 

 
 
 

 
 
  [1] Ville d’Asie Mineure sur la côte S.-E. du
    Pont-Euxin, au sud de la Chersonèse, à l’est d’Héraclée, vieille colonie
    de Milet, qui fonda à son tour Trébizonde, lors de la grande période
    colonisatrice du unie siècle.
 

 
 
  [2] cf. Théophraste, le Mégarique
 

 
 
  [3] Le portique de Zeus était situé à l’ouest
    de l’agora.
 

 
 
  [4] cf. Athénodore, magistrat d’Athènes, l’orateur
    Polyeucte, et Lysanias, fils d’Aischrion
 

 
 
  [5] Le Métroon ou temple de la mère était consacré à Cybèle,
    mère des dieux. Il contenait les archives de la cité, et était dans
    la ville, hors de l’Acropole.
 

 
 
  [6] Jeu de mots difficilement traduisible, sur
    des paronymes grecs : école et bile d’une part, et enseignement
    et perte de temps d’autre part.
 

 
 
  [7] D.L. a en effet rapporté ce mot dans la vie
    d’Aristippe, avec la formule inverse : « D’autres auteurs attribuent
    le mot à Diogène. »
 

 
 
  [8] cf. Hécaton, Sentences, liv. 1.
 

 
 
  [9] Jeux de mots entre deux paronymes grecs :
    mutilés et besace.
 

 
 
  [10] cf. Métroclès, Sentences.
 

 
 
  [11] Quartier nord d’Athènes, à l’ouest de l’Acropole
    et de l’Agora, le marché le plus important d’Athènes. La route du Pirée,
    celle d’Éleusis et celle de l’Académie aboutissaient à ce quartier.
    Il tirait son nom des nombreux ateliers de potiers qui y étaient installés.
 

 
 
  [12] Mot cité plus haut sous une forme plus
    succincte, nouveau témoignage de l’emploi par D.L. de sources différentes
    mal fondues ensemble.
 

 
 
  [13] Cet épisode de l’écuelle brisée a fourni à Poussin
    l’occasion d’un de ses tableaux les plus célèbres, peint en 1648 (Louvre,
    n° 741). On y voit dans un vaste paysage grec peu vraisemblable (avec
    un clair ruisseau serpentant dans une plaine et bordant de grands palais
    de marbre), mais très finement peint, Diogène au premier plan, vêtu
    de haillons et jetant son écuelle, en regardant un jeune garçon qui, à genoux,
    appuyé d’une main sur la rive, boit dans son autre main.
 

 
 
  [14] cf. Zoïle de Pergée.
 

 
 
  [15] Temple situé sur le versant sud de l’Acropole,
    au nord du portique d’Eumène, consacré à Asclépios.
 

 
 
  [16] Allusion au syllogisme cornu, cf. Vie
      d’Eubulide, et aux sophismes de l’école d’Élée, cf. Vie de
      Zénon d’Élée, livre IX.
 

 
 
  [17] Histoire attribuée dans le même livre,
    un peu avant, à Antisthène, se faisant initier aux mystères orphiques.
    Incertitude de la légende. D. L. a pris l’histoire dans des livres
    différents sans en faire la critique.
 

 
 
  [18] Midias, riche Athénien qui nous est connu
    par le plaidoyer que fit Démosthène contre lui. Il était intervenu
    dans le procès entre l’orateur et ses tuteurs et avait été condamné à une
    amende pour injure. Il s’attaqua de nouveau à Démosthène un peu plus
    tard et le gifla en plein théâtre, tout comme il avait frappé Diogène.
    C’est à l’occasion de cette gifle que Démosthène écrivit le Contre
    Midias, discours qui ne fut pas prononcé, car nous savons par Plutarque
    et Eschine que l’affaire fut classée.
 

 
 
  [19] Jeu de mots sur le mot grec signifiant
    malheureux, misérable.
 

 
 
  [20] Critique des personnes qui croient que
    le bonheur consiste à s’éviter une fatigue physique, qui ne voient à quels
    excès une telle attitude peut conduire, et oublient que la peine, le
    travail, l’effort personnel ont une valeur morale et sont condition
    de la liberté. La vraie joie (cf. plus bas) est dans l’exercice et
    dans l’effort. C’est un peu l’attitude que l’on voit adoptée actuellement
    par un écrivain comme Duhamel, qui lutte contre le développement exagéré du
    machinisme. Cf. à ce propos : Scènes de la vie future et Querelles
    de famille.
 

 
 
  [21] La feuille de la bette étant molle, le
    terme est pris dans l’Antiquité pour désigner les efféminés et les
    invertis. Le terme se retrouve chez Catulle.
 

 
 
  [22] Gouverneurs perses, réputés comme des gens à la
    fois tyranniques et débauchés.
 

 
 
  [23] Le cottabe est un jeu de société qui consistait à vider
    sa coupe de vin dans un bassin de bronze en invoquant le nom de celui
    ou de celle qu’on aimait. Si le vin claquait dans le bassin et le faisait
    vibrer, c’était le signe de la fidélité de la personne aimée. Ces jeux
    grecs nous sont connus par les peintures des vases, et par le lexique
    de Pollux (IIe s. ap. J.-C.), qui résume en particulier le traité de
    Suétone sur les jeux grecs.
 

 
 
  [24] Éternuer à gauche était un signe de mauvais
    augure.
 

 
 
  [25] Jeu de mots sur deux paronymes. Les Jeux
    néméens étaient d’autres grands jeux grecs, mais Diogène veut dire
    les « jeux de la plaine », car le berger vainqueur va retourner à son
    troupeau.
 

 
 
  [26] Jeu sur le mot qui signifie à la fois « le
    plus mal peint », et « le centaure Chiron ». Ce centaure, fils de Saturne
    et d’une océanide, célèbre pour sa connaissance de la médecine et de
    l’astronomie, vivait en Thessalie et passe pour avoir appris l’astronomie à Hercule
    et la médecine à Esculape. Il est représenté par le sagittaire dans
    les signes du Zodiaque.
 

 
 
  [27] Charybde, fille de Neptune et de la terre,
    fut changée en un gouffre, placé dans le détroit de Sicile, en face
    de l’antre de Scylla, autre nymphe métamorphosée. Il est le moins dangereux
    des deux, et a donné lieu au proverbe : « tomber de Charybde en Scylla ».
 

 
 
  [28] Jeu sur le mot qui désigne à la fois le
    puits et le tribunal.
 

 
 
  [29] Cette anecdote, reprise par Phèdre, a donné à La
    Fontaine le sujet d’une fable (II, 3) : le Loup plaidant contre
    le Renard par-devant le Singe :
 
  Je vous connais de longtemps, mes amis,
 
  Et tous deux vous paierez l’amende,
 
  Car toi, loup, tu te plains quoiqu’on ne
      t’ait rien pris,
 
  Et toi, renard, as pris ce que l’on te demande.
 

 
 
  [30] Jeu de mots intraduisible sur deux paronymes
    grecs, olive et courir. Cela veut dire à la fois : il a fouetté les
    olives (il les a refusées) et il a fouetté pour faire courir.
 

 
 
  [31] C.-à-d. : donne vite, car tu me fais mourir
    d’impatience.
 

 
 
  [32] Petite ville de la côte de Carie.
 

 
 
  [33] Cf. Vie d’Aristippe.
 

 
 
  [34] Allusion aux moeurs des invertis. Le terme
    est voisin d’un mot signifiant « au derrière élargi », si
    souvent employé par Aristophane (cf. Acharn. 716). Il y a ici en outre
    un jeu de mots intraduisible sur deux paronymes. Le premier signifie
    comme on l’a vu à la fois Pire et Chiron le centaure, le second est
    en même temps le nom du roi de Phtie Eurytion, dont la fille Antigone épousa
    Pélée, petit-fils du centaure Chiron par sa mère, la nymphe Endéis.
 

 
 
  [35] Allusion à la rudesse célèbre des moeurs
    spartiates, par opposition aux moeurs plus douces des Athéniens.
 

 
 
  [36] Tradition à peine différente d’un mot cité plus
    haut, où la même question et la même réponse sont données quand Diogène
    sort du bain.
 

 
 
  [37] Jeu sur deux mots (le mauvais lieu).
 

 
 
  [38] Jeu sur un mot qui signifie soit la garde
    d’une épée (l’endroit par où on la prend) soit la prise (la façon de
    se procurer quelque chose).
 

 
 
  [39] Autre tradition d’un épisode déjà raconté en
    termes à peine différents.
 

 
 
  [40] Épicure (liv. X, lettre à Ménécée) exposera
    la même idée.
 

 
 
  [41] Ce personnage a déjà été l’objet d’un mot
    inconvenant.
 

 
 
  [42] Déjà dit, preuve ou bien d’une interpolation,
    ou de l’utilisation d’une source différente.
 

 
 
  [43] Se modeler sur Hercule, c’est donner pour
    but à la vie l’effort et la peine, comme Hercule a passé sa vie à accomplir
    les grands travaux connus au prix des plus vives souffrances. Cette
    phrase est donc la conséquence de ce que Diogène vient de dire sur
    l’â ax~a~ç, qui « permet à l’homme de se surpasser ».
 

 
 
  [44] Nouvel exemple du manque de méthode de
    D.L. qui, après plusieurs pages d’anecdotes diverses sur le cynisme
    de Diogène, revient à l’histoire de son esclavage et de son achat par
    Xéniade. Dans le premier récit qu’il en a fait, il citait un passage
    de Dioclès, cette fois il suit Cléomène.
 

 
 
  [45] cf. Antisthène, Successions.
 

 
 
  [46] Le mètre procéleusmatique est un mètre à quatre
    temps, formé de quatre syllabes brèves.
 

 
 
  [47] L’Ilissos, affluent du Céphise, coulait
    au sud d’Athènes et passait au bas de l’Olympéion.
 

 
 
  [48] Vers .— 328. Il mourut en ~323.
 

 
 
  [49] Cette ville d’Apollonie était située dans
    l’île de Crète. Ce Diogène était un disciple d’Anaximène, dont il a été question
    dans la biographie de ce philosophe.
 

 
 
  [50] Diogène le Babylonien, philosophe stoïcien
    disciple de Chrysippe (cf. livre VII).
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  HIPPARCHIA (Cynique)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Les discours de ces philosophes convertirent encore la soeur de Métroclès,
    Hipparchia. Comme lui, elle était de Maronée. Elle s’éprit si passionnément
    de la doctrine et du genre de vie de Cratès qu’aucun prétendant, fût-il
    riche, noble ou bien fait, ne put la détourner de lui. Elle alla jusqu’à menacer
    ses parents de se tuer si elle n’avait pas son Cratès. Cratès fut invité par
    eux à la détourner de son projet : il fit tout ce qu’il put pour
    cela, mais finalement, n’arrivant pas à la persuader, il se leva, se
    dépouilla devant elle de ses vêtements, et lui dit : « Voilà votre
    mari, voilà ce qu’il possède, décidez-vous, car vous ne serez pas ma
    femme si vous ne partagez mon genre de vie. » La jeune fille le choisit,
    prit le même vêtement que lui, le suivit partout, fit l’amour avec
    lui au grand jour, et alla avec lui aux repas. Un jour où elle vint à un
    repas chez Lysimaque, elle confondit Théodore, surnommé l’Impie, par
    le raisonnement suivant : « Ce que Théodore ferait sans y voir
    une injustice, Hipparchia peut aussi le faire sans injustice. Or Théodore
    peut se frapper sans dommage, donc Hipparchia, en frappant Théodore,
    ne lui fait aucun dommage. » L’autre ne répondit rien, mais lui souleva
    son vêtement. Mais Hipparchia n’en fut ni frappée, ni effrayée, bien
    que femme. Et comme il lui disait : « Qui donc a laissé sa navette
    sur le métier ?» elle lui répondit : « C’est moi, Théodore,
    mais ce faisant, crois-tu donc que j’ai mal fait, si j’ai employé à l’étude
    tout le temps que, de par mon sexe, il me fallait perdre au rouet ? »
 
  On raconte encore bien d’autres bons mots de cette femme philosophe.
 
  On connaît de Cratès un recueil de lettres où il raisonne fort bien,
    et dont le style est proche de celui de Platon. Il a fait des tragédies
    dans le style élevé de la philosophie, comme celle-ci :
 
  Je n’ai pas pour patrie une seule ville, une seule tour, un seul
      toit ;
 
  L’univers entier est la ville, la maison,
 
  La demeure qui m’est préparée.
 
  Il mourut très vieux, et fut enterré en Béotie.
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  DIOGÈNE LAËRCE

  MÉNÉDÈME (Cynique)

  Traduction Robert 
    Genaille, 1933

  Ménédème [1] 
     fut disciple de Colotos de Lampsaque. Hippobotos 
    raconte qu’il était si prodigieusement adonné à la superstition qu’il se promenait 
    avec un masque de Furie, disant qu’il venait tout droit des Enfers pour surveiller 
    les fautes commises, et qu’il allait y redescendre faire son rapport aux dieux. 
    Voici quelle robe il portait : une longue tunique tombant jusqu’aux pieds, 
    nouée par une ceinture pourpre. Sur la tête un bonnet arcadien portant les 
    douze signes du zodiaque, aux pieds des cothurnes tragiques, une longue barbe 
    au menton et à la main une baguette de frêne.

  Voilà donc quelle fut la vie de chacun des philosophes cyniques. 
    Écrivons maintenant les idées essentielles de leur secte, puisqu’à mon avis, 
    ils forment bien une secte philosophique, et non pas, comme on l’a soutenu, 
    un ensemble de gens ayant pris simplement une certaine attitude de vie [2] 
    .

  Ils pensent donc qu’il faut supprimer la physique et la logique, 
    d’accord en cela avec Ariston de Chios, et s’attacher seulement à la morale. 
    Dioclès attribue à Diogène ce que d’autres disent de Socrate, qu’il a dit 
    qu’il fallait rechercher

  Ce qu’il y a de bien et de mal dans chaque maison 
    [3] 
    .

  Ils n’admettent pas davantage les arts libéraux. Antisthène 
    dit même que les gens sensés ne devraient pas apprendre à lire et à écrire, 
    pour n’être pas corrompus par les autres. Ils rejettent encore la géométrie, 
    la musique et les autres sciences. Diogène dit à quelqu’un qui lui montrait 
    une horloge : « Voilà une belle invention pour rappeler l’heure des repas. 
    » De même, il répondit à quelqu’un qui voulait lui apprendre la musique : 
    « C’est par de sages pensées que les hommes régissent les vies et les maisons, 
    mais non pas par des airs de lyre et par des gazouillis [4] 
    . »

  Ils croient que le souverain bien est la vertu, comme le 
    dit Antisthène dans son Hercule, en accord avec les Stoïciens, car 
    il y a de grands rapports entre les deux sectes et l’on a dit que le cynisme 
    était un chemin très court pour atteindre la vertu, et Zénon de Citium a vécu 
    comme eux [5] 
    . Ce qu’ils prônent, c’est une vie simple et 
    frugale, des mets qui suffisent à leur nourriture, et de vieux manteaux. La 
    richesse, la noblesse, la gloire, ils s’en moquent. Quelques-uns même ne mangent 
    que des herbes, et se contentent d’eau fraîche pour boisson. Ils dorment là 
    où ils peuvent, dans un tonneau au besoin comme Diogène, qui déclarait que 
    le propre des dieux est de n’avoir besoin de rien, et que ceux qui leur ressemblaient 
    n’avaient besoin de presque rien. Ils pensent encore que la vertu peut s’enseigner 
    (cf. Antisthène, Hercule) et que, quand on l’a, on ne peut la perdre, 
    que le sage peut aimer tout comme un autre, qu’il est infaillible, qu’il aime 
    son prochain, et qu’il ne se laisse pas influencer par la fortune. Ce qui 
    n’est ni vertu ni vice, ils le nomment indifférent (cf. Ariston de Chios).

  Voilà donc ce que furent les Cyniques. Il me faut en venir 
    maintenant aux Stoïciens, dont le chef fut Zénon, qui était d’ailleurs un 
    disciple de Cratès.



 



 
   [1]  Il ne faut pas le confondre avec le fils de Clisthène, 
    disciple de Socrate.



 
   [2]  D.L. a discuté la question à la fin de son introduction, 
    où il a donné la liste des sectes philosophiques.



 
   [3]  Cf. Vie de Socrate, liv. II.



 
   [4]  La philosophie cynique est donc une philosophie 
    essentiellement pratique.



 
   [5]  Voilà un des rares passages où D.L. essaie de 
    montrer les rapports entre les sectes. Il place les Cyniques à mi-chemin entre 
    la philosophie de Socrate et le stoïcisme.
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  DIOGÈNE LAËRCE

  MÉNIPPE (Cynique)

  Traduction Robert 
    Genaille, 1933

  Ménippe, lui aussi philosophe cynique, était un esclave phénicien (cf. Achaïcos, 
    Traité de Morale). Dioclès dit que son maître était un homme du Pont 
    nommé Bâton. Il mendiait avec tant d’audace, qu’il se libéra et devint citoyen 
    de Thèbes. Il n’a rien laissé de sérieux. Ses livres sont tout pleins de sornettes, 
    comme ceux de Méléagre, qui était son contemporain. Hermippe nous raconte 
    qu’il fut un grand usurier et en garda le surnom. Il fit du prêt à intérêt 
    aux armateurs, prit des gages et accumula des trésors. Finalement, ses ennemis 
    réussirent à le ruiner, et de dégoût, il se pendit. Je l’ai raillé en ces 
    vers :

  Phénicien d’origine, mais plutôt 
    chien de Crète,

  Prêteur à la journée, tel était 
    son surnom,

  Vous connaissez sans doute Ménippe :

  Il fut à Thèbes comme un gouffre 
    d’argent,

  Mais il perdit tout, et oublieux 
    de sa nature de chien,

  Il se pendit.

  Quelques-uns disent que ses livres ne sont pas de lui, mais de Dionysos et de 
    Zopyros de Colophon, qui, pour s’amuser, les écrivirent, et les mirent sous 
    son nom pour les mieux vendre. Il y eut six Ménippe. Le premier a écrit une 
    histoire des Lydiens, et un résumé du Xanthus ; le second est celui-ci ; 
    le troisième était un sophiste de Stratonice. Le quatrième était sculpteur, 
    le cinquième et le sixième étaient peintres. Apollodore les cite tous les 
    deux. Les livres attribués à notre philosophe sont au nombre de treize, savoir : 
    une Descente aux enfers, des Testaments, des Lettres aux 
    Physiciens, aux Mathématiciens, aux Grammairiens, aux Enfants d’Epicure, aux 
    Fêtes du vingtième jour du mois célébrées par eux, etc.
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  MÉTROCLÈS (Cynique)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Métroclès, originaire de Maronée[1], frère d’Hipparchia, fut d’abord élève
    de Théophraste, le philosophe péripatéticien ; il était si malade
    qu’il se laissa aller un jour, en pleine discussion philosophique, à lâcher
    un vent qu’il ne pouvait retenir. Il en fut si honteux, qu’il s’enferma
    chez lui, et voulut se laisser mourir de faim. Cratès l’apprit, vint
    le voir, après avoir à dessein mangé des fèves. Il lui démontra d’abord
    qu’il n’avait rien fait de mal, il lui dit que ce serait une chose
    bien surprenante de ne point lâcher de vent comme le veut la nature.
    Et là-dessus, il se met à péter. Il lui rendit ainsi courage en lui
    montrant qu’il faisait comme lui. Dès lors Métroclès fut son disciple
    et devint un habile philosophe. Il brûla ses livres[2] en
    disant :
 
  Ce ne sont que des fantômes, des songes infernaux
 
  (c’est-à-dire des futilités). D’autres auteurs prétendent que ce qu’il
    brûla, ce sont les Commentaires de Théophraste, qu’il avait
    recueillis de sa bouche, et qu’il dit :
 
  Héphaïstos, viens ici, Thétis a besoin de toi.
 
  Il disait qu’il y a des choses qu’on acquiert par de l’argent, comme
    une maison, et d’autres, avec le temps et par son travail, comme la
    science. La richesse lui paraissait blâmable, si l’on n’était pas digne
    de l’avoir. Il mourut très vieux en s’asphyxiant volontairement. Il
    eut pour disciples Théombrote et Cléomène. Théombrote eut à son tour
    pour élève Démétrios d’Alexandrie ; Cléomène, de son côté, fut
    le maître de Timarque d’Alexandrie et d’Échéclès d’Éphèse. Cet Échéclès
    fut aussi auditeur de Théombrote, qui eut pour disciple Ménédème, dont
    je parlerai. On peut encore ranger parmi eux un homme célèbre :
    Ménippe de Sinope.
 

 

 

 
 
  [1] Ville de Thrace dont les vignes donnaient
    un cru renommé dans l’antiquité.
 

 
 
  [2] cf. Hécaton, Sentences, livre I
 

 



  
    Diogène Laërce, Monime - Les philosophes cyniques
    
  




   
 
   
  MONIME (Cynique)
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Le Syracusain Monime, disciple de Diogène, était le valet d’un banquier
    de Corinthe, selon Sosicrate. Xéniade, qui avait acheté Diogène, allait
    souvent le voir, lui parlait de la vertu, des actes et des paroles
    de ce philosophe, si bien qu’il rendit Monime amoureux de lui. Sur-le-champ,
    simulant la folie, il prit la monnaie et l’argent de la banque, et
    fit tant que son maître le chassa. Il alla alors sans tarder trouver
    Diogène. Il s’attacha aussi beaucoup à Cratès le philosophe cynique,
    et à ses semblables, ce que voyant, son maître le crut encore plus
    fou. Il devint pourtant célèbre au point que Ménandre, le poète comique,
    a cité son nom. Ne dit-il pas en effet, dans une de ses pièces, nommée l’Ecuyer :
 
  Monime fut jadis un sage, ô Philon,
 
  Mais un peu moins illustre. — Il portait la besace ?
 
   — Il en portait trois, mais il n’a dit cependant
 
  Aucune parole qui ressemble, par Zeus,
 
  Au fameux « connais-toi toi-même » ou aux autres sages paroles ;
 
  Et pourtant, il fut grand, ce mendiant, ce gueux,
 
  Car il disait que tout n’est que fumée.
 
  C’était un homme du plus grand sérieux, qui méprisait la gloire et
    ne recherchait que la vérité. Il a écrit des ouvrages mi-graves, mi-plaisants,
    deux livres sur l’Instinct et un Protreptique.
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  ONÉSICRITE (Cynique)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Onésicrite était selon les uns originaire d’Égine, et selon Démétrios
    de Magnésie, né à Astypalée[1]. Il fut lui aussi
    un disciple célèbre de Diogène. Il semble avoir eu quelque ressemblance
    avec Xénophon. L’un combattit avec Cyrus, l’autre avec Alexandre.
    L’un écrivit la Cyropédie, l’autre l’Alexandropédie. L’un
    fit un éloge de Cyrus, l’autre un éloge d’Alexandre. Leur style est
    assez voisin, sauf cette réserve que la copie est inférieure à l’original.
 
  Il y eut aussi un certain Ménandre, qui fut disciple de Diogène. On
    le surnommait Drymos : c’était un admirateur d’Homère.
 
  Il y eut encore un nommé Hégésias de Sinope, surnommé Cloios, et
    encore Philiscos d’Égine, comme je l’ai dit.
 

 
 
 

 
 
  [1] Une des Sporades. C’est le personnage, dont
    D.L. a raconté l’histoire, qui suivit ses deux fils, devenus l’un après
    l’autre, disciple de Diogène.
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  ZÉNON (Stoïciens)

  Traduction Robert 
    Genaille, 1933

  Zénon, fils de Mnaséas (ou de Déméos), était originaire de 
    Cittium, ville de l’île de Chypre, citadelle des Hellènes, mais possédée par 
    des colons phéniciens. Il avait le cou de travers (cf. Timothée d’Athènes, 
    Vies). Apollonios de Tyr dit qu’il était maigre, grand et noir 
    de peau, d’où vient qu’il fut surnommé palmier d’Égypte (cf. Chrysippe, premier 
    livre des Proverbes). Il avait de gros mollets et le corps flasque 
    et faible. Pour cette raison (cf. Persée, Mémoires), il acceptait 
    rarement d’aller aux banquets. Il aimait beaucoup, dit-on, les figues fraîches 
    ou séchées. Il fut disciple de Cratès, je l’ai dit plus haut[1]. 
    On dit encore qu’il fut élève de Stilpon et de Xénocrate pendant dix ans (cf. 
    Timocrate, Vie de Dion) et aussi de Polémon. Hécaton et Apollonios 
    de Tyr (Vie de Zénon, livre I) disent qu’il consulta l’oracle pour 
    savoir ce qu’il devait faire pour bien vivre, et qu’il reçut pour réponse 
    le conseil de devenir couleur des morts. Ayant compris l’allusion, il se mit 
    à l’étude des anciens. Finalement, il s’attacha à Cratès. Voici comment : 
    Il avait acheté de la pourpre et l’amenait par mer de Phénicie au Pirée, mais 
    il fit naufrage près du port. Il monta à Athènes, et, âgé de trente ans déjà, 
    il s’installa près d’une librairie. Là il lut le deuxième livre des Mémorables 
    [2]  de Xénophon, et en fut si charmé qu’il chercha où vivaient ses semblables. 
    Par chance, Cratès vint à passer, le libraire le lui montra du doigt et lui 
    dit : « Suis cet homme. »

  Dès lors, il alla écouter Cratès, étant d’ailleurs lui-même 
    fort disposé à philosopher, mais un peu trop timide encore pour s’habituer 
    à l’impudence des Cyniques. Cratès, voulant l’aguerrir, lui donna un pot de 
    purée de lentilles à porter à travers le quartier du Céramique [3] 
     et, voyant 
    que Zénon en avait honte et essayait de se cacher, il frappa le pot et le 
    cassa d’un coup de bâton. Zénon se mit à fuir, sentant la purée qui lui coulait 
    le long des jambes, et Cratès lui dit : « Pourquoi te sauves-tu, petit 
    Phénicien, je ne t’ai pas fait de mal ! » Il fut donc pendant quelque 
    temps élève de Cratès. Quand il écrivit un ouvrage sur la constitution, quelques-uns 
    dirent par plaisanterie qu’il l’avait écrit sur la queue du chien [4] 
    . Outre 
    ce livre, il écrivit encore : De la vie selon la nature, de l’instinct 
    ou de la nature humaine, des passions, du devoir, de la loi, de l’éducation 
    grecque, de la vue, du tout, des signes, les Pythagoriques, les universaux, 
    des dictions, cinq questions homériques, de l’audition poétique. On a 
    de lui encore : l’art, solutions, deux réfutations, les mémorables 
    de Cratès, morale. Voilà quels sont ses livres. Il quitta finalement la 
    secte après en avoir fait partie pendant vingt ans. C’est alors qu’il aurait 
    dit : « J’étais poussé par le bon vent quand j’ai fait naufrage. » D’autres 
    reportent ce mot au temps où il était encore disciple de Cratès. Selon d’autres, 
    il était à Athènes quand il apprit le naufrage, et il s’écria : « Bravo, 
    fortune, tu me pousses vers la philosophie ! » Quelques-uns disent encore 
    que son navire vint à bon port, qu’il vendit sa cargaison à Athènes, et qu’après 
    cela, il laissa tout pour philosopher. Il se promenait dans le portique orné 
    de fresques nommé le Poecile [5] 
     de Péisianax 
    et décoré de peintures de Polygnote, y discourait, voulant purifier ce lieu 
    des massacres, car sous les Trente, on y avait tué plus de quatorze cents 
    citoyens. Il y venait nombre de gens pour l’écouter. Ils furent appelés Stoïciens, 
    du mot stoé (le portique), car d’abord ils se nommaient Zénoniens (cf. 
    Épicure, Lettres). Avant eux, on appelait Stoïciens les poètes 
    qui demeuraient dans ce lieu (cf. Ératosthène, de la Vieille Comédie, livre 
    VIII), et c’est eux qui avaient déjà mis le mot en faveur.

  Zénon fut donc très estimé des Athéniens, au point qu’ils 
    lui remirent les clefs de leur ville, qu’ils l’honorèrent d’une couronne d’or 
    et d’une statue de bronze. Ses concitoyens en firent autant, pensant que la 
    statue de cet homme serait un bel ornement pour leur ville. Les gens de Cittium 
    habitant à Sidon en firent autant. Antigone faisait aussi grand cas de lui, 
    et quand il venait à Athènes, il allait souvent l’écouter et l’invitait à 
    venir le voir. Zénon n’accepta pas, mais il lui envoya Persée, un de ses amis, 
    fils de Démétrios, originaire aussi de Cittium, qui avait quarante ans pendant 
    la cent trentième olympiade [6] 
    , à un 
    moment où Zénon était déjà un vieillard. Voici un exemplaire d’une lettre 
    d’Antigone, qui nous est transmise par Apollonios de Tyr dans ses ouvrages 
    sur Zénon :

  LE ROI ANTIGONE AU 
    PHILOSOPHE ZÉNON

  « Je crois être au-dessus de vous par la fortune et la gloire, 
    mais je sais que vous me surpassez infiniment par la science, la raison, et 
    cette parfaite félicité que vous possédez. C’est pourquoi j’ai décidé de vous 
    inviter à venir me voir, persuadé que vous ne me refuserez pas ce que je vous 
    demande. Faites donc tout votre possible pour venir vivre avec moi, tenant 
    pour certain que vous ne m’aurez pas seulement pour disciple, mais bien tous 
    les Macédoniens sans exception. Car quiconque instruit le roi de Macédoine 
    et le conduit dans le chemin de la vertu, instruit aussi et mène à la vertu 
    par le fait même tous ses sujets. Tel est le chef, tels sont aussi le plus 
    souvent ses subordonnés. »

  Zénon lui répondit en ces termes :

  ZÉNON AU ROI ANTIGONE

  « Je suis heureux que vous désiriez apprendre le vrai et 
    l’utile, et non pas seulement l’art de conduire le peuple et de bouleverser 
    les bonnes moeurs. Car quiconque est séduit par la philosophie, et méprise 
    la volupté si réputée, qui effémine les âmes de tant de jeunes gens, montre 
    de toute évidence qu’en plus de sa noblesse naturelle, il a encore une noblesse 
    de caractère voulue. J’ajoute qu’une nature bien née qui s’exerce, et s’attache 
    sincèrement à son maître, arrive aisément à atteindre la vertu parfaite. Si 
    je n’étais retenu par la vieillesse de mon corps (j’ai quatre-vingts ans), 
    j’irais vous trouver ; je ne le puis. Mais je vous envoie quelques-uns 
    de mes élèves, qui me valent bien par l’esprit et sont plus valides que moi. 
    A les fréquenter vous ne serez plus inférieur à aucun de ceux qui ont atteint 
    le bonheur parfait. »

  Il lui envoya Persée et Philonide de Thèbes, qu’Épicure cite 
    parmi les familiers d’Antigone, dans une lettre qu’il écrivit à son frère 
    Aristobule. J’ai cru bon de transcrire aussi le décret des Athéniens concernant 
    Zénon.

  Le voici : « Sous l’archontat d’Arrénidas, pendant la 
    cinquième Prytanie [7] 
    , celle 
    de la tribu d’Acamantis, pendant la dernière décade du mois de novembre, le 
    vingt-et-unième jour de la Prytanie, l’assemblée étant souveraine, les proèdres 
    Hippon, fils de Cratistèle, du dème Xypète, et d’autres décrétèrent ce qui 
    suit sur la proposition de Thrason d’Anacée, fils de Thrason. Étant donné 
    que Zénon de Cittium, fils de Mnaséas, ayant vécu dans la ville de nombreuses 
    années, à philosopher, a toujours été en tout un homme de bien et a toujours 
    conseillé aux jeunes gens qui venaient suivre son enseignement de vivre vertueusement 
    et simplement, qu’il leur a montré comme exemple de la vertu sa propre vie, 
    qu’il a toujours conformé ses actes à ses paroles : pour son bonheur, 
    le peuple décide de louer Zénon de Cittium, fils de Mnaséas, de l’honorer 
    d’une couronne d’or, selon la loi, en récompense de sa vertu et de ses bonnes 
    moeurs, et de lui construire un tombeau aux frais de l’État au Céramique. 
    Pour faire cette couronne et ce tombeau, le peuple choisit, avec mission de 
    les prendre à leur charge, cinq hommes parmi les Athéniens ; il décide 
    en outre que le scribe du peuple fera inscrire ce décret sur deux stèles, 
    qu’il pourra placer, l’une à l’Académie, l’autre au Lycée. La dépense pour 
    ces stèles sera à la charge du stratège chargé de l’administration, afin que 
    tout le monde sache bien que le peuple d’Athènes honore les gens de bien pendant 
    leur vie et après leur mort. Sont chargés de tout cela : Thrason d’Anacée, 
    Philoclès du Pirée, Phèdre d’Anaphlystie, Médon d’Acharnes, Mycite de Sypalète, 
    Dion de Péanée [8] 
    . » Voilà 
    le texte du décret.

  Antigone de Caryste raconte qu’il se glorifiait d’être de 
    Cittium. Ainsi, faisant partie des gens chargés de la réfection des bains 
    publics, et voyant qu’on avait écrit sur la stèle citant les noms des hommes 
    chargés de ce soin : « Zénon le philosophe », il demanda qu’on y ajoutât : 
    « originaire de Cittium » ; il remplit un jour d’argent le couvercle 
    creux d’un lécythe [9] 
     et l’envoya 
    à Cratès pour que son maître ait de quoi acheter ce qui lui était nécessaire 
    pour vivre. On dit encore qu’il avait plus de mille talents quand il vint 
    en Grèce, qu’il prêtait à intérêt aux armateurs. Il mangeait peu, du pain 
    et du miel, et buvait du bon vin, mais en très petite quantité. Il n’eut guère 
    de mignons, et s’il alla voir une fois ou deux une prostituée, ce fut pour 
    ne pas paraître misogyne. Il habitait la même maison que Persée, qui lui amena 
    un jour une joueuse de flûte, mais Zénon la renvoya bien vite.

  Il était extrêmement sociable, au point que souvent Antigone 
    l’invita à ses fêtes, et alla à une fête avec lui chez Aristoclès le joueur 
    de cithare. Par la suite, pourtant, il vécut plus à l’écart et préférait fuir 
    la foule ; il s’asseyait au haut bout du banc, s’évitant ainsi la moitié 
    des ennuis. Il ne se promenait jamais avec plus de deux ou trois personnes. 
    Il demandait même parfois de l’argent aux gens qui voulaient l’approcher, 
    afin de n’être pas gêné par trop de monde (cf. Cléanthe, livre sur l’argent). 
    Un jour où il avait beaucoup de monde autour de lui, il montra au fond 
    du portique la balustrade d’un autel, et dit aux gens : « Cet autel était 
    jadis au milieu de ce portique, mais il gênait et on l’a mis à l’écart ; 
    faites de même, retirez-vous, vous me gênerez beaucoup moins. » Démocharès, 
    fils de Lachès, vint une fois le saluer et l’invita à dire et à écrire à Antigone 
    ce dont il avait besoin, ajoutant qu’il le lui fournirait. Zénon s’en fâcha 
    et ne voulut jamais plus le voir. On dit qu’après la mort de Zénon, Antigone 
    s’écria « Quel spectacle j’ai perdu ! » Aussi, par l’intermédiaire de 
    l’ambassadeur Thrason, demanda-t-il aux Athéniens de l’enterrer au Céramique. 
    Et comme on lui demandait pourquoi il l’admirait tant, « C’est, dit-il, que 
    malgré les nombreux et riches présents que je lui ai faits, jamais il ne s’est 
    montré obséquieux ni lâche envers moi. »

  Il avait un grand talent d’investigation et parlait très 
    exactement sur tout. Timon, dans ses Silles, le raille ainsi :

  J’ai vu une vieille Phénicienne avide dans une fumée obscure,

  Qui désirait tout avoir, mais sa corbeille d’osier tombe 
    en ruine,

  Qui était toute petite, et elle contient moins d’esprit 
    qu’un violon.

  Il s’exerçait à la dialectique avec beaucoup de soin, en 
    compagnie de Philon, et disputait avec lui, si bien que ce jeune homme était 
    aussi estimé de Zénon que de Diodore son maître. Il avait autour de lui des 
    compagnons à demi nus et déguenillés. Et Timon le raillait encore pour cela :

  Il traînait une nuée de pauvres qui étaient de tous les 
    hommes

  Les plus gueux, et de tous les gens de la ville les plus 
    vains.

  Il avait le visage triste et amer et le front ridé, il était 
    très simplement vêtu, et sous prétexte d’économie, avait la parcimonie d’un 
    barbare. Reprenait-il quelqu’un, c’était brièvement et sans excès, comme de 
    loin. Par exemple ce qu’il dit à quelqu’un qui se pavanait : le voyant 
    traverser lentement le ruisseau de la rue, il lui dit : « Tu as bien 
    raison de craindre la boue, car tu ne peux pas t’y contempler comme dans un 
    miroir. » Un jour un philosophe cynique, disant qu’il n’avait plus d’huile 
    dans son vase, lui en demandait un peu. Il lui répondit qu’il ne lui en donnerait 
    pas et, comme l’autre s’en allait, il lui conseilla de se demander lequel 
    des deux était le plus impudent. Une autre fois, il fut pris de désir pour 
    Chrémonide, alors qu’il était assis auprès de lui et de Cléanthe. Il se leva 
    et dit à Cléanthe, qui lui demandait la raison de son départ : « J’ai 
    entendu dire à de bons médecins que le meilleur remède aux inflammations était 
    le repos. » A un banquet, deux jeunes gens étaient assis à ses côtés ; 
    l’un poussa l’autre du pied, sur quoi Zénon heurta le premier du genou, et 
    comme il se retournait vers lui, il lui dit : « Qu’as-tu fait à ton voisin ? 
    » Il dit à un homme qui aimait les jeunes garçons que les maîtres qui les 
    fréquentaient perdaient la raison avec eux.

  Il aimait répéter que les discours léchés des gens de beau 
    langage ressemblaient à la monnaie d’Alexandrie : comme elle ils avaient 
    belle apparence et étaient bien frappés, mais ils ne faisaient pas plus de 
    profit. Les autres, au contraire, étaient semblables à la monnaie d’Athènes, 
    ils étaient mal bâtis et mal frappés, mais ils faisaient bien souvent déprécier 
    les discours bien polis. Ariston, son disciple, parlait beaucoup, mais sans 
    esprit, et parfois à tort et à travers et trop librement. Il lui dit un jour : 
    « Ce n’est pas possible, ton père était ivre quand il t’a engendré ! 
    » et il l’appelait bavard, car lui au contraire parlait peu. Un autre était 
    très gourmand, et ne laissait rien à manger aux autres ; Zénon, un jour, 
    prit un gros poisson qu’on venait de servir, et fit comme s’il voulait le 
    manger seul. Et comme l’autre le regardait effaré, « Vois-tu, lui dit-il, 
    comme tes compagnons peuvent souffrir chaque jour, puisque toi-même tu ne 
    peux même pas une fois supporter ma gourmandise [10] 
    . » Une 
    autre fois un jeune homme lui posa une question trop hardie pour son âge, 
    il l’invita à se regarder dans un miroir, et lui demanda s’il croyait que 
    sa mine fût en rapport avec ses questions. Un autre lui dit un jour que la 
    plupart des écrits d’Antisthène lui déplaisaient ; il lui apporta un 
    de ses livres appelé Sophocle et lui demanda s’il ne lui apparaissait 
    pas y avoir dans ce livre de fort bonnes choses. Et comme l’autre répondit 
    qu’il n’en savait rien : « N’as-tu pas honte de savoir par coeur les 
    mauvais livres d’Antisthène, et de ne pouvoir dire un seul mot des bons ? 
    » Un autre parlait de la brièveté des sentences des philosophes. « Tu dis 
    vrai, répondit Zénon ; il faudrait même, s’il était possible, que leurs 
    syllabes aussi fussent courtes. » Un autre disait que Polémon proposait un 
    sujet, mais parlait toujours d’un autre. Il devint rouge de colère et lui 
    demanda : « A combien estimes-tu ce qu’il te donne ? » Il soutenait 
    qu’un homme qui discute devait avoir la voix et la force des acteurs, mais 
    ne pas tant ouvrir la bouche comme font ceux qui parlent beaucoup pour ne 
    rien dire ; que les bons orateurs ne doivent pas plus laisser à reprendre 
    dans leurs ouvrages que les bons artisans, mais qu’au contraire l’auditeur 
    doit faire attention à ce qu’on lui dit, sans prendre le temps de relever 
    les fautes de style. Il dit à un jeune bavard qu’il avait les oreilles à la 
    langue. Un beau garçon disait qu’à son avis un philosophe ne pouvait pas être 
    aimé : « Pourquoi, lui répliqua-t-il, serais-je moins chanceux que vous, 
    qui n’avez que votre beauté ? » Il prétendait que les philosophes, pour 
    la plupart, sont fous en beaucoup de choses, et ignorants des petits faits 
    fortuits. Il aimait répéter le mot de Caphisios, qui, voyant un de ses disciples 
    gonfler les joues, lui donna un soufflet et lui dit que le bien n’était pas 
    dans la grandeur, mais la grandeur dans le bien. Un tout jeune homme parlait 
    un peu trop librement. Il lui dit : « Je ne voudrais pas dire, mon garçon, 
    tout ce qui me vient à l’esprit ! » Un garçon de Rhodes qui n’avait pour 
    toutes qualités que sa richesse et sa beauté, voulait devenir son disciple. 
    Incapable de le supporter, il le fit d’abord asseoir sur les plus mauvais 
    bancs, dans la poussière, pour gâter son vêtement, puis sur le banc des gueux, 
    pour le forcer à demeurer au milieu de leurs haillons, si bien qu’à la fin 
    le jeune homme s’en alla. Il soutenait que la vanité est la chose la plus 
    laide qui soit au monde, surtout chez les jeunes gens. Il disait qu’il ne 
    fallait pas chercher à retenir les sons et les mots, mais exercer son esprit 
    à la connaissance des choses utiles, afin de ne pas les prendre comme les 
    mets, tout cuits. Il disait encore qu’un jeune homme devait garder la plus 
    grande décence dans son attitude, sa marche, ses vêtements. Et il avait constamment 
    à la bouche les vers d’Euripide touchant Capanée

  ... Il vivait richement,

  Mais il n’était pas tellement heureux, et pour de l’esprit,

  Il n’en avait pas plus qu’un pauvre.

  Il disait que rien n’était plus étranger à l’acquisition 
    des sciences que la croyance (que l’on est savant) et que rien ne nous est 
    plus nécessaire que le temps. On lui demandait : « Qu’est-ce qu’un ami ? 
    » — « Un autre moi-même. » Son esclave volait, il lui donna le fouet. L’autre 
    lui dit : « C’est mon destin qui m’a poussé à voler. » — « Et à 
    être battu aussi, dit-il. » Il disait que la beauté était la fleur de la sagesse 
    ou selon d’autres que la sagesse était la fleur de la beauté. Voyant l’esclave 
    d’un de ses amis tout marqué de coups : « Je vois là, dit-il, la trace 
    de ton emportement. » A un homme trop parfumé, il dit : « Qui donc ici 
    sent la femme ? » Dionysos, le transfuge à sa secte, lui demandait pourquoi 
    il était le seul à n’être point réprimandé. « C’est que j’ai peu confiance 
    en toi. » A un jeune homme trop bavard, il dit : « Nous avons deux oreilles 
    et seulement une bouche, parce que nous devons plus écouter que parler. » 
    Invité à un festin, il ne disait mot ; on lui demanda pourquoi, il répondit : 
    « Allez dire au roi qu’il y a ici quelqu’un qui sait se taire. » Ceux qui 
    le lui avaient demandé étaient des ambassadeurs de Ptolémée qui voulaient 
    savoir ce qu’ils pourraient rapporter de lui à leur maître. On lui demandait 
    comment il traitait les calomniateurs. « Comme on traite un ambassadeur qui 
    revient sans réponse. » Apollonios de Tyr raconte que, comme Cratès le ramenait 
    de chez Stilpon en le tirant par son manteau, il dit : « Ô Cratès, il 
    vaut mieux prendre un philosophe par les oreilles : quand tu l’auras 
    persuadé, tu pourras l’entraîner, tandis que si tu me fais violence, au lieu 
    de ne t’adresser qu’à mon oreille, tu pourras bien avoir mon corps, mais mon 
    esprit restera chez Stilpon. »

  Il fréquenta aussi Diodore, si l’on en croit Hippobotos, 
    et il étudia chez lui la dialectique. Mais quand il fut assez fort, il s’en 
    alla chez Stilpon, qui était moins vaniteux, et l’on attribue à Polémon cette 
    parole : « Je te vois faire, Zénon, tu entres par la porte du jardin 
    pour me voler ma science, et tu te déguises d’un habit phénicien [11] 
    . »

  Un dialecticien lui montra, dit-on, par un syllogisme, qu’il 
    y avait sept formes de dialectique ; Zénon lui demanda combien il lui 
    devait, le philosophe lui demanda cent drachmes, et Zénon lui en donna deux 
    cents, tant il aimait apprendre. On affirme qu’il employa le premier le mot 
    de devoir, et qu’il fit un traité sur ce sujet. Il disait en transformant 
    les vers d’Hésiode :

  Celui-là est très bon qui obéit à qui parle juste,

  Mais celui-là n’est pas mauvais, qui de lui-même pense 
    juste [12] 
    .

  Car il estimait davantage l’homme capable de bien écouter 
    ce qui est bien dit, et d’en tirer profit, que celui qui par lui-même comprend 
    tout. Le second n’a qu’un bon jugement, le premier y ajoute la pratique.

  Quelqu’un lui demandait pourquoi lui, sérieux, s’amusait 
    dans les banquets. Il répondit : « Les fèves trop dures s’amollissent 
    quand on les met dans l’eau. [13] 
     »

  Hécaton (Sentences, livre II) dit encore qu’il quittait 
    volontiers sa sévérité dans de telles assemblées et qu’il soutenait qu’un 
    écart des pieds était moins dangereux qu’un écart de la langue, et que le 
    bien tenait à peu de chose, mais n’était pas peu de chose (d’autres attribuent 
    le mot à Socrate). Il était très patient, et très sobre, mangeant des nourritures 
    crues, portant un manteau très mince, si bien qu’on disait de lui :

  Ni l’âpre hiver, ni la pluie violente,

  Ni l’ardeur du soleil ne le domptent, ni la terrible maladie,

  Ni les fêtes populaires ne relâchent son courage inflexible.

  Il passe nuits et jours à l’étude.

  Les poètes tragiques qui s’imaginent le railler, le louent 
    bien plutôt sans s’en douter [14] 
     lorsqu’ils 
    disent comme Philémon, dans sa pièce (les Philosophes) :

  Ce philosophe enseigne une philosophie nouvelle,

  Il enseigne la faim et trouve des disciples !

  Il mange un peu de pain, des figues, et boit de l’eau.

  Il est presque passé en proverbe, car on disait « plus continent 
    que Zénon » et Posidippe écrit dans ses Transpositions : « C’est 
    au point qu’avant dix jours, il paraîtra plus sobre que Zénon. » Il est sûr 
    en effet que par sa façon de vivre, il est bien au-dessus de tous les philosophes. 
    Il est mort à quatre-vingt-dix-huit ans, sans avoir jamais été malade. Persée, 
    dans ses Sectes morales, dit qu’il mourut à soixante-douze ans [15] 
     et qu’il 
    était venu à Athènes à vingt-deux ans. Mais Apollonios affirme qu’il dirigea 
    l’école pendant cinquante-huit ans. Voici comment il mourut : sortant 
    de son école, il tomba et se cassa un doigt, mais en frappant la terre de 
    sa main, il dit le vers de Niobé :

  Je viens. Pourquoi m’appelles-tu ?

  et aussitôt, il s’étrangla et mourut. Les Athéniens l’enterrèrent 
    au Céramique et l’honorèrent par les décrets que j’ai cités, en témoignage 
    de sa vertu. Antipatros de Sidon a écrit sur lui les vers suivants :

  Ci-gît Zénon de Cittium, le sage qui vers l’Olympe,

  Est monté sans mettre le Pélion sur l’Ossa,

  Sans avoir fait les exploits d’Hercule, pour monter vers 
    les astres,

  Le chemin de la vertu lui a suffi.

  En voici d’autres de Zénodote le Stoïcien, qui fut disciple 
    de Diogène :

  Tu as institué la sobriété, et méprisé les vanités du 
    riche,

  Zénon, homme grave au sourcil blanc,

  Tu as trouvé un raisonnement viril, tu t’es exercé avec 
    sagesse,

  A la décision réfléchie, mère de l’intrépide liberté ;

  Si ta patrie est phénicienne, qui peut t’en blâmer ?

  Cadmos [16] 
     N’en 
    est-il pas aussi, à qui la Grèce doit tous ses livres.

  Athénée, qui fit des épigrammes, parle en ces termes de tous 
    les Stoïciens :

  O savants Stoïciens, combien excellents 
    sont

  Vos dogmes inscrits sur des pages sacrées !

  La vertu de l’âme est le seul bien, etc.

  (cf. plus haut pour Antisthène).

  J’ai dit comment mourut Zénon, et j’ai fait sur sa mort ces 
    vers en mètres variés :

  On dit que Zénon de Cittium est mort de vieillesse,

  Après une vie de dur labeur, pour être resté sans nourriture,

  Ou bien encore qu’il tomba, et que frappant la terre de 
    sa main,

  Il dit : J’y vais de moi-même, qu’as-tu besoin de 
    m’appeler ?

  Car beaucoup d’autres racontent sa mort de cette façon. Mais 
    en voilà assez sur ce point. Démétrios de Magnésie raconte dans son livre 
    des Homonymes que son père Mnaséas, qui était marchand, venait souvent 
    à Athènes, en rapportait pour Zénon, son fils encore enfant, un grand nombre 
    de livres socratiques, et qu’ainsi, même en son pays, il commença à s’intéresser 
    à la philosophie. Puis il vint à Athènes, et s’attacha à Cratès. Il semble, 
    nous dit le même auteur, avoir pris pour fin la définition des fautes. Il 
    jurait, dit-on, par les câpres, comme Socrate par le chien [17] 
    .

  Quelques auteurs, entre autres Cassius, reprennent Zénon 
    en beaucoup d’endroits, pour avoir déclaré inutiles les arts libéraux au début 
    de sa République, pour avoir dit que tous ceux qui ne sont pas studieux 
    de philosophie deviennent l’un pour l’autre (le père pour le fils, le frère 
    pour le frère, les amis pour les amis) des ennemis privés et publics, des 
    esclaves, des étrangers. On lui reproche encore d’avoir déclaré dans le même 
    livre que seuls sont citoyens, amis, familiers et libres, les sages, en sorte 
    qu’un Stoïcien doit tenir ses parents et ses enfants pour ses ennemis s’ils 
    ne sont pas sages. On lui reproche encore d’avoir conseillé dans le même livre, 
    en deux cents lignes, la communauté des femmes, et d’avoir défendu qu’on construisît 
    dans les villes des temples, des tribunaux et des gymnases, d’avoir écrit 
    à propos de l’argent : « Il ne faut point avoir d’argent ni pour faire 
    du commerce, ni pour voyager », d’avoir recommandé aux hommes et aux femmes 
    de porter le même vêtement, et de ne laisser voir aucune partie de leur corps. 
    Chrysippe dans son livre de la République dit que la République 
    de Zénon est bien authentique [18] 
    . Zénon 
    a aussi traité de l’amour au début de l’ouvrage qu’il intitule de l’Art 
    d’aimer ; et il en parle à peu près dans les mêmes termes dans ses 
    discussions. On trouve à peu près les mêmes idées chez Cassius et chez Isidore, 
    orateur de Pergame, qui affirme que tout ce qui était mauvais dans les doctrines 
    stoïciennes fut retranché de ses livres par le Stoïcien Athénodore, qui était 
    bibliothécaire à Pergame, et y fut ensuite replacé, quand Athénodore devint 
    malade et en danger de mort. Voilà ce que l’on dit des critiques qui lui ont 
    été faites.

  Il y eut huit Zénon : le premier était Éléate, et j’en 
    reparlerai, le second est celui-ci, le troisième était de Rhodes, et en écrivit 
    l’histoire en un livre, le quatrième était historien, et écrivit l’expédition 
    de Pyrrhus en Italie et en Sicile, et un abrégé des guerres entre les Romains 
    et les Carthaginois, le cinquième était disciple de Chrysippe, il écrivit 
    peu, mais eut de très nombreux disciples, le sixième était un médecin disciple 
    d’Hérophilos, qui avait l’esprit fin, mais écrivait d’une façon médiocre [19] 
    , le septième était un grammairien qui écrivit aussi des 
    épigrammes [20] 
    , le huitième 
    était originaire de Sidon, philosophe épicurien, fin penseur et fin diseur.

  Zénon eut de très nombreux disciples, mais voici les plus 
    fameux : Persée, fils de Démétrius, originaire de Cittium, dont les uns 
    font l’ami de Zénon, les autres un des personnages qu’Antigone lui avait envoyés 
    comme secrétaires et qui fut précepteur de son fils Alcyonée. Antigone, voulant 
    un jour l’éprouver, lui fit annoncer faussement que ses biens avaient été 
    pillés par les ennemis. Persée en fut tout affligé, et Antigone lui dit : 
    « Tu vois que la richesse ne t’est pas indifférente ! » Voici les livres 
    qu’on lui attribue : de la Royauté, la Constitution laconienne, du 
    Mariage, de l’Impiété, Thyeste, des Amants, Protreptiques, Diatribes, quatre 
    livres de Sentences, Mémoires, sept livres sur les Lois de Platon. 
    Il y eut encore parmi les disciples de Zénon : Ariston de Chios, 
    fils de Miltiade, qui prônait l’indifférence, Hérillos de Carthage, qui prenait 
    pour fin le savoir, Denys, qui passa à la secte du plaisir [21] 
     parce 
    qu’il souffrait d’une ophtalmie, et qu’il ne pouvait plus affirmer que le 
    mal fût indifférent ; il était originaire d’Héraclée ; Sphéros du 
    Bosphore, Cléanthe d’Assos [22] 
     ; fils de Phanios, qui prit à son tour la direction de 
    l’école et que Zénon comparait aux tablettes très dures, sur lesquelles on 
    écrit avec peine, mais qui conservent longtemps les caractères qu’on a gravés. 
    Sphéros fut son élève après la mort de Zénon ; j’en parlerai dans le 
    chapitre sur Cléanthe. Voici encore d’autres disciples de Zénon, selon Hippobotos : 
    Philonide de Thèbes, Callipos de Corinthe, Posidonius d’Alexandrie, Athénodore 
    de Soles, Zénon de Sidon. J’ai cru que je pouvais dans la vie de Zénon parler 
    des dogmes de l’ensemble de toute la secte stoïcienne, parce qu’il est le 
    fondateur de cette secte, et parce que dans beaucoup de ses livres que j’ai 
    cités, il s’est exprimé bien mieux que tous les autres Stoïciens.

  Voici quels sont ces dogmes communs, je les énoncerai brièvement, 
    comme je l’ai fait pour les autres sectes. Les Stoïciens divisent la philosophie 
    en trois branches : la physique, la morale, la logique [23] 
    . Ainsi 
    font Zénon de Cittium dans son livre sur la Raison, Chrysippe dans 
    son premier livre sur le même sujet, dans le premier chapitre de sa Physique, 
    Apollodore et Syllos dans le premier chapitre de leur Introduction 
    aux dogmes. Eudromos dans son Institution morale, Diogène de Babylonie, 
    et Posidonius [24] 
    .

  Ces différentes branches, Apollodore les appelle des lieux, 
    Chrysippe et Eudromos des formes, et d’autres des genres. Ils comparent la 
    philosophie à un être vivant : les os et les nerfs, c’est la logique ; 
    la chair, c’est la morale ; l’âme, c’est la physique.

  Ils la comparent aussi à un neuf : la coquille, c’est 
    la logique, le blanc, c’est la morale, et le jaune, tout à fait au centre, 
    c’est la physique. Encore à une terre fertile : la haie qui l’entoure, 
    c’est la logique, les fruits, c’est la morale, la terre et l’arbre, c’est 
    la physique. Ils la comparent aussi à une ville bien construite et bien policée. 
    Ils ne préfèrent aucune partie aux autres, comme disent quelques-uns. Ils 
    pensent au contraire qu’elles s’entre-pénètrent, et les enseignent ensemble. 
    Quelques-uns pourtant mettent au premier plan la logique, au deuxième rang 
    la physique, au troisième rang la morale. Zénon est de cet avis dans son livre 
    Sur la raison, comme aussi Chrysippe, Archédème et Eudème. Par contre, 
    Diogène de Ptolémée commence par la morale. Apollodore la met au second rang. 
    Panoetios et Posidonius commencent par la physique (cf. Phanias, ami de Posidonius, 
    Secte des Posidoniens, livre I). Cléanthe, lui, divise la philosophie 
    en six parties : la dialectique, la rhétorique, l’éthique, la politique, 
    la physique et la théologie. (D’autres, comme Zénon de Tarse, disent que ce 
    sont là, non pas des divisions de la logique, mais de l’ensemble de la philosophie [25] 
    .)

  Pour la logique, quelques-uns la divisent en deux sciences : 
    la rhétorique et la dialectique ; et d’autres y ajoutent une certaine 
    espèce définie qui se rapporte aux règles et aux jugements, d’autres suppriment 
    cette division. Ils pensent que ce n’est qu’un moyen de découvrir le vrai, 
    c’est par elle qu’ils peuvent faire la différence entre le réel et l’imaginaire. 
    Ils s’en servent encore pour reconnaître le vrai, car c’est par des notions 
    que l’on connaît les choses.

  La rhétorique est pour eux l’art de bien dire en discours 
    bien exposés, et la dialectique est l’art de dire juste dans les dialogues ; 
    c’est pourquoi ils la définissent aussi la science du vrai, du faux, et de 
    ce qui n’est ni vrai ni faux [26] 
    . Ils divisent 
    la rhétorique en trois parties : l’éloquence des assemblées, l’éloquence 
    judiciaire, l’éloquence des panégyriques.

  Elle se subdivise en invention, élocution, disposition et 
    action. Le discours, de son côté, comprend un exorde, une narration, une réfutation 
    et une péroraison.

  La dialectique se subdivise en deux parties, l’une concernant 
    le signifié, l’autre le signifiant [27] 
    . La première 
    partie, qui traite du signifié, se subdivise elle aussi en chapitres sur les 
    notions, les jugements permanents et absolus, les prédicats, les verbes actifs 
    et passifs, les genres et les espèces et encore les concepts, les modes, les 
    syllogismes et les sophismes sur les mots ou les choses, tels que les raisonnements 
    faux ou spécieux ou négatifs, les sorites et les raisonnements tronqués ou 
    ambigus ou tendancieux ou enveloppés, ou cornus, ou subtils ou captieux.

  La seconde partie de la dialectique concerne non plus le 
    signifié, mais le signifiant. Elle traite du langage figuré, des parties du 
    discours, du solécisme, du barbarisme, des fictions, des équivoques, de la 
    mélodie, du chant, des définitions, des divisions et de la diction.

  Ils estiment primordiale l’étude du syllogisme. Car il est 
    démonstratif, et par là sert à former des raisonnements corrects, et permet 
    une saine compréhension, propre à ordonner la pensée, et à soutenir la mémoire. 
    Ce raisonnement est fait de prémisses et d’une conclusion, et le syllogisme 
    est un raisonnement rassemblé qui découle de ces propositions. C’est une démonstration 
    qui fait découvrir les choses difficiles à saisir par le moyen de celles qui 
    sont plus facilement saisissables.

  L’imagination est une impression de l’âme. Le nom en a été 
    trouvé très justement d’après les impressions faites dans la cire par la bague 
    (le sceau). Il y a deux sortes d’imaginations : une qui est « compréhensive 
    », l’autre qui est « non compréhensive ». La première, qui est compréhensive, 
    est selon eux un « critère » des choses, c’est une image qui vient de ce qui 
    existe réellement, et par soi. Elle est une empreinte et laisse une marque 
    dans l’esprit. L’autre n’est pas compréhensive, qui traite ou bien de ce qui 
    n’existe pas, ou bien de ce qui existe, mais non réellement et par soi-même, 
    et elle donne une image qui n’est ni claire, ni bien frappée [28] 
    . La dialectique 
    est donc nécessaire, et c’est une vertu qui contient toutes les autres en 
    puissance : la « réflexion [29] 
     », par 
    quoi nous savons quand il faut affirmer et quand il ne faut pas ; la 
    « circonspection », qui nous indique le raisonnement fort à objecter à ce 
    qui n’est que vraisemblable, pour que nous ne nous y laissions pas prendre ; 
    la « force de raisonnement », qui nous donne des arguments irréfutables et 
    nous évite de nous laisser entraîner par l’adversaire ; la « gravité 
    » enfin, qui nous donne la possibilité de négliger les arguments futiles et 
    de trouver les arguments justes. Cette science est donc pour eux l’art de 
    bien saisir les choses, et la possibilité infaillible de suivre la raison 
    dans le choix des notions.

  Sans connaissance de la dialectique, le sage ne peut être 
    infaillible dans son raisonnement, car c’est par elle que l’on distingue le 
    vrai du faux, et que l’on peut faire l’exacte différence entre ce qui est 
    sûr et ce qui est douteux. Sans elle, on ne peut ni interroger ni répondre 
    comme il faut, mais l’on donne dans le défaut qui consiste à tout nier, même 
    le réel, en sorte que l’on tombe dans l’absurdité et la sottise, quand on 
    a ainsi peu exercé sa réflexion. Et le sage ne peut pas d’une autre façon 
    paraître fin, ingénieux et habile en l’art d’exprimer sa pensée. La dialectique 
    apprend à bien parler et à penser juste, à discuter sur les sujets proposés, 
    à répondre aux questions posées, toutes choses que seul peut faire correctement 
    l’homme très versé dans la dialectique.

  Voilà donc, en résumé, les théories stoïciennes sur la logique. 
    Mais pour ne pas laisser de côté non plus le détail et en particulier ce qui, 
    selon eux, constitue réellement cet art, il me faut transcrire mot pour mot 
    ce qu’écrit Dioclès de Magnésie dans sa Revue des Philosophes. Voici 
    comment il parle :

  « Les Stoïciens font un exposé rationnel de l’image et de 
    la sensation, selon lequel le critérium par lequel on discerne le vrai des 
    choses est le genre de l’image, et selon lequel le raisonnement sur l’assentiment, 
    la compréhension et l’intellection, qui précède tout, ne peut pas se passer 
    de l’image. Car l’image est à l’origine, puis vient la pensée discursive, 
    dont le rôle est d’élaborer la sensation donnée par l’image, et de l’exprimer 
    en un concept. »

  Il y a une différence entre l’image et les imaginations. 
    Celles-ci sont des visions de l’esprit comme il s’en fait dans les songes ; 
    l’image est au contraire une impression qui se fait dans l’âme, c’est-à-dire 
    une transformation qui lui est imposée, comme l’expose bien Chrysippe dans 
    le douzième livre de son Traité de l’âme. Il ne faut pas se représenter 
    cette impression comme la marque d’un cachet [30] 
    , car il 
    n’est pas possible qu’il y ait en même temps et au même endroit plusieurs 
    empreintes visibles, mais on veut dire, par ce mot d’image, une sorte d’empreinte, 
    d’impression, de transformation faite par ce qui existe réellement et par 
    soi, et que ne saurait produire ce qui n’existe pas. Et les images, selon 
    ces philosophes, se divisent en deux genres : celles qui sont sensibles, 
    celles qui ne le sont pas. Sensibles, celles qui nous viennent par la sensation 
    et les organes des sens ; non sensibles, celles qui sont perçues par 
    la pensée seule, comme celles des choses incorporelles et de tout ce qui n’est 
    saisi que par l’esprit. Les images sensibles viennent des choses réellement 
    existantes, qui cèdent au toucher et sont perçues directement. Il y a encore 
    certaines images qui ressemblent à celles qui sont données par le réel. On 
    peut aussi les classer en rationnelles et irrationnelles : rationnelles, 
    celles des animaux doués de raison ; irrationnelles, celles des autres. 
    L’imagination rationnelle prend le nom d’intelligence, l’autre n’a point de 
    nom.

  Il y en a qui sont techniques et d’autres non, ainsi une 
    image est vue différemment par un homme de métier et par un profane.

  D’autre part, les Stoïciens appellent sensation le souffle 
    ou pneuma qui vient de la partie directrice de l’âme, frapper les sens, et 
    aussi la compréhension qui se fait par l’intermédiaire des sens, et l’état 
    des organes des sens qui sont parfois émoussés. Ils appellent encore ainsi 
    leur fonctionnement. Selon eux, la compréhension se fait soit par la sensation : 
    celle du blanc et du noir, celle du doux et du rude, soit par la raison, pour 
    les choses qui s’assemblent par la démonstration, comme le fait de dire : 
    il y a des dieux, et ils prévoient les choses. Car le concept, qui a pour 
    origine un choc sur les sens, se forme soit par ressemblance, soit par analogie, 
    soit par transposition, soit par combinaison, soit par opposition. Le choc 
    donne la sensation, la ressemblance, c’est ce qu’on peut rapprocher par des 
    détails communs, exemple : Socrate et son portrait. L’analogie se fait 
    soit par une amplification (Tityos ou le Cyclope), soit par diminution (le 
    Pygmée). C’est encore par analogie avec des sphères plus petites que l’on 
    conçoit le centre de la terre. La transposition, c’est par exemple parler 
    d’un oeil sur la poitrine. La combinaison, c’est par exemple la notion du 
    Centaure. Enfin, la mort est conçue par opposition. On conçoit encore les 
    choses par le changement, comme les paroles et les lieux ; la nature 
    nous enseigne le juste et le bon ; la privation nous montre ce qu’est 
    un manchot. Voilà à peu près les théories stoïciennes sur l’image, la sensation, 
    le concept. Ces philosophes disent que la représentation compréhensive est 
    le vrai critère de la vérité. Par elle, ils entendent celle qui vient des 
    choses réelles, comme le montrent Chrysippe dans le douzième livre de la 
    Physique, Antipatros et Appollodore. Boéthos, cependant, veut qu’il y 
    ait un plus grand nombre de critères, ce sont pour lui l’esprit, la sensation, 
    le désir et la science. Mais Chrysippe n’est pas de cet avis et il écrit dans 
    le premier livre de son ouvrage sur la Raison que les critères sont 
    la sensation et la prénotion [31] 
    . Il définit 
    la prénotion une intuition des choses prises en général. Quelques autres Stoïciens, 
    parmi les plus anciens, ont de leur côté donné comme seul critère de la vérité, 
    le raisonnement juste (cf. Posidonius, livre du Critère).

  Pour la dialectique, tous les Stoïciens sont d’accord pour 
    dire qu’en cette science, il faut commencer par l’étude de la voix. Ils la 
    définissent ainsi : « de l’air frappé » ou encore une chose sensible 
    qui frappe l’ouïe, comme le dit Diogène de Babylonie, dans son Art de la 
    voix. La voix de l’animal est de l’air « frappé par la passion » ; 
    celle de l’homme est un son articulé et qui est émis par la pensée, comme 
    dit encore Diogène, et qui vient à la perfection quand on atteint la quatorzième 
    année. La voix est corporelle, selon les Stoïciens (cf. Archédème, Traité 
    de la voix), Diogène, Antipatros, Chrysippe, deuxième livre De 
    la Physique. Car tout ce qui agit est un corps, or la voix agit, puisqu’elle 
    va de celui qui parle à celui qui écoute. Le mot, maintenant, est, selon Diogène, 
    une voix figurée, comme « le jour ». La phrase est une voix qui a un sens 
    et qui part de l’esprit, comme : « il fait jour ». Le langage ou dialecte 
    est une voix qui a un caractère ethnique. Dire : « De quel grec est cette 
    phrase ? », c’est dire : « De quelle langue, de quel dialecte est-elle ? 
    », comme par exemple : la mer se dit « thalassa » en attique, et « héméré 
    » en ionien. Les éléments du mot sont les vingt-quatre lettres la lettre s’appelle 
    de trois façons : élément, caractère, ou nom ; exemple : alpha. 
    Parmi les lettres, il y a sept voyelles, a è, ê, i, o, u, ô et six muettes : 
    b, g, d, c, p, t. La voix diffère du mot, car la voix, c’est le son, le mot, 
    seulement le son articulé. Le mot diffère de la phrase en ce que la phrase 
    a toujours un sens particulier, tandis que le mot n’en a pas, ainsi : 
    « Ran-tan-plan ».

  Dire, et prononcer sont deux choses différentes, car ce qui 
    se prononce, ce sont des sons, ce qui se dit, ce sont des choses qui peuvent 
    s’énoncer. La phrase se compose de cinq parties (cf. Diogène, livre sur 
    la voix ; Chrysippe) : le nom propre, le nom commun, le verbe, 
    la conjonction, et l’article. Le nom commun, selon Diogène, est une partie 
    de la phrase qui indique une qualité commune : homme, cheval. Le nom 
    propre indique au contraire une qualité particulière comme Diogène, Socrate. 
    Le verbe indique soit une proposition simple comme : « le nommé Diogène 
    », soit un fragment de phrase indéclinable, indiquant un rapport avec quelque 
    chose ou quelqu’un comme « j’écris, je lis ». La conjonction est aussi indéclinable 
    et lie les différentes parties de la phrase. Enfin l’article est déclinable 
    et définit le genre des mots et leur nombre, comme : « le, la, un, des 
    (féminin), des (neutre) ».

  Le discours a cinq qualités principales : la grécité, 
    la clarté, la concision, la convenance, l’harmonie. La grécité est une élocution 
    correcte, artiste et s’éloignant de l’usage trivial. La clarté est le fait 
    de s’exprimer de façon à se bien faire entendre. La concision consiste à ne 
    dire que ce qui suffit à se faire comprendre. La convenance consiste à ne 
    dire que ce qui s’adapte au sujet, et l’harmonie consiste à éviter les expressions 
    trop vulgaires.

  Parmi les défauts du discours, il y a le barbarisme, qui 
    consiste à employer des mots contraires au bon usage grec, le solécisme, à 
    employer des tournures ou des constructions incohérentes et contraires aux 
    règles d’accord.

  Un poème (cf. Posidonius, Introduction à la diction) 
    est une diction comportant une mesure, un rythme et un certain tour oratoire. 
    Par exemple :

  Le divin Jupiter et la belle Gaïa.

  La poésie est un poème qui a un sens, et qui décrit les choses 
    humaines et divines.

  La définition (cf. Antipater, Définitions, livre I) 
    est une énonciation exhaustive (qui analyse tous les attributs d’une chose), 
    ou bien encore (cf. Chrysippe, livre des Définitions) une assignation.

  La description est le fait de montrer la forme des choses, 
    ou encore une définition simplifiée.

  Le genre est la réunion en un tout de plusieurs notions essentielles, 
    exemple : animal. Ce mot comprend en effet les diverses espèces d’animaux.

  Le concept est une pure abstraction de l’esprit qui n’est 
    ni quelque chose, ni d’une certaine façon, mais comme quelque chose et comme 
    d’une certaine façon, par exemple, quand nous imaginons un cheval, sans en 
    avoir un sous nos yeux.

  L’espèce est ce qui est contenu dans le genre, par exemple 
    homme dans animal. Il y a un genre suprême, c’est le genre qui n’entre pas 
    lui-même dans un autre genre, comme l’être, et une espèce unique, celle qui 
    ne contient pas d’autre espèce, comme Socrate.

  La division du genre se fait soit par la distinction des 
    espèces qui s’y rapportent (exemple, parmi les animaux, les uns sont doués 
    de raison, les autres, non), soit (division antithétique) par la distinction 
    des espèces qui s’opposent par négation (exemple parmi les êtres, les uns 
    sont bons, les autres mauvais).

  La subdivision est une division de la division (exemple, 
    parmi les êtres : les uns sont bons, les autres non, parmi ceux qui ne 
    sont pas bons, les uns sont méchants, les autres indifférents).

  La répartition est le fait de placer, si l’on en croit Crinis, 
    les genres selon les lieux (exemple : parmi les biens, les uns concernent 
    l’âme, les autres le corps).

  L’équivoque consiste à indiquer par le même mot deux ou plusieurs 
    choses, d’une façon appropriée, très nette et adéquate, mais de façon que 
    l’on puisse rassembler sous la même expression plusieurs choses exemple, Triplautel 
    est tombé (voulant dire : soit « le nommé Triplautel est tombé », soit 
    « triple autel est tombé »).

  La dialectique est donc (cf. Posidonius) la science qui permet 
    de distinguer le vrai du faux et de l’indifférent, et elle a pour objet (cf. 
    Chrysippe) le signifié et le signifiant. Voilà donc ce que disent les Stoïciens 
    à propos de la voix. J’ajoute qu’ils rangent dans le signifié et le signifiant 
    ce qui concerne les notions, les énonciations parfaites, les jugements, les 
    syllogismes, les raisonnements déficients, les verbes actifs ou passifs. Ce 
    qu’ils appellent une notion (un lecton), c’est ce qui tient son existence 
    d’une image logique. Ils les divisent en notions déterminées et en notions 
    indéterminées. Les secondes [32] 
     sont 
    celles qui sont énoncées avec une précision insuffisante, exemple : « 
    Il écrit ». Nous nous demandons : « Qui écrit ? » Les déterminées 
    sont celles qui ont un sens complet, exemple : « Socrate écrit ». Parmi 
    les indéterminées, on range les attributs, parmi les déterminées on range 
    les jugements, les syllogismes, les questions et les phrases interrogatives 
    complètes. Un verbe, c’est ce qui est énoncé de quelque chose pu encore une 
    action liée à des choses ou à des personnes, selon Apollodore, ou encore, 
    une énonciation indéterminée, construite avec un cas direct pour exprimer 
    un jugement. Certains verbes forment une proposition avec un sujet comme « 
    naviguer au milieu d’écueils [33] 
     ». Parmi les verbes, les uns sont actifs, les autres passifs, 
    les autres neutres. Les verbes actifs se construisent avec un cas pour former 
    un jugement, comme : « Il entend, il voit, il parle. » Les passifs sont 
    ceux qui se construisent avec la voix passive, comme : « Je suis entendu, 
    je suis vu. » Les neutres sont ceux qui n’ont ni l’une ni l’autre forme, comme 
    « savoir, se promener ». Les réfléchis sont des verbes de forme passive et 
    de sens actif. Il y a des actions comme celle-ci : « On le rase », action 
    à laquelle participe celui qui est rasé. Les cas obliques sont le génitif, 
    le datif, l’accusatif. Le jugement est ce qui est vrai ou faux ou une expression 
    complète en elle-même, comme dit Chrysippe dans ses définitions dialectiques, 
    exemple : « Il fait jour », « Dion se promène ». Cette partie du discours 
    a pris son nom de ce qu’elle sert à juger (qui se dit axiomai en grec) ou 
    à réfuter. Car celui qui dit : « Il fait jour » pense comme une chose 
    vraie qu’il fait jour, et s’il fait réellement jour, son axiome est vrai, 
    sinon, il est faux. On distingue le jugement proprement dit, la question, 
    et l’interrogation, l’impératif, le serment, l’imploration, l’hypothèse, le 
    vocatif, et la proposition semblable au jugement.

  Le jugement proprement dit est l’affirmation de quelque chose 
    que l’on démontre comme vrai ou faux. La question, de son côté ; est 
    bien une expression déterminée, comme le jugement, mais elle demande une réponse ; 
    exemple : « Fait-il jour ? » Cela n’est ni vrai, ni faux en soi, 
    en sorte que « il fait jour » est un jugement, et «fait-il jour ?» une 
    question. L’interrogation, elle, est une chose à laquelle nous ne pouvons 
    répondre par un signe comme nous répondons « oui » à la question, mais à laquelle 
    il faut répondre par une phrase : « Il habite en cet endroit ». L’impératif 
    est l’expression par laquelle nous commandons quelque chose, exemple :

  Holà, toi, va vite au bord du fleuve Inax !

  Le serment, pourrait-on dire [34] 
    , est une 
    façon de faire intervenir quelqu’un en sa faveur :

  Noble Atride, Agamemnon, roi des hommes [35] 
    .

  On appelle proposition semblable au jugement ce qui a 
    l’apparence d’un jugement et s’en écarte pourtant par l’adjonction ou le manque 
    d’un terme :

  Beau, cet appartement de jeunes filles,

  Combien ce bouvier semblable aux fils de Priam [36] 
    .

  Le jugement dubitatif diffère de la question. C’est une façon 
    d’exprimer que l’on n’est pas sûr de ce qu’on avance. Exemple : « La 
    vie et la douleur seraient-elles parentes [37] 
     ? »

  Par conséquent les questions, interrogations et autres formes 
    d’expression semblables ne sont ni vraies ni fausses en elles-mêmes ; 
    au contraire, les affirmations sont vraies ou fausses. Parmi les jugements, 
    les uns sont simples, les autres non. (Cf. Chrysippe et ses disciples : 
    Archédème, Athénodore, Antipatros et Crinis.)

  Les jugements simples sont ceux qui consistent en une affirmation 
    catégorique : comme « il fait jour ». Les jugements composés sont ceux 
    qui consistent en une énonciation conditionnelle, ou en une série d’énonciations ; 
    en une énonciation conditionnelle, exemple « s’il fait jour » ; en une 
    série d’énonciations, exemple : « s’il fait jour, il fait clair ».

  Parmi les jugements, il y a les restrictifs et les négatifs, 
    les privatifs, les affirmatifs, les indicatifs et les indéfinis.

  Les jugements composés comprennent l’hypothétique, le consécutif, 
    le coordonné, le disjonctif, le causal, le comparatif. Il y a un autre genre 
    de jugement, comme dans l’exemple : « Non, il ne fait pas jour ». C’est 
    le jugement hypernégatif. Il est une surenchère dans la négation. Car lorsqu’on 
    dit « Non, il ne fait pas jour », cela suppose que quelqu’un a dit : 
    « Il fait jour [38] 
     ».

  Le jugement négatif consiste dans l’addition à l’énonciation 
    d’une particule négative, exemple : « Personne ne se promène. » Le privatif 
    comporte une énonciation et une particule négative, exemple : « Cet homme 
    est inhumain. » L’affirmatif est une énonciation positive, exemple : 
    « Dion se promène. » L’indicatif consiste dans l’addition d’un démonstratif 
    à l’énonciation, exemple : « Cet homme se promène. » L’indéfini, enfin, 
    se compose d’une particule indéfinie ou de particules indéfinies, exemple 
    « Quelqu’un se promène », « il est remué ».

  Venons aux jugements composés. Le jugement hypothétique (cf. 
    Chrysippe, Traité de dialectique, Diogène, Art de la dialectique) 
    est formé avec la conjonction suppositive « si ». Cette conjonction annonce 
    qu’une seconde supposition suivra la première, exemple : « S’il fait 
    jour, il fait clair. » Le jugement consécutif (cf. Crinis, Art de la dialectique) 
    est une proposition dépendant de la conjonction « puisque », commençant 
    et finissant par une énonciation : exemple : « Puisqu’il fait jour, 
    il fait clair ». La conjonction force en effet la seconde proposition à suivre 
    la première, et renforce la première. Le jugement coordonné est une proposition 
    rattachée par une copule de liaison, exemple : « Il fait jour et il fait 
    clair. » Le disjonctif est lié par la conjonction « ou bien », exemple : 
    « Ou bien il fait jour, ou bien il fait nuit. » La conjonction entraîne la 
    fausseté d’un des termes. Le causal est lié par la conjonction « parce que 
    », exemple : « Parce qu’il fait jour, il fait clair. » On veut dire par 
    là que le premier terme est la cause du second. Le comparatif augmentatif 
    est lié par le mot « plus » placé au milieu des deux propositions, exemple : 
    « Il fait plus jour que nuit. » Le comparatif diminutif est lié par la conjonction 
    « moins », et il est le contraire du précédent, exemple : « Il est moins 
    nuit que jour. » Ces propositions peuvent être contradictoires, quand on affirme 
    un terme et qu’on nie l’autre « Il est jour et il n’est pas jour. » D’autre 
    part, la proposition hypothétique est vraie quand l’opposé du deuxième terme 
    est contradictoire avec le premier terme, exemple : « S’il fait jour, 
    il fait clair », ce qui est vrai, car le terme « il ne fait pas clair », qui 
    est l’opposé du deuxième terme de la proposition, est contraire au premier 
    terme « il fait jour ». La même proposition est fausse quand l’opposé du second 
    terme n’est pas contradictoire avec le premier, exemple : « S’il 
    fait jour, Dion se promène », car le terme « Dion ne se promène pas » n’est 
    pas en contradiction avec le premier terme : « Il fait jour ». Les consécutives 
    sont vraies quand elles commencent par un terme vrai, et que le deuxième terme 
    en découle nécessairement, exemple : « Puisqu’il fait jour, le soleil 
    est au-dessus de la terre. » Elles sont fausses si elles commencent par un 
    terme faux ou si le deuxième terme ne découle pas nécessairement du premier, 
    exemple : « Puisqu’il fait nuit, Dion se promène. » On peut le dire aussi 
    quand il fait jour. Les propositions causales sont vraies quand elles commencent 
    par un terme vrai, et se terminent par une proposition qui en est la conséquence, 
    exemple : « Parce qu’il fait jour, il fait clair. » De ce qu’on dit qu’il 
    fait jour, suit en effet qu’il fait clair, mais du fait qu’il fait clair, 
    il ne suit pas que c’est le jour. Ces propositions, 
    d’autre part, sont fausses quand elles commencent par un terme faux, quand 
    elles ne se terminent pas par une conséquence nécessaire ou quand le premier 
    terme n’est pas en rapport avec le dernier, exemple : « Parce qu’il fait 
    nuit, Dion se promène [39] 
    . »

  Il y a des jugements probables ; ils entraînent un assentiment, 
    exemple : « Si quelque personne a enfanté, elle est mère de ce qu’elle 
    a enfanté », mais ce jugement probable est faux, car l’oiselle n’est pas la 
    mère de l’oeuf. Il y en a qui sont possibles et d’autres impossibles. Certains 
    sont nécessaires, et d’autres non. Le possible prouve la vérité d’une chose, 
    sous réserve qu’aucun fait extérieur ne vienne modifier cette assertion, exemple : 
    « Dioclès vit. » Le jugement nécessaire est celui qui est si vrai, que personne 
    ne peut prouver qu’il est faux, ou qui peut être trouvé faux, mais seulement 
    parce qu’un fait extérieur vient s’y ajouter, exemple : la vertu est 
    utile. Le jugement contraire est vrai, mais peut aussi bien être faux, si 
    les circonstances ne s’y opposent pas, exemple : « Dion se promène. » 
    Le jugement vraisemblable est celui qui contient plusieurs possibilités de 
    vérité, comme : « Je vivrai demain. » Il y a encore d’autres différences 
    entre les propositions, et d’autres choses à dire sur leurs conversions et 
    leurs corrections. J’en parlerai longuement un peu plus tard.

  Le raisonnement (cf. Crinis et ses élèves) comprend deux 
    prémisses, une majeure et une mineure, et une conclusion, exemple : « 
    S’il fait jour, il fait clair ; or il fait jour, donc il fait clair. 
    » La majeure est : « S’il fait jour, il fait clair » ; la mineure : 
    « Or il fait jour », et la conclusion : « Donc il fait clair. » Le trope 
    est comme une certaine figure du raisonnement, par exemple : « Si le 
    premier est vrai, le second l’est, or le premier l’est, donc le second l’est. 
    » Le logotrope est une combinaison du logos et du trope, exemple : « 
    Si Platon vit, il respire, or le premier est vrai, donc aussi le second. » 
    Ce genre de syllogisme a été trouvé pour les propositions trop longues, en 
    sorte qu’il ne soit pas nécessaire de répéter la prémisse qui est longue pour 
    dire la conclusion, et que l’on infère seulement ceci : « Le premier 
    est vrai, donc le second l’est. »

  Parmi les syllogismes, les uns sont conclusifs, et les autres 
    non. Ne sont pas conclusifs ceux dont le contraire de la conclusion n’est 
    pas contradictoire avec les prémisses, exemple : « S’il fait jour, il 
    fait clair, or il fait jour, donc Dion se promène. »

  Les discours conclusifs, d’autre part, peuvent être simplement 
    conclusifs ou syllogistiques. Sont syllogistiques ceux qui sont anapodectiques 
    ou conduisent à des propositions en partie anapodectiques, exemple « Si Dion 
    se promène, Dion se meut. » Sont conclusifs ceux qui entraînent leur conclusion 
    d’une façon spécifique et non syllogistique, exemple : « Il est faux 
    de dire qu’il fait à la fois jour et nuit, or il fait jour, donc il ne fait 
    pas nuit. » Les raisonnements dits asyllogistiques, d’autre part, sont des 
    raisonnements proches des syllogismes, mais qui ne concluent pas, exemple : 
    « Si Dion est un cheval, Dion est un animal, mais Dion n’est pas un cheval, 
    donc Dion n’est pas un animal. »

  Comme la proposition, le raisonnement peut être vrai ou faux. 
    Il est vrai, s’il tire sa conclusion de prémisses vraies, exemple : « 
    Si la vertu est utile, le vice est nuisible. » Il est faux s’il s’appuie sur 
    des prémisses fausses, ou s’il en tire une conclusion illogique, exemple : 
    « S’il fait jour, il fait clair, or il fait jour, donc Dion vit. » Le raisonnement 
    est également possible ou impossible, nécessaire ou non nécessaire. Il y en 
    a qui sont dits anapodectiques, parce qu’ils n’ont pas besoin de démonstration. 
    Les Stoïciens ne sont pas tous du même avis sur le nombre des raisonnements 
    entrant dans cette dernière sorte. Pour Chrysippe, il y a cinq formes [40] 
     des anapodectiques, 
    et qui comprennent des conclusifs, des syllogismes, et d’autres en forme de 
    tropes. La première forme est celle où tout le raisonnement est fait d’une 
    supposition et de sa conséquence : on commence par la supposition et 
    la conséquence suit naturellement, exemple : « Si le premier est vrai, 
    le second est vrai, or le premier est vrai, donc le second est vrai. » La 
    deuxième sorte est celle où de la supposition et du contraire de la conséquence 
    on tire une conclusion contraire à la majeure, exemple : « S’il fait 
    jour, il fait clair, or il fait nuit, donc il ne fait pas jour. » Car la mineure 
    est ici le contraire de la conséquence contenue dans la majeure, et la conclusion 
    nie la majeure. La troisième sorte est celle où de prémisses négatives, et 
    de l’un des termes des prémisses, on tire la négation du deuxième terme, exemple : 
    « Il n’est pas vrai que Platon soit à la fois mort et vivant, or Platon est 
    mort, donc il n’est pas vivant. » La quatrième sorte est celle où d’un argument 
    disjonctif, et de l’un des termes de la disjonction, on conclut à la négation 
    du deuxième terme, exemple : « Ou bien le premier est vrai, ou bien il 
    ne l’est pas et le second est vrai, or le premier est vrai, donc le second 
    ne l’est pas. » La cinquième sorte est celle où, d’un argument disjonctif, 
    et de la négation d’un des termes de la disjonction, on tire la conclusion, 
    exemple : « Ou bien il fait jour, ou bien il fait nuit, or il ne fait 
    pas jour, donc il fait nuit [41] 
    . »

  Selon les Stoïciens, d’une proposition vraie, on tire une 
    conclusion vraie, exemple : « De ce qu’il fait jour, on conclut qu’il 
    fait clair. » Inversement d’une proposition fausse découle une conclusion 
    fausse. Ainsi, s’il est faux qu’il fasse nuit, il est faux aussi qu’il ne 
    fasse pas clair. Par contre, du faux peut découler le vrai, par exemple : 
    tirer du fait que la terre vole le fait que la terre existe. Mais du vrai 
    on ne peut tirer une conclusion fausse, car du fait que la terre existe, on 
    ne peut pas tirer qu’elle vole.

  Il y a des raisonnements équivoques : les syllogismes 
    enveloppés, subtils, les sorites ; les arguments cornus ou spécieux [42] 
    . Par discours enveloppés, on entend un discours tel que... : 
    « Deux ne fait pas un petit nombre, et trois pas davantage, ni quatre, etc. 
    jusqu’à dix, mais deux sont un petit nombre, donc dix aussi [43] 
    . » ... 
    L’argument spécieux est un raisonnement qui conclut d’une notion infinie à 
    une notion finie, avec une mineure et une conclusion comme : « Si quelqu’un 
    est ici, il n’est pas à Rhodes... [44] 
     »

  Voilà donc ce que les Stoïciens disent de la logique. Ils 
    l’estiment au point de prétendre que seul le dialecticien est philosophe, 
    parce que cette science sert à tout faire voir, qu’il s’agisse de physique 
    ou de morale. Les autres sciences, en effet, ne peuvent dire, lorsqu’il s’agit 
    de s’exprimer, en quoi consiste le bon emploi des mots, ni ceux qu’il faut 
    réserver à une science et ceux qu’il faut réserver à l’autre. Ils ajoutent 
    qu’il y a deux sortes de facultés : l’une a pour rôle de déterminer les 
    noms des choses, l’autre détermine leur nature. Voilà donc leurs théories 
    sur la logique.

  Passons à la morale. Les Stoïciens y font entrer l’étude 
    de l’instinct, du bien et du mal, des passions, de la vertu, du souverain 
    bien, du mérite, des actions, du devoir, de la persuasion, et de la dissuasion. 
    Telle est du moins la division donnée par Chrysippe, Archédème, Zénon de Tarse, 
    Apollodore, Diogène, Antipatros et Posidonius. Car Zénon de Cittium et Cléanthe, 
    comme ils étaient plus anciens, en ont traité d’une façon plus simple, et 
    l’ont divisée en théorique et pratique.

  Les Stoïciens pensent que le premier instinct de l’animal 
    est celui de la conservation. La nature le lui a donné dès l’origine (cf. 
    Chrysippe, des Fins, livre I). L’animal connaît nettement son organisation 
    et sa nature. Il n’est pas vraisemblable, en effet, que l’animal soit ennemi 
    de lui-même, et ne recherche pas sa conservation [45] 
    . Il faut 
    donc dire nécessairement qu’il tient de la nature cette affection pour lui-même 
    qui lui fait fuir ce qui lui nuit et rechercher ce qui lui est utile. Quant 
    à cette opinion que le premier instinct est celui du plaisir, ils démontrent 
    qu’elle est mensongère [46] 
    . Ils pensent, 
    en effet, que le plaisir, s’il existe vraiment, n’est qu’un élément surajouté, 
    et qui vient ensuite, après que, par elle-même, la nature, ayant recherché 
    tout ce qui est propre à la conservation, l’a obtenu ; c’est ainsi que 
    les animaux se réjouissent et que les plantes verdissent. La nature n’a mis, 
    disent-ils, aucune différence entre les plantes et les animaux à ce sujet, 
    car si elle gouverne les plantes sans instinct ni sensation, il reste en nous 
    quelque chose de végétal. Les autres instincts de l’animal, qui le portent 
    à rechercher les choses qui lui conviennent, lui sont donnés par surcroît, 
    et sont réglés par une raison naturelle.

  Comme, d’autre part, la raison a été donnée aux animaux raisonnables 
    d’une façon plus parfaite, vivre selon leur nature devient pour eux vivre 
    selon la raison [47] 
    . Elle 
    est en effet un instrument régulateur de l’instinct. C’est pourquoi Zénon 
    le premier, dans son livre de l’Homme, a dit que la fin était de vivre 
    conformément à la nature, c’est-à-dire à la vertu, car la nature nous conduit 
    à la vertu. Cléanthe (du Plaisir), Posidonius, Hécaton (des 
    Fins) sont du même avis. Chrysippe (des Fins, livre I) ajoute 
    qu’en retour vivre selon la nature, c’est vivre selon les moyens que la nature 
    nous donne pour vivre, car notre nature n’est qu’une partie de l’universelle 
    nature. Ainsi la fin devient le fait de vivre selon la nature, la nôtre et 
    celle du tout, sans rien faire de ce qui est défendu par la loi commune, la 
    saine raison répandue partout [48] 
    , donnée 
    aussi à Zeus, qui dirige et organise le Tout [49] 
    .

  Il en résulte que la vertu et le bonheur viennent 
    de toutes choses, selon l’harmonie du génie de chacun et de la volonté de 
    celui qui gouverne tout. Diogène définit ainsi la fin : « suivre la raison 
    dans le choix des choses qui sont selon la nature » ; Archédème ainsi : 
    « vivre en accomplissant tout son devoir ». Par nature qu’il faut suivre, 
    Chrysippe entend à la fois celle propre à l’homme et celle du tout. Cléanthe, 
    au contraire, veut qu’on suive seulement la nature commune, et non la particulière.

  La vertu est une disposition en accord avec l’harmonie 
    commune, et elle est vertu en soi et absolument, et non pas par l’effet d’une 
    crainte ou d’un espoir ou de quelque influence du dehors. Le bonheur réside 
    dans la vertu, l’âme devant être en harmonie avec la vie entière. L’animal 
    raisonnable se corrompt tantôt par la persuasion des choses extérieures, tantôt 
    par les conseils des gens qu’il fréquente, car la nature par elle-même ne 
    donne que de bons instincts. La vertu est encore une certaine perfection générale, 
    comme celle d’une statue ; elle peut être non spéculative, comme la santé, 
    ou spéculative, comme la sagesse. Hécaton (des Vertus, livre I) dit 
    que sont scientifiques et spéculatives celles qui se reconnaissent à l’examen, 
    comme la sagesse et la justice, et que celles-là ne sont pas spéculatives, 
    qui sont reconnues par extension des spéculatives, comme la santé et la force. 
    En effet la sagesse qui est spéculative donne comme suite naturelle et par 
    extension la santé, comme aussi de la construction d’une voûte vient sa solidité. 
    Elles sont appelées non spéculatives parce qu’elles ne comportent pas d’adhésion 
    de l’esprit, mais qu’elles viennent d’elles-mêmes aux simples, comme la santé, 
    le courage. La preuve, d’autre part, que la vertu est une substance est donnée 
    par Posidonius (de la Morale, livre 1) dans le fait que les 
    disciples de Socrate, de Diogène et d’Antisthène sont devenus meilleurs. De 
    même, la méchanceté est substantielle en ce qu’elle est le contraire de la 
    vertu. Elle s’enseigne, je veux dire la vertu. Chrysippe (des Fins, livre 
    I), Cléanthe et Posidonius (Protreptiques) et Hécaton l’affirment. 
    Ils en donnent pour preuve le fait qu’il y a des méchants qui deviennent vertueux. 
    Panétius dit qu’il y a deux sortes de vertus : la vertu théorique et 
    la vertu pratique. D’autres la divisent en trois : logique, physique, 
    éthique ; d’autres en quatre, comme Posidonius et son école ; d’autres 
    en un plus grand nombre encore, comme Cléanthe, Chrysippe, Antipatros et leurs 
    disciples. Apollophane, lui, ne veut qu’une seule vertu, savoir la sagesse. 
    On peut. encore diviser les vertus ainsi : certaines 
    sont des vertus primaires, d’autres des vertus secondaires, subordonnées aux 
    premières.

  Vertus primaires : la sagesse, le courage, la justice, 
    la tempérance. Sont des espèces secondaires de ces genres les vertus suivantes : 
    la générosité, la continence, la patience, la vivacité d’esprit, le bon conseil. 
    La sagesse est la science des choses mauvaises, des bonnes et des neutres ; 
    le courage est la science de ce qu’il faut choisir, de ce qu’il faut fuir 
    et de ce qui est indifférent ; la justice [50] 
    ... ; la générosité 
    est une science ou une disposition qui exalte également ceux qui l’ont, bons 
    ou mauvais. La continence est une manière d’être qui fait que l’on ne sort 
    pas de la droite raison, et que l’on ne se laisse pas dominer par les plaisirs ; 
    la patience est une science ou une habitude des choses à quoi il faut s’arrêter, 
    de celles qu’il faut négliger et des indifférentes ; la vivacité d’esprit 
    est une disposition à trouver rapidement où est le devoir ; et le bon 
    conseil est la science des choses qu’il faut faire, et de la façon dont il 
    faut les faire pour agir utilement. Par analogie, il y a de même des vices 
    primaires et des vices seconds : comme l’imprudence, la lâcheté, l’injustice, 
    l’intempérance, pour les premiers ; l’incontinence, la lenteur d’esprit, 
    le mauvais conseil parmi les seconds. Ces vices sont le résultat de l’ignorance 
    des choses dont la connaissance crée les vertus correspondantes.

  Le bien, pris dans son acception générale, est ce 
    qui est utile ; pris dans son sens restreint, c’est l’utilité, ou quelque 
    chose d’approchant. C’est pourquoi la vertu et ce qui y participe peut s’appeler 
    bien de trois façons : le bien qui résulte de l’acte, exemple : 
    un acte fait selon la vertu ; le bien qui échoit à qui le fait, exemple : 
    l’homme zélé qui agit vertueusement, et... [51] 
    . D’autres définissent encore le bien autrement : 
    c’est « la perfection selon la nature d’un homme raisonnable, en tant qu’il 
    est raisonnable ». La vertu est si puissante que quiconque y participe, action 
    ou homme, devient par là même vertueux et bon. Elle s’accompagne au surplus 
    de la joie, de l’allégresse et d’autres avantages semblables. De la même manière, 
    d’ailleurs, pour chacun des vices : imprudence, lâcheté, injustice, etc. ; 
    quiconque participe à des vices, action ou homme, devient par là même vicieux 
    et mauvais. Et ils s’accompagnent normalement de remords, angoisse, et autres 
    ennuis semblables. Il y a d’autre part des biens de l’âme, des biens de l’extérieur 
    et des biens qui ne concernent ni l’âme, ni le monde extérieur. Ceux qui concernent 
    l’âme sont les vertus et les actions vertueuses. Ceux qui concernent le monde 
    extérieur sont par exemple : avoir une bonne patrie, un ami sûr et vertueux 
    et le bonheur qui résulte de ces avantages. Voici un exemple des biens de 
    la troisième sorte : « être bon et vertueux pour soi-même ». En revanche, 
    il y a des maux de l’âme, comme les vices et les mauvaises actions, des maux 
    du dehors, comme d’avoir une patrie sans sagesse, un ami imprudent et le malheur 
    qui en résulte ; enfin il y a des maux d’autre sorte, comme : « 
    être mauvais et vicieux pour soi-même ». Parmi les biens on peut encore distinguer 
    ceux qui se rapportent à une fin, d’autres qui consistent dans l’effet, et 
    d’autres qui sont à la fois dans la fin et dans l’effet. Un ami, par exemple, 
    et tous les biens qu’il nous procure, voilà des biens qui sont dans l’effet ; 
    au contraire, la confiance, la grandeur d’âme, la liberté, le charme, la gaieté, 
    la joie et toute pratique de la vertu, ce sont là des biens qui tendent à 
    une fin. Enfin, sont des biens à la fois par leur cause et par l’effet : 
    les vertus, en ce qu’elles donnent le bonheur, sont des biens dans l’effet ; 
    mais, en ce qu’elles forment le bonheur au point d’en devenir des parties 
    intégrantes, elles tendent à une fin. De même il y a des maux de fin et des 
    maux d’effet, et d’autres qui participent des deux. Un ennemi et les soucis 
    qu’il crée, voilà des maux d’effet ; la stupidité, la bassesse, l’esclavage, 
    les ennuis, le chagrin, la tristesse, et tout acte de malice, voilà des maux 
    de fin. Participent des deux catégories les vices, car en ce qu’ils conduisent 
    au malheur, ils sont des maux d’effet, en ce qu’ils le forment au point d’en 
    devenir des parties intégrantes, ils sont des maux de fin.

  Parmi les biens de l’âme, les uns sont des états, les autres 
    des affections et les autres ne sont ni des états ni des affections. Sont 
    des affections les vertus, sont des états les moeurs, ne sont ni l’un ni l’autre 
    les actions. Des biens en général, les uns sont mêlés, comme la fécondité 
    ou une belle vieillesse, les autres sont simples, comme la science. Il y en 
    a qui sont toujours présents, comme la vertu, d’autres qui ne le sont pas 
    toujours, comme la joie et la promenade. Pris absolument, le bien est important, 
    opportun, avantageux, utile, commode, beau, secourable, souhaitable et juste. 
    Important, parce qu’il apporte un certain nombre de choses dont la présence 
    nous rend service ; opportun, parce qu’il consiste en choses qu’il nous 
    faut ; avantageux, en ce qu’il aboutit à des choses utiles, de telle 
    sorte qu’il surpasse en utilité le profit matériel que l’on retire d’une action ; 
    utile, en ce qu’il donne l’avantage de l’utilité ; commode, en ce qu’il 
    apporte un avantage louable ; beau, en ce qu’il est parfaitement mesuré 
    dans son usage ; secourable, parce qu’il est tel qu’il donne du secours ; 
    désirable, parce qu’il est tel qu’on le puisse justement désirer ; juste, 
    enfin, parce qu’il concorde avec la loi, et qu’il est créateur de sociétés.

  Le beau, c’est le bien parfait, ayant en lui, par 
    nature, l’harmonie parfaite, ou encore le bien parfaitement mesuré. Les Stoïciens 
    le divisent en quatre formes : la justice, le courage, la tempérance, 
    le savoir. En elles s’accomplissent toutes les belles actions. Par analogie, 
    il y a quatre formes du laid l’injustice, la lâcheté, l’intempérance, l’ignorance. 
    Le terme de beau peut d’ailleurs s’employer dans trois sens, et signifier 
    en premier lieu ce qui rend digne de louanges celui qui le possède ; 
    en second lieu le fait d’être disposé d’excellente façon pour accomplir sa 
    tâche ; en troisième lieu ce qui est un ornement, comme lorsque nous 
    disons du sage qu’il est un homme « bel et bon ». Ils disent encore que seul 
    est bien ce qui est beau (cf. Hécaton, des Biens, troisième livre ; 
    Chrysippe, du Beau). Le beau, c’est encore la vertu et tout 
    ce qui participe à la vertu ; ce qui revient à dire que tout ce qui est 
    beau est bien, à mettre sur le même pied le beau et le bien, celui-ci étant 
    semblable à celui-là. Car s’il est bien, il est beau, or il est bien, donc 
    il est beau.

  Ils disent encore que tous les biens sont égaux, et que le 
    bien, quel qu’il soit, est hautement souhaitable, et n’est sujet ni à un accroissement, 
    ni à un amoindrissement. Ils divisent les choses en biens, en maux et en choses 
    indifférentes : les biens sont les vertus, la prudence, la justice, le 
    courage, la tempérance, etc. Les maux sont les contraires : l’imprudence, 
    l’injustice, la lâcheté, l’intempérance, etc. Les choses indifférentes sont 
    celles qui ne sont ni utiles, ni nuisibles par elles-mêmes : comme la 
    vie, la santé, le plaisir, la beauté, la force, la richesse, la gloire, la 
    noblesse, et leurs contraires : la mort, la maladie, la douleur, la laideur, 
    la faiblesse, la pauvreté, l’obscurité, la basse naissance, etc. (cf. Hécaton, 
    des Fins, livre VII ; Apollodore, Ethique ; Chrysippe). 
    Ce ne sont pas là des biens, mais des choses indifférentes en elles-mêmes. 
    En effet, tout comme le propre du chaud est de chauffer, et non de refroidir, 
    de même le propre du bien est d’avantager non de nuire. Or la richesse ou 
    la santé ne sont pas plutôt utiles que nuisibles, elles ne sont 
    pas des biens. Ils disent encore : ce dont on peut user également bien 
    et mal n’est pas un bien, or de la richesse et de la santé, on peut faire 
    un bon et un mauvais emploi, donc la richesse et la santé ne sont pas des 
    biens. Posidonius, toutefois, veut que ce soient 
    aussi des biens. Par contre, Hécaton (des Biens, livre IX) et Chrysippe 
    (du,Plaisir) 
    disent que le plaisir n’est pas un bien parce qu’il y a des plaisirs laids, 
    et le laid ne peut être un bien. Rendre service est une action ou un état 
    vertueux ; nuire, une action ou un état vicieux. Le terme « chose indifférente 
    » se prend en deux sens il signifie ou bien ce qui ne concourt pas plus au 
    bonheur qu’au malheur, exemple : la richesse, la gloire, la santé, la 
    force, etc., car on peut sans elles être heureux et elles peuvent être, selon 
    la façon dont on en use, source de bonheur ou de malheur ; ou bien il 
    signifie ce qui ne cause pas plutôt un désir qu’une répulsion, comme le fait 
    d’avoir sur la tête un nombre de cheveux pair ou impair, de tendre ou de plier 
    le doigt. Dans le premier cas, il n’en est pas ainsi ; en effet, les 
    choses, quoique indifférentes, excitent soit un désir, soit une répugnance, 
    c’est pourquoi elles sont un objet de choix, tandis que les secondes ne nous 
    poussent pas plus à les faire qu’à les fuir. Parmi les choses indifférentes, 
    les unes sont objet de préférence, les autres objet 
    de répulsion. Parmi les premières, on range celles qui ont un certain prix, 
    parmi les secondes, celles qui n’en ont pas. Par prix les Stoïciens entendent 
    ce qui a un rapport avec la vie commune, laquelle s’applique à toutes sortes 
    de biens, ou encore une certaine puissance moyenne ou un usage qui se rapporte 
    à la vie selon la nature, exemple : si l’on dit que la richesse et la 
    santé ont quelque avantage pour la vie naturelle ; ou encore la rémunération 
    de quelque chose mise à l’épreuve, fixée par quelqu’un qui s’y connaît, exemple : 
    dire que l’on échange du froment contre un âne et de l’orge. Donc les objets 
    de préférence comportent une estimation, exemple : parmi les choses de 
    l’âme, l’esprit, l’industrie, le progrès, etc., parmi les choses du corps, 
    la vie, la santé, la force, la belle taille, la solidité, la beauté, etc., 
    parmi les choses du dehors, la richesse, la gloire, la noblesse, etc.

  Les autres objets de répulsion sont pour l’âme la sottise, 
    la paresse d’esprit, etc., pour le corps la mort, la maladie, la faiblesse, 
    la chétivité, la débilité, la laideur, etc., pour les choses du dehors la 
    pauvreté, l’obscurité, la basse naissance.

  Et les choses qui ne sont ni de l’une, ni de l’autre catégorie 
    ne sont ni objet de préférence, ni objet de répulsion. Ajoutons que les objets 
    de préférence le sont les uns pour eux-mêmes, les uns pour autre chose, et 
    les autres pour les deux à la fois. Dans le premier groupe, il faut ranger 
    l’esprit, le progrès, etc. ; dans le second groupe : la richesse, 
    la noblesse, etc., dans le troisième : la force, l’acuité des sens, la 
    solidité. Ils le sont pour eux-mêmes, s’ils le sont par nature ; ils 
    le sont pour d’autres choses, s’ils apportent de grands avantages. La même 
    classification vaut pour leurs contraires, objet de répulsion.

  Les Stoïciens appellent fonction un acte convenant 
    à la vie, et justifié par la raison. Le terme s’applique aussi bien aux plantes 
    qu’aux animaux, car chez elles aussi, on trouve des fonctions. C’est Zénon 
    qui le premier a trouvé le terme de fonction en s’inspirant d’une image, et 
    en le formant sur le mot grec qui signifie : « ce qui maintient ». Il 
    dit en effet que c’est un acte par lequel l’être maintient sa constitution 
    naturelle. De tous les actes faits par instinct, les uns sont conformes à 
    la fonction, les autres lui sont contraires, et les autres sont neutres. Sont 
    conformes à la fonction tous les actes que la raison nous commande (respecter 
    ses parents, ses frères, sa patrie, secourir ses amis). Lui sont contraires 
    ceux que la raison interdit (négliger ses parents, ses frères, ne pas, s’accorder 
    avec ses amis, mépriser sa patrie, etc.). Sont neutres ceux que la raison 
    ne commande ni n’interdit (soulever un fétu de paille, tenir un crayon, prendre 
    une étrille).

  Parmi les fonctions, les unes sont absolues, les autres dépendent 
    des circonstances. Ont une valeur absolue, par exemple, celles-ci : « 
    soigner sa santé, garder ses sens intacts ». Ont une valeur conditionnelle 
    celles-ci : « se mutiler, distribuer son bien ». Le même raisonnement 
    vaut pour ce qui est contraire à la fonction. Il y a encore des fonctions 
    (ou devoirs) permanentes, et d’autres temporaires. Vivre vertueusement est 
    toujours un devoir ; interroger, répondre, se promener, ne sont pas toujours 
    des devoirs. Même raisonnement pour ce qui est le contraire du devoir. Il 
    existe enfin des devoirs intermédiaires, comme la nécessité pour un élève 
    d’obéir à son précepteur.

  Les Stoïciens divisent l’âme en huit parties : les cinq 
    sens, la parole, la pensée, qui est l’esprit, et le pouvoir d’engendrer. Ils 
    disent que le faux trouble la pensée, et donne à l’âme une instabilité créée 
    par les passions.

  La passion, selon Zénon, est un mouvement de l’âme 
    irraisonné et contraire à la nature, ou encore un emportement excessif. Les 
    principales passions, selon Hécaton (des Passions, liv. II), sont de 
    quatre sortes : la douleur, la crainte, le désir, les plaisirs. Les Stoïciens 
    croient encore qu’elles sont des jugements (cf. Chrysippe, Traité des Passions). 
    Ainsi l’avarice consiste à juger que l’argent est une belle chose, et 
    l’ivresse et l’intempérance s’expliquent de la même façon.

  La douleur est une contraction irraisonnée de l’âme. Elle 
    a pour espèces : l’apitoiement, l’envie, l’émulation, la jalousie, l’angoisse, 
    le trouble, le chagrin, l’affliction, la confusion. L’apitoiement est une 
    douleur qui nous vient du mal d’autrui ; l’envie une douleur qui nous 
    vient de ce que nous voyons autrui jouir de ce que nous désirons ; la 
    jalousie, la douleur de voir autrui posséder aussi ce que nous possédons ; 
    l’angoisse une douleur très pesante ; le trouble une douleur qui nous 
    contracte et nous cause du souci ; le chagrin une douleur qui naît de 
    nos pensées et persiste et s’accroît ; l’affliction est une douleur pénible ; 
    la confusion une douleur irraisonnée, mordante, et qui nous empêche de voir 
    la réalité présente.

  La crainte est une attente du mal. Elle comprend la peur, 
    l’hésitation, la honte, la terreur, le saisissement et l’anxiété. La peur 
    est une affection qui nous remplit de crainte ; la honte est la crainte 
    de l’ignominie ; l’hésitation est la crainte de l’action à accomplir ; 
    la terreur est la crainte de quelque image inaccoutumée ; le saisissement 
    est une crainte qui paralyse la bouche ; l’anxiété est la crainte que 
    cause une affaire dont l’issue est incertaine.

  Le désir est un souhait irraisonné, à quoi sont subordonnées 
    les affections suivantes : indigence, haine, rivalité, colère, amour, 
    ressentiment et emportement. L’indigence est un désir qui vient de ce que 
    nous n’avons pas ce que nous voulons, et que nous cherchons sans cesse à l’avoir ; 
    la haine est le désir qu’il arrive du mal à autrui et que ce mal dure et croisse ; 
    la rivalité est un désir provenant d’un choix à faire ; la colère est 
    un désir de punir celui qui paraît nous avoir injustement fait du tort ; 
    l’amour est un désir qui ne vient jamais aux philosophes, car c’est une tentative 
    pour s’unir à quelqu’un à cause de sa beauté ; le ressentiment est une 
    colère vieillie cherchant avec soin une vengeance, comme le montrent les vers 
    suivants :

  Si vraiment tout un jour il a contenu sa bile,

  Il n’en aura pas moins ensuite du ressentiment, jusqu’à 
    ce qu’elle éclate enfin [52] 
    

  l’emportement, enfin, est une colère naissante.

  Le plaisir est un désir irraisonné d’une chose qui 
    paraît souhaitable. Il comprend : le charme, la joie du mal, la jouissance, 
    le relâchement. Le charme est un plaisir qui nous prend par l’oreille, la 
    joie du mal est un plaisir qui nous vient à la suite des malheurs d’autrui, 
    la jouissance est comme un circuit ou un mouvement attractif de l’âme le conduisant 
    à la mollesse, le relâchement enfin est le fait de négliger la vertu. Tout 
    comme on parle des maladies du corps podagre, goutte, de même il y a des maladies 
    de l’âme, comme l’amour exagéré de la gloire, du plaisir, etc. ; ce sont 
    des maladies qui s’accompagnent d’affaiblissement et cette maladie est la 
    croyance en une chose qui semble vivement désirable. De même qu’il y a des 
    accidents auxquels le corps est facilement exposé, comme le rhume de cerveau 
    et la diarrhée, de même l’âme a ses penchants, comme l’envie, la pitié, la 
    querelle, etc. Les Stoïciens disent encore qu’il y a trois bonnes affections : 
    la joie, la prudence, la volonté ; la joie est le contraire du plaisir, 
    car elle est un désir raisonné ; la prudence est le contraire de la crainte, 
    car elle est une fuite raisonnée, ainsi le sage n’a jamais peur, mais il est 
    toujours sur ses gardes. Enfin la volonté est le contraire du désir, en ce 
    qu’elle est un souhait raisonné. Tout comme les principales passions, les 
    principales bonnes affections comportent des espèces : ainsi la volonté 
    comprend la bienveillance, le calme, la douceur et l’affection. La prudence 
    comprend : la pudeur, la chasteté ; enfin la joie comprend la gaieté, 
    l’enjouement, la bonne humeur.

  Les Stoïciens soutiennent que le sage est exempt de 
    passions, parce qu’il est inébranlable ; sans doute aussi, le profane 
    et surtout le méchant peuvent être impassibles, mais cela veut dire pour eux 
    qu’ils montrent simplement une dureté que rien ne peut amollir. Le sage est 
    aussi exempt de vanité, il n’est pas plus ému par la gloire que par l’absence 
    de gloire. Et sans doute il y a d’autres personnes sans vanité, mais c’est 
    par exemple l’homme frivole et léger. Ils disent encore que tous les hommes 
    studieux sont austères, parce qu’ils ne fréquentent pas d’eux-mêmes les lieux 
    où l’on s’amuse, et n’écoutent pas les conseils des gens qui veulent les conduire 
    au plaisir. Et sans doute il y a d’autres personnes austères, mais il en est 
    d’elles comme du vin dont on se sert en pharmacie pour remède plutôt que pour 
    boisson. Les sages sont encore sincères et ils prennent garde de se montrer 
    meilleurs qu’ils ne sont en cachant leurs défauts pour ne laisser voir que 
    leurs qualités. Ils ne sont pas hypocrites tout masque est absent de leurs 
    paroles comme de leur visage. Ils ne font pas de commerce, pour ne pas être 
    entraînés à commettre un acte contraire au devoir. S’ils boivent, c’est sans 
    jamais s’enivrer. Jamais ils ne perdent l’esprit, ils tombent parfois cependant 
    dans des imaginations absurdes, mais c’est par humeur noire, par délire, par 
    faiblesse naturelle, et non par raisonnement. Ils ignorent la douleur, cette 
    exaltation irraisonnée de l’âme (cf. Apollodore). Ils sont divins, car ils 
    ont en eux, au contraire du profane, une divinité. Quand on dit du profane 
    qu’il n’est pas divin, on veut dire ou bien qu’il est 
    l’opposé de la divinité, ou bien, ce qui n’est pas le cas général, qu’il ne 
    tient aucun compte de la puissance divine. Les sages sont pieux, car ils ont 
    l’expérience des usages religieux et parce que la piété n’est que la science 
    des soins à donner aux dieux. Ils font des sacrifices, et restent toujours 
    purs, car ils ont en horreur les crimes religieux. Ils sont aimés des dieux, 
    car ils sont saints et justes à l’égard des choses divines. Les sages sont 
    même les seuls prêtres véritables, car ils ont réfléchi sur les sacrifices, 
    la construction des temples, la purification et d’une manière générale sur 
    toutes les cérémonies qui concernent les dieux.

  Les Stoïciens conseillent encore d’honorer ses parents et 
    ses frères aussitôt après les dieux. Ils disent que l’amour des enfants est 
    chez les sages un don naturel dont les méchants sont privés. 
    Ils estiment égaux tous les crimes (cf. Chrysippe, Recherches de morale, 
    livre IV, Persée, Zénon). Car si le vrai n’est pas plus 
    grand que le vrai, si le faux n’est pas plus grand que le faux, la tromperie 
    n’est pas plus grande non plus que la tromperie, 
    et il n’y a pas de différence entre les crimes. Celui qui est à cent stades 
    de Canope et celui qui est à un stade de la ville ne sont à Canope ni l’un 
    ni l’autre. De même celui qui n’a commis qu’une petite faute et celui qui 
    en a commis une grande sont l’un comme l’autre hors du droit chemin. Toutefois 
    Héraclide de Tarse, ami d’Antipatros de Tarse, et Athénodore affirment qu’il 
    y a des fautes d’inégale importance. Les Stoïciens croient encore que le sage 
    peut, si rien ne l’en empêche, prendre part au gouvernement (cf. Chrysippe, 
    des Vies, livre I), car il chassera le vice et excitera les gens à 
    la vertu. Il se mariera (cf. Zénon, République) et il engendrera 
    des enfants. Le sage ne donnera pas d’opinion, c’est-à-dire ne dira jamais 
    rien de mensonger. Il se fera chien, car la route des Cyniques est le plus 
    court chemin vers la vertu (cf. Apollodore, Ethique). Il 
    pourra manger de la chair humaine, si les circonstances l’y obligent. 
    Seul le sage est libre, les profanes sont esclaves ; la liberté n’est 
    pas autre chose en effet que la possibilité d’agir d’après sa volonté, et 
    l’esclavage est la privation de cette possibilité. Il y a aussi un autre esclavage, 
    qui consiste à dépendre d’un maître, et un troisième, qui consiste à être 
    acheté et à appartenir à un maître. Le contraire est la domination, qui est 
    un mal comme l’esclavage. Zénon ajoute que les sages se sont pas seulement 
    libres, mais sont aussi rois, la royauté étant un pouvoir qui n’a pas de comptes 
    à rendre, ce qui précisément est le propre des seuls sages (cf. Chrysippe, 
    dans son livre intitulé : Que Zénon a souvent employé les termes dans 
    leur sens propre). Il faut en effet que celui qui commande sache 
    discerner le bien et le mal, ce que le profane ne sait pas faire. De la même 
    façon, les sages sont encore les seuls vrais magistrats, les seuls juges, 
    et les seuls orateurs véritables. Ils sont infaillibles, car ils ne peuvent 
    pas faire le mal. Ils sont innocents, car ils ne nuisent ni à autrui ni à 
    eux-mêmes. En revanche, ils sont rebelles à la pitié et au pardon, car on 
    ne doit pas faire remise des peines infligées par la loi, parce que l’indulgence, 
    la pitié, et la clémence sont des néants de l’âme simulant la bonté et parce 
    qu’ils ne croient pas que les châtiments soient pénibles. Les Stoïciens affirment 
    encore que le sage ne s’étonne d’aucun des phénomènes qui paraissent extraordinaires, 
    pas plus des portes de Charon que des marées, des sources chaudes, ou des 
    éruptions volcaniques [53] 
    .

  Le sage ne doit pas vivre dans le désert, car il est sociable 
    par nature, et fait pour l’action. Il s’exercera pour fortifier son corps, 
    il adressera aux dieux des prières et des voeux pour obtenir des biens (cf. 
    Posidonius, des Devoirs, livre I, Hécaton, Choses extraordinaires, 
    livre III). La véritable amitié est le propre des sages, en raison de 
    la similitude de leurs préoccupations. Les Stoïciens définissent l’amitié 
    soit comme la mise en commun de tout ce qui est utile à la vie, soit comme 
    le fait de considérer les amis comme d’autres nous-mêmes. Il faut lier amitié 
    dans son propre intérêt, et la multiplicité des amis est un bien. Il ne peut 
    y avoir ni amitié, ni amis chez les gens qui ne sont pas philosophes. De tels 
    hommes sont d’ailleurs des fous, car ils n’ont pas de raison et font tout 
    par sottise, cette soeur de la folie. Tout ce que fait un sage, il le fait 
    bien, car il est comme le flûtiste Ismène qui jouait à la perfection tous 
    les airs de flûte. Tout appartient aux sages, car la loi leur donne une puissance 
    absolue. Pour les gens qui ne sont pas philosophes, il en est de même que 
    pour les injustes dont nous avons dit... [54] 
    .

  Selon les Stoïciens, les vertus s’enchaînent les unes aux 
    autres : quiconque en possède une les possède toutes. Leur nature et 
    leurs principes sont communs (cf. Chrysippe, des Vertus, livre I, Apollodore, 
    Physique ancienne, Hécaton, des Vertus, livre III). En effet, 
    l’homme vertueux sait discerner et accomplir ce qu’il faut accomplir. Or, 
    ce qu’il faut accomplir, ce sont des choses qu’il faut rechercher, à quoi 
    il faut s’attacher et se tenir avec persévérance et qu’il faut partager avec 
    justice. De la sorte, si le sage accomplit les unes avec discernement, les 
    autres avec courage, les autres avec justice, les autres avec persévérance, 
    il se trouve être à la fois sensé, courageux, juste et persévérant.

  Par ailleurs chaque vertu est pour son genre comme une tête 
    de chapitre particulière de l’ensemble de la morale ; exemple : 
    le courage pour les choses à quoi il faut s’attacher, le bon sens pour les 
    choses qu’il faut faire ou ne pas faire ou qui sont indifférentes. De même 
    chaque autre vertu se rapporte à des choses qui lui sont propres. D’autre 
    part la prudence est suivie nécessairement par le bon sens et l’intelligence, 
    la tempérance par la modération et le bon ordre, la justice par l’équité et 
    la bonté, le courage par la persévérance et la valeur.

  Ils soutiennent qu’il n’y a pas d’intermédiaire entre la 
    vertu et le vice, contrairement aux Péripatéticiens, qui acceptent pour intermédiaire 
    le progrès vers le bien. Eux disent que le bois est nécessairement droit ou 
    tordu, et que de la même façon une chose est nécessairement juste ou injuste 
    et non pas plus ou moins juste, et ainsi pour les autres vertus [55] 
    . Chrysippe 
    croit qu’on peut perdre la vertu, Cléanthe le nie, le premier dit qu’on peut 
    la perdre par ivresse ou par colère, le second dit que non, parce qu’elle 
    a une prise solide et se fait préférer. Il est sûr en tout cas que nous avons 
    honte quand nous avons mal agi, comme si nous savions clairement que seul 
    est bien ce qui est beau. La vertu, par ailleurs, suffit à assurer le bonheur 
    (cf. Zénon et Chrysippe, des Vertus, livre 1, Hécaton, des Biens, 
    livre II).

  Voici comment les Stoïciens raisonnent : « Si la grandeur 
    d’âme est suffisante à nous mettre au-dessus de tout le monde, elle qui est 
    une partie de la vertu, la vertu sera suffisante pour conduire au bonheur, 
    elle qui par surcroît nous fait mépriser ce qui peut paraître pénible. Toutefois, 
    Panétius et Posidonius disent que la vertu ne suffit pas, qu’il y faut 
    ajouter la santé, la richesse et la force. Ils croient, comme Cléanthe, que 
    la vertu est un bien durable, qu’elle ne peut être perdue, et que le sage 
    a continuellement l’âme bonne. Ils pensent que le juste vient de la nature 
    et non d’un décret humain, comme d’ailleurs aussi la loi et l’opinion droite 
    (cf. Chrysippe, du Beau), ils pensent encore qu’il ne faut pas 
    lâcher la philosophie, même à cause de désaccord, car suivant ce raisonnement 
    on cesserait de vivre (cf. Posidonius, Protreptiques). Chrysippe 
    pense que les arts libéraux sont utiles. Nous n’avons aucun droit naturel 
    sur les animaux, parce que nous ne leur ressemblons pas (cf. Chrysippe, de 
    la Justice, livre I, Posidonius, du Devoir, livre I).

  Le sage, selon les Stoïciens, pourra aimer parmi les jeunes 
    gens ceux qui se font remarquer par un naturel tourné vers la vertu [56] 
     (cf. 
    Zénon, République, Chrysippe, des Vies, liv. I, Apollodore, 
    Ethique). Ils définissent l’amour une tentative d’amitié suscitée 
    par la beauté, et ayant pour fin non pas le corps mais l’âme. Ainsi Thrasonidès, 
    tenant à sa merci celle qu’il aimait, s’abstint de s’unir de corps avec elle, 
    pour éviter son mépris. L’amour est donc amour d’amitié (cf. Chrysippe, de 
    l’Amour), il n’est pas un don divin. La beauté est la fleur de 
    la vertu. Il y a trois sortes de vie : la spéculative, l’active, la raisonnable ; 
    la troisième est préférable, car l’homme a justement été créé raisonnable 
    par nature pour être propre à la fois à la spéculation et à l’action. Le sage 
    peut avec raison donner sa vie pour sa patrie et ses amis, et encore se tuer 
    s’il est dans de pénibles douleurs, s’il a perdu un membre ou encore s’il 
    a une maladie incurable. Ils veulent que les sages mettent leurs femmes en 
    commun, de sorte que n’importe qui d’entre eux se serve de n’importe laquelle 
    (cf. Zénon, République, Chrysippe, de la République [57] 
    ) (tout 
    comme Diogène le Cynique et Platon). Ainsi nous aimerons également et comme 
    de vrais pères tous nos enfants et nous éviterons la jalousie, qui engendre 
    l’adultère. Le gouvernement idéal est pour eux un mélange de démocratie, de 
    royauté et d’aristocratie.

  Pour la morale, voilà donc ce qu’ils en disent, et ils disent 
    encore une foule de choses avec des démonstrations propres à eux. Mais il 
    suffit de les avoir résumées par chapitres et par sujets.

  Les Stoïciens divisent la physique en diverses parties 
    les corps, les principes et les éléments, les dieux, les fins, les lieux, 
    le vide. Cela pour les espèces. Pour les genres, ils la divisent en trois 
    parties : le monde, les éléments, les causes. L’étude du monde est divisée 
    en deux parties : l’une, commune à eux et aux mathématiciens, par laquelle 
    ils étudient les astres, étoiles fixes et les planètes, exemple : si 
    le soleil est tel qu’il paraît être, et de même pour la lune, le coucher des 
    astres, etc., et une seconde partie, qui est propre aux physiciens, et par 
    laquelle ils recherchent quelle est la nature du monde (et si le soleil et 
    les astres sont composés d’une matière et d’une forme, s’il est engendré ou 
    non engendré, animé ou sans âme, périssable ou impérissable, agi par une providence, 
    etc.). L’étude des causes se divise en deux parties : la première est 
    commune aux médecins et à eux, par laquelle ils étudient le principe de l’âme, 
    ses facultés, les semences, etc. L’autre partie touche aussi à la matière 
    des mathématiciens, par laquelle ils cherchent comment nous pouvons voir, 
    quelle est la cause de la formation des images sur les miroirs, quelle est 
    la cause des nuages, des arcs-en-ciel, des halos, des comètes et autres phénomènes 
    semblables.

  Le monde entier vient de deux principes : le principe 
    actif et le principe passif. Le principe passif est la matière inerte et sans 
    qualité, le principe actif est la raison qui agit en elle, c’est-à-dire la 
    divinité. Car celle-ci, qui est éternelle, fait chaque chose par l’intermédiaire 
    d’elle [58] 
    . Ce dogme 
    est établi par Zénon de Cittium dans son livre sur l’être, par Cléanthe 
    dans son livre sur les atomes, par Chrysippe dans le premier livre 
    de sa physique, vers la fin, par Archédème dans son traité des éléments, 
    et par Posidonius dans le deuxième livre de son discours sur la physique.

  Ces philosophes font une différence entre les causes et les 
    éléments, car les causes n’ont pas été produites et sont indestructibles, 
    tandis que les éléments périront par embrasement. D’autre part les causes 
    sont sans corps et sans forme, tandis que les éléments ont une forme.

  Le corps (cf. Apollodore, Physique) est une 
    étendue qui a trois dimensions : la longueur, la largeur, l’épaisseur. 
    On l’appelle aussi le corps solide. La surface, c’est la limite d’un corps 
    ou ce qui n’a que deux dimensions : la longueur et la largeur, mais n’a 
    pas l’épaisseur. Posidonius (des Corps célestes, livre III) la définit 
    selon l’entendement et selon la substance. La ligne est la limite d’une surface 
    ou une longueur sans largeur ou encore ce qui a seulement une longueur. Le 
    point est la limite de la ligne, c’est-à-dire le signe le plus petit. Dieu, 
    esprit, fatalité sont une même réalité sous plusieurs noms. Au début, étant 
    en soi (absolument), il changea toute la substance en eau par le moyen de 
    l’air, et de même que dans ce qui est engendré est contenu un germe, de même, 
    cette raison séminale du monde, il la déposa dans l’humidité, rendant ainsi 
    la matière plus apte à engendrer le reste, et alors il créa d’abord les quatre 
    éléments, le feu, l’eau, l’air et la terre (cf. Zénon, du Monde, Chrysippe, 
    Physique, livre I, Archédème, des Éléments). L’élément 
    est donc ce dont vient tout ce qui se fait, et ce en quoi tout se résout. 
    Les quatre éléments réunis forment par leur ensemble une substance sans qualité 
    qui est la matière. Le feu est chaud, l’eau est humide, l’air est froid et 
    la terre est sèche. L’air aussi d’ailleurs. Au plus haut lieu, d’autre part, 
    est le feu qu’on appelle éther, où a paru d’abord la sphère des astres fixes, 
    puis celle des planètes. Après l’éther vient l’air, puis l’eau, et au quatrième 
    rang la terre, qui est au milieu de tout.

  Par le mot de monde les Stoïciens entendent trois sortes 
    de choses : d’abord la divinité, qui seule de tout ce qui existe a une 
    qualité propre, qui est incorruptible, et qui n’a pas été engendrée, qui est 
    l’artisan de l’ordre des choses, qui résout en elle à certaines périodes de 
    temps tout l’ensemble des choses, et qui les engendre d’elle à nouveau ; 
    puis l’arrangement même des astres est appelé monde, et enfin ce qui est composé 
    des deux. Le monde est encore la qualité propre de la substance de l’univers 
    (cf. Posidonius, Éléments de météorologie) et il est composé 
    du ciel, de la terre, des choses de leur nature, ou encore des dieux, des 
    hommes et de toutes les choses faites à leur sujet. Le ciel d’autre part est 
    la circonférence extérieure où demeure tout ce qui est divin. Le monde est 
    donc gouverné par un esprit et une providence (cf. Chrysippe, de la Providence, 
    livre V. Posidonius, des Dieux, livre III), cet esprit pénétrant 
    dans toutes ses parties, comme l’âme chez l’homme, mais toutefois moins dans 
    certaines et plus dans d’autres. Il est dans certaines comme un simple état, 
    comme dans les os et les nerfs, et dans d’autres comme dans un esprit agissant 
    comme dans le cerveau. De même le monde entier, qui est un être vivant animé 
    et raisonnable, a un principe directeur (cf. Antipatros 
    de Tyr, du Monde, livre VIII). Chrysippe (de la Providence, livre 
    I) et Posidonius (Livre des dieux) disent que c’est le ciel, 
    et Cléanthe dit que c’est le soleil. Chrysippe, se contredisant lui-même, 
    dit dans le même livre que c’est la partie la plus pure de l’éther, dont les 
    Stoïciens disent que ce fut le premier principe divin qui se fondit à toutes 
    les choses du ciel, à tous les animaux, et aux plantes, et à la terre même. 
    Il y a un seul monde, il est limité et de forme sphérique, c’est en effet 
    la forme la plus apte au mouvement (cf. Posidonius, Discours sur la physique, 
    livre V, et Antipatros, du Monde). A l’extérieur de ce monde 
    est comme versé tout autour un vide illimité, qui est incorporel. On appelle 
    ainsi ce qui peut être contenu par des corps mais n’en contient pas. Dans 
    le monde il n’y a pas de vide, toutes ses parties sont intimement liées par 
    suite de l’harmonie et de l’accord entre les choses célestes et celles de 
    la terre. La question du vide est traitée par Chrysippe dans son livre du 
    Vide, et dans le premier tome des Arts naturels, par Apollophane 
    dans sa Physique, par Apollodore et par Posidonius dans le deuxième 
    livre de son Discours sur la physique. Sont encore incorporels le temps, 
    qui est une division du mouvement du monde, et au sujet duquel il faut distinguer 
    le passé et l’avenir, qui sont illimités, et le présent, qui est limité. Les 
    Stoïciens déclarent que le monde est périssable, puisqu’il a été engendré. 
    Ils s’appuient sur un raisonnement logique. Le tout dont les parties sont 
    périssables est aussi périssable, les parties du monde sont périssables puisqu’elles 
    se transforment les unes en les autres, le monde est donc périssable. Tout 
    ce qui est sujet à un changement en pire est périssable, donc le monde l’est, 
    car tantôt il se dessèche et tantôt il se change en eau. Le monde naît, lorsque 
    la substance du feu se transforme en eau par le moyen de l’air, que sa partie 
    la plus dense devient terre, tandis que sa part la moins dense devient air, 
    et que la partie la plus légère et la plus ténue redevient feu. Après quoi 
    le mélange de tous ces éléments donne les plantes, les animaux et les autres 
    sortes de substances. La génération et la corruption du monde sont traitées 
    par Zénon dans son ouvrage sur le tout, par Chrysippe (Physique, livre 
    I), par Posidonius (du Monde, livre I), par Cléanthe, par Antipatros 
    (du Monde, livre X). Panétius, au contraire, a démontré que le monde 
    était indestructible. L’idée que le monde est un être vivant raisonnable, 
    animé et intelligible est exprimée par Chrysippe (de la Providence, livre 
    I), par Apollodore (Physique) et par Posidonius. Il est un être 
    vivant, parce qu’il est une substance animée et sensible. En effet, un être 
    vivant est supérieur à celui qui ne l’est point, or rien n’est supérieur au 
    monde, donc le monde est un être vivant. Il est animé, comme le montre évidemment 
    notre âme, qui a été tirée de lui comme une parcelle, Boethos, pourtant, soutient 
    que le monde n’est pas un être vivant. L’idée que le monde est unique est 
    donnée par Zénon dans son livre du Tout, par Chrysippe, par Apollodore 
    dans sa Physique et par Posidonius (Discours sur la physique, livre 
    I). Par l’univers, on entend (cf. Apollodore) tantôt le monde, et tantôt l’ensemble 
    du monde et du vide qui l’entoure. Le monde est limité, le vide est illimité.

  Les astres comprennent les astres fixes, qui se meuvent avec 
    l’ensemble du ciel à quoi ils sont fixés, et les planètes, qui ont un mouvement 
    propre. Le soleil a une course oblique au long du 
    cercle du zodiaque. De même, la lune a un mouvement sinueux. Le soleil est 
    un feu absolument pur (cf. Posidonius, des Météores, livre VII). Il 
    est plus grand que la terre (id., Discours sur la physique, livre VI). 
    Il est encore sphérique, tout comme le monde, disent-ils. Il est un feu d’abord, 
    parce que le feu est tout-puissant ; il est plus grand que la terre, 
    parce que d’abord il l’éclaire toute, et qu’il éclaire le ciel par surcroît, 
    et le fait que l’ombre de la terre est conique montre encore qu’il est plus 
    grand qu’elle : d’ailleurs, on le voit de tous côtés, à cause de sa grandeur. 
    La lune ressemble davantage à la terre, parce qu’elle en est plus rapprochée. 
    Les astres se nourrissent, qu’ils soient de feu comme ceux que nous avons 
    dits, ou d’autres substances. Le soleil, dont la lumière est éthérée, se nourrit 
    de la vaste mer, la lune se nourrit d’eau non salée, parce qu’elle est mêlée 
    d’air et qu’elle est près de la terre (cf. Posidonius, Discours sur la 
    physique, livre VIII), et les autres astres se nourrissent de terre. Les 
    astres sont sphériques et la terre ne se meut pas ; la lune n’a pas de 
    lumière propre et reflète celle du soleil. Il y a éclipse de soleil quand 
    la lune est placée en face de lui, du côté qui regarde la terre (cf. Zénon, 
    Livre du tout). On le voit, en effet, quand, au cours de son 
    mouvement, tantôt elle le cache et tantôt elle le laisse voir. On en fait 
    l’expérience au moyen d’un chaudron rempli d’eau. Il y a éclipse de lune quand 
    elle tombe dans l’ombre de la terre. C’est pourquoi il n’y a d’éclipse qu’à 
    la pleine lune, quand elle est chaque mois diamétralement opposée 
    au soleil, car lorsque son axe n’est pas parallèle à celui du soleil, au cours 
    de son mouvement, sa largeur varie selon qu’elle est tournée vers le nord 
    ou vers le sud. Tandis que lorsque sa largeur fait face à celle du soleil, 
    et celle du cercle intermédiaire, et qu’alors son axe est parallèle à celui 
    du soleil, au cours de son mouvement, alors elle s’éclipse, ce qui a lieu 
    aux signes du cancer, du scorpion, du bélier et du taureau, selon Posidonius 
    et son école.

  Le dieu est un être vivant, immortel, raisonnable, parfait, 
    intelligent, heureux, étranger au mal, étendant sa providence sur le monde 
    et son contenu. Il n’a pas cependant forme humaine. Il est l’auteur de toutes 
    choses, et comme leur père, il est intimement mêlé à la nature [59] 
     par quelqu’une 
    de ses parties. Et les Grecs lui donnent différents noms suivant ses différents 
    effets. Il est appelé tantôt Dios, parce que tout se fait par son intermédiaire [60] 
    . Zeus, parce qu’il crée la vie [61] 
    , ou parce 
    qu’il est intimement lié à tout ce qui vit, Athéna, parce que sa puissance 
    s’étend à l’éther [62] 
    , Héra, 
    parce qu’elle s’étend aussi à l’air [63] 
    . Héphaïstos, parce qu’elle s’étend au feu [64] 
    , Poséidon, 
    parce qu’elle s’étend à l’eau [65] 
    ,  Déméter, 
    parce qu’elle s’étend à la terre [66] 
    , et encore de bien d’autres noms, selon ses différents 
    effets.

  La substance de dieu est pour Zénon l’ensemble du ciel et 
    du monde (cf. aussi Chrysippe, des Dieux, livre I). Antipatros, lui, 
    dit (du Monde, livre VII) que la substance des dieux est d’air. Boethos 
    (de la Nature) dit que la substance des dieux est la sphère 
    des astres fixes.

  Par nature, ils entendent tantôt ce qui contient le 
    monde, tantôt ce qui produit les choses de la terre.

  C’est une « hexis » [67] 
    , qui se 
    meut par elle-même, par des raisons séminales, produisant et contenant ce 
    qui provient d’elle dans des périodes de temps limitées, et qui engendre des 
    choses semblables à celles dont elle a été détachée. Son but est à la fois 
    l’utile et l’agréable, comme on le voit dans la constitution de l’homme. Tout 
    est soumis au destin (cf. Chrysippe, du Destin, Posidonius, du Destin, 
    livre II, Zénon, Boethos, du Destin, livre I). Ils définissent 
    le destin : l’enchaînement des causes des choses, ou encore la raison 
    qui gouverne le monde [68] 
    . Au-dessus de tout il y a une divinité, sinon même une 
    providence. Ils la définissent un art qui se réalise en actes (cf. Zénon, 
    Chrysippe, de la Divination, livre II, Athénodore, Posidonius, Discours 
    sur la physique, livre II, de la Divination, livre II). C’est du 
    moins l’avis du plus grand nombre, car Panétius dit qu’elle n’existe pas. 
    Ils tiennent que la substance de toutes choses est la matière primitive (cf. 
    Chrysippe, Physique, livre I, et Zénon). La matière est ce dont toute 
    chose, quelle qu’elle soit, est composée. On l’appelle de deux façons : 
    matière ou substance, qu’elle soit celle de l’ensemble des choses ou celle 
    de chaque chose particulière. Celle de l’ensemble des choses n’est susceptible 
    ni de grandir, ni de diminuer. Celle de chaque chose particulière l’est au 
    contraire. La substance est selon eux corporelle et limitée (cf. Antipatros, 
    de la Substance, livre II, Apollodore, Physique). Apollodore 
    ajoute qu’elle peut éprouver des changements. En effet, si elle était immuable, 
    il ne naîtrait rien d’elle. C’est ce qui fait dire au même auteur qu’elle 
    est divisible à l’infini. Chrysippe dit qu’elle est finie et non infinie, 
    car cela n’est pas infini, dit-il, qui peut se diviser, mais la division en 
    elle peut être faite infiniment. Les mélanges affectent la substance entière 
    (cf. Chrysippe, livre III, Physique) et ne se font pas par enveloppement, 
    ni par addition. En effet, un peu de vin jeté à la mer s’oppose bien à elle 
    un instant, mais finit par se fondre en elle. Ils croient à l’existence de 
    démons ayant les mêmes affections que les hommes, et ayant un regard sur les 
    actions humaines. Ils pensent encore que les âmes des sages deviennent demi-dieux.

  Sur les phénomènes atmosphériques, voici leurs théories. 
    L’hiver, c’est une congélation de l’air qui est sur la terre, causée par la 
    longue absence du soleil. Le printemps, c’est un adoucissement de l’air consécutif 
    au retour du soleil. L’été, c’est le fait que l’air qui est sur la terre se 
    réchauffe par suite du mouvement du soleil vers la grande Ourse. L’automne 
    enfin vient quand le soleil s’en retourne loin de nous [69] 
    … Le soleil évaporant les nuages (en) est la cause [70] 
    . L’arc-en-ciel vient du reflet des rayons du soleil sur 
    l’eau des nuages, ou, comme le dit Posidonius dans sa Météorologie, l’image 
    d’une partie du soleil ou de la lune dans un nuage humide qui paraît creux 
    et continu comme une circonférence vue dans un miroir. Les comètes, les barbes 
    de feu, les torches, sont des feux qui se forment quand l’air plus dense s’élève 
    dans les régions de l’éther. L’étoile filante est l’embrasement d’un feu dense 
    se mouvant rapidement dans l’air et laissant l’image d’une ligne lumineuse. 
    La pluie est la transformation des nuages en eau, lorsque l’humidité qui s’élève 
    de la terre ou de la mer n’a pas pu se former en nuage par suite de la chaleur 
    du soleil. Cette humidité très condensée et refroidie s’appelle givre. La 
    grêle est un nuage congelé et brisé par le vent. La neige est l’humidité qui 
    tombe d’un nuage congelé (cf. Posidonius, Discours sur la physique, livre 
    VIII). L’éclair est un embrasement des nuages battus et brisés par les vents 
    (cf. Zénon, livre du Tout). Le tonnerre est le bruit que font 
    ces nuages par suite de frottements et de déchirures. La foudre, c’est la 
    chute sur la terre avec violence d’une masse enflammée quand les nuages s’entrechoquent 
    par l’effet du vent ; d’autres disent que c’est un tourbillon de feu 
    et d’air enflammé tombant avec violence. Le typhon est une foudre plus massive 
    et violente et poussée par un vent très fort ou encore un souffle de vent 
    et de fumée venant de la rupture d’un nuage. Le cyclone est un nuage enveloppé 
    de feu de toutes parts et accompagné de vent violent. Les tremblements de 
    terre se produisent quand le vent a pénétré dans les cavités de la terre ou 
    s’y est condensé (cf. Posidonius, livre VIII). Il y en a de plusieurs sortes, 
    selon qu’ils proviennent du sol ou qu’ils forment des gouffres, des glissements 
    ou des éruptions [71] 
    .

  Voici maintenant quelle est selon eux l’organisation du monde : 
    la terre est au milieu et tient lieu de centre. Autour d’elle se trouve l’eau, 
    qui est sphérique et concentrique à la terre, de sorte que la terre est dans 
    l’eau. Autour de l’eau se trouve l’air, sphérique lui aussi. Il y a cinq cercles 
    dans le ciel : le cercle arctique, toujours visible, le tropique d’été, 
    l’équateur, le tropique d’hiver et l’antarctique, qui est invisible. On les 
    appelle parallèles parce qu’ils sont à égale distance les uns des autres et 
    concentriques. Le zodiaque est au contraire oblique, et coupe les parallèles. 
    Il y a cinq zones sur la terre : la zone glaciale du borée, qui est sur 
    le cercle arctique, inhabitable à cause du froid, la zone tempérée, la zone 
    torride, inhabitable à cause de sa chaleur, la zone tempérée du sud, et la 
    zone australe, elle aussi trop froide pour être habitable.

  Les Stoïciens pensent encore que le feu est une certaine 
    essence créant toutes choses avec une science et un art parfaits et procédant 
    méthodiquement à la génération. L’âme est sensible, elle est un souffle mis 
    en nous par la nature à notre naissance, grâce auquel le corps existe, et 
    qui dure après la mort, bien qu’elle soit périssable, alors que celle de l’univers 
    est impérissable, l’âme de l’univers dont les âmes des êtres vivants ne sont 
    que des parties. Zénon de Cittium, Antipatros (de l’Ame) et 
    Posidonius disent que l’âme est un souffle chaud qui nous permet de respirer 
    et de nous mouvoir. Cléanthe dit que toutes les âmes durent jusqu’à la conflagration 
    du monde, et Chrysippe dit que seules durent les âmes des sages. Selon les 
    Stoïciens il y a huit parties de l’âme : les cinq sens, les raisons séminales, 
    la parole et la raison. On voit quand la lumière qui est placée entre la vue 
    et l’objet est tendue en forme de cône (cf. Chrysippe, Physique, livre 
    II, et Apollodore). Le sommet de ce cône de lumière touche l’oeil, et sa base 
    est tangente à l’objet vu. Tout se passe comme si l’objet vu était présenté 
    par l’agitation de l’air frappé par un bâton. On entend quand l’air placé 
    entre celui qui parle et celui qui écoute est ébranlé 
    en cercles concentriques et vient frapper les oreilles, comme l’eau d’une 
    citerne est agitée d’ondes concentriques quand on y jette une pierre. Le sommeil 
    provient d’un relâchement de la conscience autour de la partie directrice 
    de l’âme.

  Les stoïciens rapportent les causes des passions aux transformations 
    qui intéressent le souffle. Ils disent que le sperme est ce qui peut engendrer 
    un être analogue à celui dont il est détaché. Le sperme de l’homme, qu’il 
    produit et répand, se mêle aux parties humides de l’âme selon un mélange des 
    tempéraments des parents. Chrysippe (Physique, II) dit que par 
    sa substance, c’est un souffle [72] 
    , on le 
    voit par les semences que l’on jette en terre, qui trop vieilles ne germent 
    pas, parce que de toute évidence leur puissance s’est évaporée comme un souffle. 
    Sphéros dit que cette semence vient de toutes les parties du corps. Un fait 
    est sûr : elle donne naissance à toutes les parties du corps. Le sperme 
    de la femme est stérile, car il est faible, peu abondant et trop aqueux, c’est 
    encore l’avis de Sphéros. Ce que les Stoïciens appellent partie directrice 
    de l’âme, c’est celle où se forment les images, les désirs et les discours, 
    et qui a son siège dans le coeur.

  J’ai, ce me semble, suffisamment parlé de leurs théories 
    sur la nature et dit ce qu’il suffisait de dire en un tel ouvrage. Voici maintenant 
    les points sur lesquels quelques-uns d’entre eux diffèrent.



 



 
   [1]  C’est en effet la dernière phrase du livre précédent. Cette 
    tradition, généralement acceptée, est vraisemblable, si l’on pense qu’il y 
    a plus d’un point commun entre les deux doctrines.



 
   [2]  Ce deuxième livre des Mémorables contient une 
    longue discussion entre Socrate et Aristippe sur le plaisir et la tempérance.



 
   [3]  On a déjà vu dans la biographie de Cratès et dans celle de 
    Diogène que c’était la façon dont les Cyniques éprouvaient les vocations philosophiques. 
    Ils cherchent ainsi à voir si l’apprenti philosophe sait mépriser l’opinion 
    de la foule et écarter toute fausse honte. En général, l’épreuve tournait 
    à la confusion du candidat.



 
   [4]  On se rappelle que le mot de chien sert à désigner les Cyniques.



 
   [5]  Le Poecile, (portique bigarré, ou portique aux peintures) était 
    situé sur l’Agora, construit à l’époque de Cimon et décoré de fresques de 
    Polygnote et de Micon. Polygnote nous est connu par Aristote, Pausanias, Cicéron 
    et Quintilien. Pausanias a surtout décrit ses fresques de Delphes.



 
   [6]  Vers 260.



 
   [7]  La prytanie est une des 10 commissions de la boulé 
    (sénat). Elle comprend 50 sénateurs de la même tribu, qui prennent le nom 
    de prytanes et siègent pendant trente-cinq jours (un dixième de l’année) selon 
    un ordre immuable et fixé par décret. L’indication de la tribu en exercice 
    suffit donc pour indiquer le mois, comme celle de l’archonte pour désigner 
    l’année. La date du décret se trouve ainsi fixée (l’indication du jour étant 
    donnée) de façon extrêmement précise.



 
   [8]  Ce décret est rédigé selon la formule traditionnelle. 
    Il comporte obligatoirement et dans l’ordre : a) La date précise (archontat, 
    prytanie, jour) ; b) l’autorisation de l’assemblée et le nom des auteurs du 
    projet ; c) les considérants ; d) la décision et ses modalités ; e) les personnes 
    chargées de l’exécution du décret, avec l’indication de leur dème.



 
   [9]  Le lécythe est un vase allongé à embouchure évasée, 
    muni d’une anse. Le plus souvent, à la différence des vases ordinaires à figures 
    noires ou rouges sur fond rouge ou noir, le lécythe était un vase à fond blanc. 
    Il avait un usage funéraire. Un exemple célèbre est celui du musée d’Athènes 
    qui représente l’ensevelissement d’une jeune fille par les déesses de la mort 
    et du sommeil. Cf. Dugas, la Céramique grecque.



 
   [10]  Cette anecdote est reprise d’Antigone de Caryste 
    (biographie de Zénon) et citée presque textuellement par Athénée.



 
   [11]  Il y a un jeu de mots sur le sens de Phénicien. 
    Les habitants de ce pays, grands commerçants, passaient aussi pour grands 
    voleurs. Si Timon dans ses Silles, et Polémon dans cette phrase, reprochent 
    tant à Zénon son origine phénicienne, c’est vraisemblablement pour lui reprocher 
    de n’avoir pas de théories originales, mais d’avoir emprunté sa philosophie 
    aux Cyniques.



 
   [12]  Hésiode disait le contraire de Zénon, en plaçant 
    les vers dans l’ordre inverse : Celui-là est parfait qui de soi-même comprend 
    tout, Mais l’autre est bon aussi qui obéit à qui parle bien.



 
   [13]  Cette tradition se trouve chez Athénée, livre 
    II.



 
   [14]  Expression déjà employée à propos de Socrate.



 
   [15]  Si l’opinion de Persée est la bonne, il faut 
    considérer comme apocryphe la lettre à Antigone transcrite plus haut par D.L., 
    car Zénon y déclare avoir 80 ans. Il est bien probable qu’il en est de cette 
    lettre comme de celles attribuées aux sept sages.



 
   [16]  Le fondateur de la ville de Thèbes passe pour 
    avoir appris aux Grecs l’alphabet, c’est pourquoi Zénodote écrit que la Grèce 
    lui doit ses livres. Il était en effet Phénicien, puisque fils d’Agénor, roi 
    de Phénicie.



 
   [17]  Après la citation donnée en bloc des renseignements 
    fournis par Démétrios sur Zénon, citation qui aurait dû se placer au début 
    de cette biographie, vient une phrase sur les serments de Zénon, d’origine 
    différente, dont on retrouve la trace chez Athénée, livre IX, lequel s’appuie 
    sur un texte d’Empodos.



 
   [18]  C’est aussi l’opinion de Plutarque, qui en a 
    fait l’éloge.



 
   [19]  Médecin célèbre de Chalcédoine.



 
   [20]  Il semble que ce soit Zénon de Myndes, cité 
    par Stéphane de Byzance.



 
   [21]  C.-à-d. Aristippe et les philosophes cyrénaïques.



 
   [22]  Ville de Mysie.



 
   [23]  Cette théorie n’est pas propre aux Stoïciens, 
    comme D.L. a l’air de le dire. Lui-même a expliqué en plusieurs endroits (Introduction, 
    Vie de Socrate, etc.) comment la philosophie s’est formée, tout comme 
    la tragédie, en trois étapes : physique, logique, morale.



 
   [24]  Posidonius, Stoïcien du 1er siècle, est surtout 
    connu pour ses écrits de physique. Auteur de recueils doxographiques qui semblent 
    avoir été, avec d’autres ouvrages inspirés d’Épicure et de Théophraste, une 
    des sources de Lucrèce.



 
   [25]  Cette phrase semble mal placée. Apportant une 
    restriction à une division qui a paru à tort à Zénon de Tarse une division 
    de la logique, elle serait mieux à sa place dans le paragraphe suivant, qui 
    traite précisément de cette forme de philosophie.



 
   [26]  Autrement dit, la rhétorique est l’art de faire 
    de beaux discours, la dialectique l’art de faire des discours corrects.



 
   [27]  Autrement dit, le contenu de la pensée et l’expression 
    de la pensée par le langage.



 
   [28]  Terminologie qui semble cacher une distinction 
    entre la sensation et l’imagination.



 
   [29]  Mot à mot : le fait de ne pas céder tout de 
    suite.



 
   [30]  Cette phrase apporte un correctif à la comparaison, 
    faite quelques lignes plus haut, entre l’impression produite sur nous par 
    la sensation et celle produite sur la cire par un sceau.



 
   [31]  C’est-à-dire la première notion élaborée sur 
    les données des sens, et antérieure au concept.



 
   [32]  Distinction entre les énonciations parfaites, 
    qui ont un sens plein par elles-mêmes, et les énonciations imparfaites, qui 
    ne se déterminent que par rapport à une autre.



 
   [33]  Il y a ici, entre la définition des « sumbamata » 
    et l’exemple donné, une lacune évidente, car l’exemple ne se rapporte pas 
    à la définition. On sait par ailleurs, et en particulier par Suidas et les 
    ; Scolastiques, que les Stoïciens divisaient les verbes en « sumbamata », 
    « parasumbamata », « asumb… » etc., d’après leur emploi 
    dans la phrase et selon qu’ils étaient construits avec ou sans sujet, avec 
    ou sans régime, avec un régime direct ou un régime indirect. C’est cette distinction 
    qui n’est ici que partiellement donnée par le texte altéré [les mots entre 
    guillemets sont en grec dans l’original — U.B.].



 
   [34]  Nouvelle lacune. Il manque les définitions et 
    les exemples du serment, de l’hypothèse, et le mot « prosagoreutikon » 
    [en grec dans l’original] (l’invocation), car l’exemple qui suit se rapporte 
    à la définition du vocatif.



 
   [35]  Vers d’Homère.



 
   [36]  Dans ces deux vers, le verbe n’est pas exprimé, 
    et dans le second une exclamation est ajoutée (combien !). Voilà pourquoi 
    une telle expression ressemble à un jugement sans en être un tout à fait, 
    puisqu’il manque un terme et qu’il y en a un supplémentaire.



 
   [37]  Vers de Ménandre (Citharistria).



 
   [38]  Cette phrase n’est certainement pas à sa place, 
    car le jugement hypernégatif est un jugement simple et non un jugement composé. 
    Il manque en outre la définition du jugement restrictif.



 
   [39]  Dans cette définition du vrai et du faux des 
    propositions, il s’agit moins de leur rapport à la réalité que d’une nécessité 
    logique, en somme de la correction du raisonnement.



 
   [40]  Il s’agit des cinq modes indirects de la première 
    figure du syllogisme, qui avaient été découverts avant Chrysippe par Théophraste, 
    disciple d’Aristote. Ils nous sont connus par le logicien Boèce. Rappelons 
    à ce propos ce que l’on entend par figures du syllogisme :

  Le syllogisme, on l’a vu (cf. biographie d’Eubulide), consiste 
    à attribuer à un sujet (S) un prédicat (P) par l’intermédiaire d’un moyen 
    terme (M) qui sert à découvrir une propriété du sujet que l’on n’apercevait 
    pas d’abord. (Ex. : on veut savoir ce qu’est Socrate (S), dont on sait déjà 
    qu’il est homme (M). On dira, se fondant sur une chose connue : Tous les hommes 
    sont mortels, Socrate est homme, donc Socrate est mortel (P).) Selon le caractère 
    de la proposition intermédiaire, ou moyen terme, dont on se sert pour affirmer 
    un prédicat du sujet considéré, ce moyen prend dans le raisonnement une place 
    déterminée, mais qui n’est pas toujours la même. Selon la place de ce moyen 
    terme, le syllogisme prend une forme particulière que l’on appelle une figure. 
    Il y a ainsi plusieurs figures du syllogisme, que l’on peut représenter par 
    les quatre schémas suivants :

  MP           PM           MP           PM

  SM           SM           MS           MS

  …             …             …             …

  S P           S P           S P           S P

  ce qui veut dire : M est P, S est M, donc S est P, etc.

  Pour que les raisonnements se rapportant à chacune des figures 
    soient possibles logiquement, il faut observer certaines règles, et rechercher 
    en particulier quelle doit être la nature de chaque terme (s’il doit être 
    considéré comme universel ou particulier, positif ou négatif), pour que la 
    conclusion que l’on en tire soit probante. De l’examen et de la détermination 
    de ces règles, il résulte pour chaque figure un certain nombre, limité, de 
    combinaisons concluantes. Ces combinaisons forment ce que l’on appelle les 
    modes du syllogisme. Pour se rappeler ces diverses combinaisons, on a donné 
    aux différentes sortes de propositions l’une des quatre voyelles de l’alphabet. 
    Ainsi A représente la proposition universelle affirmative (Tout S est P), 
    E la proposition universelle négative (Aucun S n’est P), I la proposition 
    particulière affirmative (Quelque S est P), et O la proposition particulière 
    négative (Quelque S n’est pas P).

  En observant les règles des propositions, on obtient 
    des modes qui pour chaque figure s’expriment par un groupe de trois voyelles 
    (une pour la majeure, une pour la mineure, une pour la conclusion). Soit pour 
    la première figure les modes : AAA (tout homme est mortel, Socrate est homme, 
    Socrate est mortel), AIT, EIO, etc. Pour retenir encore plus aisément ces 
    modes, les Scolastiques latins ont imaginé d’enclore ces voyelles dans des 
    mots arbitrairement forgés et d’en former des vers, d’ailleurs barbares, mais 
    faciles à retenir. On a ainsi les fameuses formules : Barbara (AAA), Darii 
    (AH), Celarent (EAE), Ferio, etc. Les cinq modes indirects ajoutés par Théophraste 
    à la première figure, dont il est ici question, sont les modes représentés 
    par les mots : Baralipton, Celantes, Dabitis, Fapesmo et Friseso.



 
   [41]  Ainsi, pour les Stoïciens, le syllogisme est 
    conçu sous deux formes : le syllogisme hypothétique (Si S est M, S est P) 
    et le syllogisme disjonctif (Si S est M, il est P ou non P).



 
   [42]  On en a déjà vu la liste et les définitions 
    dans la biographie d’Eubulide.



 
   [43]  Texte altéré. L’exemple donné répond à la définition 
    du sorite et non du syllogisme enveloppé.



 
   [44]  Fin du passage altéré.



 
   [45]  Cf. Cicéron, de Finibus, II : Omne animal simul 
    ut ortum est, et se ipsum et omnes partes suas diligit. (Tout être vivant 
    dès sa naissance aime son être et toutes les parties de son être.)



 
   [46]  Critique de la théorie d’Aristippe.



 
   [47]  La fin est donc la même pour les plantes, les 
    animaux et l’homme, il s’agit de « se conserver ». Seuls les moyens d’y parvenir 
    diffèrent : les plantes n’ont ni « ormê » ni « aisthêsis », 
    les animaux les possèdent (l’une étant l’instinct agissant, l’autre la conscience 
    que l’animal a de cet instinct), l’homme a par surcroît la raison (« logos »).



 
   [48]  Ainsi, pour l’homme, il y a : a) L’instinct 
    de la conservation et la raison ; b) le devoir de vivre selon sa nature raisonnable, 
    donc selon la vertu ; c) mais, comme il est une part du tout, celui de vivre 
    aussi conformément à la nature du tout ; d) il doit donc suivre la loi commune 
    répartie partout et donnée par Zeus.



 
   [49]  Ce recours à Zeus nous est connu par un hymne 
    de Cléanthe, cité par Stobée, et que MM. Janet et Séailles (p. 424-425) traduisent 
    ainsi : « O Jupiter, le devoir de tout mortel est de te prier... le monde 
    immense qui roule autour de la terre te suit où tu le conduis et se soumet 
    docilement à tes ordres. Tu dissipes la raison souterraine qui circule dans 
    tous les êtres... Rien ne se fait sans toi sur la terre, par toi tout ce qui 
    est excessif rentre dans la mesure, la confusion devient ordre, et la discorde 
    harmonie. »



 
   [50]  Texte altéré, il manque la définition de la 
    justice.



 
   [51]  Lacune, il manque l’explication du troisième 
    sens du mot « bien ».



 
   [52]  Vers d’Homère, Iliade, I, 81-82.



 
   [53]  La plupart des conclusions auxquelles aboutissent 
    les Stoïciens sont donc conformes aux idées morales des Épicuriens, comme 
    on le verra au livre X.



 
   [54]  Passage altéré.



 
   [55]  Les Stoïciens nient donc le progrès, ce qui 
    semble paradoxal, parce qu’ils ont défini la sagesse comme un absolu on est 
    ou sage ou non sage, il n’y a pas de milieu. C’est ce que D.L. rappelait par 
    l’exemple de l’homme qui est à quelques mètres de la ville et de l’homme qui 
    en est à plusieurs kilomètres. Ni l’un ni l’autre ne sont à la ville.



 
   [56]  Idéal voisin de celui de Socrate.



 
   [57]  Opinion assez voisine de celle de Platon.



 
   [58]  Cf. Sénèque, p. 65 : Dicunt, ut scis, stoici 
    nostri, duo esse in rerum natura ex quibus omnia fiunt, causam et materiam. 
    Materia jacet iners, res ad omnia parata, cessatura si nemo moveat, causa 
    autem, id est ratio, materiam format.



 
   [59]  Cf. Sénèque, de Benef., IV, 7 : Quid aliud est 
    natura quam deus ?



 
   [60]  Jeu de mots sur deux paronymes grecs, « Zeus » 
    et « par le moyen de » (Dia)



 
   [61]  Jeu de mots sur deux paronymes grecs, « Zeus » 
    et « vivre » (dzên).



 
   [62]  Assonance entre Athêna et Aithéra.



 
   [63]  Jeu de mots sur Héra et aéra (air)



 
   [64]  Héphaïstos est le dieu du feu et de la forge.



 
   [65]  Dieu de la mer.



 
   [66]  Déméter, déesse du sol et des moissons.



 
   [67]  Ce mot qui désigne chez Aristote l’habitude, 
    prend chez les Stoïciens un sens particulier, difficilement traduisible par 
    un seul mot français. Opposée à « schésis » (manière d’être), elle 
    désigne l’ensemble des qualités principales des choses, quelque chose comme 
    leur « essence ».



 
   [68]  Le monde stoïcien est donc un monde nécessaire, 
    d’où toute liberté est exclue.



 
   [69]  Lacune.



 
   [70]  Il s’agit des phénomènes qui devaient être cités 
    dans la phrase qui manque.



 
   [71]  Cf. Vie d’Épicure, livre X.



 
   [72]  Il y a donc dans le germe une sorte « d’élan 
    vital ».
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  ARISTON (Stoïcien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Ariston le chauve, de Chios, surnommé Siren, dit que le souverain bien consiste 
    à vivre en se tenant à égale distance du vice et de la vertu, sans incliner 
    plutôt vers l’un que vers l’autre, mais en gardant toujours à leur sujet la 
    même indifférence, car le sage est comme le bon comédien qui joue toujours 
    chaque rôle de façon convenable, soit Thersite ou Agamemnon. Il rejette de 
    la philosophie la logique et la physique. Celle-ci est au-dessus de nos forces 
    et celle-là ne nous intéresse nullement. Seule la morale nous importe.

  Les raisonnements de la dialectique étaient pour lui semblables aux toiles 
    d’araignées, qui sans doute sont faites avec beaucoup d’art, mais sont inutiles. 
    Il ne croit ni à un grand nombre de vertus, ni à une seule sous différents 
    noms, comme les philosophes de Mégare. Il prend pour formule : « A quoi 
    cela sert-il ? » A philosopher ainsi sur la place du Cynosarge, il a 
    gagné de passer pour un chef de secte. Ainsi Miltiade et Diphile furent-ils 
    appelés Aristoniens. Il était persuasif et avait l’oreille de la foule. Timon 
    dit de lui :

  Il y en a un aussi qui descend d’Ariston le Séduisant.

  Étant allé trouver Polémon (cf. Dioclès de Magnésie), il changea de secte 
    en un temps où Zénon était accablé d’une longue maladie. Il était fermement 
    attaché à ce dogme stoïcien qui veut que le sage n’ait pas de doutes. Mais 
    un jour, Persée lui amena deux frères qui discutaient d’un dépôt, l’un voulant 
    le rendre, l’autre le garder ; Ariston ne sut que leur conseiller, et 
    se montra ainsi en contradiction avec ses théories. Il était ennemi d’Arcésilas. 
    Voyant un jour un taureau monstrueux, qui avait un double sexe, il s’écria : 
    « Malheur de moi, voilà un argument pour Arcésilas contre l’évidence ! 
    »

  A un académicien qui lui disait ne rien comprendre, il dit : « Ne vois-tu 
    pas cet homme qui est assis près de toi ? » et comme l’autre disait non, 
    il reprit :

  Qui t’a donc aveuglé ? Qui t’a privé de lumière ?

  Voici les livres qu’on lui attribue : deux livres de Protreptiques, 
    des dialogues, sur les dogmes de Zénon, six livres des Sectes, 
    sept d’Exercices sur la sagesse, Exercices sur l’amour, Commentaires 
    sur la vanité, quinze livres de Commentaires, trois livres de Souvenirs, 
    onze de Maximes, un ouvrage Contre les orateurs, un Contre 
    les écrits d’Alexinos, trois Contre les dialecticiens, quatre livres 
    de Lettres à Cléanthe. Panétius et Sosicrate disent que seules les 
    Lettres sont de lui, et que les autres ouvrages sont d’Ariston le Péripatéticien. 
    On dit qu’étant chauve, il mourut d’une insolation. Je me suis amusé à ce 
    propos à écrire sur lui ces vers choriambes  [1] :

  Pourquoi donc, ô mon bon, étant vieux et chauve par surcroît,

  As-tu donné ton crâne à faire cuire au soleil ?

  Car recherchant plus de chaleur qu’il ne fallait,

  C’est du froid que tu as trouvé malgré toi : le froid de l’Hadès.

  Il y a eu d’autres Ariston : un d’loulis, un Péripatéticien, un musicien 
    d’Athènes, un poète tragique, un d’Aléa, auteur de traités de rhétorique, 
    et un Péripatéticien d’Alexandrie.



 



 
   [1]  Vers composés d’iambes et de trochées.
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  HÉRILLOS (Stoïcien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Hérillos 
    de Carthage prenait pour souverain bien la science, c’est-à-dire que l’homme 
    devait tendre à vivre en accord avec la science, et à ne pas tomber dans l’ignorance. 
    Il définissait la science une « hexis » consistant en images en accord avec 
    la raison. Parfois, il disait qu’il n’y avait point de souverain bien, qu’on 
    en changeait selon les circonstances et les choses, tout comme le même bloc 
    de bronze peut devenir aussi bien la statue d’Alexandre et celle de Socrate. 
    Il fait une distinction entre une fin dernière et 
    une fin conditionnelle. La seconde peut convenir à tout le monde, la première 
    est propre aux seuls sages. Il a dit que ce qui est intermédiaire entre la 
    vertu et le vice est indifférent. On a très peu de livres de lui, mais ils 
    sont pleins de force et contiennent des idées contraires à celles de Zénon. 
    On dit qu’étant enfant, il fut aimé de beaucoup de gens et que Zénon, voulant 
    les écarter, avait forcé Hérillos à se faire tondre, ce qui avait détourné 
    les amoureux. Voici la liste de ses livres : de l’Exercice, des Affections, 
    de la Supposition, le Nomothète, la Maïeutique, Réfutations du maître, le 
    Préparateur, le Directeur, Hermès, Médée, Dialogues, Théories morales.
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  CHRYSIPPE (Stoïcien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Chrysippe, fils d’Apollonius, de Soles [1] 
     ou de Tarse (cf. Alexandre, Successions), 
    fut disciple de Cléanthe. Il s’exerça d’abord à la course de chars, puis il 
    fut élève de Zénon ou Cléanthe (cf. Dioclès et de nombreux auteurs), qu’il 
    quitta du vivant même de ce philosophe. Ce n’était pas en philosophie le premier 
    venu. Intelligent, fin en toutes sortes de questions, au point de se séparer 
    dans la plupart des cas des théories de Zénon et de Cléanthe même, à qui il 
    disait très souvent qu’il n’avait besoin que de la connaissance des dogmes 
    parce qu’il était bien capable de trouver seul les arguments susceptibles 
    de les démontrer. Il avait du regret, pourtant, chaque fois qu’il discutait 
    contre lui, et disait continuellement :

  Je suis un homme 
    parfaitement heureux en tout,

  Sauf dans mes rapports 
    avec Cléanthe.

  Car en cela, je 
    suis malheureux.

  Il fut si remarquable en dialectique que l’on disait : « Si les dieux font 
    de la dialectique, ils la font d’après Chrysippe. »

  Fécond dans l’invention, il avait l’élocution très mauvaise. Il était travailleur 
    plus que quiconque, comme le montrent ses écrits, qui sont au nombre de plus 
    de sept cent cinq. Il était si prolixe qu’il écrivit plusieurs fois sur le 
    même sujet, notait tout ce qui lui venait à l’esprit, se corrigeait souvent 
    et usait abondamment de citations. C’est au point qu’un jour, il cita la Médée 
    d’Euripide presque en entier, et quelqu’un qui avait l’ouvrage en main, et 
    à qui on demandait ce qu’il avait là, répondit : « La Médée de 
    Chrysippe ». Apollodore d’Athènes, dans son recueil de dogmes, voulant montrer 
    que ce que de sa propre science Épicure avait écrit sans le secours de personne, 
    était bien plus important que ce qu’avait écrit Chrysippe, dit textuellement 
    ceci : « Si l’on enlevait des livres de Chrysippe ce qu’il a cité d’autres 
    auteurs, il ne resterait plus que des pages blanches. » Voilà les termes mêmes 
    d’Apollodore. Une vieille femme, sa voisine, disait, si l’on en croit Dioclès, 
    qu’il écrivait cinq cents lignes par jour. Hécaton dit qu’il vint à la philosophie 
    après avoir laissé son patrimoine au trésor royal. Il était chétif, comme 
    le montre sa statue du Céramique, qui est presque cachée par celle d’un cavalier 
    placé devant elle. C’est pourquoi Carnéade l’appelait Crypshippe [2] 
     et non Chrysippe. On lui reprocha 
    un jour de n’aller point entendre Ariston, qui attirait la foule ; il 
    répondit : « S’il me fallait suivre la foule, je ne serais point philosophe. 
    » Un dialecticien cherchait à l’entreprendre, et lui proposait des sophismes : 
    « Cesse donc, lui dit-il, de détourner un homme âgé des problèmes sérieux 
    et va proposer aux jeunes tes futilités. » Quelqu’un, cherchant à s’instruire, 
    discutait un jour avec lui, doucement, puis, voyant les gens s’attrouper autour 
    d’eux, se mit à parler plus fort et à discuter avec âpreté. Il lui dit :

  Malheur de moi, mon 
    frère, ton oeil se trouble ;

  Te voilà bien vite 
    en rage, toi qui tout à l’heure 
    étais sage [3]  !

  Quand il buvait en compagnie, il restait calme, agitant seulement les jambes, 
    en sorte que la servante disait : « Chrysippe n’est ivre que des jambes. 
    » Il était si fier de lui qu’un jour où quelqu’un lui demanda : « A 
    qui confierai-je mon fils ? » il répondit : « A moi, parce que si 
    je connaissais quelqu’un qui fût meilleur que moi, j’irais apprendre la philosophie 
    chez lui. » C’est pourquoi, nous rapporte-t-on, on disait de lui : « 
    Lui seul est sage, tous les autres sont des ombres qui s’agitent. » Et encore : 
    « Si Chrysippe n’existait pas, le stoïcisme ne serait point.» Finalement, 
    quand Arcésilas et Lacydès vinrent à l’Académie (cf. Sotion, livre VIII), 
    il philosopha avec eux, et pour cette raison, contre son habitude, il se mit 
    à parler en faveur de cette secte, et utilisa sur les grandeurs et les nombres 
    les arguments des académiciens. Hermippe raconte qu’un jour où il philosophait 
    dans l’Odéon [4] 
    , ses disciples l’appelèrent pour un 
    sacrifice. Ayant bu du vin doux pur, il fut pris de vertige et mourut quatre 
    jours après, âgé de soixante-treize ans, pendant la cent quarante-troisième 
    olympiade [5] 
     (cf. Apollodore, Chroniques). 
    J’ai écrit sur lui cette épigramme :

  Chrysippe, ayant bu trop 
    de vin,

  Eut le vertige, il 
    oublia

  Son portique, sa patrie, 
    sa vie

  Et s’en alla demeurer 
    dans l’Hadès.

  Quelques-uns disent qu’il mourut pour avoir éclaté de rire en regardant un âne 
    manger des figues. Il dit en effet à la vieille à qui l’âne appartenait : 
    « Donne donc aussi un peu de vin à ton âne. » Et il s’en amusa tant qu’il 
    en mourut. Il semble avoir été très méprisant, car ayant écrit tant de livres, 
    il n’en dédia pas un seul au roi. Il se contentait de la compagnie d’une vieille 
    femme (cf. Démétrios, Homonymes). Ptolémée envoya une lettre à Cléanthe, 
    l’invitant à venir le voir ou à lui envoyer quelqu’un. Sphéros accepta l’invitation, 
    Chrysippe refusa. Il fit venir auprès de lui les fils de sa soeur, Aristocréon 
    et Philocrate, et les éleva. Il fut le premier qui eut l’audace de tenir école 
    en plein air au Lycée (cf. Démétrios). Il y eut un autre Chrysippe, un médecin 
    de Cnide [6]  dont Érasistrate dit qu’il lui 
    apprit beaucoup de choses, et un autre, fils du premier, médecin de Ptolémée, 
    qui, sur une fausse accusation, fut battu de verges et supplicié. Un autre 
    fut disciple d’Érasistrate, un autre écrivit des Géorgiques.

  Pour en revenir au philosophe, il usait de raisonnements de ce genre : 
    « Celui qui dévoile les mystères à un non-initié est impie, or l’hiérophante 
    les découvre aux non-initiés, donc l’hiérophante est impie [7] 
    . » Et encore : « Ce qui n’est pas dans la 
    ville n’est pas dans la maison, or il n’y a pas de puits dans la ville, donc 
    il n’y en a pas dans la maison. » Et encore : « Il y a une tête, et cette 
    tête vous ne l’avez point, il y a donc une tête que vous n’avez point, donc 
    vous n’avez point de tête. » Et encore : « S’il y a quelqu’un à Mégare, 
    ce quelqu’un n’est pas à Athènes, or il y a un homme à Mégare, donc il n’y 
    a pas d’homme à Athènes. » Et encore : « Si tu dis quelque chose, cela 
    passe par ta bouche, or tu dis « un chariot », donc un chariot passe par ta 
    bouche. » Et encore : « Si vous n’avez pas perdu une chose, vous l’avez, 
    or vous n’avez pas perdu des cornes, donc vous avez des cornes [8] 
    . » Ce raisonnement est parfois attribué à Eubulide.

  Certains auteurs blâment Chrysippe d’avoir écrit beaucoup de choses obscènes 
    et inconvenantes, car dans son livre sur les Physiologies antiques, 
    il raconte des saletés sur Héra et sur Zeus, écrivant, en six cents vers, 
    des choses que personne ne pourrait dire honnêtement. C’est là, disent-ils, 
    une histoire éhontée qu’il a écrite, et, bien qu’il la loue comme naturelle, 
    qui convient mieux à des débauchés qu’à des dieux. Par surcroît, ces choses 
    n’ont pas été citées par les auteurs des catalogues, on ne les trouve ni chez 
    Polémon, ni chez Hypsicrate, ni même chez Antigone, il les a donc forgées 
    de toutes pièces. Il dit encore dans sa République que l’on peut coucher 
    et prendre son plaisir avec sa mère, sa soeur ou sa fille. Il le dit encore 
    au début de son ouvrage sur les choses qui ne 
    sont pas désirables par elles-mêmes. Dans 
    le troisième livre de son ouvrage sur le Droit, il emploie 
    jusqu’à mille vers à dire qu’il faut manger les morts. Dans le deuxième livre 
    de son ouvrage sur la Vie et les Moyens 
    d’existence, il dit de quelle façon le sage doit en trouver : 
    « Pourquoi doit-il en chercher ? est-ce pour 
    vivre ? mais vivre est une chose indifférente. 
    Est-ce pour le plaisir ? mais il est aussi indifférent. Est-ce pour la vertu ? 
    elle suffit à donner le bonheur. Et de même les façons d’en 
    trouver sont risibles : s’ils viennent d’un roi, il faudra lui obéir ; 
    s’ils viennent d’un ami, l’amitié sera vénale ; s’ils viennent de la 
    sagesse, la sagesse sera mercenaire. » Voilà donc tout ce qu’on lui reproche.

  Mais puisque ses livres sont très célèbres, il me semble utile de les énumérer 
    ici par ordre. Les voici :

  LOGIQUE : Thèses, Questions de logique et 
    réflexions du philosophe, Définitions de 
    la dialectique, dédiées à Métrodore (six livres), Terminologie 
    de la dialectique, dédiée à Zénon, l’Art de 
    la dialectique, dédié à Aristagoras, des Rapports 
    probables à Dioscoride (quatre livres). Ses ouvrages 
    sur la logique se divisent ainsi :

  Logique concernant les choses : Premier groupe : des Jugements, 
    des Jugements composés, du Complexe, à 
    Athénade (deux livres), des Négations, à Aristagoras (trois), 
    des Affirmations, à Athénodore, des Jugements privatifs, 
    à Théaros, des Jugements indéfinis, à Dion (trois), de 
    la Différence des indéfinis (quatre), des 
    Relatifs temporels (deux), des Jugements parfaits 
    (deux).

  Deuxième groupe : de la Disjonction vraie, 
    dédiée à Gorgippide, de la Connexion vraie, à 
    Gorgippide (quatre), le Choix, à Gorgippide, les Propositions 
    consécutives, de ce qui est composé 
    de trois, à Gorgippide, des Possibles, à Clitos 
    (quatre), Sur le livre des significations 
    de Philon, du Faux.

  Troisième groupe : des Préceptes (deux), de l’Interrogation 
    (deux), de l’Enquête (quatre), Résumé des deux 
    ouvrages précédents, de la Réponse (quatre), 
    Résumé de ce livre, de la Recherche 
    (deux).

  Quatrième groupe : des Prédicats, à Métrodore (dix), des 
    Verbes actifs et passifs, à Philarque, des 
    Connexions, à Apollonide, des Prédicats, à Pasyle (quatre).

  Cinquième groupe : des Cinq cas, des Énonciations 
    définies selon le sujet, de la Substitution 
    de sens, à Stésagore (deux), des Noms communs 
    (deux).

  Logique concernant les termes et le discours qui en est formé :

  Premier groupe : des Termes singulier et pluriel 
    (six), des Termes, à Sosigène et Alexandre (cinq), des 
    Anomalies concernant les termes, à Dion 
    (quatre), des Sorites se rapportant aux 
    paroles (trois), des Solécismes, à Denys, Discours 
    contre l’usage, des Termes, à Denys.

  Deuxième groupe : des Éléments du discours 
    et du signifié (cinq), de la Syntaxe 
    des énonciations (quatre), des Éléments et 
    de la syntaxe des énonciations, à Philippe 
    (trois), des Éléments du discours, à Nicias, des 
    Sous-entendus.

  Troisième groupe : Contre ceux qui ne font 
    pas de division (deux), des Amphibologies, 
    à Apollas (quatre), des Tournures amphibologiques, des 
    Connexions amphibologiques (deux), Contre le livre 
    de Panthoïdos sur les amphibologies (deux), 
    Introduction aux amphibologies (cinq), Résumé 
    des amphibologies, à Épicrate, Réflexions sur 
    l’introduction aux amphibologies.

  Logique concernant les raisonnements et les tropes :

  Premier groupe : Art des raisonnements et des 
    tropes, à Dioscoride (cinq), des Raisonnements (trois), 
    de la Composition des tropes, à Stésagore, 
    Comparaison des modes du jugement, des 
    Jugements réciproques et connexes, des 
    Conclusions syllogistiques, à Aristagoras sur 
    les conclusions, Sur le fait qu’un 
    même raisonnement peut avoir plusieurs 
    modes, Contre les arguments par quoi 
    on nie qu’un même discours puisse 
    être construit sur le mode concluant 
    et sur le mode non concluant (deux), 
    Contre les objections à la solution 
    des syllogismes (trois), Contre l’ouvrage de 
    Philon sur les modes, à Timostrate, des 
    Connexions logiques, à Timocrate et Philomathès, des 
    Raisonnements et des tropes.

  Deuxième groupe : des Discours concluants, à 
    Zénon, des Syllogismes premiers ou anapodectiques, 
    au même, de la Solution des syllogismes, 
    des Raisonnements, captieux, à Pasile (deux), 
    Règles des syllogismes, des Syllogismes 
    introductifs, à Zénon, des Modes introductifs, 
    au même (trois), des Figures fausses des syllogismes 
    (cinq), Raisonnements syllogistiques par résolution 
    dans les anapodectiques, Recherche sur 
    les tropes, à Zénon et Philomathès (livre qui paraît avoir un 
    titre faux).

  Troisième groupe : des Raisonnements incidents (mal 
    intitulé), Raisonnements incidents pour le moyen 
    terme (trois) (mal intitulé), Contre les disjonctions 
    d’Aminias.

  Quatrième groupe : des Hypothèses, à Méléagre (trois), 
    Hypothèses sur les lois, Hypothèses introductives 
    (deux), Hypothèses spéculatives (deux), Solution des 
    hypothèses d’Hédylos (deux), Solution des hypothèses 
    d’Alexandre (trois) (titre faux), des Expositions, à 
    Léodamas.

  Cinquième groupe : de l’Introduction à ce qui 
    est faux, à Aristocréon, Introduction aux raisonnements 
    faux, du Faux, à Aristocréon (six).

  Sixième groupe : Contre ceux qui croient qu’une 
    même chose peut être à la fois 
    vraie et fausse, Contre ceux qui 
    résolvent par division un raisonnement 
    faux, à Aristocréon (deux), Démonstration de cette 
    théorie qu’il ne faut pas diviser 
    à l’infini, sur les objections de 
    l’ouvrage adressé à Pasyle sur la 
    division à l’infini (trois), Solution selon 
    les anciens, à Dioscoride, Solution du raisonnement 
    faux, à Aristocléon (trois), Solution des hypothèses 
    d’Hédyle, à Aristocréon et à Apollas.

  Septième groupe : Contre ceux qui prétendent 
    que les prémisses fausses donnent une 
    conclusion fausse, à Aristocréon sur la 
    négation (deux), Discours négatifs pour exercices, 
    à Stésagore sur le raisonnement par 
    à peu près (deux), des Raisonnements hypothétiques 
    et de ce qui est en repos, 
    à Onétor (deux), du Syllogisme enveloppé, à Aristobule 
    (deux).

  Huitième groupe : du Syllogisme intitulé « 
    personne », à Ménécrate (huit), des Raisonnements 
    composés de l’infini et du fini, 
    à Pasile (deux), du Raisonnement captieux, à Épicrate.

  Neuvième groupe : des Sophismes, à Héraclide et Pollis (deux), 
    des Raisonnements ambigus, à Dioscoride (cinq), Contre 
    la méthode d’Arcésilas, à Sphéros.

  Dixième groupe : Contre l’usage, à Métrodore (six), 
    Pour l’usage, à Gorgippide (sept).

  Tout ce qui n’est pas rangé dans les quatre divisions indiquées concerne des 
    questions de logique diverses et non réunies en un corps, au nombre de trente-neuf. 
    L’ensemble des ouvrages de logique est de trois cent onze.

  MORALE : Distinction des notions morales :

  Premier groupe : Eléments de morale, à Théoporos, 
    Questions de morale, Prémisses probables 
    pour les dogmes, à Philomathès (trois), Définitions 
    du bien, à Métrodore (trois), Définitions du 
    mal, au même (deux), Définitions des choses indifférentes, 
    au même (deux), Définitions selon les genres (sept), 
    Définitions selon les autres arts (deux).

  Deuxième groupe : des Semblables, à Aristoclès (trois), 
    des Définitions, à Métrodore (sept).

  Troisième groupe : des Mauvaises objections faites 
    aux définitions, à Léodamas (sept), Arguments probables 
    pour les définitions, à Dioscoride (deux), des 
    Espèces et des Genres, à Gorgippide (deux), des 
    Divisions et des contraires, à Denys (deux), Arguments 
    probables pour les divisions, les genres 
    et les espèces, des Contraires.

  Quatrième groupe : des Etymologies, à Dioclès (sept), idem 
    (quatre).

  Cinquième groupe : des Proverbes, à Zénodote (deux), 
    des Poèmes, à Philomathès, Comment il faut 
    écouter les poèmes, Contre les critiques, 
    à Diodore.

  Lieux communs de morale concernant les arts et les vertus :

  Premier groupe : Contre les restaurations des 
    peintures, dédié à Timonacte, Comment nous disons 
    et pensons chaque chose, des Notions, 
    à Léodamas (deux), de la Supposition, à Pythonacte (trois), 
    Démonstration sur la question de savoir 
    si le sage est infaillible, de la 
    Conception, de la Science et de 
    l’ignorance (quatre), du Discours (deux), de l’Usage 
    du discours, à Leptinès.

  Deuxième groupe : Que les anciens ont approuvé 
    la dialectique avec preuves, à Zénon (deux), de 
    la Dialectique, à Aristocréon (quatre), des Objections 
    faites aux dialecticiens (trois), de la 
    Rhétorique, à Dioscoride (quatre).

  Troisième groupe : de l’Habitude, à Cléon (trois), de l’Art 
    et de l’absence d’art, à Aristocréon (quatre), 
    des Différences entre les vertus, à Dioscoride 
    (quatre), ce que sont les vertus, des Vertus, 
    à Pollis (deux).

  Morale concernant le bien et le mal :

  Premier groupe : du Beau et 
    du plaisir, à Aristocréon, Démonstration que la 
    volupté n’est pas un bien (quatre), des 
    Choses dites pour... 
    [9]



 



 
   [1]  Ville de Cilicie (Asie Mineure), dont Tarse était 
    la capitale.



 
   [2]  Chrysippe (de « kruptos » [cryptos] 
    et « hippos ») veut dire l’homme caché par un cheval. Cicéron, de 
    Fin., I, parle de cette statue.



 
   [3]  Vers d’Euripide (Oreste).



 
   [4]  Édifice circulaire, au sud-est de l’acropole, 
    construit au temps de Périclès et servant de salle de musique.



 
   [5]  Vers 208



 
   [6]  Ville de Carie.



 
   [7]  Sophisme qui a déjà servi à Eubulide.



 
   [8]  Cf. Biographie d’Eubulide.



 
   [9]  Ici s’arrête la liste des ouvrages de ce philosophe. 
    Elle est incomplète (Chrysippe ayant écrit 705 ouvrages) et le texte est altéré.
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  CLÉANTHE (Stoïcien)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Cléanthe, fils de Phanias, originaire d’Assos[1] fut d’abord pugiliste (cf.
    Antisthène, Successions). Il vint à Athènes avec quatre drachmes
    en sa bourse, alla trouver Zénon, s’appliqua avec zèle à philosopher,
    et ne s’écarta jamais des théories de son maître.
 
  Il était célèbre par son amour du travail. Étant
    pauvre, il se loua et passait ses nuits à puiser de l’eau pour un maraîcher,
    afin de pouvoir dans le jour s’occuper de philosophie. Cela lui valut
    le surnom de Porteur d’eau. On dit qu’il passa en justice pour rendre
    compte de ses moyens d’existence, parce que sa belle santé étonnait,
    et qu’il se disculpa en produisant comme témoins le jardinier qui l’employait
    et la femme pour qui il pétrissait la farine. Les Aréopagites, ses
    juges, pleins d’admiration, lui donnent une subvention de dix mines,
    que Zénon lui interdit d’accepter. On dit encore qu’Antigone lui donna
    trois milles drachmes. Il conduisait un jour des éphèbes au spectacle,
    quand le vent le dépouilla de son manteau et fit voir qu’il n’avait
    pas de tunique. Les Athéniens en furent si frappés qu’ils lui témoignèrent
    beaucoup de respect (cf. Démétrios de Magnésie, Homonymes). Cette
    aventure augmenta encore l’admiration qu’on avait pour lui. Antigone, étant
    son auditeur, lui demanda pourquoi il tirait de l’eau. Il répondit : « Je
    ne fais pas cela seulement. Est-ce que je ne creuse pas la terre, est-ce
    que je n’arrose pas aussi, est-ce que je ne fais pas encore bien d’autres
    choses par amour pour la philosophie ? » Zénon l’encourageait
    d’ailleurs à s’exercer à ces travaux, et lui ordonnait de rapporter
    chaque jour son obole. Un jour il apporta devant ses élèves tout le
    gain amassé par lui, et dit : « Cléanthe pourrait assurément nourrir
    un autre Cléanthe, s’il voulait. Tandis que ceux qui ont largement
    de quoi vivre vont demander aux autres le nécessaire, et philosophent
    avec moins d’ardeur. » Aussi appelait-on Cléanthe un second Hercule.
    S’il était grand travailleur, il avait en revanche l’esprit étroit
    et lent à l’excès. Timon le raille en ces termes :
 
  Quelle arme molle et émoussée est tombée
      sur les hommes,
 
  Quelle pierre de mots d’Assos sans puissance ?
 
  Ses condisciples le raillaient, mais il
    ne s’en souciait pas, et quand il s’entendait appeler âne, il disait : « Sans
    doute, mais je suis le seul âne capable de porter le bât de Zénon. » On
    lui reprochait une autre fois sa timidité, il répondit : « Je
    lui dois de ne faire que peu de fautes. » Préférant son existence à celle
    des riches, il disait : « Tandis qu’ils jouent aux dés, je travaille à creuser
    la terre dure et stérile. » Souvent il se faisait des reproches à lui-même.
    Ariston l’entendit un jour et lui demanda : « A qui donc en as-tu ? » — « A
    un vieillard, lui répondit-il en riant, qui a bien des cheveux blancs,
    mais qui n’a pas d’esprit. » Quelqu’un lui dit une fois qu’Arcésilas
    négligeait ses devoirs : « Taisez-vous donc, dit-il, et ne le
    blâmez pas, car, s’il ne prononce guère le mot devoir, il le recommande
    par ses actes. » Et à Arcésilas, qui répliquait : « Ne me flatte
    pas », Cléanthe dit : « Est-ce donc te flatter, dire que tes actes
    ne correspondent pas à tes paroles ? » Quelqu’un lui demandait
    ce qu’il devait apprendre à son fils : « Le mot d’Électre », dit-il,
 
  Silence, silence, marche doucement...
 
  Il répondit joyeusement à un Spartiate
    qui lui déclarait que le travail était un bien :
 
  Tu es sorti d’un sang noble, ô mon fils !
 
  Hécaton (Sentences) rapporte l’anecdote
    suivante un jeune et beau garçon dit à Cléanthe : « Si l’on dit
    de celui qui frappe à l’estomac qu’il estomaque, il faut dire de celui
    qui frappe aux fesses qu’il fesse. » A quoi Cléanthe répondit : « Puisses-tu
    donc, jeune homme, recevoir souvent des fessées ! » (car les termes
    analogues n’indiquent pas toujours des actions analogues[2].
 
  Une autre fois il demanda à un jeune homme
    qui s’entretenait avec lui s’il était sensible. L’autre lui dit oui : « Pourquoi
    donc alors, lui dit-il, ne pas me faire sentir que tu es sensible ? » Le
    poète Sosithée disait un jour en sa présence :
 
  Ceux que la folie de Cléanthe mène paître
      comme des boeufs.
 
  Il ne changea pas pour cela de visage, à la
    grande admiration des assistants, qui applaudirent le philosophe et
    chassèrent Sosithée. Celui-ci présenta ses excuses à Cléanthe, qui
    lui pardonna en ces termes : « Il serait étrange que je m’afflige
    d’une légère injure, quand Dionysos et Héraclès ne s’irritent point
    d’être l’objet des railleries des poètes. » Il aimait à dire que les
    Péripatéticiens étaient comme les lyres, qui émettent de beaux sons,
    mais n’écoutent pas.
 
  Il avait dit d’après Zénon qu’on pouvait
    reconnaître le caractère à l’apparence physique. De jeunes plaisantins
    lui amenèrent un paysan débauché, mais aux mains calleuses, et lui
    demandèrent d’en reconnaître le caractère. Cléanthe, fort embarrassé,
    dit à l’homme de s’en aller, mais celui-là, en s’en allant, se mit à éternuer. « Je
    le tiens, dit alors Cléanthe, c’est un voluptueux ! » Un homme
    se parlait tout haut. « Tu parles à un brave homme, lui dit-il. » Un
    autre lui reprochait sa vieillesse, il lui dit : « Moi aussi,
    je veux bien m’en aller, mais quand je me vois en bonne santé, et encore
    capable de lire et d’écrire, je change d’avis et je reste. » On dit
    qu’il écrivait les notes qu’il prenait chez Zénon, sur des tuiles et
    des omoplates de boeuf, parce qu’il n’avait pas d’argent pour s’acheter
    des tablettes. Tel, il eut une si grande réputation que, malgré la
    présence autour de lui de nombreux autres disciples réputés de Zénon,
    il reçut la direction de l’école. Il a laissé des livres tout à fait
    beaux dont voici la liste : Du Temps, de la Physiologie de
    Zénon (deux livres), Exposé de la doctrine d’Héraclite (quatre), de
    la Sensation, de l’Art, Contre Démocrite, Contre Aristarque, Contre
    Hérillos, Sur le Désir (deux), Archéologie, des Dieux, des Géants,
    de l’Hyménée, du Poète, du Devoir (trois), du Bon conseil, de
    la Grâce, Protreptiques, des Vertus de l’esprit, de Gorgippe, de l’Envie,
    de l’Amour, de la Liberté, Art d’aimer, de l’Honneur, de la Gloire,
    de la Politique, du Conseil, des Lois, du Jugement, de la Conduite,
    du Discours (trois), du Souverain bien, des Belles choses, des
    Actions, de la Science, de la Royauté, de l’Amitié, du Banquet, Que
    la vertu de l’homme est la même que celle de la femme, Que le sage
    philosophe, des Maximes, Diatribes (deux), du Plaisir, de la
    Justesse des termes, des Termes ambigus, de la Dialectique, des Tropes,
    des Prédicats. Voilà ses ouvrages. Voici maintenant comment
    il mourut : il eut une tumeur à la gencive, et sur l’ordre des
    médecins, resta deux jours à la diète. Il se guérit alors si bien que
    les médecins lui permirent de se nourrir comme d’ordinaire. Mais il
    s’entêta à ne plus manger en alléguant qu’il avait déjà parcouru une
    assez longue route, si bien qu’il mourut de faim, âgé, selon certains
    auteurs, de quatre-vingts ans, après avoir été pendant dix-neuf ans élève
    de Zénon. Je l’ai moi aussi raillé en ces vers :
 
  Je loue Cléanthe, mais plus encore Hadès,
 
  Car voyant cet homme si vieux, il ne
      put souffrir
 
  Qu’il fût privé pour toujours de repos
      chez les morts,
 
  Après avoir tant peiné pendant sa vie.
 

 
 
 

 
 
  [1] Ville de Mysie. Cléanthe dirige l’école stoïcienne
    entre ~264 et ~232
 

 
 
  [2] Allusion aux moeurs d’inverti du jeune homme
    et jeu de mots sur les différents sens de « mêridzéin »
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  DENYS (Stoïcien)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Denys le transfuge a pris le plaisir pour fin à cause d’une ophtalmie.
    Car, se trouvant souffrir beaucoup, il se refusa à admettre que la
    douleur fût indifférente. Il était fils de Théophante, et originaire
    de la ville d’Héraclée. Il fut élève, selon Dioclès, de son concitoyen
    Héraclide d’abord, puis d’Alexinos et de Ménédème, et enfin de Zénon.
    D’abord fort intéressé par la littérature, il fit des poèmes de tous
    mètres, puis il se fixa au genre poétique d’Aratos, qu’il s’efforça
    d’imiter. Il quitta Zénon pour s’attacher aux Cyrénaïques, et dès lors
    il fréquenta les lieux publics et prit ses plaisirs aux yeux de tous
    sans se cacher. Parvenu à l’âge de quatre-vingts ans, il mourut de
    faim. On lui attribue les livres suivants : de l’Insensibilité (deux
    livres), de l’Exercice (deux), du Plaisir (quatre), de
    la Richesse, de la Grâce, du Châtiment, de l’Usage des hommes, du Bonheur, des Anciens rois, des Sujets d’éloges, des Moeurs barbares.
 
  Voilà donc ce qu’il en est des gens qui ont été en désaccord avec
    Zénon. Celui-ci eut pour successeur Cléanthe, dont il faut maintenant
    parler.
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  SPHÉROS (Stoïcien)

  Traduction Robert 
    Genaille, 1933

  Cléanthe, comme nous l’avons dit, 
    fut après Zénon, le maître de Sphéros du Bosphore, qui après avoir poussé 
    assez loin ses études, s’en alla à Alexandrie chez Ptolémée Philopator. La 
    discussion étant venue un jour sur le fait de savoir si le sage pouvait se 
    tromper, Sphéros affirma que non. Le roi, voulant le confondre, lui fit apporter 
    des grenades de cire et Sphéros se laissa tromper, et le roi triomphant lui 
    cria qu’il s’était laissé prendre à une opinion fausse. A quoi Sphéros répondit 
    avec finesse qu’il avait bien senti que ce n’étaient pas de vraies grenades, 
    mais qu’il était probable que c’en fût, et qu’il y avait une différence entre 
    une représentation certaine et une représentation probable. Mnésicrate l’accusait 
    un jour d’avoir dit que Ptolémée n’était pas roi. Il lui répondit : « 
    Étant tel, Ptolémée est roi aussi. »

  Il écrivit les ouvrages suivants : 
    du Monde (deux livres), des Éléments, de la Semence, de la Fortune, 
    des Petites choses, Contre les atomes et les simulacres, des Gens, cinq 
    livres de Diatribes au sujet d’Héraclite, de l’Institution morale, du Devoir, 
    du Désir (deux livres), de la Passion, de la Royauté, de la Constitution 
    de Sparte, trois livres sur Lycurgue et Socrate, de la Loi, de la Divination, 
    Dialogues sur l’amour, sur les philosophes d’Erétrie, des Semblables, des 
    divinations, de l’ « Hexis », des Choses qu’on peut contredire (trois 
    livres), du Discours, de la Richesse, de l’Opinion, de la Mort (deux), 
    de l’Art de la dialectique, des Prédicats, des Amphibologies et des 
    Lettres.
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  PYTHAGORE

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Puisque j’ai fini l’exposé de la philosophie ionique, issue de Thalès, et 
    l’étude des hommes célèbres de cette secte, venons-en à la secte italique 
    [1] , dont le fondateur fut Pythagore, fils de Mnésarque, ciseleur de 
    bagues (cf. Hermippe), originaire de Samos, ou, selon Aristoxène, tyrrhénien 
    d’une des îles que les Athéniens eurent en leur possession après l’expulsion 
    des habitants [2] . D’autres 
    disent qu’il était fils de Marmacos, habitant de Samos, ce qui explique que 
    l’on ait fait un Samien de Pythagore. Ce Marmacos était fils d’Hippase, fils 
    lui-même d’Euthyphron, fils de Cléonime, exilé à Phlionte [3] . Venu ensuite à Lesbos, il eut 
    l’appui de son oncle maternel Phérécyde. Ayant acheté trois coupes d’argent, 
    il les envoya en présent à des prêtres égyptiens 
    [4] . Il eut des frères : l’aîné s’appelait Eunome, et le cadet Tyrrhénos. 
    Son esclave s’appelait Zamolxis, et les Gètes lui offraient des sacrifices, 
    le croyant Cronos (cf. Hérodote 
    [5] ).

  Il fut d’abord, je le répète, disciple de Phérécyde de Scyros et après la 
    mort de celui-ci il vint à Samos, et fut disciple d’Hermodamas, neveu de Créophyle, 
    qui était déjà vieux. Comme il était jeune et studieux, il quitta sa patrie 
    et fut initié à tous les mystères grecs et barbares. Il gagna donc l’Égypte, 
    quand Polycrate l’eut recommandé par lettre à Amasis, et il apprit la langue 
    du pays (cf. Antiphon, de ceux qui furent très 
    vertueux). Il alla aussi chez les Chaldéens et les mages. Étant en 
    Crète, il descendit avec Épiménide dans l’antre de l’Ida [6] . Tout comme en Égypte il était allé dans les 
    sanctuaires, il y apprit les secrets concernant les dieux 
    [7] . Après quoi il vint à Samos, mais trouvant sa patrie opprimée par 
    la tyrannie de Polycrate [8] , 
    il s’en alla à Crotone en Italie. Là, il donna des lois aux Italiotes, eut 
    des disciples et devint célèbre. Ses élèves, au nombre de trois cents, administrèrent 
    à merveille la cité, en sorte que leur gouvernement parut bien être la véritable 
    aristocratie [9] .

  Héraclide du Pont dit que Pythagore racontait ainsi son histoire : il 
    avait d’abord été Aethalide, fils d’Hermès, et Hermès lui avait annoncé qu’il 
    pouvait demander tout ce qu’il désirait, sauf l’immortalité. Il avait donc 
    demandé que, vivant ou mort, il eût le souvenir de tout ce qui lui arriverait. 
    Et ainsi, pendant sa vie, il n’oublia rien, et après sa mort il conserva intacte 
    sa mémoire. Peu de temps après, il fut Euphorbe et fut blessé par Ménélas [10]  Et Euphorbe a dit qu’il avait 
    été autrefois Aethalide et qu’il avait reçu en présent d’Hermès le circuit 
    de son âme dans des métempsychoses végétales et animales, et il raconta tout 
    ce que son âme avait subi dans l’Hadès, et ce qu’y subissaient encore les 
    autres âmes. Quand Euphorbe fut mort, son âme émigra dans le corps d’Hermotime, 
    lequel, voulant prouver la chose, vint trouver les Branchides 
    [11] , et entrant dans le temple d’Apollon, montra le bouclier que Ménélas 
    avait consacré (car il avait juré qu’à son retour de Troie, il consacrerait 
    le bouclier à Apollon), bouclier qui était déjà pourri, et où ne restait intact 
    que le revêtement d’ivoire. Après la mort d’Hermotime, il fut Pyrrhos, pêcheur 
    délien, et il continuait à se souvenir de tout et comment il avait été d’abord 
    Aethalide, puis Euphorbe, puis Hermotime, puis Pyrrhos, et quand Pyrrhos fut 
    mort, il fut Pythagore, et se rappelait tout ce que je viens de dire [12] .

  Certains prétendent que Pythagore n’a pas laissé d’ouvrage écrit. Ils se 
    trompent, car Héraclite le physicien le dit très catégoriquement : « 
    Pythagore, fils de Mnésarque, s’est adonné à l’histoire plus qu’aucun autre 
    homme, et ayant fait son choix, il a exposé en ses écrits sa propre sagesse, 
    faite de lourde érudition et d’artifices. » Et il a parlé ainsi parce qu’au 
    début de son traité de la physique, Pythagore a écrit : « Non, par l’air 
    que je respire, non, par l’eau que je bois, je n’infligerai pas un blâme au 
    sujet de ce discours. » Ces écrits de Pythagore sont au nombre de trois, un 
    Traité de l’éducation, un Traité politique, 
    un Traité de physique 
    [13] .. Quant à l’ouvrage intitulé A Pythagore, 
    il est de Lysis, Pythagoricien de Tarente, exilé à Thèbes, et précepteur d’Epaminondas.

  D’autre part Héraclide, fils de Sérapion, dans son Abrégé de 
    Sotion, dit qu’il écrivit en outre un Traité de l’univers, 
    puis un Discours sacré, dont voici le début :

  O jeunes gens, honorez tout cela 
    d’une âme tranquille

  et encore un Traité de l’âme, un Traité de 
    la piété ; un Hélothalès, qui était le père d’Épicharme 
    de Cos, un Croton, et d’autres ouvrages. Le Discours mystique 
    passe pour être d’Hippasos, et avoir été écrit pour calomnier Pythagore. Beaucoup 
    d’écrits d’Aston le Crotoniate ont été attribués à Pythagore. Aristoxène dit 
    par ailleurs que Pythagore apprit la plupart de ses théories morales de Thémistocléa, 
    prêtresse de Delphes. Ion de Chios, dans son livre des Triagmes, dit 
    qu’il attribua à Orphée quelques poèmes qu’il avait composés. On lui attribue 
    encore les Scopides, ouvrage dont voici le début : « Ne fais de 
    mal à personne. »

  Sosicrate raconte dans ses Successions que Léon, tyran de Phlionte, 
    lui demanda qui il était : « Un philosophe », répondit-il 
    [14] . Il comparait la vie aux grands jeux. Dans la foule qui y assiste 
    il y a trois groupes distincts : les uns viennent pour lutter, les autres 
    pour faire du commerce, et les autres, qui sont les sages, se contentent de 
    regarder. De même, dans la vie, les uns sont nés pour être esclaves de la 
    gloire, ou de l’appât du gain, les autres, qui sont les sages, ne visent que 
    la vérité. Sur ce sujet, voilà donc ce que l’on sait.

  D’autre part, dans les trois ouvrages de Pythagore cités plus haut, voici 
    ce que l’on trouve : il défend que l’on demande pour soi-même, parce 
    que chacun ignore ce qui lui est vraiment utile. Il appelle d’un mot l’ivresse 
    un dommage et critique tout excès, disant qu’on ne doit pas plus trop travailler 
    que trop manger. Voici en quels termes il parle des plaisirs de l’amour : 
    « Il faut s’y adonner en hiver et non pas en été, et très modérément au printemps 
    et en automne, c’est d’ailleurs en toute saison pénible et mauvais pour la 
    santé. » Mieux encore, comme on lui demandait une fois à quel temps il fallait 
    faire l’amour, il répondit : « Quand on veut s’affaiblir. » Voici comment 
    il divisait la vie humaine : on est enfant pendant vingt ans, adolescent 
    pendant vingt ans, jeune homme pendant vingt ans et vieillard pendant vingt 
    ans. Les différents âges correspondent aux saisons : l’enfance, c’est 
    le printemps ; l’adolescence, c’est l’été ; la jeunesse, c’est l’automne ; 
    la vieillesse, c’est l’hiver. Mais il faut dire que par adolescence, il entend 
    la puberté, et par jeunesse la maturité.

  Il est aussi le premier, selon Timée, à avoir dit qu’entre amis, tout était 
    commun, et que l’amitié était une égalité. Aussi ses disciples mirent-ils 
    en commun tous leurs biens. Pendant cinq ans, les disciples devaient se tenir 
    tranquilles et se borner à écouter, ils ne voyaient pas Pythagore, tant qu’ils 
    n’avaient pas fait leurs preuves. Après cela, ils avaient accès dans la maison 
    du maître, et pouvaient le voir [15] .

  (Ils ne voulaient pas de cercueil en bois de cyprès, alléguant que le sceptre 
    de Zeus en était fait (cf. Hermippe, de Pyth. liv. Il [16] .)

  Pythagore était, dit-on, d’une extrême beauté, et ses disciples le faisaient 
    passer pour Apollon descendu des régions hyperboréennes [17] . La légende dit aussi qu’on lui a vu un jour 
    une cuisse découverte, et qu’elle était d’or. Et l’on répète souvent que le 
    fleuve Nessos [18]  le salua au passage un jour 
    où il le traversait. Timée, au dixième livre de ses Histoires, écrit 
    que selon Pythagore, les femmes portaient à leurs différents âges des noms 
    de déesse, s’appelaient : Vierge, Épouse, Mère 
    [19] . C’est encore lui qui acheva la géométrie, Moeris ayant trouvé d’abord 
    les principes (cf. Anticlide, Alexandre, livre XXV). Il s’intéressa 
    fort aussi à l’arithmétique et trouva le principe du monocorde 
    [20] . Il ne négligea pas non plus la médecine. Apollodore le logisticien 
    dit qu’il sacrifia une hécatombe 
    [21]  parce qu’il avait trouvé que dans un triangle rectangle le carré 
    de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des autres côtés. A ce propos, 
    on cite cette épigramme :

  Pythagore vint à bout de la tâche 
    illustre : il trouva le dessin,

  Pour lequel il fit un glorieux 
    sacrifice de boeufs.

  La tradition veut qu’il ait le premier conseillé aux athlètes un régime carné, 
    et qu’il ait d’abord donné ce conseil à Eurymène (cf. Phavorinos, Commentaires, 
    livre III). Avant lui, ils ne se nourrissaient que de figues sèches, de fromage 
    mou et de froment (cf. Phavorinos, Mélanges historiques, livre 
    VIII). D’autres auteurs disent que c’est un autre Pythagore, maître de gymnastique, 
    et non le philosophe, qui donnait ce conseil. Car le philosophe défendait 
    le meurtre et interdisait même de goûter à la chair des animaux, qui avaient 
    une âme, tout comme les hommes. Mais ce n’était là qu’un prétexte 
    [22] . En réalité, il défendait de manger la chair des animaux pour exercer 
    et accoutumer les hommes à une vie simple et aisée, de façon qu’ils aient 
    toujours leur nourriture à portée de la main, sans avoir besoin de la faire 
    cuire, et à ne boire que de l’eau, car ce régime entretient la santé du corps 
    et l’agilité de l’esprit. On sait par ailleurs qu’il ne faisait ses dévotions 
    à Délos qu’à un seul autel, celui d’Apollon Générateur, qui est derrière celui 
    de la Corne, parce qu’on n’y consacrait que du blé, de l’orge et des galettes, 
    sans y allumer de feu, et qu’on n’y immolait aucune victime, comme Aristote 
    en témoigne dans sa Constitution délienne.

  La tradition veut encore que le premier il ait découvert la migration de 
    l’âme, qui, décrivant un cercle selon l’arrêt du destin, passe d’un être dans 
    un autre pour s’y attacher. Le premier aussi, il introduisit en Grèce les 
    poids et mesures (cf. Aristoxène le musicien). Le premier enfin, il montra 
    que l’étoile du soir et l’étoile du matin ne sont qu’un seul et même astre, 
    découverte attribuée par d’autres à Parménide.

  Il avait un tel prestige que l’on considérait les paroles de ses amis comme 
    des oracles divins [23] , 
    et lui-même écrit dans son livre qu’il avait séjourné deux cent sept ans aux 
    enfers avant de venir chez les hommes. C’est pourquoi les Lucaniens, les Peucétiens 
    [24] , les Messapiens [25] 
     et les Romains s’attachaient à lui et le fréquentaient pour avoir accès 
    à son enseignement. Jusqu’au temps de Philolaos, on ne pouvait connaître les 
    dogmes de Pythagore. C’est lui qui fit paraître les trois livres célèbres 
    que Platon fit acheter [26]  
    par lettre cent mines [27] . 
    Il avait alors près de six cents disciples qui venaient l’écouter la nuit. 
    Et ceux qui avaient eu le bonheur de le voir l’écrivaient à leurs amis, comme 
    s’il leur était échu quelque grand bienfait. Les habitants de Métaponte 
    [28]  appelaient sa maison le temple de Déméter et passage des Muses la 
    rue où il habitait (cf. Phavorinos, Mélanges historiques). Les 
    autres philosophes de sa secte disaient aussi qu’il ne fallait pas dévoiler 
    les paroles de Pythagore à tout le monde (cf. Aristoxène, Préceptes 
    pédagogiques, livre X). Le même auteur raconte que quelqu’un demandait 
    à Xénophile le Pythagoricien comment il donnerait à son fils la meilleure 
    éducation, à quoi il répondit : « Il sera bien élevé, s’il est originaire 
    d’une ville bien policée. » Pythagore eut bien d’autres disciples en Italie, 
    dont il fit des gens de bien, entre autres Zaleucos et Charondas, qui établirent 
    des lois. Il savait à merveille se faire des amis, et, en particulier, quand 
    quelqu’un, l’ayant fréquenté, avait compris ses symboles, il s’en faisait 
    sur-le-champ un compagnon et un ami.

  Voici quels étaient ces symboles [29]  : « Il ne faut pas tisonner le feu avec un couteau, il 
    ne faut pas faire pencher la balance, il ne faut pas s’asseoir sur un boisseau 
    de blé, il ne faut pas manger de coeur, il ne faut pas porter à deux un fardeau, 
    mais le déposer, il faut toujours avoir ses paquets tout prêts, il ne faut 
    pas avoir l’image du dieu sur son anneau, il faut effacer les traces de la 
    marmite sur les cendres, il ne faut pas essuyer sa chaise avec une torche, 
    il ne faut pas uriner en regardant le soleil, il ne faut pas marcher sur les 
    grands chemins, il ne faut pas jeter sa main au hasard, il ne faut pas avoir 
    d’hirondelles dans sa maison, il ne faut pas élever d’oiseaux aux ongles crochus, 
    il ne faut ni uriner, ni marcher sur des rognures d’ongles ou des cheveux 
    coupés, il faut proscrire les couteaux pointus ; quand on a quitté son 
    pays, il ne faut pas se retourner vers la frontière. »

  Voici ce que signifiaient ces symboles : ne pas tisonner le feu avec 
    un couteau veut dire ne pas éveiller la colère ni l’irritation violente des 
    puissants ; ne pas faire pencher la balance, c’est ne pas outrepasser 
    la justice et le droit ; ne pas s’asseoir sur un boisseau de blé, c’est 
    avoir souci de l’avenir autant que du présent, car le boisseau est la nourriture 
    journalière ; par ne pas manger du coeur, il entendait qu’il ne faut 
    pas se troubler l’âme par les chagrins et les soucis. Dire qu’un homme sorti 
    de chez lui ne doit pas se retourner vers la frontière, c’était avertir ceux 
    qui allaient changer d’existence de ne pas regretter la vie ni le plaisir 
    qu’elle comportait. Le reste s’expliquera de façon analogue. Je ne veux pas 
    m’attarder à cela.

  Avant tout il interdisait de manger du rouget et de l’oblade et encore du 
    coeur d’animal ou des fèves. Aristote y ajoute la matrice et le mulet de mer. 
    Quelques auteurs veulent qu’il ait eu pour habitude de se contenter tantôt 
    de miel ou de pain, et de ne point boire de vin chaque jour. Comme mets, il 
    prenait la plupart du temps des légumes bouillis et crus, et rarement du poisson. 
    Il portait une robe blanche, propre, et utilisait des couvertures de laine 
    blanche, car le lin n’avait pas encore pénétré dans ces régions. On ne le 
    vit jamais se donner d’indigestion, ni faire l’amour, ni s’enivrer. Il ne 
    riait ni ne plaisantait, ne disant jamais ni bon mot, ni conte léger. S’il 
    s’est mis en colère, il n’a jamais frappé cependant personne, ni esclave, 
    ni homme libre. Il appelait la réprimande « un avertissement ». Il ne pratiquait 
    que la divination augurale par le vol des oiseaux, et s’opposait à celle qui 
    s’accomplit par le moyen du feu, ne faisant exception que pour les encens. 
    Il n’offrait en sacrifice aucun être animé ; quelques auteurs disent 
    pourtant qu’il immolait des coqs et des chevreaux jeunes et tendres, mais 
    jamais d’agneaux. Aristoxène, en tout cas, déclare qu’il permettait de manger 
    toutes sortes d’animaux, excepté les boeufs de labour et les moutons.

  Le même auteur rapporte, comme je l’ai déjà dit, qu’il avait reçu des doctrines 
    de Thémistocléa, prêtresse de Delphes. Hiéronyme ajoute que Pythagore descendit 
    aux enfers, qu’il y vit l’âme d’Hésiode attachée à une colonne de bronze et 
    hurlant, et celle d’Homère suspendue à un arbre et entourée de serpents, qu’il 
    apprit que tous ces supplices venaient de tous les contes qu’ils avaient faits 
    sur les dieux ; qu’il vit encore les tourments de ceux qui avaient négligé 
    de remplir leurs devoirs conjugaux, et qu’à cause de cela, il fut honoré des 
    femmes de Crotone. Aristippe de Cyrène dit dans ses Discours physiques 
    que le nom de Pythagore lui vint de ce qu’il disait la vérité comme le dieu 
    Pythien lui-même [30] . On 
    dit qu’il conseillait à ses disciples de dire chaque fois qu’ils rentraient 
    chez eux :

  Quelle faute ai-je commise ?

  Quel bien ai-je fait ?

  Quel devoir ai-je oublié ? 
    [31] 

  Il interdisait d’offrir aux dieux des victimes sanglantes, et disait qu’on 
    ne devait faire ses dévotions qu’à un autel sur lequel le sang ne coulait 
    point. Il ne voulait pas que l’on prît les dieux à témoin par serment, disant 
    que l’on devait s’efforcer d’être par soi-même digne de foi. Il fallait honorer 
    les vieillards, car ce qui vient dans le temps est plus digne d’honneur que 
    le reste, comme, dans le monde, le lever est plus important que le coucher ; 
    dans le temps, le début que la fin ; et dans la vie, la naissance que 
    la mort. De même il fallait estimer davantage les dieux que les demi-dieux, 
    les demi-dieux que les hommes, et chez les hommes, les parents plus que les 
    autres. Il fallait être sociable, de façon à ne pas faire de ses amis des 
    ennemis et à se faire un ami d’un ennemi. Il ne fallait rien croire à soi 
    seul. Il fallait venir en aide à la loi et lutter contre l’illégalité. Il 
    ne fallait faire de mal ni à un arbre qui n’en fait point, ni à un animal 
    qui ne nuit pas. La pudeur et la piété consistent à ne pas rire avec excès 
    et à ne pas être sévère à l’excès. Il faut éviter d’être trop gras, ne pas 
    voyager trop ni trop peu, exercer sa mémoire, ne rien dire ni faire par colère, 
    il ne faut pas respecter toutes les sortes de divination.

  Il faut chanter sur la lyre en s’attachant à louer les dieux et les hommes 
    de bien. Il faut s’abstenir de manger des fèves, parce qu’elles sont pleines 
    de vent et qu’elles participent à l’âme, et que si on s’en abstient on aura 
    le ventre moins bruyant et d’autre part on fera des rêves moins lourds et 
    plus calmes. Alexandre (Succession des philosophes) dit 
    avoir trouvé dans les souvenirs sur Pythagore les idées suivantes : Le 
    principe des choses est la monade [32] . De la monade est sortie la 
    dyade, matière indéterminée soumise à la monade, qui est une cause. De la 
    monade parfaite et de la dyade indéterminée sont sortis les nombres ; 
    des nombres les points ; des points les lignes ; des lignes les 
    surfaces ; des surfaces les volumes ; et des volumes tous les corps 
    qui tombent sous les sens, et proviennent de quatre éléments : l’eau, 
    le feu, la terre et l’air. Ces éléments se transforment de façons diverses 
    et créent ainsi le monde qui est animé, spirituel, sphérique, et porte en 
    son milieu la terre, qui est ronde aussi et habitée sur toute sa surface. 
    Il y a des Antipodes, tout ce qui chez nous est en bas est en haut dans les 
    Antipodes. Il y a sur la terre de l’ombre et de la lumière par parties égales, 
    et de même du froid et du chaud, du sec et de l’humide. Quand le chaud l’emporte, 
    c’est l’été. Quand le froid l’emporte, c’est l’hiver. Quand le sec l’emporte, 
    c’est le printemps. Quand l’humide l’emporte, c’est la saison des brumes [33] . La meilleure saison est celle où ces éléments 
    sont en équilibre. Le printemps verdoyant est la saison salubre, l’automne, 
    où les jours diminuent, est la saison insalubre. Dans la journée, l’aurore 
    est une croissance, le soir une décroissance, et c’est pourquoi le soir est 
    plus malsain.

  L’air terrestre est immobile et insalubre, et tout ce qu’il baigne est mortel. 
    L’air supérieur, au contraire, toujours en mouvement, est pur et sain, et 
    tout ce qu’il baigne est immortel et par conséquent divin.

  Le soleil, la lune et les autres astres sont des dieux, puisque prédomine 
    en eux l’élément chaud, qui est principe de vie. La lune tire sa lumière du 
    soleil. Les hommes sont parents des dieux, puisqu’ils ont part à l’élément 
    chaud, et c’est pourquoi les dieux ont le regard sur nous.

  Tout est soumis au destin, qui est le principe d’ordre de l’univers. Les 
    rayons du soleil traversent l’élément froid et l’élément épais, c’est-à-dire 
    l’air et l’eau. Ces rayons du soleil pénètrent jusque dans les profondeurs 
    de la terre et ils y créent la vie. Tout être vit qui participe à la chaleur, 
    c’est pourquoi les plantes elles aussi sont vivantes. Mais tous les êtres 
    n’ont pas une âme.

  L’âme est une parcelle de l’élément chaud et de l’élément froid : elle 
    diffère de la vie, car elle est en soi immortelle, puisqu’elle est une parcelle 
    d’un élément immortel. Les animaux s’engendrent les uns les autres par le 
    moyen du sperme, et la génération par la terre est impossible [34] .

  Le sperme est une goutte de cervelle qui contient en soi une vapeur chaude. 
    Introduite dans la matrice, la goutte de cervelle fournit la lymphe, l’humeur 
    et le sang, d’où naissent les nerfs, les chairs, les os, les cheveux et, d’une 
    façon générale, tout le corps. La vapeur chaude produit l’âme et la sensation 
    [35] . Ce sperme forme un foetus en quarante jours et, selon les lois 
    de l’harmonie, en sept ou neuf ou dix mois au plus, l’enfant est achevé et 
    mis à jour. Il a en lui toutes les raisons de vie auxquelles il est lié selon 
    les lois de l’harmonie, chacune venant au temps qui lui est assigné [36] .

  La sensation, d’une manière générale, et en particulier la vue, est une vapeur 
    très chaude. Par là on veut dire que l’on voit à travers l’eau et l’air, parce 
    qu’alors le chaud est combattu par le froid [37]  (car si la vapeur qui est dans les yeux était 
    froide, elle se diluerait dans l’air environnant). En réalité, c’est une vapeur 
    chaude qui est dans ce qu’on appelle les portes du soleil 
    [38] . (Pythagore donne la même théorie pour expliquer l’ouïe et les autres 
    sens.)

  Il divise l’âme humaine en trois parties : la représentation, l’esprit, 
    le principe vital. Les animaux ont la représentation et le principe vital, 
    seul l’homme a l’esprit [39] . 
    L’âme a son principe du coeur jusqu’au cerveau. La partie qui réside dans 
    le coeur est le principe vital, l’esprit et la représentation ont leur siège 
    dans le cerveau. Les sensations sont des gouttes de ces parties. La partie 
    de l’âme qui est intelligente est immortelle, le reste est périssable. L’âme 
    tire sa nourriture du sang, les paroles sont des souffles de l’âme. Elle et 
    les paroles sont invisibles comme l’élément qui les forme. Les liens 
    [40]  de l’âme sont les veines, les poumons et les nerfs. Et lorsque l’âme 
    a de la vigueur et, concentrée en elle-même, reste en repos, les réflexions 
    et les actes deviennent ses liens. Quand elle a été expulsée par la violence 
    et jetée à terre, alors elle erre à travers les airs, semblable à quelque 
    fantôme. Et Hermès est l’intendant des âmes, et pour cela, on l’appelle « 
    le convoyeur », et le portier, et le terrien, puisque c’est lui qui guide 
    les âmes en les retirant des corps de la terre et de la mer, et qui conduit 
    les âmes pures vers le plus haut des cieux, et qui interdit aux âmes impures 
    d’aller avec les premières, ou de se grouper entre elles, mais au contraire 
    les fait enchaîner par les Furies à des liens indestructibles.

  L’air est tout entier rempli d’âmes que l’on appelle démons et héros. Ce 
    sont eux qui envoient aux hommes les songes et les signes de la maladie et 
    de la santé, et non seulement aux hommes, mais aux troupeaux et à toutes les 
    bêtes de somme, et c’est pour se préserver d’eux qu’existent les purifications 
    religieuses et les expiations, et toute la divination et les sorts, etc.

  De tout ce qui constitue un homme, c’est l’âme qui a le plus de pouvoir, 
    soit en bien, soit en mal. Les hommes sont heureux quand ils ont une bonne 
    âme, ils ne sont jamais en repos, et leur vie est un perpétuel changement.

  Ce qui est juste a par soi-même une valeur de serment, et c’est pourquoi 
    Zeus est appelé le dieu du serment. La vertu est une harmonie [41] , comme aussi la santé, le 
    bien total et la divinité. C’est pourquoi l’ensemble des choses est harmonieux. 
    L’amitié est une égalité harmonieuse. Il ne faut pas donner aux héros les 
    mêmes honneurs qu’aux dieux, mais bien adorer les dieux avec des paroles de 
    respect, dans un vêtement blanc et avec un corps pur, et n’adorer les héros 
    qu’après le milieu du jour. La pureté s’obtient par le moyen des purifications, 
    des ablutions, des aspersions, du fait de n’avoir pas eu de contact avec un 
    mort, avec une femme, ou avec toute autre souillure, et de s’abstenir des 
    viandes d’animaux morts, de rougets, de mulets de mer, d’oeufs, d’oiseaux 
    nés d’oeufs, de fèves et de tout ce que défendent ceux qui dans les cérémonies 
    sacrées ont la charge de célébrer les rites.

  A propos des fèves, Aristote dit que Pythagore les proscrivait soit parce 
    qu’elles ont la forme de testicules, soit parce qu’elles ressemblent aux portes 
    de l’enfer : en effet, seules elles n’ont pas de gonds ; soit encore 
    parce qu’elles corrompent, ou parce qu’elles ressemblent à la nature de l’univers, 
    ou encore parce qu’elles sont le symbole d’un état oligarchique. En effet, 
    elles servent pour le tirage au sort. Il ne faut pas non plus ramasser ce 
    qui est tombé de la table, pour s’accoutumer à ne point trop manger, ou bien 
    parce que les miettes appartiennent aux morts. Aristophane d’ailleurs dit 
    que ce qui tombe est la part des demi-dieux, en ces termes (Comédie 
    des Héros) :

  Ne touchez point aux miettes tombées 
    sous la table.

  Il faut s’abstenir de manger un coq blanc, parce qu’il est consacré au mois 
    et suppliant. Consacré au mois, parce qu’il indique les heures. Il ne faut 
    pas toucher aux poissons qui sont sacrés, car les dieux et les hommes ne doivent 
    pas toucher les mêmes choses, pas plus que les esclaves et les hommes libres. 
    Et le blanc est de la nature du bien et le noir de la nature du mal. Il ne 
    faut pas rompre le pain, parce que les anciens se réunissaient entre amis 
    chez l’un d’entre eux, comme font maintenant encore les barbares, et il ne 
    fallait pas diviser ce pain qui les réunissait. D’autres rapportent cette 
    défense au jugement qui se fait aux enfers. D’autres disent qu’il rend redoutable 
    à la guerre, d’autres disent : parce que l’univers commence par un pain [42] . La plus belle de toutes les 
    figures solides est la sphère, et des figures planes, le cercle. La vieillesse 
    ressemble à tout ce qui se corrompt, la jeunesse à tout ce qui s’accroît. 
    La santé est la conservation de l’espèce, et la maladie sa destruction. Il 
    faut user du sel, parce qu’il est révélateur de la justice. Car tout ce que 
    le sel touche, il le conserve, et il naît de tout ce qu’il y a de plus pur 
    dans le soleil et dans la mer.

  Voilà ce qu’Alexandre dit avoir trouvé dans les Souvenirs sur 
    Pythagore, et ce qu’Aristote nous apprend à peu près dans les mêmes 
    termes [43] .

  Timon dans ses Silles n’a pas manqué de mordre Pythagore assez durement 
    à propos de sa gravité. Il écrit :

  Pythagore, inclinant vers les songes des 
    charlatans,

  Pipe les hommes sous l’apparence d’une 
    gravité excellente.

  Xénophane affirme qu’il était très inconstant dans ses opinions et en témoigne 
    dans l’élégie qui commence ainsi :

  Maintenant je suis un autre discours, 
    et je te montrerai une autre voie.

  Et voici ce qu’il raconte de lui :

  Passant un jour près d’un qui battait 
    son chien,

  Il fut pris de pitié et dit 
    cette parole :

  Arrête, ne tue pas ce malheureux, 
    car il a l’âme

  D’un de mes amis : je le 
    reconnais à sa voix !

  Voilà ce que dit Xénophane.

  Cratinos à son tour raille le philosophe dans ses Pythagoriques 
    [44] .. Et même dans ses Tarentines, il dit :

  Leur coutume, lorsqu’ils voient entrer 
    quelque profane,

  Est d’essayer par tous les moyens

  De le troubler et de le confondre 
    par la force des paroles,

  Par des antithèses, des définitions, des 
    correspondances symétriques,

  Des digressions et des amplifications 
    oratoires bourrées d’esprit.

  Mnésimaque dit dans son Alcméon 
    [45] :

  Nous sacrifions à l’Équivoque à la 
    façon de Pythagore,

  Sans manger du tout d’aucun animal.

  Aristophon écrit à son tour dans son Pythagoristès

  Descendu au séjour infernal, il dit 
    :

  Avoir vu chacun, et comme les Pythagoriciens

  Différaient des autres morts.

  Car eux seuls Mangeaient, disaient-ils, 
    à la table de Pluton

  Pour leur piété. Le vilain dieu 
    que tu nommes là,

  Qui se plaît à manger avec des 
    gens crasseux !

  Le même auteur ajoute dans la même pièce :

  Ils mangent

  Des légumes et boivent de l’eau.

  Haillons, crasse et poux,

  Quel jeune homme supporterait cela ?

  Voici comment mourut Pythagore [46] . Il séjournait avec ses disciples dans la maison de Milon, 
    quand cette maison fut incendiée 
    [47]  par un homme jaloux de n’avoir pas été choisi comme élève par le 
    philosophe. On accuse parfois les Crotoniates de ce crime en disant qu’ils 
    craignaient que Pythagore ne devînt tyran de leur ville. Toujours est-il que 
    le philosophe prit la fuite et fut rejoint près d’un champ de fèves. Il refusa 
    de le traverser en déclarant qu’il préférait être tué à fouler les fèves aux 
    pieds, et en ajoutant qu’il valait mieux mourir que parler [48] .

  Ses poursuivants le mirent à mort, et avec lui la plupart de ses compagnons, 
    au nombre de quarante environ. Quelques-uns purent s’enfuir, entre autres 
    Archippe de Tarente et Lysis déjà nommé. Dicéarque prétend que Pythagore mourut 
    dans le temple des Muses de Métaponte [49]  où il s’était réfugié, après un jeûne de quarante jours.

  Héraclide (Abrégé de la vie de Satyros) 
    raconte qu’après avoir enseveli Phérécide à Délos, Pythagore revint en Italie, 
    mais qu’y ayant trouvé le banquet de Cylon [50]  le Crotoniate, il s’en alla à Métaponte et 
    y mourut de faim volontairement, par lassitude de la vie 
    [51] .

  Hermippe, enfin, raconte que pendant la guerre entre Agrigente et Syracuse, 
    Pythagore sortit de la ville avec ses compagnons pour secourir les Agrigentins. 
    Ceux-ci mis en fuite, Pythagore en se sauvant parvint à un champ de fèves, 
    qu’il ne voulut pas traverser. Pris par les Syracusains, il fut mis à mort. 
    Ses disciples, au nombre de trente-cinq, furent brûlés vifs à Tarente, parce 
    qu’ils y voulaient faire de l’opposition au gouvernement établi.

  Hermippe cite une autre anecdote sur Pythagore venu en Italie, il se fit 
    creuser sous terre un caveau, où il descendit. Il demanda à sa mère de consigner 
    sur des tablettes tous les événements avec leurs dates et de les lui descendre 
    dans son caveau. Ainsi fit-elle. Plus tard, Pythagore remonta sur terre, maigre 
    et squelettique. Il vint trouver ses disciples et leur raconta qu’il arrivait 
    des enfers. Il le prouva en décrivant tout ce qui s’était passé en son absence. 
    Émotion des disciples, qui fondent en larmes, croient dur comme fer que Pythagore 
    est un dieu, et lui confient leurs femmes pour qu’elles apprennent elles aussi 
    ses doctrines : ce furent les Pythagoriciennes. Et voilà tout ce que 
    raconte Hermippe.

  Pythagore eut une femme nommée Théano, fille de Brontinos de Crotone. Certains 
    auteurs en font la femme de Brontinos et l’élève de Pythagore. Il eut une 
    fille : Damo. (Cf. Lysis, Lettre à Hipparque, 
    où il parle ainsi de Pythagore : « Beaucoup de gens racontent que tu 
    philosophes en public malgré l’interdiction formelle de Pythagore, qui en 
    recommandant à Damo sa fille ses ouvrages, lui défendit de les communiquer 
    à personne hors de sa maison. Elle-même aurait pu les vendre un bon prix, 
    elle s’y est refusée, préférant à tout l’or du monde vivre pauvre, en obéissant 
    à son père : et elle a fait cela bien qu’elle ne fût qu’une femme. » 
    )

  Il eut aussi un fils, Télaugès, qui succéda à son père et qui fut selon une 
    tradition le précepteur d’Empédocle. Hippobote fait tenir à Empédocle ce propos :

  Télaugès, fils illustre de Théano et 
    de Pythagore.

  Télaugès n’a pas laissé d’ouvrages, mais sa mère en a écrit quelques-uns. 
    On raconte d’elle le mot suivant : on lui demandait à quel moment une 
    femme était purifiée du contact de l’homme. « Du contact de son mari, dit-elle, 
    sur-le-champ, de celui d’un autre, jamais. » A la femme qui allait coucher 
    avec son mari, elle conseillait de dépouiller sa pudeur en même temps que 
    ses habits et de la reprendre aussitôt avec eux, dès qu’elle se relèverait 
    (et comme on lui demandait quels vêtements, « ceux à cause desquels je me 
    nomme femme », répondit-elle).

  Pythagore est mort, si l’on en croit Héraclide, fils de Sérapion, à quatre-vingts 
    ans, ce qui est conforme à son estimation de la durée des quatre périodes 
    de la vie [52] , mais la tradition 
    courante est qu’il avait quatre-vingt-dix ans. Et pour ma part, je me suis 
    amusé à écrire sur lui les vers suivants :

  Tu n’es pas seul à ne pas 
    manger d’êtres vivants, nous faisons de 
    même.

  Qui a jamais mangé une bête vivante, 
    Pythagore ?

  Nous la faisons cuire, griller, nous 
    la salons,

  Et c’est alors que nous la mangeons, 
    mais elle n’a plus d’âme.

  Et ceux-ci :

  Pythagore fut sage au point de 
    ne pas vouloir

  Manger de la viande. Il disait 
    que c’est un crime,

  Mais il laisse les autres en manger.

  J’admire cette sagesse : lui, ne

  Commet pas de crime, mais il laisse 
    les autres en commettre.

  Et ceux-ci

  Si tu veux connaître l’esprit de 
    Pythagore,

  Regarde la pointe du bouclier d’Euphorbe 
    ;

  Elle dit : « J’étais autrefois 
    un homme » ; et Pythagore

  Dit qu’il était quelqu’un alors qu’il 
    n’existait pas,

  Il n’était donc plus rien quand 
    il existait.

  Et ceux-ci, sur la façon dont il mourut :

  Aïe, aïe, Pythagore, pourquoi donc a-t-il 
    tant de vénération pour des fèves ?

  Le voilà mort avec ses propres 
    disciples ;  

  C’était un champ de fèves et pour 
    ne pas le piétiner,

  Il est mort tué par les Agrigentins 
    dans un carrefour.

  Il avait quarante ans vers la soixantième olympiade, et son école a duré 
    jusqu’à la septième ou la dixième génération 
    [53] . En effet les derniers Pythagoriciens sont ceux qu’Aristoxène connut 
    directement, Xénophile de Chalcis en Thrace, Phanton de Phlionte, Échéchratès, 
    Dioclès, Polymnastos, eux aussi de Phlionte. Tous étaient élèves de Philolaos 
    et d’Eurytos, tous deux Tarentins.

  Il y eut quatre Pythagore presque à la même époque et séparés par peu d’années. 
    Un Crotoniate, personnage despotique, un de Phlionte, maître de gymnastique 
    (un entraîneur d’athlètes, comme on dit), le troisième, de Zacinthe, et notre 
    philosophe, à qui on attribue le précepte du secret philosophique et dont 
    est devenue légendaire la formule : « Le maître l’a dit. » D’autres veulent 
    qu’il y ait eu un autre Pythagore, originaire de Rhégium [54]  qui était sculpteur et passe 
    pour le créateur de la théorie des nombres et de l’harmonie, un autre, sculpteur 
    aussi, originaire de Samos, un autre, orateur faible, un autre, médecin, qui 
    fit un traité des hernies et un écrit concernant Homère, un autre enfin, qui 
    écrivit en langue dorique. Toute cette seconde tradition vient de Dionysos.

  Érathostène [55]  cité par 
    Phavorinos (Mélanges historiques, livre VIII), nous apprend 
    que notre philosophe était le premier Pythagore, celui qui au cours de la 
    quarante-huitième olympiade [56] 
     participa au pugilat, pomponné et vêtu de pourpre, fut exclu des combats 
    de jeunes gens et ridiculisé, et qui alla alors combattre contre des hommes 
    et fut vainqueur. On en a pour preuve cette épigramme de Théétète :

  Si tu entends, étranger, parler de 
    Pythagore le bien peigné,

  De Pythagore, le célèbre lutteur samien,

  Ce Pythagore, sache-le, c’est moi. Si 
    tu racontais

  Mes exploits à Elée, tu aurais 
    peine à te faire croire.

  Phavorinos dit qu’il employait des définitions en mathématiques avant Socrate 
    et ses disciples, procédé développé ensuite par Aristote et les Stoïciens. 
    C’est lui qui le premier appela le ciel « cosmos », et découvrit la rotondité 
    de la terre. Théophraste prétend que ce fut Parménide, et Zénon que ce fut 
    Hésiode. On dit qu’il eut comme adversaire Cylon, tout comme Socrate eut pour 
    adversaire Antiloche. Sur Pythagore l’athlète, on connaît cette épigramme :

  Il vint, quittant les enfants pour 
    lutter à Olympie,

  Pythagore de Samos, fils de Cratéos.

  Quant au philosophe, il a écrit aussi cette lettre :

  PYTHAGORE A ANAXIMÈNE

  Et toi, ô mon cher ami, si tu ne surpassais pas Pythagore par ta naissance 
    et ton renom, tu serais venu me voir de Milet. En réalité, la gloire de tes 
    pères t’a retenu, comme elle l’aurait fait pour moi, si j’avais été semblable 
    à Anaximène. Car si vous, les hommes supérieurs, quittez vos cités, elles 
    perdront tous leurs ornements et seront plus sujettes aux sévices des Mèdes. 
    Car il ne faut pas sans cesse interroger les astres, il est plus beau de se 
    soucier de sa patrie. Pour moi, je ne suis pas toujours plongé dans ma philosophie, 
    mais je m’occupe aussi des guerres qui déchirent et divisent les Italiotes [57] .

  Puisque nous en avons fini avec Pythagore, parlons des plus fameux Pythagoriciens, 
    puis de ceux qui sont isolés [58] , après quoi nous nouerons la chaîne des philosophes importants 
    jusqu’à Épicure, comme nous l’avons dit plus haut. Nous avons déjà parlé de 
    Théano et de Télaugès. Parlons donc maintenant, d’abord, d’Empédocle, qui 
    fut en effet, selon certains auteurs, disciple de Pythagore [59] .



 



 
   [1]  Ici commence une deuxième partie de l’ouvrage, 
    parallèle à la première, et non la suite des chapitres précédents.



 
   [2]  Aristoxène déclare que Pythagore est né dans l’île 
    de Lemnos.



 
   [3]  Ville du nord du Péloponnèse.



 
   [4]  Phrase manifestement interpolée.



 
   [5]  Renseignement donné par Hérodote (IV, 95), qui 
    ne parle pas de l’identification de Zamolxis à Cronos.



 
   [6]  Jamblique (Vie de Pyth., 25) cite une tradition 
    selon laquelle le philosophe serait allé en Crète, non pour s’initier aux 
    rites, mais pour étudier les lois du pays.



 
   [7]  Ces voyages nous sont connus aussi par la vie 
    de Pythagore de Jamblique.



 
   [8]  Détail cité aussi par Hérodote et contradictoire 
    avec le précédent, où Polycrate était présenté comme un ami de Pythagore. 
    Trace de l’utilisation par D.L. de deux sources différentes.



 
   [9]  M. Delatte (p. 154) explique par suite de quelles 
    altérations de la tradition Pythagore a pu apparaître indûment comme un réformateur 
    politique.



 
   [10]  Pendant la guerre de Troie.



 
   [11]  Famille de prêtres qui desservaient le temple 
    d’Apollon, à Didyme, près de Milet.



 
   [12]  Histoire rapportée aussi par Jamblique (63).



 
   [13]  C’est un faux du IIIe siècle av. J.-C. Cf. exposé 
    de Diels, rappelé par M. Delatte (p. 160).



 
   [14]  Cf. Jamblique (58) : « On dit que Pythagore 
    le premier s’appela philosophe. ».



 
   [15]  Sur cette société pythagoricienne nous avons 
    des détails supplémentaires donnés par Jamblique (71-73). Le séjour du disciple 
    comprenait : a) Examen préalable de la famille, de l’éducation, du caractère 
    du jeune homme ; b) période de trois ans (dont D.L. ne parle pas) où l’on 
    étudie si l’élève est vraiment désireux d’apprendre ; c) cinq ans de silence 
    et de vie austère, où le disciple ne voit pas le maître ; d) enfin l’élève, 
    s’il en est jugé digne, est admis à voir le maître.



 
   [16]  Citation d’Hermippe, qui paraît bien mal placée. 
    La défense d’enterrer les morts dans un cercueil de cyprès est rapportée aussi 
    par Jamblique (155). (il défendait de faire des cercueils en cyprès, parce 
    que le sceptre de Zeus en était fait). C’est la même expression que celle 
    de Diogène. Jamblique disait d’ailleurs pour expliquer la même défense (154) 
    : « Il faut honorer les dieux d’un rameau de laurier, de cèdre, de cyprès, 
    de chêne ou de myrte. »



 
   [17]  Cf. Jamblique (91), qui attribue cette opinion 
    à Abaris, qui avait été prêtre d’Apollon. Jamblique rappelle encore (30) qu’on 
    faisait du philosophe Apollon Péan ou Pythien ou l’un des démons qui habitent 
    la lune ou un dieu de l’Olympe.



 
   [18]  M. Delatte signale (p. 171) que les Anciens 
    ne donnent pas tous le même nom à ce fleuve.



 
   [19]  Cf. Jamblique (56), qui donne de plus longues 
    explications : « Quand elle n’est pas mariée, elle s’appelle Vierge ; quand 
    elle s’est donnée à un homme, elle s’appelle Épouse ; quand elle a mis au 
    monde un enfant, elle est Mère. » Il ajoute, ce que D.L. ne dit pas : « et 
    quand ses enfants à leur tour ont des enfants, elle s’appelle Maia, terme 
    dorien qui signifie Aïeule ».



 
   [20]  Le monocorde est un instrument de physique, 
    servant à étudier, en acoustique, les rapports harmoniques. Il se compose 
    d’une corde tendue sur un chevalet qui la divise en longueurs inégales, et 
    permet d’obtenir plusieurs sons et de calculer les longueurs de corde correspondant 
    à l’échelle des sons.



 
   [21]  L’hécatombe est le sacrifice le plus important 
    de l’Antiquité. Il consistait à immoler cent boeufs.



 
   [22]  D.L. essaye de justifier sa tradition. Il y 
    a en effet contradiction entre le fait de conseiller un régime carné et celui 
    de défendre de tuer et manger des animaux. On peut de même s’étonner que Pythagore 
    ait immolé une hécatombe après la découverte de son théorème. La même anecdote 
    est d’ailleurs donnée au livre I, à propos de Thalès, lorsqu’il eut aussi 
    découvert son théorème.



 
   [23]  Texte douteux.



 
   [24]  Habitants du Picénum en Italie (région d’Ancône).



 
   [25]  Habitants de Messapie, au sud de l’Italie, dans 
    l’ancienne Grande-Grèce.



 
   [26]  Jamblique (199) précise que ce fut Dion qui 
    les acheta pour le compte de Platon : « Ces trois lettres que Dion de Syracuse 
    acheta, dit-on, cent mines sur la demande de Platon. »



 
   [27]  Soit 10 000 francs-or.



 
   [28]  Ville de Grande-Grèce, entre Sybaris et Tarente.



 
   [29]  M. Delatte (p. 186) rappelle que ces symboles 
    « sont des formules de défense visant des actions qui concernent des objets 
    ou des êtres doués d’une force magique ». Au début, ils étaient pris à la 
    lettre, et plus tard au contraire métaphoriquement, comme D.L. lui-même les 
    comprend.



 
   [30]  Le nom signifierait ainsi : « Qui parle comme 
    le Pythien » ; on a vu plus haut que, selon Jamblique, Pythagore était parfois 
    identifié avec Apollon Pythien.



 
   [31]  Cette formule conseille donc l’examen de conscience.



 
   [32]  C.-à-d. l’unité.



 
   [33]  L’opinion exprimée par le médecin Éryximaque, 
    dans le Banquet de Platon (188, ab). La belle saison est l’union harmonieuse 
    de deux amours. Quand le froid et le chaud, le sec et l’humide sont dans une 
    juste proportion, c’est la bonne saison, qui apporte la bonne santé. La mauvaise 
    saison est au contraire l’effet d’un déséquilibre entre ces éléments.



 
   [34]  Dans le Banquet de Platon (191, b) Aristophane 
    prenant la parole à son tour pour louer l’amour et traçant une évolution fantaisiste 
    du monde, explique qu’à l’origine, comme c’est encore le cas des cigales : 
    les êtres se reproduisaient en confiant leur semence à la terre. C’est que 
    leurs organes sexuels se trouvaient placés derrière eux. Ils purent s’unir 
    quand Zeus, ayant eu pitié de leurs souffrances, eut transporté ces organes 
    sur le devant de leur corps.



 
   [35]  La femme ne joue donc qu’un rôle de réceptacle. 
    On a vu, au livre précédent, une opinion analogue des Stoïciens sur la stérilité 
    du sperme féminin.



 
   [36]  Ainsi l’évolution du foetus suit une loi analogue 
    aux lois harmoniques qui relient les sons entre eux. M. Delatte (p. 217218) 
    explique comment la grossesse de sept mois ou de 210 jours répond aux harmonies 
    de quarte, de quinte et d’octave (6, 8, 9, 12) additionnées et multipliées 
    par 6, chiffre de la vie, la grossesse de neuf mois, ou 270 jours aux harmonies 
    de quinte, d’octave et de double quinte (6, 9, 12, 18) additionnées et multipliées 
    par 6. La grossesse de dix mois n’est qu’une différenciation de celle de neuf 
    mois, qui se termine soit à la fin du neuvième mois (270 jours) soit au début 
    du dixième (274).



 
   [37]  C.-à-d. que la vapeur chaude, traversant un 
    élément froid et ne se mêlant pas à lui, va toucher directement l’objet.



 
   [38]  Expression homérique pour désigner les yeux.



 
   [39]  Le noûç n’est donc pas l’esprit, puisque 
    l’animal le possède. Cette distinction est très différente de celle d’Homère 
    qui est bien connue (cf. Odys., XI, Descente aux enfers)



 
   [40]  C.-à-d. par quoi l’âme est liée au corps.



 
   [41]  Cette expression est la conséquence du double 
    aspect, arithmétique et musical, de la philosophie pythagoricienne.



 
   [42]  Toutes ces explications sont bien confuses : 
    ou le texte est fautif, ou D.L. fait allusion à des légendes et des théories 
    qui nous sont mal connues.



 
   [43]  Fin du livre des souvenirs de Pythagore et de 
    la longue citation d’Alexandre. Le dernier paragraphe semble mal placé. Toutes 
    ces remarques sur la philosophie de Pythagore ne sont en somme que des détails 
    : aucun exposé sérieux de la théorie des nombres et des sphères, ni de la 
    physique.



 
   [44]  Poète de la moyenne comédie, comme Mnésimaque 
    et Aristophon.



 
   [45]  Loxias est le surnom d’Apollon (l’oblique) parce 
    que ses oracles rendus à Delphes avaient toujours un sens équivoque.



 
   [46]  Voilà donc trois versions de la mort de ce philosophe 
    celle qui le fait mourir près d’un champ de fèves, et dont D.L. ne nous donne 
    pas l’origine, celle d’Héraclide Lembos, et celle d’Hermippe.



 
   [47]  Cette histoire est racontée par Jamblique (249), 
    qui déclare comme Diogène que seuls Archippe et Lysis purent s’enfuir, mais 
    ne parle pas du champ de fèves.



 
   [48]  Cette phrase ne se relie pas directement à ce 
    qui précède, et M. Delatte l’explique (p. 242-243) par la contamination de 
    deux légendes : celle de la mort du philosophe, et celle d’une aventure de 
    deux Pythagoriciens racontée par Jamblique et Néanthe, lesquels, pris par 
    Denys pour n’avoir pas voulu traverser un champ de fèves, avaient refusé d’en 
    dire la raison à Denys.



 
   [49]  Ville de Grande-Grèce : à l’ouest de Tarente.



 
   [50]  Banquet offert par Cylon, ennemi de Pythagore 
    (cf. Jamblique, 248), pour fêter la mort des Pythagoriciens.



 
   [51]  Ce récit est en contradiction avec la proscription 
    du suicide par les philosophes de cette secte.



 
   [52]  D.L. a rappelé au début de sa biographie que 
    Pythagore divisait la vie en quatre périodes de vingt ans chacune. La date 
    semble avoir été donnée ici pour justifier la légende du suicide.



 
   [53]  Cela veut dire qu’il y a eu sept ou dix chefs 
    d’école après Pythagore.



 
   [54]  Ville du Brutium, à l’extrémité sud de l’Italie 
    (aujourd’hui Reggio).



 
   [55]  La biographie se termine par une série de détails 
    qui eussent été mieux placés ailleurs.



 
   [56]  Vers 588.



 
   [57]  Cette lettre, apocryphe, est une réponse aux 
    lettres d’Anaximène données par D. L. au livre XI.



 
   [58]  C’est-à-dire : qui n’ont fait partie d’aucune 
    secte et n’ont pas formé d’école.



 
   [59]  Ces indications ne correspondent pas à ce qu’a 
    écrit D.L. dans son introduction ; il n’y parlait pas d’Empédocle.
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  EMPÉDOCLE (Pythagoricien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Empédocle, selon Hippobotos, était fils de Méton et petit-fils d’Empédocle, 
    et originaire d’Agrigente [1] . 
    Timée confirme le fait (Histoire, livre XV) et nous dit que cet 
    Empédocle, grand-père du poète, fut un homme très en vue. Hermippe écrit exactement 
    la même chose. Héraclide (des Maladies) nous apprend aussi qu’il 
    était issu d’une famille riche, et que son grand-père avait une écurie de 
    courses. Ératosthène, de son côté, dans ses Victoires olympiques, 
    rapporte qu’à la soixante et onzième [2]  olympiade, le père de Méton fut vainqueur. Il s’appuie 
    pour cela sur le témoignage d’Aristote.

  Apollodore le grammairien dit dans ses Chroniques :

  Il était le fils de Méton. A 
    Thourioi,

  Tout récemment fondée,

  Il vint, nous dit Glaucos.

  Il ajoute quelques vers plus loin :

  Et ceux qui racontent qu’il s’enfuit 
    de chez lui

  Et vint à Syracuse combattre pour 
    cette ville

  Contre les Athéniens, ceux-là ne connaissent 
    pas la vérité,

  A mon avis du moins, car à 
    ce moment, il n’existait plus,

  Ou il était perclus de vieillesse, 
    ce qui même

  N’est pas probable 
    [3] .

  Aristote, en effet, et Héraclide disent qu’il mourut à soixante ans. Quant 
    à son aïeul, qui remporta la victoire avec ses chevaux aux jeux de la soixante 
    et unième olympiade, il portait le même nom que lui, en sorte que sa vie est 
    notée aussi, ce qui peut faire confusion, dans les écrits d’Apollodore.

  Satyros, dans ses Vies, dit qu’Empédocle était fils d’Exainète, qu’il 
    eut lui-même un fils nommé Exainète, et qu’à l’olympiade où il remporta la 
    course de chevaux, son fils remportait le prix de la lutte, ou de la course 
    selon Héraclide en son Abrégé. Et pour ma part, j’ai trouvé dans les 
    Commentaires de Phavorinos qu’Empédocle sacrifia en présence des délégués 
    aux jeux un boeuf fait de cire et de miel, et qu’il eut pour frère Callicratidès.

  Télaugès, fils de Pythagore, dans sa lettre à Philolaos, dit qu’Empédocle 
    était fils d’Archinome.

  Qu’il était originaire d’Agrigente, ville de Sicile, lui-même nous l’apprend 
    au premier livre des Purifications :

  O mes amis, qui sur les bords 
    du blond Acragas 
    [4] 

  Habitez l’Acropole de la grande cité.

  Sur son origine, voilà donc ce que l’on a dit : Timée (Histoires, 
    livre IX) dit qu’il fut disciple de Pythagore, qu’il fut convaincu de vol 
    de discours, et qu’on lui défendit d’assister aux entretiens de la secte, 
    mésaventure qui était déjà survenue à Platon. Voici ce que Timée dit de Pythagore :

  Il y avait parmi eux un homme 
    extrêmement savant

  Qui possédait la plus grande richesse 
    de pensée.

  D’autres auteurs veulent que ces vers fassent allusion à Parménide. Néanthe, 
    de son côté, dit que jusqu’à Philolaos et Empédocle les Pythagoriciens faisaient 
    leurs entretiens en public, mais quand Empédocle eut vulgarisé leurs théories 
    par ses vers, ils posèrent en règle formelle l’interdiction de divulguer la 
    doctrine à aucun poète (la même mésaventure était arrivée à Platon). Néanthe 
    ne dit pas de quel Pythagoricien Empédocle fut le disciple. Il ne croit pas 
    authentique la lettre, attribuée à Télaugès, où cet auteur écrit qu’Empédocle 
    fut disciple d’Hippase et de Brontinos. Théophraste dit qu’il fut très attaché 
    à Parménide, dont il imita les poèmes. Parménide a fait en effet, comme lui, 
    son Traité de la nature en vers. Hermippe prétend 
    qu’il est faux d’en faire le disciple de Parménide, et qu’il fut au contraire 
    celui de Xénophane, dont il s’efforça d’imiter les vers épiques ; il 
    n’aurait fréquenté les Pythagoriciens que plus tard. Alcidamas (Physique) 
    dit que Zénon et Empédocle furent en même temps disciples de Parménide, puis 
    ils le quittèrent ; Zénon fonda alors une secte, tandis qu’Empédocle 
    allait suivre l’enseignement de Pythagore, auquel il prit ses théories sur 
    la nature, tandis qu’il imitait l’austérité et l’ascétisme de Zénon. Aristote 
    (Sophistes) dit qu’Empédocle fut l’inventeur de la rhétorique, et Zénon 
    l’inventeur de la dialectique. Il affirme (Livre des poètes) 
    qu’Empédocle imita le style d’Homère, qu’il était un maître en élocution, 
    et qu’il usait de métaphores et de toutes les autres figures propres à la 
    poésie. Il ajoute même qu’il avait écrit entre autres poèmes une Traversée 
    de Xerxès et un Hymne à Apollon : 
    sa fille les aurait brûlés par la suite (cf. Hiéronyme), involontairement 
    pour l’hymne, mais volontairement pour les vers sur la Perse, qui lui paraissaient 
    imparfaits. Il ajoute qu’il écrivit des tragédies et des ouvrages politiques.

  Héraclide, fils de Sérapion, prétend toutefois que ses tragédies ne sont 
    pas de lui. Hiéronyme affirme en avoir lu quarante-trois. Néanthe dit qu’il 
    écrivit les tragédies pendant sa jeunesse, et qu’il les a eues entre les mains 
    par la suite. Satyros, dans ses Vies, dit aussi qu’il était un excellent 
    médecin et un bon orateur. Et il est sûr en tout cas que Gorgias de Léontinie 
    fut son disciple, Gorgias, qui fut un orateur tout à fait remarquable et qui 
    a laissé un traité de rhétorique, le même qui, selon Apollodore dans ses Chroniques, 
    a vécu cent neuf ans. Satyros dit de ce Gorgias qu’il racontait avoir fréquenté 
    Empédocle quand celui-ci faisait de la magie. Empédocle le dit dans ses poèmes, 
    et en particulier dans les vers suivants :

  Tous les philtres par quoi on évite 
    la vieillesse et les maladies,

  Tu les sauras, car à toi seul, 
    je les communiquerai tous ;

  Tu calmeras ainsi la colère des 
    vents infatigables qui sur tout

  Faisant rage, dévastent les champs de 
    leurs souffles,

  Et au contraire, tu pourras à ton 
    gré faire se lever des vents bienfaisants,

  Faire succéder un beau temps aux 
    noires pluies

  Et donner aux hommes, au lieu des 
    étés torrides,

  Les ondées bienfaisantes aux arbres, qui 
    viennent en été,

  Et tu rappelleras le mort des enfers 
    pour lui rendre sa force.

  Timée dit encore (Histoires, livre XVIII) que cet homme avait en lui 
    nombre de qualités admirables.

  Par exemple, aux jours où les vents étésiens soufflaient si fort qu’ils arrachaient 
    les fruits, il fit écorcher des ânes et placer leurs peaux sur les collines 
    et au sommet des monts, pour arrêter leurs souffles. Et comme les vents cessèrent, 
    on l’appela « l’Arrête-Vent ». Héraclide (des Maladies) dit 
    qu’il dicta à Pausanias son livre intitulé l’Apnoun. Ce 
    Pausanias (cf. Aristippe et Satyros) était son mignon, il lui dédia son Traité 
    de la nature en ces termes :

  Pausanias, écoute, ô fils du sage 
    Anchitès.

  Il a fait aussi sur lui cette épigramme :

  Pausanias, médecin, fils éponyme d’Antichès,

  Géla, ta patrie, a nourri un fils 
    d’Asclépios,

  Qui sauva de nombreux malades cruellement 
    atteints

  Des demeures de Perséphone.

  Pour l’Apnoun, Héraclide nous explique ce que c’est : c’est une 
    maladie qui conserve le corps trente jours sans respiration et sans pulsations. 
    C’est pourquoi il appelle le philosophe médecin et devin, en s’appuyant sur 
    ces vers d’Empédocle :

  O mes amis, qui au bord du 
    blond Acragas habitez

  L’acropole de la grande cité, et 
    vivez honnêtement,

  Salut : je viens à vous tel 
    un immortel et non tel un mortel,

  Pour être honoré par tous, comme 
    il convient à ma nature,

  Le front ceint de bandelettes et 
    de couronnes de fleurs.

  Quand je passe dans les plus grandes 
    villes

  Avec mon cortège d’hommes et de 
    femmes, je suis honoré

  Et des milliers de gens me suivent

  Pour connaître le sentier qui mène 
    vers le bien ;

  Les uns veulent connaître l’avenir, et 
    les autres

  Obtenir les paroles qui guérissent toutes 
    les maladies [5] 
    .

  On dit qu’Agrigente s’appelait la grande (…….         ) 
    [6]  parce qu’elle comptait quatre-vingt mille habitants. C’est pourquoi 
    Empédocle a dit, faisant allusion à leur vie luxueuse : « Les Agrigentins 
    s’amusent comme s’ils devaient mourir le lendemain, mais ils ornent leurs 
    maisons luxueusement, comme s’ils devaient vivre éternellement. » On dit que 
    ses Purifications furent chantées à Olympie par le rhapsode Cléomène 
    (cf. Phavorinos, Commentaires). Aristote dit qu’il était très libéral 
    et très peu soucieux de commander, s’il est vrai, comme le dit Xanthos dans 
    ses livres sur lui, qu’il refusa la royauté qu’on lui offrait, ce qui prouve 
    clairement qu’il était attaché à une vie simple.

  Timée a dit la même chose et il voit dans ce caractère la cause pour laquelle 
    Empédocle fut si populaire. Il raconte en effet qu’à un festin donné par les 
    Archontes, le dîner était fort avancé, et l’on ne versait pas à boire. Les 
    autres convives ne disaient rien, Empédocle se mit en colère et demanda qu’on 
    lui en apportât. Son hôte lui expliqua que l’on attendait un grand personnage 
    du Sénat. Dès qu’il arriva, il fut nommé roi du banquet, évidemment à l’instigation 
    de celui qui l’avait invité, et il fit aussitôt sentir son pouvoir tyrannique. 
    Il prescrivit en effet que l’on boirait et qu’en cas de refus on verserait 
    le vin sur la tête du récalcitrant. Sur le moment Empédocle se tut. Mais le 
    lendemain, il fit appeler au tribunal et condamner à mort à la fois l’hôte 
    et le symposiarque [7] . 
    Car c’était là, disait-il, la préformation de la dictature. Une autre 
    fois, le médecin Le Haut (Acron) demandait au Sénat qu’on lui réservât un 
    emplacement pour élever un monument à son père parce qu’il avait été un des 
    médecins les plus importants, mais Empédocle monta à la tribune et s’y opposa 
    et, après avoir parlé longuement de l’égalité, lui posa encore cette question : 
    « Quel éloge écrirons-nous sur le monument ? Celui-ci, peut-être ?

  Le haut médecin Le Haut de la 
    Hauteville, fils d’un père très haut,

  Repose dans le haut de la haute 
    colline de sa haute patrie.

  Quelques auteurs citent encore le deuxième vers ainsi :

  Repose dans un haut tombeau au 
    haut d’une hauteur 
    [8] .

  Quelques auteurs veulent que ce mot soit de Simonide.

  Plus tard, Empédocle fit dissoudre le conseil des Mille, qui existait depuis 
    trois ans, afin d’en faire non seulement un conseil des riches, mais de tous 
    les vrais démocrates. Toutefois Timée (livres I et II, car il parle souvent 
    d’Empédocle) dit qu’il n’était pas tout à fait favorable à ce régime démocratique. 
    Il y a dans ses oeuvres des passages où l’on peut voir de l’orgueil et de 
    la suffisance. Ne dit-il pas :

  Salut, je vais chez vous comme 
    un dieu immortel, non comme un homme

  etc. Pendant qu’il séjournait à Olympie, il chercha à se faire remarquer 
    et réussit à devenir le sujet des conversations de tout le monde. Plus tard, 
    quand il voulut habiter Agrigente, les descendants de ses ennemis s’opposèrent 
    à son retour. Et c’est pourquoi il quitta le pays et vint au Péloponnèse, 
    où il mourut. Timon ne l’a pas épargné, il le raille en ces termes : 
    « Et Empédocle, la crécelle de place publique ? Tout ce qui était faible, 
    il l’a pris pour principe, et il a institué des principes qui en demandaient 
    d’autres. »

  (Sa mort est diversement racontée.) En effet Héraclide, parlant de l’« apnoun 
    » et expliquant comment Empédocle tira une grande gloire d’avoir sauvé une 
    femme morte, raconte qu’il accomplit un sacrifice près du territoire de Peisianax. 
    Il réunit là quelques-uns de ses amis, entre autres Pausanias. Le festin achevé, 
    les convives se retirèrent à l’écart, les uns sous des arbres proches du champ, 
    les autres où il leur plaisait, mais Empédocle resta où il était couché pour 
    le repas. Quand, au matin, les convives se réveillèrent, Empédocle fut le 
    seul qu’on ne pût trouver. On le chercha, on interrogea les serviteurs, qui 
    déclarèrent ne rien savoir, un seul déclara qu’il avait entendu au milieu 
    de la nuit une voix très forte qui appelait Empédocle, qu’il s’était levé, 
    et qu’il avait vu une lumière céleste, et des torches allumées, mais rien 
    d’autre. Les convives en étaient tout ahuris, quand Pausanias descendit et 
    envoya des gens pour le chercher. Mais par la suite, il défendit d’y apporter 
    tant de soin, disant qu’Empédocle avait obtenu la fin qu’on devait souhaiter 
    et qu’il fallait désormais lui faire des sacrifices comme à un homme devenu 
    dieu.

  Hermippe raconte ainsi la chose : Une femme nommée Panthéia, condamnée 
    par les médecins, fut soignée par Empédocle. Il la guérit et pour cela offrit 
    un sacrifice. Les invités étaient au nombre de quatre-vingts. Et Hippobote 
    raconte qu’Empédocle se leva de table et s’en alla dans la direction de l’Etna, 
    semble-t-il, et qu’étant arrivé là, il se jeta dans le cratère au milieu du 
    feu et disparut, voulant affirmer la réputation qu’il avait d’être un dieu. 
    La chose fut connue par la suite, car une de ses sandales fut rejetée par 
    le volcan, intacte ; il portait en effet par habitude des sandales de 
    bronze. Pausanias a fortement protesté contre l’inexactitude de cette histoire.

  Diodore d’Éphèse, écrivant sur Anaximandre, dit qu’Empédocle l’imitait en 
    tout, dans sa grandiloquence à la manière tragique comme dans son vêtement 
    rude. La peste s’étant abattue sur les gens de Sélinonte [9]  par suite des émanations malsaines 
    du fleuve, les hommes en dépérissaient, et les femmes avaient des accouchements 
    difficiles. Empédocle, apprenant la chose, fit faire à ses propres frais des 
    travaux pour amener dans ce fleuve l’eau de deux rivières voisines, et par 
    ce mélange, il rendit les eaux plus saines. La peste cessa alors, et comme 
    les gens de Sélinonte offraient un festin en sacrifice près du fleuve, Empédocle 
    leur apparut. Tous se levèrent et lui rendirent alors les honneurs comme à 
    un dieu. C’est pour confirmer cette opinion des gens qu’il se jeta dans le 
    feu.

  A cette tradition s’oppose Timée, qui écrit très justement qu’Empédocle quitta 
    le Péloponnèse et n’y revint jamais, en sorte qu’on ne sait pas comment il 
    mourut. Héraclide, lui aussi, contredit formellement cette tradition dans 
    son quatrième livre. Il soutient que le territoire de Peisaniax est à Syracuse, 
    et qu’Empédocle n’eut jamais de maison à Agrigente. Il ajoute que si la chose 
    était exacte, Pausanias aurait élevé un tombeau à son ami, ou une statue, 
    ou une chapelle comme à un dieu. Car il en avait les moyens.

  « Comment, disait-il, serait-il allé se jeter dans un cratère dont il n’avait 
    jamais parlé, bien qu’il fût proche de son pays ? Il est mort dans le 
    Péloponnèse, et il n’est pas étonnant que son tombeau ne soit pas connu, il 
    y en a beaucoup d’autres dans le même cas. »

  Timée dit à peu près la même chose, et il ajoute : « En vérité, Héraclide 
    est coutumier de ces histoires absurdes : il dit quelque part qu’un homme 
    est tombé de la lune. »

  Hippobotos raconte qu’à Agrigente une statue d’Empédocle fut longtemps cachée. 
    Découverte plus tard, elle fut portée au sénat romain (c’étaient évidemment 
    les Romains qui l’avaient transportée). D’ailleurs, on trouve encore maintenant 
    des statues peintes de cet homme.

  Néanthe de Cyzique, qui a écrit lui aussi sur la secte pythagoricienne, dit 
    qu’à la mort de Méton, commencèrent à apparaître les premiers indices de la 
    tyrannie, et qu’Empédocle alors persuada les Agrigentins de cesser leurs querelles 
    de partis, et de suivre une politique d’égalité, et qu’étant lui-même riche, 
    il dota plusieurs filles qui étaient sans dot. C’est à cause de cette richesse 
    qu’il portait des vêtements de pourpre et une ceinture d’or, nous dit Phavorinos 
    (Commentaires, livre I) et encore des souliers de bronze et une couronne 
    delphique. Il portait des cheveux longs, se faisait suivre par des esclaves, 
    et gardait toujours la même gravité de visage. Il marchait donc ainsi, et 
    qui le rencontrait croyait croiser un roi et s’en jugeait très honoré. Plus 
    tard, allant à une fête à Messine, il tomba de son char et se cassa la jambe. 
    Il mourut des suites de cet accident à soixante-dix-sept ans. Il a son tombeau 
    à Mégare.

  Aristote n’est pas d’accord avec Néanthe sur son âge. Il dit qu’il avait 
    seulement soixante ans quand il mourut. D’autres disent cent neuf ans. Il 
    avait quarante ans vers la quatre-vingt-quatrième olympiade [10] . Démétrios de Trézène (livre 
    Contre les sophistes) dit de lui en style homérique :

  Ayant suspendu le lacet au haut 
    d’un cornouiller,

  Il s’étrangla et son âme descendit 
    dans l’Hadès.

  Dans la lettre de Télaugès déjà citée, il est dit que, vieux et faible, il 
    tomba dans la mer, ce qui causa sa mort.

  Voilà exactement les traditions sur sa mort.

  Il y a dans mon recueil de vers en tous mètres un poème satirique dont voici 
    le texte :

  Empédocle, tu as détruit ton corps 
    en le purifiant par la flamme,

  Tu as trouvé la mort dans le 
    feu du cratère ;

  Je ne dirai pas que tu t’es 
    jeté à dessein dans le feu de 
    l’Etna,

  Mais qu’en cherchant à te cacher, 
    tu es tombé sans le vouloir.

  Et cet autre :

  Oui, on a dit qu’Empédocle mourut 
    pour être

  Un jour tombé d’un char, et s’être 
    cassé la jambe droite,

  Mais s’il s’est jeté dans le cratère 
    et y est mort ;

  Comment se fait-il donc qu’on trouve 
    encore son tombeau à Mégare ?

  Voici quelles furent ses théories : il y a quatre éléments [11]  : le feu, l’eau, la terre 
    et l’air. L’amitié est ce qui unit, la haine ce qui divise. Il écrit :

  Zeus brillant, Héra nourricière, et Aïdoné 
    [12] 

  Et Nestis qui remplit de larmes 
    les yeux des hommes.

  Par Zeus il entend le feu, par Héra la terre, par Aïdoné l’air et par Nestis 
    l’eau. Il dit encore :

  Changeant toujours, jamais ils ne cessent,

  voulant dire par là que l’ordre du monde est éternel. Il ajoute :

  Tantôt l’Amour réunit tout en un

  Et tantôt la haine divise tout 
    en deux [13] 
    .

  Il dit que le soleil est une grande masse de feu, qu’il est plus grand que 
    la lune, que la lune ressemble à un disque plat, que le ciel est semblable 
    à du cristal et que l’âme passe dans toutes sortes de corps, d’animaux et 
    de plantes. Il dit en effet :

  Pour moi, je fus un jour, déjà, 
    garçon et fille,

  Plante, oiseau, et poisson luisant au 
    fond des mers.

  Pour en finir avec ses oeuvres, disons 
    [14]  que ses écrits sur la Nature et 
    ses Purifications contiennent un total de cinq mille vers et son Traité 
    de la Médecine six cents. De ses tragédies j’ai parlé 
    plus haut.



 



 
   [1]  Colonie dorienne de Sicile.



 
   [2]  Vers 496.



 
   [3]  La guerre entre Athènes et Syracuse, épisode de 
    l’expédition de Sicile menée par Alcibiade, est en effet de 415, et Empédocle 
    est mort vers 430, c.-à-d. avant le début de la guerre du Péloponnèse, dont 
    l’expédition de Sicile n’est qu’un épisode.



 
   [4]  Fleuve de Sicile, coulant près d’Agrigente.



 
   [5]  Début du livre de « Katharmoi » (purifications).



 
   [6]  Texte altéré.



 
   [7]  Le symposiarque, ou roi du banquet, désigné par 
    les convives, règle la façon dont se déroulera le festin, ce que l’on y fera 
    (discours ou jeux) ; il avait une autorité absolue pendant la soirée (cf. 
    Platon, Banquet).



 
   [8]  Jeu de mots sur le nom du personnage : akron (sommet).



 
   [9]  Ville de la côte sud de la Sicile, à l’ouest d’Agrigente.



 
   [10]  Vers 444.



 
   [11]  Le mot d’élément n’est pas un terme d’Empédocle, 
    il ne se trouve pas dans les fragments de cet auteur recueillis par Diels 
    (Poetarum philosophorum fragmenta).



 
   [12]  Autre nom d’Hadès. Ces deux vers du fragment 
    6 d’Empédocle (cf. Diels, ibid.) divinisent les quatre éléments.



 
   [13]  Cf. Diels, fragment 17 ; le philosophe reconnaît 
    l’existence de deux principes : l’amour et la haine, un principe d’union, 
    un principe de division. Ces deux principes sont en lutte et l’emportent tour 
    à tour.



 
   [14]  D.L. ne donne des théories d’Empédocle qu’un 
    résumé fragmentaire et très incomplet.
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  ÉPICHARME (Pythagoricien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Épicharme de Cos, fils d’Hélothalès. Il fut lui aussi disciple de Pythagore. 
    A l’âge de trois mois il fut emmené de Sicile à Mégare, et de là à Syracuse, 
    comme il nous l’apprend lui-même dans ses écrits. Voici l’inscription qui 
    est gravée sur sa statue :

  S’il est vrai que le soleil dépasse tous les astres,

  Et que la mer a plus de force que les fleuves,

  J’affirme que tout autant Épicharme l’emporte en sagesse,

  A qui Syracuse sa patrie a donné ces couronnes.

  Il a laissé des Commentaires, dans lesquels il traite de physique, 
    de morale et de médecine. Et il a joint à la plupart de ses Commentaires 
    de petits signes par lesquels il montre clairement que ces écrits sont 
    de lui. Il mourut à l’âge de quatre-vingt-dix ans.
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  ALCMÉON (Pythagoricien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Alcméon le Crotoniate. Il fut lui aussi disciple de Pythagore, s’adonna surtout 
    à la médecine, mais étudia pourtant aussi la physique. Il dit notamment : 
    « Il y a deux qualités opposées dans les choses humaines. » Il semble avoir 
    écrit le premier traité de physique (cf. Phavorinos, Mélanges historiques) 
    et montré que la lune avait une nature éternelle. Il était fils de Pirithos, 
    comme il l’apprend lui-même au début de son écrit : «  Alcméon le 
    Crotoniate, fils de Pirithos, dit ceci à Brontinos, à Léon, et à Bathillos 
    sur les choses invisibles, comme sur les mortels, les dieux ont une science 
    certaine, autant que les hommes peuvent en juger. » Il a dit aussi que l’âme 
    est immortelle et qu’elle est perpétuellement en mouvement comme le soleil.
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  ARCHYTAS (Pythagoricien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Archytas de Tarente, fils de Mnésagore, ou selon Aristoxène d’Estiaios, fut 
    lui aussi un Pythagoricien. C’est lui qui par lettre tira Platon des mains 
    de Denys qui voulait le faire périr [1] . 
    Sa grande vertu en faisait pour tout le monde un objet d’admiration. 
    Et en effet, il fut sept fois stratège dans sa ville, alors que les autres 
    citoyens ne pouvaient pas l’être plus d’un an, car la loi le défendait. Platon 
    lui écrivit deux lettres après qu’Archytas lui eut d’abord écrit en ces termes :

  ARCHYTAS A PLATON

  « Je suis heureux que tu aies retrouvé ta santé, comme tu me l’annonces toi-même, 
    et comme je l’ai su par Lamiscos. Je me suis occupé de tes écrits et je suis 
    allé chez les Lucaniens, où j’ai trouvé les écrits d’Ocellos. J’ai tout ce 
    qui concerne la loi, la royauté, la justice, et d’une façon générale la génération, 
    et je te l’ai envoyé. Pour le reste, on ne peut pas le trouver ; si on 
    le trouve, on te l’enverra. »

  Ainsi écrivit Archytas. Voici la réponse que lui fit Platon :

  PLATON A ARCHYTAS

  « Je ne saurais dire combien j’ai été heureux de recevoir les écrits que 
    tu m’as envoyés et combien j’admire leur auteur. Il m’a paru un homme bien 
    digne de ses ancêtres si fameux. Ne dit-on pas que ces gens-là étaient des 
    Myréens, c’est-à-dire une famille troyenne qui avait émigré avec Laomédon, 
    gens de bien, si l’on en croit la légende qui les concerne.

  Quant à mes propres écrits à quoi tu as fait allusion, ils ne me paraissent 
    pas encore au point. Je te les envoie pourtant tels quels. Pour leur conservation 
    nous sommes tout à fait d’accord, il n’est donc pas besoin d’ajouter des conseils. 
    Porte-toi bien. »

  Voilà donc les lettres qu’ils s’écrivirent réciproquement.

  Il y eut quatre Archytas : le premier, dont je viens de parler ; 
    le second était un musicien de Mitylène, le troisième a fait un traité d’agriculture, 
    le quatrième était un auteur d’épigrammes. On ajoute parfois un cinquième 
    personnage, un architecte, dont on rapporte un livre de mécanique commençant 
    ainsi : « Voilà ce que j’ai appris de Teucer de Chalcédoine. »

  Voici ce que l’on raconte d’Archytas le musicien on le raillait de n’avoir 
    pas encore réussi à se faire écouter, il répondit : « Mon instrument 
    combat pour moi et parle. »

  Quant au philosophe pythagoricien, Aristoxène raconte qu’étant stratège, 
    il ne fut jamais vaincu. Il n’abdiqua son commandement qu’une fois, parce 
    qu’on le jalousait, et naturellement ses soldats furent battus. C’est le premier 
    qui introduisit l’emploi des principes mathématiques en mécanique, et le premier 
    qui appliqua le mouvement organique à la description géométrique, en cherchant 
    à tirer de la section d’un demi-cylindre deux moyennes analogues pour former 
    le double du cube. De même, c’est lui qui trouva le premier le cube en géométrie, 
    comme Platon l’atteste dans sa République.



 



 
   [1]  Ce fait se rapporte au deuxième voyage de Platon 
    en Sicile ; la lettre d’Archytas est donnée par D.L. au début du Livre 
    III consacré à Platon.
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  EUDOXE (Pythagoricien)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Eudoxe, fils d’Eschine, originaire de Cnide, astrologue géomètre, médecin, 
    législateur [1] . Il 
    apprit la géométrie d’Archytas, la médecine de Philistion de Sicile (cf. Callimaque, 
    Tables). Sotion (Successions) dit qu’il fut aussi disciple de 
    Platon. En effet, âgé d’environ vingt-trois ans, pauvre, mais très désireux 
    de s’instruire, excité par la réputation des socratiques, il vint à Athènes 
    avec le médecin Théomodon, qui l’entretenait (d’autres disent qu’il était 
    son mignon). Descendu au Pirée, il venait à Athènes chaque jour pour entendre 
    les sophistes, et revenait au port chaque soir [2] . Après un séjour de deux mois, il 
    revint dans son pays, puis ayant reçu de l’argent de ses amis, il s’en alla 
    en Égypte avec le médecin Chrysippe, portant à Nectanabis des recommandations 
    de la part d’Agésilas. Nectanabis le recommanda aux prêtres. Il y resta seize 
    mois, ayant fait couper sa barbe et raser ses sourcils, et écrivit, selon 
    une tradition, la Période de huit années. Après 
    quoi, il alla professer la physique à Cyzique et en Propontide, et alla ensuite 
    voir Mausole. Puis il revint à Athènes, où il eut de nombreux disciples, pour 
    fâcher Platon, dit-on, car Platon n’avait pas voulu le garder avec lui.

  Une tradition veut qu’un jour où Platon recevait à un banquet, ce fut lui 
    qui inventa de disposer les lits en demi-cercles, pour faire tenir tout le 
    nombre des invités. Nicomaque, fils d’Aristote, dit que selon lui le plaisir 
    était un bien. Il fut comblé d’honneurs dans sa patrie, comme le montre le 
    décret qui eut lieu en sa faveur. Mais il fut par surcroît très estimé des 
    Grecs pour avoir écrit des lois pour ses concitoyens (cf. Hermippe, des 
    Sept sages, livre IV) et pour avoir écrit des traités d’astrologie, 
    de géométrie, et d’autres ouvrages mémorables. Il eut trois filles : 
    Achtis, Philtis et Delphis. Ératosthène affirme (livres sur Baton) 
    qu’il a composé des dialogues où il met en scène des philosophes cyniques, 
    d’autres disent qu’il n’a fait par là que traduire en grec des ouvrages écrits 
    par les Égyptiens en leur langue. Il eut pour disciple Chrysippe de Cnide, 
    fils d’Érineus, en matière de théologie, de physique et de météorologie, en 
    médecine il eut pour maître Philistion de Sicile. Et il a laissé de très beaux 
    commentaires. Il eut pour fils Aristagoras dont Chrysippe, fils d’Aéthlios, 
    fut l’élève, auquel on attribue des remèdes de la vue, car il s’occupa de 
    recherches sur la nature.

  Il y eut trois Eudoxe : celui-ci, un second, de Rhodes, historien, un 
    troisième, de Sicile, fils d’Agathoclès, poète comique qui remporta trois 
    fois le prix de la cité, cinq fois le prix aux Lénéennes, selon ce que dit 
    Apollodore dans ses Chroniques. J’en ai trouvé moi-même un quatrième, 
    médecin de Cnide, dont Eudoxe (Traité des mouvements 
    circulaires de la terre) dit qu’il avait coutume 
    de conseiller de tenir en agitation constante et par des exercices gymniques, 
    les articulations et les sens également.

  Le même auteur rapporte qu’Eudoxe avait quarante ans vers la cent troisième 
    olympiade [3]  et 
    qu’il inventa la théorie des lignes courbes. Il mourut à l’âge de cinquante-trois 
    ans. Quand il était encore en Égypte avec Chronouphis d’Héliopolis, Apis 
    [4]  lui lécha son manteau, et les prêtres dirent alors qu’il 
    serait célèbre, mais qu’il vivrait peu (cf. Phavorinos, Commentaires). 
    J’ai écrit sur lui les vers suivants :

  On raconte à Memphis qu’Eudoxe

  Apprit sa destinée du taureau à 
    la belle corne.

  Ce taureau ne dit rien. Comment 
    un boeuf parlerait-il ?

  La nature n’a pas donné au veau 
    Apis une bouche qui parle,

  Mais se tenant à son côté, il 
    lécha son manteau,

  Ce qui signifiait évidemment : « 
    Tu mourras sans tarder. »

  C’est pourquoi la mort vint le 
    trouver

  Alors qu’il n’avait que cinquante-trois 
    pléiades [5] .

  Au lieu d’Eudoxe, on l’appelait Endoxe [6]  à cause de sa brillante réputation.

  Mais puisque j’ai parcouru d’un bout à l’autre la vie des plus fameux Pythagoriciens, 
    venons-en maintenant aux isolés, et tout d’abord, commençons comme il convient 
    par Héraclite.



 



 
   [1]  Cf. Plutarque : « Eudoxe de Cnide, Aristote de 
    Stagyre et Platon, qui étaient contemporains, rédigèrent des lois. »



 
   [2]  Le même fait a été raconté pour Antisthène (liv. 
    VII).



 
   [3]  Vers 368.



 
   [4]  Le boeuf Apis, divinité égyptienne connue.



 
   [5]  C.-à-d. 53 ans.



 
   [6]  Jeu de mots sur Eudoxe et sur un paronyme signifiant 
    « illustre ».
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DIOGÈNE LAËRCE

HIPPASOS (Pythagoriciens)

Traduction Robert Genaille, 
  1933

Hippasos de Métaponte fut lui aussi pythagoricien. Il dit qu�il 
  y a un temps bien délimité des transformations du monde, et que le tout est 
  fini et sans cesse en mouvement. Démétrios dit dans ses Homonymes qu�il 
  n�a pas laissé d�écrits. Il y eut deux personnages de ce nom : celui-ci 
  et un autre qui a écrit en cinq livres une constitution de Sparte, et qui était 
  lui-même laconien.
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  PHILOLAOS (Pythagoricien))

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Philolaos 
    de Crotone, pythagoricien. C’est à lui que Platon fit acheter, par une lettre 
    écrite à Dion, les livres de Pythagore [1] . Il fut mis à mort, parce qu’on l’avait 
    soupçonné d’aspirer à la tyrannie. J’ai écrit sur lui les vers suivants :

  Le soupçon 
    est chose grave, je l’affirme.

  Es-tu soupçonné 
    de mal faire, même à tort, tu péris.

  Ainsi Philolaos 
    fut condamné par Crotone, sa patrie,

  Parce qu’on 
    le soupçonna d’aspirer à la tyrannie.

  Ses théories 
    sont les suivantes : Tout est réglé par la nécessité et par l’harmonie, 
    la terre décrit un cercle. C’est lui qui le découvrit le premier. D’autres 
    attribuent la découverte à Ikétas de Syracuse. Il a écrit un livre dont Hermippe 
    dit, sur la foi d’un écrivain, que Platon le philosophe, venu en Sicile chez 
    Denys, l’acheta aux parents de Philolaos quarante mines de monnaie d’Alexandrie, 
    et qu’il en tira la matière de son Timée. D’autres auteurs racontent que Platon reçut ses livres de Denys, alors qu’il 
    demandait la grâce d’un jeune homme, disciple de Philolaos et jeté en prison. 
    Démétrios dit dans ses Homonymes qu’il fut le premier des Pythagoriciens à faire un traité de physique, 
    lequel commence ainsi « La nature s’est formée dans le cosmos des éléments 
    finis et des éléments infinis, comme le cosmos luimême et tout son contenu. 
    »



 



 
   [1]  CF. Vie de Pythagore et Vie de Platon
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  HÉRACLITE (Isolés et Sceptiques)

  Traduction Robert Genaille, 1933

  Héraclite, fils de Blyson, ou selon une autre tradition d’Hérakion, originaire 
    d’Éphèse [1] . Il avait quarante 
    ans vers la soixante-neuvième olympiade [2] . C’était un homme aux sentiments 
    élevés, plus que tout autre orgueilleux et méprisant, comme le montrent ces 
    lignes écrites par lui : « La grande érudition 
    [3]  n’exerce pas l’esprit. Sans quoi elle en aurait donné à Hésiode, 
    à Pythagore, et encore à Xénophane et à Hécatée. » Selon lui en effet il n’y 
    a qu’une façon d’être sage, c’est de bien connaître la raison, qui est l’essence 
    des choses. Il répétait volontiers qu’on devait bannir des concours Homère 
    et Archiloque, et qu’ils méritaient le fouet. Il disait encore : « Il 
    faut éteindre une injure bien plutôt qu’un incendie », et « le peuple doit 
    défendre ses lois comme il défend ses murs ». Il critiqua âprement les Éphésiens 
    d’avoir exilé son ami Hermodore en disant : « Il est juste que meurent 
    tous les Éphésiens d’âge mûr, et que les enfants soient exilés, puisqu’ils 
    ont exilé le plus utile d’entre eux, Hermodore, en disant : « Qu’il n’y 
    ait personne qui soit meilleur que nous ; s’il y en a un qu’il aille 
    vivre avec d’autres gens. » Comme on lui demandait d’établir pour eux des 
    lois, il les méprisa, parce que, selon lui, la ville avait depuis longtemps 
    de trop mauvaises moeurs politiques 
    [4] . S’étant retiré près du temple d’Artémis, il jouait aux osselets 
    avec des enfants. Les Éphésiens, en cercle autour de lui, le regardaient faire 
    curieusement : « Qu’avez-vous à vous étonner, vauriens, leur demanda-t-il, 
    cela ne vaut-il pas mieux que d’administrer la république avec vous ? 
    » Finalement, il devint si misanthrope, qu’il se retira à l’écart et s’en 
    alla vivre d’herbes et de plantes sur les montagnes. Toutefois, ce régime 
    l’ayant rendu hydropique, il redescendit à la ville pour consulter les médecins, 
    auxquels il demanda sous forme d’énigme, s’ils pourraient changer un temps 
    pluvieux en sécheresse. Comme ils ne comprenaient pas, il alla s’enfermer 
    dans une étable, et espéra se guérir et dessécher cette eau à la chaleur de 
    la bouse dont il se couvrit. Mais, n’arrivant à rien même par ce moyen, il 
    finit par en mourir à l’âge de soixante ans. Et j’ai fait sur lui l’épigramme 
    suivante :

  Souvent j’admirai Héraclite, et comment la vie

  Fut pour lui pénible, et comment enfin il mourut,

  Car une pénible maladie arrosa d’eau son corps,

  Éteignit la lumière de ses yeux et y conduisit l’ombre.

  Hermippe nous dit qu’il demanda aux médecins si l’on pouvait chasser cette 
    eau en pressant ses intestins ; sur leur avis négatif, il alla s’exposer 
    en plein soleil, et ordonna aux enfants de le couvrir de bouse. Épuisé par 
    ce remède, il mourut le lendemain et fut enterré sur la place publique. Néanthe 
    de Cyzique, de son côté, déclare qu’il ne put se défaire de cette bouse qui 
    le couvrait, qu’il resta assis sur place, et que, comme cette transformation 
    ne permettait pas de le reconnaître, il fut mangé par les chiens.

  Il fut dès sa jeunesse un objet d’étonnement. Étant jeune, il disait ne rien 
    savoir, mais quand il fut un homme, il déclarait tout savoir. Il ne fut le 
    disciple de personne, il fit ses recherches et apprit tout par lui-même. Sotion 
    rapporte toutefois une tradition selon laquelle il aurait été disciple de 
    Xénophane, et ajoute qu’Ariston (sur Héraclite) dit qu’il guérit de 
    son hydropisie et mourut d’une autre maladie. Hippobotos dit la même chose. 
    Le livre qu’on attribue à Héraclite parle de la nature d’un bout à l’autre, 
    mais se divise en trois parties, sur le tout, sur la politique, sur la théologie. 
    Il le déposa en offrande sur l’autel d’Artémis, après l’avoir écrit en termes 
    obscurs [5]  à dessein, dit-on, afin que seuls des gens capables pussent 
    le lire, et qu’il ne devînt pas méprisable pour avoir été vulgarisé.

  Timon décrit Héraclite ainsi :

  L’un d’eux, le criard et le méprisant Héraclite

  Qui parle par énigmes s’élança.

  Théophraste rapporte qu’il a écrit beaucoup de phrases incomplètes ou contradictoires, 
    parce qu’il était tourmenté par sa bile [6] . Antisthène donne de sa noblesse d’âme une 
    preuve dans ses Successions : c’est qu’il céda le pouvoir à son 
    frère. Son livre eut une telle réputation qu’il lui créa des disciples : 
    ceux que l’on a appelés les Héraclitiens.

  Voici en gros ses théories [7] 
     : C’est le feu [8]  qui 
    a tout créé et c’est en lui que tout se résout. Tout est soumis au destin. 
    C’est le mouvement qui crée toute l’harmonie du monde. Tout est plein d’esprits 
    et de démons. Il a parlé de tout ce que contient le monde, et dit que le soleil 
    a exactement la grandeur qu’on lui voit [9] . Il dit encore : « Quelque effort qu’on fasse, on n’atteindra 
    pas les limites de l’âme. » La croyance est pour lui une maladie sacrée, et 
    la vue un mensonge. Quelquefois, dans son livre, il s’exprime d’une façon 
    si claire et si lumineuse, que même l’esprit le moins délié peut le comprendre 
    et peut saisir le trajet de sa pensée. Sa concision et sa richesse de pensée 
    sont inimitables.

  Voici maintenant comment ses théories sont exposées dans chaque partie de 
    son livre. Le feu est un élément et tout se fait par des transformations du 
    feu, soit qu’il se raréfie, soit qu’il devienne plus dense. Toutefois, il 
    n’explique rien très clairement : ainsi dit-il que tout se fait par l’opposition 
    des contraires, et que tout coule comme un fleuve. L’univers, selon lui, est 
    limité, et il n’y a qu’un monde, qui a été créé par le feu, et qui retournera 
    au feu après certaines périodes, éternellement. C’est le destin qui le veut 
    ainsi.

  Entre contraires, il y a une lutte qui aboutit à la création, c’est ce qu’on 
    appelle la guerre et la querelle ; l’autre, qui aboutit à l’embrasement, 
    s’appelle la concorde et la paix. Le mouvement vers le haut et vers le bas 
    crée le monde de la façon suivante : le feu en se condensant devient 
    liquide, l’eau en se condensant se change en terre, et voilà pour le mouvement 
    vers le bas. En sens inverse, d’autre part, la terre fond et se change en 
    eau, et d’elle se forme tout le reste, car il rapporte presque tout à l’évaporation 
    de la mer. Voilà donc comment se fait le mouvement vers le haut. Il y a donc 
    des évaporations venant de la terre et de la mer, dont les unes sont claires 
    et pures, et les autres obscures. Le feu tire sa substance des premières, 
    et l’eau des secondes. Quant à l’air, il n’explique pas sa nature. Il dit 
    toutefois qu’il y a des alvéoles dans la voûte concave tournée vers nous. 
    Dans ces alvéoles viennent se rassembler les émanations claires, qui forment 
    ainsi des lumières qui sont les étoiles. La lumière du feu est la plus brillante 
    et la plus chaude. En effet les autres astres sont plus loin de la terre, 
    ce qui rend leur éclat moins vif et moins chaud ; la lune enfin est trop 
    proche de la terre pour se trouver dans un lieu pur. Le soleil, au contraire, 
    est dans un lieu brillant et pur, et il est à une distance à notre mesure. 
    C’est pourquoi il est plus chaud et a plus d’éclat. Il y a des éclipses de 
    soleil et de lune quand les alvéoles sont tournés vers le haut. Les phases 
    de la lune chaque mois ont lieu par suite d’un léger et continu mouvement 
    de son alvéole sur lui-même. Le jour, la nuit, les mois, les saisons, les 
    années, les pluies, les vents, etc., viennent des différentes sortes d’évaporations. 
    En effet, une évaporation brillante qui s’allume dans le cercle du soleil 
    donne le jour, l’évaporation contraire donne la nuit. La chaleur née de la 
    lumière donne l’été, et l’humidité née des ténèbres et accumulée donne l’hiver. 
    Héraclite explique tous les autres phénomènes par des raisons analogues. Il 
    n’explique pas quelle est la nature de la terre, et n’explique pas non plus 
    les alvéoles. Voilà donc quelles étaient ses théories.

  En ce qui concerne Socrate et ce qu’il a dit après avoir lu son livre, qu’Euripide 
    lui procura, comme le dit Ariston, j’en ai parlé dans la vie de Socrate. Toutefois 
    Séleucos dit qu’un grammairien de Crotone affirmait, dans son livre intitulé 
    le Plongeur, que c’était un nommé Cratès qui avait pour la première 
    fois introduit son livre en Grèce, en ajoutant qu’il fallait être un plongeur 
    pour n’être pas submergé par ce livre. Ce livre est intitulé tantôt les 
    Muses, tantôt de la Nature et Diodote l’appelle un bon Gouvernail 
    pour le voyage de la vie. D’autres disent : Science des moeurs, 
    ou encore Explication de l’ordre des choses.

  A des gens qui lui demandaient pourquoi il ne parlait guère, on raconte qu’il 
    répondit : « Pour vous laisser bavarder. » Darius souhaita le fréquenter 
    et lui écrivit la lettre suivante :

  Le roi Darius, fils d’Hystaspis, salue Héraclite d’Ephèse le sage.

  « Vous avez écrit un livre de la nature difficile à comprendre et à expliquer. 
    Si on l’explique mot à mot, il semble contenir une étude du monde, de l’univers 
    et des phénomènes qui se produisent en lui, phénomènes qui s’expliquent par 
    un mouvement divin. Mais la plupart des passages sont interrompus, si bien 
    que ceux-là mêmes qui ont une parfaite connaissance du grec, sont dans le 
    doute sur la véritable et juste interprétation de ce que vous avez écrit. 
    C’est pourquoi le roi Darius, fils d’Hystaspis, désire vous entendre et avoir 
    sa part de l’éducation grecque. Venez donc au plus tôt me voir en mon palais. 
    Car les Grecs, avec leur habitude de ne pas respecter suffisamment les philosophes, 
    méprisent les belles doctrines qu’ils leur enseignent, et qu’ils proposent 
    à leur attention et à leur étude zélée. Mais chez moi, vous aurez le premier 
    rang, et chaque jour, vous trouverez une attention zélée, une conversation 
    attentive, et une vie digne de vos maximes. »

  Voici la lettre qu’Héraclite lui envoya en réponse :

  Héraclite d’Ephèse salue le roi Darius, fils d’Hystaspis.

  « Tous les gens qui vivent sur la terre s’écartent, autant qu’ils sont, de 
    la vérité et de la justice : ils ne sont attentifs qu’à la cupidité et 
    à la vanité, tant leur âme est sotte et méchante. Mais moi qui ignore ce que 
    peut être la méchanceté, et qui évite le faste toujours suivi de l’envie, 
    et qui veux éviter aussi l’orgueil, je ne saurais aller en Perse, et je me 
    contente du peu qui satisfait mes goûts. »

  Voilà comment cet homme se conduisait même à l’égard d’un roi. Démétrios, 
    d’autre part, dit dans ses Homonymes qu’il opposa le même refus méprisant 
    aux Athéniens, qui pourtant l’estimaient beaucoup, et bien qu’il fût très 
    méprisé des gens d’Ephèse, il préféra pourtant rester dans son pays. Démétrios 
    de Phalère fait aussi mention de lui dans son Apologie de Socrate. 
    Il y a eu des quantités de gens pour expliquer son livre : Antisthène, 
    Héraclide du Pont, Cléanthe, Sphaeros le stoïcien, Pausanias surnommé l’Héraclitiste, 
    Nicomède, et Dionysios. Parmi les grammairiens, il y eut Diodote, qui intitule 
    son livre non pas de la Nature, mais du Gouvernement, parce 
    qu’à son avis ce qu’Héraclite dit de la nature, n’est mis qu’à titre d’exemple. 
    Hiéronyme rapporte une satire de Scythinos, poète iambique, sur son livre. 
    La tradition conserve de nombreuses épigrammes faites à son sujet. En voici 
    une :

  Je suis Héraclite. Pourquoi me torturez-vous, sots ?

  Ce n’est point pour vous que j’ai pris peine, mais pour des gens capables 
    de me comprendre.

  Un seul homme me plaît mieux que mille, les innombrables

  Sont zéro. Voilà ce que je dis, même chez Perséphone.

  En voici une autre

  Ne prends pas trop vite par son bouton 
    [10]  le livre

  D’Héraclite d’Éphèse, car c’est un sentier bien rude à parcourir,

  Ce ne sont que ténèbres et noire obscurité. Mais si tu as pour guide

  Un initié, tout te sera plus clair que le soleil brillant.

  Il y eut cinq Héraclite. Celui-ci d’abord, un second, poète lyrique, qui 
    a écrit un éloge des douze dieux, un troisième, poète d’Halicarnasse [11]  sur lequel Callimaque a composé 
    ce poème :

  On m’a dit, Héraclite, ta mort, et une larme

  M’est venue, et je me suis rappelé combien de fois, tous deux,

  Nous avions passé des jours entiers en entretiens. Et toi maintenant,

  Mon hôte d’Halicarnasse, tu n’es plus depuis longtemps que cendre.

  Mais tes chants d’oiseau vivent toujours, sur lesquels

  L’Hadès, ravisseur de toute chose, ne pourra jeter la main.

  Le quatrième était de Lesbos, il écrivit une histoire de la Macédoine. Le 
    cinquième était un bouffon qui abandonna la cithare pour ce genre d’écrits 
    plaisants.





 
   [1]  Ville d’Asie Mineure sur la côte, entre Colophon 
    et Milet, en face de l’île de Samos.



 
   [2]  Vers 500 av. J.-C.



 
   [3]  Héraclite critique, derrière la multiplicité des 
    connaissances, le recours aux systèmes trop subtils qui écartent le philosophe 
    du réel.



 
   [4]  Cette raison semble un prétexte : le refus d’Héraclite 
    de participer à la vie politique doit être l’effet de son caractère ombrageux 
    et de son goût pour la retraite.



 
   [5]  Cf. liv. II, Vie de Socrate. Socrate déclare qu’il 
    goûte beaucoup Héraclite, mais ne le comprend pas toujours, car il aurait 
    souvent besoin, pour ne pas perdre pied, d’un interprète qui fût un bon nageur 
    de Délos.



 
   [6]  Cette opinion d’un Héraclite mélancolique donnée ici par Théophraste 
    explique que l’écrivain Lucien l’ait raillé dans son ouvrage Les Sectes à 
    l’encan, en le représentant toujours en pleurs, et que Juvénal ait dit de 
    lui (Sat. X, 32), en l’opposant à Démocrite :

  Un rire perpétuel secouait la poitrine de Démocrite,

  Mais où donc Héraclite trouvait-il tant de larmes ?



 
   [7]  Elles nous sont connues par les fragments de son 
    ouvrage de la nature, recueillis par Schleiermacher et par Diels (die Fragmente 
    der Vorsocratiken : les fragments des présocratiques), 1912.



 
   [8]  Le premier principe d’Héraclite diffère donc de 
    celui de Thalès, qui était l’eau, et de celui d’Anaximène, qui était l’air 
    (cf. liv. I et 11). Lucrèce (de Nat., I) critique en détail cette opinion 
    selon laquelle tout s’explique par le feu. Il raille au passage l’obscurité 
    du philosophe (v. 632) : Clarus ob obscuram linguam..., et explique 
    (vers 630-658) que la croyance en ce seul élément ne peut rendre compte de 
    la variété des objets : des condensations et raréfactions du feu, il ne peut, 
    dit-il, naître que du feu.



 
   [9]  Héraclite (frag. 6) dit : « La largeur du soleil 
    est d’un pied. »



 
   [10]  Le bouton qui servait à fermer le manuscrit 
    roulé.



 
   [11]  Ancienne ville de Carie (Asie Mineure), en face 
    de l’île de Cos, patrie d’Hérodote, ville où se trouvait le fameux Mausolée, 
    tombeau du roi Mausole, une des sept merveilles du monde.
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  ANAXARQUE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Anaxarque d’Abdère. Il fut disciple de Diogène de Smyrne ou de Métrodore
    de Chios, qui disait ignorer même qu’il était ignorant. Ce Métrodore
    fut disciple selon les uns de Nessos de Chios, selon les autres de
    Démocrite. Pour en revenir à Anaxarque, il fréquenta Alexandre, et
    avait atteint la quarantaine vers la cent dixième olympiade[1]. Il
    avait pour ennemi Nicocréon, tyran de Chypre. Un jour, à un banquet,
    Alexandre lui demanda ce qu’il pensait du dîner. Il répondit : « O
    roi, tout est splendide, mais il aurait fallu y ajouter la tête d’un
    satrape » ; ce disant, il regardait Nicocréon. Celui-ci se souvint
    de l’outrage, et après la mort du roi, quand au cours d’un voyage Anaxarque échoua
    malgré lui à Chypre, il le fit arrêter, jeter dans un mortier et broyer
    par un pilon de fer. Mais on conte qu’Anaxarque, indifférent au châtiment,
    lui disait le mot célèbre : « Broie donc, broie donc le sac qui
    enveloppe Anaxarque, tu ne broieras pas Anaxarque ! » Là-dessus,
    Nicocréon ordonna de lui couper la langue, mais la tradition dit qu’il
    se la coupa lui-même de ses dents et la lui cracha au visage. J’ai écrit à ce
    sujet cette épigramme :
 
  Broyez, Nicocréon, ce n’est toujours qu’un sac,
 
  Broyez, car Anaxarque est chez Zeus depuis longtemps.
 
  A vous, à votre tour, bientôt Perséphone, en vous cardant sous
      un peigne,
 
  Dira ces paroles : « Meurs, vilain meunier. »
 
  Sa tranquillité et sa belle façon de vivre l’avaient fait surnommer
    le Bienheureux. Il avait toute facilité pour enseigner la sagesse.
    Ainsi, il détrompa Alexandre qui s’imaginait être un dieu, de la façon
    suivante. Un jour où il avait reçu un coup, son sang coulait et Anaxarque
    lui dit en lui montrant sa main :
 
  C’est là du sang, et non pas
 
  Cette liqueur qui coule des dieux bienheureux.
 
  Plutarque raconte que c’est Alexandre lui-même qui le dit à des amis,
    et qu’une autre fois Anaxarque dit à Alexandre qui buvait en lui montrant
    sa coupe :
 
  Un dieu sera frappé par une main mortelle.
 

 

 

 
 
  [1] Vers 340.
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  DÉMOCRITE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Démocrite, fils d’Hégésistrate, ou d’Athénocrite, ou encore de Damasippe,
    originaire d’Abdère, ou de Milet. Il fut disciple de mages et de Chaldéens
    que le roi Xerxès avait laissés à son père, quand il vint vivre chez
    lui, comme nous le savons en particulier par Hérodote, et c’est d’eux
    qu’étant enfant, il apprit la théologie et l’astrologie. Après cela,
    il vint trouver Leucippe, et, selon une autre tradition, Anaxagore.
    Il avait alors quarante ans de moins que lui. Selon Phavorinos (Mélanges
    historiques), Démocrite disait d’Anaxagore que les théories qu’il
    donnait du soleil et de la lune n’étaient pas de lui : c’étaient
    de vieilles théories qu’il s’était faussement appropriées. Il critiquait
    de même ses explications du monde et de l’âme, parce qu’il le haïssait,
    pour n’avoir pas été accepté de lui comme élève[1]. Comment
    a-t-on pu dire qu’il avait été son disciple ? Démétrios (Homonymes) et
    Antisthène (Successions) disent qu’il quitta son pays pour aller
    en Égypte apprendre des prêtres la géométrie, et qu’il poussa jusqu’en
    Chaldée, en Perse, et à la mer Érythrée. On dit même qu’il fréquenta
    les gymnosophistes en Inde et qu’il alla en Éthiopie[2]. Étant
    le dernier de trois frères, il partagea la fortune paternelle, et la
    tradition la plus courante est qu’il ne prit que la plus petite part,
    celle qui était en argent liquide, dont il avait besoin pour son voyage,
    et que ses frères le soupçonnèrent de les avoir frustrés. Démétrios
    dit toutefois que cette part montait à plus de cent talents[3] et qu’il la dépensa
    en entier. Il ajoute qu’il était si travailleur qu’il se fit une petite
    cellule dans le jardin entourant sa maison pour s’y enfermer. Un jour,
    son père y avait amené un boeuf pour l’immoler et l’avait attaché à la
    porte, Démocrite ne s’en apercevait pas, et il fallut que son père
    le fît lever pour le sacrifice et lui expliquât ce qu’on allait faire
    du boeuf. On croit, ajoute Démétrios, qu’il vint à Athènes, et ne chercha
    pas à se faire connaître, parce qu’il méprisait la gloire, qu’il connut
    Socrate, mais ne se fit pas connaître de lui. « Je suis allé à Athènes,
    dit-il en effet, et personne ne m’y a connu. » « S’il est vrai que
    les Antérastes sont de Platon, dit Thrasyle, Démocrite pourrait
    bien être l’homme qui vint sans se faire connaître, disciple d’Œnopide
    et d’Anaxagore, qui discuta avec Socrate de philosophie et prétendait
    qu’un philosophe ressemblait à un athlète. » Et de fait, il était un
    lutteur en philosophie, car il connaissait bien la physique, la morale,
    et par surcroît les mathématiques et les arts libéraux et avait l’expérience
    de toutes les disciplines. Ce mot est de lui : « La parole est
    l’ombre de l’action. »
 
  Démétrios de Phalère (Apologie de Socrate) soutient qu’il n’est
    pas venu à Athènes. Et ce n’est pas une conduite banale qu’avoir méprisé une
    si grande ville, et n’avoir pas voulu tirer de la gloire du lieu où il était,
    mais apporter de la gloire à ce lieu. On voit bien d’ailleurs par ses écrits
    qu’il avait ce caractère.
 
  Il semble aussi, dit Thrasyle, qu’il fut disciple des Pythagoriciens,
    il parle d’ailleurs souvent de Pythagore et l’admire dans son livre
    du même nom. Il semble avoir tout reçu de lui, et nous dirions qu’il
    fut son élève, si la chronologie ne nous interdisait de le faire. De
    toute façon, il a reçu les leçons d’un Pythagoricien, c’est du moins
    l’avis de Glaucos de Rhégium, qui était son contemporain : Apollodore
    de Cyzique dit qu’il fréquenta Philolaos. Il s’efforçait, dit Antisthène,
    de mettre à l’épreuve de façon variée ses sensations, se retirant parfois
    dans la solitude et vivant même dans des tombeaux[4]. Il
    ajoute qu’à son retour de voyage, il vivait de façon très humble, ayant épuisé toute
    sa fortune, si bien qu’à cause de sa pauvreté, son frère Damasios dut
    lui venir en aide. Mais après qu’une de ses prédictions se fut réalisée,
    il acquit une extrême réputation et fut considéré comme un dieu[5]. Et
    comme il y avait une loi selon laquelle celui qui a dépensé la fortune
    paternelle n’a pas droit à la sépulture dans son pays, Antisthène dit
    qu’apprenant cela, et pour que des envieux et des calomniateurs ne
    lui demandent point de comptes, il lut à ses concitoyens son grand
    ouvrage intitulé le Diacosme[6], qui est le plus beau
    de tous ses écrits, et qu’à la suite de cette lecture, on lui fit don
    de cent talents et de vingt statues de bronze, et après sa mort, il
    fut enseveli aux frais de l’État. Il avait vécu plus de cent ans. Démétrios,
    toutefois, dit que ce sont ses parents qui lurent le Grand Diacosme, et
    qu’il eut seulement cent talents. Hippobotos confirme la tradition
    de Démétrios.
 
  Aristoxène (Souvenirs historiques) dit que Platon voulut brûler
    tous les ouvrages de Démocrite qu’il pouvait trouver, mais qu’il en
    fut empêché par Amyclas et Clinias, disciples de Pythagore, qui lui
    dirent que ce serait un acte inutile, puisque quantité de gens possédaient
    déjà ces livres. Cette tradition est exacte, car Platon, qui a cité tous
    les philosophes anciens, n’a parlé nulle part de Démocrite, même là où il
    aurait eu occasion de le contredire, car il savait bien qu’il s’attaquerait
    alors au meilleur de tous les philosophes. Ce Démocrite est loué par
    Timon de la façon que voici :
 
  Quel sage, ce Démocrite, pasteur des paroles !
 
  J’ai lu avant tous autres ses entretiens pleins d’esprit.
 
  Par l’âge, il était jeune, comme il nous le dit dans son petit
      Diacosme, au temps où Anaxagore était un vieillard, étant plus
      jeune que lui de quarante ans. Il ajoute qu’il composa son Petit
      Diacosme sept cent trente ans après la prise de Troie. Il serait
      né en effet, selon la chronique d’Apollodore, vers la quatre-vingtième
      olympiade[7] ou, comme le dit Thrasyle (Introduction à la
      lecture des livres de Démocrite), vers la troisième année de
      la soixante-dix-septième olympiade[8], un
      an avant Socrate. Il serait donc contemporain d’Archélaos, disciple
      d’Anaxagore, et des philosophes de l’école d’Œnopidès : en effet,
      il le cite. Il parle aussi de Parménide et de Zénon et de leur théorie
      de l’un comme de gens ayant vécu en même temps que lui, et
      de Protagoras d’Abdère, qui, de l’avis général, fut un contemporain
      de Socrate. Athénodore (Promenades, livre VIII) raconte que
      lorsque Hippocrate vint le voir, il lui fit apporter du lait, et
      qu’après l’avoir examiné, il déclara que c’était là le lait d’une
      chèvre noire qui n’avait mis bas qu’une fois, et cette réponse exacte
      provoqua l’admiration d’Hippocrate. On dit encore qu’une jeune fille
      accompagnait Hippocrate, et que le premier jour Démocrite lui dit « bonjour,
      vierge », et le lendemain « bonjour, femme ». Et en effet, la jeune
      fille avait perdu sa pureté pendant la nuit.
 
  Voici comment Hermippe raconte la mort de Démocrite : il était
    très vieux, et près de sa fin, et comme sa soeur s’affligeait à la
    pensée qu’il mourrait en pleine fête des Thesmophories[9], il lui dit de reprendre courage
    et de lui apporter du pain chaque jour. Il portait ce pain à son nez,
    et de la sorte, il passa toute la fête en vie. Quand furent achevés
    les jours de fête (il y en avait trois), il mourut sans chagrin, âgé,
    nous dit Hipparque, de cent neuf ans. Et j’ai, dans mon recueil de
    mètres variés, écrit cette épigramme sur lui :
 
  Quel sage a jamais vécu et fait une oeuvre égale
 
  A celle de Démocrite, qui sut tout,
 
  Et qui pendant trois jours fit attendre la mort
 
  En se nourrissant de l’odeur du pain chaud.
 
  Voilà donc quelle fut la vie de l’homme, et voici ses théories :
    A l’origine de toutes choses il y a les atomes et le vide (tout le
    reste n’est que supposition). Les mondes sont illimités, engendrés
    et périssables[10]. Rien ne naît
    du néant, ni ne retourne au néant. Les atomes sont illimités en grandeur
    et en nombre et ils sont emportés dans le tout en un tourbillon. Ainsi
    naissent tous les composés : le feu, l’air, l’eau, la terre. Car
    ce sont des ensembles d’atomes incorruptibles et fixes en raison de
    leur fermeté. Le soleil et la lune sont composés de masses semblables,
    lisses et rondes, tout comme l’âme, qui ne se sépare pas de l’esprit.
    Nous voyons par des projections d’images, et tout se fait par nécessité,
    car le tourbillon est la cause universelle et c’est ce tourbillon qui
    est le destin. Le souverain bien est le bonheur ou « euthymie », très
    différent du plaisir, contrairement à ce qu’ont cru ceux qui l’ont
    mal compris, attitude dans laquelle l’âme est en repos et calme, et
    ne se laisse troubler par aucune crainte, superstition, ou affection.
    Il l’appelle de divers noms, entre autres de celui de « bonne
    humeur » [11]. Le droit
    est une invention des hommes, tandis que les atomes et le vide existent
    selon la nature. Voilà donc ses théories. Thrasyle a fait un catalogue
    de ses livres, comme de ceux de Platon, par tétralogies[12].
 
  Voici ceux de morale : Pythagore, ou de l’état de la sagesse,
      des Enfers, la Tritogénie (ce qui veut dire que tout ce que contient
      la nature humaine vient de trois choses), du Courage, de la Vertu,
      de la Corne d’abondance, du Bonheur, Commentaires de morale. Celui
      qu’il a appelé : la Bonne Humeur ne s’y trouve pas. Et
      voilà pour la morale.
 
  Voici ceux de physique : le Grand Diacosme (que Théophraste
    attribue à Leucippe), le Petit Diacosme, Cosmographie, des Planètes,
    de la Nature (un livre), de la Nature humaine ou de la Chair (deux), de
    l’Esprit, des Sensations. Ces livres-là sont intitulés de l’Ame par
    ceux qui les réunissent en un. Des Liquides, des Couleurs, des Figures
    différentes, de la Transformation des figures, le Fortifiant ou discours
    justifiant les précédents, des Images, de la Providence, de la Peste
    ou des Maladies pestilentielles (trois livres), des Choses douteuses. Voilà les
    livres sur la nature.
 
  Ceux qui ne sont pas classés sont les suivants : Causes célestes,
      Causes de l’air, Causes de la terre, Causes du feu et de son contenu,
      Causes des sons, Causes des germes, des plantes et des fruits, Causes
      des animaux (trois livres), Causes mêlées, de la Pierre d’aimant. Voilà ceux
      qui ne sont pas classés.
 
  Voici ceux de mathématiques : de la Différence du gnomon ou
      de la tangence du cercle et de la sphère, ou de la Géométrie ou le
      Géométrique, les nombres, des Nombres irrationnels, et des
      Solides (deux livres) ; Explications, la Grande année
      ou les règles de l’astronomie, Débat sur la clepsydre, Description
      du ciel, Géographie, Description du pôle, Description des rayons. Voilà tous
      ses livres mathématiques.
 
  Voici ceux de musique : des Rythmes et de l’Harmonie, de la
      Poésie, de la Beauté épique, de la Consonance et de la Dissonance
      des lettres d’Homère ou de la justesse des vers et des termes, du
      Chant, de la Diction, Dictionnaire. Voilà tous ses ouvrages de
      musique.
 
  Voici ceux qui traitent des arts : de la Prévision médicale,
      du Régime de vie ou le Diététique, ou de la Médecine, Causes des
      choses qui sont de saison et de celles qui sont hors de saison, de
      l’Agriculture ou le Géorgique, de la Peinture, Tactique ou de l’emploi
      des armes. Voilà pour cette série.
 
  Quelques auteurs, en isolant une partie de ses ouvrages, y ajoutent
    encore parfois : Traité des Lettres sacrées à Babylone, des
    Lettres sacrées à Méroé, le Périple de l’Océan, de l’Histoire, Discours
    sur la Chaldée, Discours sur la Phrygie, de la Fièvre et des conséquences
    de la toux, Origine des lois, des Ouvrages faits à la main, ou Problèmes. Pour
    tous les autres livres qu’on lui attribue, ou bien ils sont tirés de
    ses livres, et mis à part, ou bien ils sont d’un autre, de l’avis général.
    Je n’en dis pas plus sur ses livres.
 
  Il y eut six Démocrite : le premier fut celui-ci. Un second était
    un musicien de Chios, qui était contemporain du philosophe, le troisième
    un sculpteur cité par Antigone, le quatrième a fait un livre sur le
    sanctuaire d’Éphèse et sur la ville de Samothrace, le cinquième est
    l’auteur d’épigrammes claires et fleuries, et le sixième est un orateur
    de Pergame.
 
  
 

 

 
 
  [1] Il semble y avoir eu entre eux, plutôt qu’une
    inimitié personnelle ayant pour cause le dépit, l’opposition de leurs
    théories et de leur pensée.
 

 
 
  [2] Cicéron (de Finibus, V, 19) dit, ce qui est
    bien évident, qu’il entreprit ces voyages à l’étranger pour s’instruire
    : Propter discendi cupiditatem in ultimas terras...
 
  Sur l’authenticité de ces voyages chez les mages
    et les Chaldéens, cf. l’introduction de D.L. Nous avons déjà vu qu’ils
    sont attribués à tous les présocratiques et aux philosophes importants,
    par les traditions qui font naître la philosophie en Orient et non
    en Grèce.
 

 
 
  [3] Plus de 600 000 francs-or.
 

 
 
  [4] Cicéron dit de même qu’il se creva les yeux
    pour mieux méditer : Dicitur oculis se privasse, certe ut quam minime
    animus a cogitationibus abduceretur. (Tusc., V, 19.)
 

 
 
  [5] 274. Cette tradition est en opposition avec
    toutes les légendes concernant la folie de Démocrite et la stupidité des
    Abdéritains, dont on trouve la trace dans la fameuse fable de La Fontaine
    (VIII, 26)
 
  Le maître d’Epicure en fit l’apprentissage
 
  Son pays le crut fou ; petits esprits, mais
    quoi !
 
  Aucun n’est prophète chez soi. Ces gens-là étaient
    fous,
 
  Démocrite le sage...
 

 
 
  [6] Le Grand diacosme est une étude sur l’organisation
    de l’univers. La lecture du livre par Démocrite peut bien être légendaire,
    car elle ressemble comme une soeur à l’histoire de Sophocle, lisant Œdipe à Colonne
    pour se disculper.
 

 
 
  [7] Vers 456.
 

 
 
  [8] Vers 469.
 

 
 
  [9] Fêtes en l’honneur de Déméter et de Perséphone,
    célébrées par les femmes athéniennes du 12 au 14 du mois de Pyanepsion
    (septembre-octobre).
 

 
 
  [10] La Fontaine résume cette idée avec précision
    dans sa fable (VIII, 26) :
 
  Aucun nombre, dit-il, les nombres ne limite
    ;
 
  Peut-être même ils sont remplis
 
  De Démocrites infinis.
 
  Non content de ce songe, il y joint les atomes
    !
 

 
 
  [11] L’euthymie ressemble donc fort à l’ataraxie
    d’Épicure.
 

 
 
  [12] Cf. livre III, Vie de Platon.
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  DIOGÈNE APOLLONIATE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Diogène d’Apollonie, fils d’Apollothémis, physicien extrêmement célèbre.
    Il fut, selon Antisthène, disciple d’Anaximène. Il était contemporain
    d’Anaxagore. Démétrios de Phalère (Apologie de Socrate) dit
    de lui qu’il fut en grand danger de mourir à Athènes parce qu’il était
    très envié. Voici quelles étaient ses théories. Il y a un élément :
    l’air, des mondes illimités et un vide insondable. Selon qu’il est
    plus ou moins dense, l’air engendre les mondes. Rien ne naît du néant
    et rien n’y retourne. La terre est sphérique, placée au centre du monde.
    Elle a pris sa masse au cercle de chaleur qui l’environne, et sa solidité au
    froid. Voici le commencement de son ouvrage : « Au début de tout
    exposé, il me semble nécessaire de poser des principes indubitables,
    et de tout dire avec simplicité et sérieux. »
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  LEUCIPPE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Leucippe d’Élée, ou d’Abdère[1] ou
    encore de Mélis. Il fut disciple de Zénon. Il pensait que toutes choses étaient
    illimitées, et se transformaient les unes en les autres, que le tout était
    vide et rempli de corps[2] que
    les mondes se formaient quand ces corps entraient dans ce vide et se
    mêlaient les uns aux autres ; que de leur mouvement et de leur
    agglomération naissait la nature des astres ; que le soleil se
    meut dans un plus grand cercle autour de la lune ; que la terre
    est emportée dans le milieu par un mouvement de rotation, et qu’elle
    ressemble à un tambour. Il est le premier à avoir mis les atomes comme
    principes de toutes choses. En résumé, voilà ses opinions. Dans leur
    détail, les voici : Il dit que l’univers est illimité, je viens
    de le dire, qu’une partie est pleine et l’autre vide. Les éléments
    et les mondes qu’ils créent sont infinis et se résolvent en ces éléments.
    Voici comment se forment les mondes : par la division de l’infini,
    beaucoup de corps de formes variées se réunissent dans le vide immense ;
    rassemblés, ils ne forment plus qu’un seul tourbillon, par lequel,
    en se heurtant et se roulant en tous sens, ils se séparent et les semblables
    se mettent avec les semblables. Ne pouvant garder leur équilibre à cause
    de leur nombre, les corps les plus minces vont vers le vide extérieur,
    comme si on les avait passés au crible, et le reste demeure au centre,
    s’assemble étroitement, se solidifie et fait tout d’abord une masse
    solide sphérique. Elle est d’abord comme une membrane contenant en
    elle des corps de toutes sortes. Ceux-ci tourbillonnent à cause des
    poussées venues du centre et forment encore une petite membrane à l’extérieur,
    où de nouveaux corps s’attachent toujours, par suite de l’effleurement
    du tourbillon. Et c’est ainsi que se forme la terre, les corps jetés
    vers le milieu y étant demeurés, et la partie qui l’entoure comme une
    membrane s’accroît par l’influence des corps externes, et dans le tourbillon
    qui l’emporte, elle s’agrège tout ce qui la touche. De ces corps, ceux
    qui s’agrègent forment une masse compacte, d’abord humide et boueuse,
    qui se dessèche, et est emportée dans le tourbillon de l’ensemble[3]. Ensuite,
    s’ils viennent à s’enflammer, ils donnent naissance aux astres. Le
    soleil est le cercle le plus à l’extérieur, et celui de la lune est
    le plus proche de la terre, ceux des astres sont intermédiaires. Et
    d’une façon générale tous les astres, à cause de la rapidité de leur
    mouvement, s’enflamment, et le soleil est enflammé par les astres.
    La lune n’a qu’une faible part de feu. Il y a éclipse de soleil et
    de lune quand la terre se tourne vers le midi ; les régions qui
    sont voisines de l’Ourse sont continuellement sous la neige, gelées
    et glacées. Il y a très peu d’éclipses de soleil, mais il y en a constamment
    de la lune, parce que ses cercles sont inégaux. De même qu’il y a une
    naissance du monde, il y a aussi une croissance, un dépérissement et
    une ruine, selon une nécessité qu’il n’élucide pas très bien.
 

 

 

 
 
  [1] Avec Leucippe et Démocrite, D.L. aborde la
    philosophie atomiste. Abdère, colonie des Ioniens de Téos, ville de
    Thrace sur la côte de la mer Égée, patrie de Démocrite.
 

 
 
  [2] Il y a donc à la fois dans le monde le vide
    et le plein. Cf. Cic., Acad. : Leucippus plenum et inane dixit a quo
    omnia gignerentur. (Leucippe dit qu’il y a du vide et du plein qui
    sont cause de la naissance des choses.)
 

 
 
  [3] Toute cette explication reprise par Démocrite
    se retrouvera chez Épicure et Lucrèce. Elle peut se résumer ainsi :
    A l’origine, les atomes ou éléments indivisibles et le vide sont séparés
    en deux lieux différents. De l’union des atomes et du vide naissent
    les mondes : les atomes se meuvent en des tourbillons d’abord, confus,
    mais qui se régularisent peu à peu, les grands atomes enlaçant les
    petits, une enveloppe extérieure se formant d’abord, qui isole un tourbillon,
    et sous cette membrane solide, la condensation se fait de la périphérie
    vers le centre.
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  MÉLISSOS (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Mélissos, fils d’Ithagène, originaire de Samos. Il fut disciple de
    Parménide. Il discuta aussi avec Héraclite, quand il le recommanda
    aux Éphésiens, qui le méprisaient, tout comme Hippocrate recommanda
    Démocrite aux Abdéritains. Il s’intéressa à la politique et fut très
    estimé de ses concitoyens, quand il fut choisi pour navarque[1]. Il
    excita bien davantage encore leur admiration par ses vertus privées.
    Ses théories étaient que l’univers est illimité, immuable, semblable à lui-même,
    un et plein. Le mouvement n’existe pas[2], il n’est qu’une
    apparence. Des dieux, il disait qu’il ne fallait pas donner d’explication
    définitive. Car on ne pouvait les connaître. Apollodore dit qu’il
    avait quarante ans vers la quatre-vingt-quatrième olympiade[3].
 

 

 

 
 
  [1] Il remporta une victoire navale en - 422.
 

 
 
  [2] D.L. attribue à Mélissos la théorie essentielle
    de l’éléatisme, la négation du mouvement, qui est impensable. Cette
    opinion est le plus souvent rapportée à Zénon d’Élée, le plus important
    philosophe de la secte. Cette théorie se démontrait par trois sophismes
    dont Bergson a fait justice l’argument d’Achille et de la tortue,
    dont il a été question dans la biographie de Parménide, l’argument
    de la flèche qui ne vole pas, parce qu’à chaque instant indivisible
    où on la considère, elle est dans un espace égal à elle et non dans
    un autre : ne changeant pas de lieu, elle est immobile ;
    et l’argument du stade, qui du mouvement de trois groupes de coureurs
    se croisant aboutit à cette conclusion que le double est égal à la
    moitié ou que le mouvement est inintelligible.
 

 
 
  [3] Vers 340.
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  PARMÉNIDE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Parménide d’Élée[1], fils
    de Pyrès, fut disciple de Xénophane, mais Théophraste, dans son Abrégé, dit
    qu’il fut disciple d’Anaximandre. Toutefois, même s’il fut disciple
    de Xénophane, il n’a pas été d’accord avec lui par la suite. Il eut
    pour amis Aminias et Diochaète le Pythagoricien (cf. Sotion), homme
    pauvre, mais homme de bien qu’il fréquenta de préférence et à qui il éleva
    une chapelle après sa mort. Riche et célèbre, c’est par Aminias, non
    par Xénophane, qu’il fut conduit à une vie sage. C’est le premier qui
    a démontré la sphéricité de la terre et sa position au centre du monde.
    Il y a pour lui deux éléments : le feu et la terre. Le premier
    est élément créateur, le second est matière. Les hommes sont nés de
    la terre. Ils ont en eux du chaud et du froid, qui entrent dans la
    composition de chaque chose. L’esprit et l’âme, c’est pour lui une
    seule et même chose, comme le rapporte aussi Théophraste (des Physiciens), qui
    a recueilli presque toutes les théories de philosophes. Il y a deux
    sortes de philosophie, une qui porte sur la vérité, une qui se réfère à l’opinion[2]. C’est pourquoi
    il dit quelque part ;
 
  Tu dois apprendre à tout connaître,
 
  Et le coeur ferme de la vérité,
 
  Et les opinions des hommes où ne reste pas de croyance vraie.
 
  Lui aussi philosophe en vers, comme Hésiode, Xénophane et Empédocle.
    Il prend la raison pour critère de la vérité et déclare que nos sens
    nous trompent. Il dit en effet :
 
  Ne tente pas, suivant cette
      route commune de la coutume,
 
  De prendre pour règle ton oeil
      aveugle, ton oreille pleine de bruits,
 
  Et ta langue, mais que la raison
      tranche les arguments controversés.
 
  C’est pourquoi Timon a dit de lui :
 
  De Parménide le fol orgueil
      et le grand savoir
 
  Luttent contre les illusions et les tromperies des sens.
 
  Platon a écrit un dialogue à son sujet, qu’il intitule le Parménide
      ou les Idées[3].. Il avait quarante ans vers
      la soixante-neuvième olympiade[4]. Il passe pour avoir le premier
      remarqué que l’étoile du soir et l’étoile du matin sont un même astre
      (cf. Phavorinos, Commentaires, livre V). D’autres disent que
      c’est Pythagore. Callimaque dit que ses poèmes ne sont pas de lui.
      On ajoute qu’il donna des lois à ses concitoyens (cf. Speusippe, des
      Philosophes) et que le premier il usa de l’argument d’Achille[5] (cf. Phavorinos, Mélanges
      historiques). Il y eut un second Parménide, qui écrivit un art
      oratoire.
 

 
 
 

 
 
  [1] Ville de Grande-Grèce (auj. Castellamare).
 

 
 
  [2] Sa philosophie selon la vérité, c’est la
    métaphysique, fondée sur la pensée logique, la seule vraie selon Parménide
    ; la seconde, c’est la physique.
 

 
 
  [3] Le Parménide est un des écrits de la fin
    de la vie de Platon. M. Bréhier (Hist. de la Philos., tome 1) indique
    qu’il introduit une nouvelle conception de la science et de la dialectique.
    Il forme un groupe avec le Théétète et le Sophiste. Il tire son titre
    du rôle joué dans l’ouvrage par le philosophe, l’ouvrage entier étant
    une discussion de l’éléatisme et du socratisme.
 

 
 
  [4] Vers 500.
 

 
 
  [5] Voici quel est cet argument, un des sophismes favoris
    de l’éléatisme, sur lequel D.L. ne donne guère de détails : « Achille
    le coureur aux pieds légers, poursuivant une tortue, animal très lent,
    ne pourra jamais l’atteindre. » Il sert à prouver que le mouvement
    n’existe pas, et se démontre ainsi : Pour rattraper la tortue,
    Achille doit parcourir l’espace qui le sépare d’elle, mais il lui faut
    d’abord en parcourir la moitié, puis la moitié de cette moitié, et
    ainsi de suite à l’infini. L’intervalle séparant Achille de la tortue, étant
    divisible à l’infini, ne sera jamais franchi, puisque Achille doit
    nombrer un nombre infini, et pendant ce temps d’ailleurs la tortue
    aura parcouru un autre espace.
 
  On sait comment Bergson (Données immédiates
    de la conscience, p. 85, etc.) a définitivement ruiné ce sophisme en
    montrant que l’erreur vient d’une confusion entre l’espace parcouru,
    qui est quantitatif, et le mouvement qui le fait parcourir, lequel
    est qualitatif. « La vérité, dit-il, est que chacun des pas d’Achille
    est un acte simple, indivisible, et qu’après un nombre donné de ces
    actes, Achille aura dépassé la tortue. L’illusion des Éléates vient
    de ce qu’ils identifient cette série d’actes indivisibles avec l’espace
    homogène qui les sous-tend. Comme cet espace peut être divisé et recomposé selon
    une loi quelconque, ils se croient autorisés à reconstituer le mouvement
    total d’Achille non plus avec des pas d’Achille, mais avec des pas
    de tortue. A Achille poursuivant la tortue ils substituent en réalité deux
    tortues réglées l’une sur l’autre, deux tortues qui se condamnent à faire
    le même genre de pas ou d’actes simultanés, de manière à ne s’atteindre
    jamais. Pourquoi Achille dépasse-t-il la tortue ? Parce que chacun
    des pas d’Achille et chacun des pas de la tortue sont des indivisibles
    en tant que mouvements et des grandeurs différentes en tant qu’espaces,
    de sorte que l’addition ne tardera pas à donner pour l’espace parcouru
    par Achille une longueur supérieure à la somme de l’espace parcouru
    par la tortue et à l’avance qu’elle avait sur lui. »
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  PROTAGORAS (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Protagoras[1], fils
    d’Artémon, ou de Méandrios (cf. Apollodore et Dinon, Histoire perse), originaire
    d’Abdère, selon Héraclide du Pont, qui assure (des Lois) qu’il
    donna des lois aux gens de Thurium, ou de Téios, selon Eupolis (des
    Flatteurs). Il dit en effet :
 
  Protagoras de Téios est à l’intérieur.
 
  Tout comme Prodicos de Céos, il gagnait sa vie à expliquer des livres ;
    Platon dit dans son Protagoras que Prodicos avait la voix forte.
    Protagoras fut disciple de Démocrite. On l’appelait Sagesse (cf. Phavorinos, Mélanges
    historiques). Il fut le premier qui déclara que sur toute chose
    on pouvait faire deux discours exactement contraires, et il usa de
    cette méthode. Il commence quelque part un ouvrage de la façon suivante : « L’homme
    est la mesure de toutes choses : de celles qui sont en tant qu’elles
    sont, de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne sont pas. » Il
    affirme que l’âme n’est rien de plus que les sens (cf. Platon, Théétète) et
    que tout est vrai. Voici le début d’un autre de ses ouvrages : « Des
    aïeux, je ne puis savoir ni s’ils sont ni s’ils ne sont pas, car bien
    des obstacles nous empêchent de le savoir, entre autres l’obscurité de
    la chose et la brièveté de la vie humaine. » C’est à cause de ce début
    de discours qu’il fut chassé d’Athènes, et que ses livres furent brûlés
    sur la place publique, après que le héraut les eut réclamés à tous
    ceux qui les avaient achetés. Le premier il se fit payer cent mines,
    définit les parties du temps, affirma l’importance de l’occasion, institua
    les joutes oratoires et fournit des sophismes aux amateurs de discussions.
    Laissant de côté le sens, il ne disputa que des mots, et créa ce genre
    de discussions si fréquentes aujourd’hui. Si bien que Timon a dit de
    lui :
 
  Protagoras qui sait tout mélanger et discutailler de tout.
 
  C’est encore lui qui le premier usa du genre des discours socratiques,
    et du raisonnement d’Antisthène qui cherche à montrer qu’on ne peut
    contredire (cf. Platon, Euthydème). Le premier, il montra les
    arguments à répondre aux questions posées (cf. Artémidore le dialecticien, Contre
    Chrysippe). C’est lui qui a inventé ce qu’on appelle la « tylé »,
    et qui est un coussin pour porter les fardeaux (cf. Aristote, de
    l’Education). Il était d’ailleurs portefaix, comme le dit quelque
    part Épicure. C’est ainsi que Démocrite le choisit parce qu’il le vit
    faire des fagots. C’est lui qui le premier divisa le discours en quatre
    parties l’imprécation, l’interrogation, la réponse et le précepte.
    Selon une autre tradition, il le divisa en sept parties exposition,
    interrogation, réponse, précepte, énonciation, imprécation et appellation,
    qu’il appelle le fondement du discours. Alcidamas tient pour quatre
    parties : affirmation, négation, interrogation, appellation. Le
    premier discours qu’il lut fut celui sur les dieux, dont j’ai donné plus
    haut le début. Il le lut aux Athéniens dans la maison d’Euripide, ou,
    selon une autre tradition, dans celle de Mégaclès. D’autres disent
    au Lycée, et qu’il fut lu par son disciple Archagoras, fils de Théodote.
    Il fut accusé par Pythodore, fils de Polyzélos, un des Quatre Cents.
    Aristote dit que ce fut par Euathlos. Les livres que l’on a conservés
    de lui sont les suivants :
 
  Art de la dispute, de la Lutte, des Sciences, du Gouvernement,
      de l’Ambition, des Vertus, de la Constitution, des Enfers, des Fautes
      commises par les hommes, des Préceptes, Procès sur le paiement, Discussions (deux
      livres). Voilà pour ses livres.
 
  Platon a écrit un discours contre lui[2].
    Philochore raconte que, tandis qu’il allait par mer en Sicile, son
    navire fut coulé. Et Euripide le confirme dans sa pièce nommée Ixion. D’autres
    disent qu’il mourut en voyage à plus de quatre-vingts ans. Apollodore
    dit qu’il ne vécut que soixante-dix ans, qu’il enseigna la philosophie
    pendant quarante ans, et qu’il avait quarante ans vers la quatre-vingt-quatrième
    olympiade[3]. J’ai
    composé une épigramme aussi sur lui :
 
  De toi, Protagoras, j’ai appris qu’en quittant Athènes,
 
  Jadis, tu mourus en chemin, à un âge avancé,
 
  Car la ville de Cécrops a pu t’exiler, et toi-même as pu
 
  Fuir la ville d’Athènes, mais celle de Pluton, tu n’as pu la fuir.
 
  On dit qu’il réclamait à Euathlos l’argent qu’il avait gagné. Son
    disciple lui répondit : « Mais je n’ai rien gagné » ; il
    lui répliqua : « Eh bien, si je suis vainqueur, il me faut recevoir
    de l’argent, parce que je suis vainqueur, et si c’est toi, de même
    il m’en faut recevoir, parce que tu l’es. »
 
  Il y eut un autre Protagoras, un astrologue, dont Euphorion a rédigé l’oraison
    funèbre, et un troisième, qui était philosophe stoïcien.
 

 
 
 

 
 
  [1] D.L. ne consacre qu’une biographie aux sophistes.
    Elle eût été mieux placée plus haut, avant ou après celle de Socrate.
    D.L. l’étudie ici, parce que Protagoras, dont il fait à tort un disciple
    de Leucippe et de Démocrite, était, comme eux, originaire d’Abdère.
 

 
 
  [2] C’est le dialogue intitulé Protagoras, qui
    traite de cette question : « La vertu peut-elle s’enseigner ? » et
    qui met en scène les autres sophistes, dont Prodicos.
 

 
 
  [3] Vers 444.
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  PYRRHON (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Pyrrhon[1] d’Élée était
    fils de Pléistarque, selon la tradition de Dioclès. Il fut d’abord,
    selon Apollodore (Chroniques), peintre et élève de Bryson,
    fils de Stilpon (cf. Alexandros, Successions), puis il
    accompagna partout Anaxarque, au point de le suivre chez les gymnosophistes
    de l’Inde et les mages, d’où il a tiré sa philosophie si remarquable,
    introduisant l’idée qu’on ne peut connaître aucune vérité, et qu’il
    faut suspendre son jugement, comme nous l’apprend Ascanios d’Abdère.
    Il soutenait qu’il n’y avait ni beau, ni laid, ni juste, ni injuste,
    que rien n’existe réellement[2] et d’une façon
    vraie, mais qu’en toute chose les hommes se gouvernent selon la coutume
    et la loi. Car une chose n’est pas plutôt ceci que cela. Sa vie justifiait
    ses théories. Il n’évitait rien, ne se gardait de rien, supportait
    tout, au besoin d’être heurté par un char, de tomber dans un trou,
    d’être mordu par des chiens, d’une façon générale ne se fiant en rien à ses
    sens. Toutefois, il était protégé par ses gens qui l’accompagnaient
    (cf. Antigone de Caryste) qui rapporte qu’il philosophait selon le
    raisonnement du doute, sans toutefois agir avec imprudence. Il a vécu
    environ quatre-vingt-dix ans. Antigone de Caryste (sur Pyrrhon) dit
    de lui qu’au début, il était inconnu, et pauvre et peintre, et qu’on
    a conservé de lui, dans un gymnase d’Elis, un tableau de faible intérêt
    représentant des porteurs de flambeaux. Il quitta les hommes et alla
    vivre dans la solitude, se montrant rarement aux gens de sa maison.
    Il faisait cela pour avoir entendu un Hindou faire reproche à Anaxarque
    en lui disant que celui-là ne pouvait pas rendre quelqu’un homme de
    bien, qui fréquentait lui-même la cour des rois. Il gardait constamment
    la même manière d’être, en sorte que si on le quittait au milieu d’un
    entretien, il continuait son discours pour lui seul, alors qu’il était
    d’humeur changeante en sa jeunesse. Il voyageait souvent, nous dit
    le même auteur, et sans en rien dire d’avance à personne, et il ne
    disait pas davantage où il allait. Un jour où Anaxarque était tombé dans
    une mare, Pyrrhon passa à côté de lui sans lui porter secours. Des
    gens le lui reprochèrent, mais seul Anaxarque le loua d’être réellement
    indifférent et sans passions. Un jour, on le surprit se parlant à lui-même
    et on lui en demanda la raison : il répondit qu’il cherchait le
    moyen d’être homme de bien. Dans ses entretiens, personne ne le méprisait,
    parce qu’il parlait de façon abondante, et en réponse aux questions
    posées. C’est pourquoi Nausiphane, encore tout jeune, fut séduit par
    lui. Ce Nausiphane avait coutume de dire qu’il fallait régler sa conduite
    sur celle de Pyrrhon, mais ses discours sur les siens, et encore qu’Épicure
    admirait la conversation de Pyrrhon et demandait continuellement de
    ses nouvelles. Il fut si estimé dans son pays qu’on le nomma chef des
    prêtres, et qu’à cause de lui, on accorda à tous les philosophes l’exemption
    d’impôts. Il a eu beaucoup de disciples, qui s’efforcèrent d’imiter
    son scepticisme. C’est pourquoi Timon parle ainsi de lui dans son Python et
    dans ses Silles
 
  O vieillard, ô Pyrrhon, comment et où as-tu trouvé ce moyen de
      sortir
 
  De la servitude des opinions et de la vaine stupidité des sophistes,
 
  Et comment de toutes les tromperies as-tu délié le lien
 
  Et n’as-tu point cherché avec les autres quels vents
 
  Soufflent sur la Grèce, d’où viennent toutes choses et où tout
      va ?
 
  Il dit encore dans son poème des Images :
 
  Mon coeur désire savoir, Pyrrhon,
 
  Comment étant homme encore, tu vis aisément dans le calme,
 
  Et seul entre les hommes, tu te conduis comme un dieu.
 
  Les Athéniens l’honorèrent du droit de cité, selon Dioclès, parce
    qu’il avait tué Cotys de Thrace. Il vécut pieusement avec sa soeur,
    qui était sage-femme (cf. Ératosthène, de la Richesse et de la Pauvreté), et à ce
    temps, il allait au marché vendre de la volaille ou des cochons à l’occasion,
    et balayait sa maison et l’époussetait sans aucune honte. Il s’irrita
    un jour contre sa soeur (elle s’appelait Philista), et comme on le
    lui reprochait, il répondit que lorsqu’il s’agissait d’une femme, il
    n’avait pas à montrer d’indifférence. Une autre fois, il eut très peur,
    parce qu’un chien se jetait sur lui, et comme on lui en faisait grief,
    il répondit qu’il était bien difficile de dépouiller l’homme complètement,
    qu’il n’en fallait pas moins combattre autant qu’on le pouvait, d’abord
    par ses actes contre les choses, sinon par la raison. On dit par ailleurs
    que lorsqu’on lui mit sur un ulcère des remèdes septiques, quand on
    lui fit des incisions, et qu’on cautérisa la plaie, il ne fronça même
    pas les sourcils. Timon met en évidence cette force de caractère dans
    ses écrits à Python, et Philon d’Athènes, devenu un de ses intimes,
    dit qu’il a beaucoup cité Démocrite et Homère même, qu’il admirait
    fort, et dont il disait souvent le vers suivant :
 
  Comme est la nature des feuilles, telle est celle des hommes.
 
  Il l’admirait encore quand il compare les hommes à des guêpes, à des
    mouches, des oiseaux. Et il citait fréquemment ces deux vers :
 
  Meurs donc, mon ami, pourquoi gémis-tu ainsi ?
 
  Patrocle aussi est mort, qui était bien meilleur que toi[3]
 
  Enfin, il admirait tout ce qu’Homère a écrit concernant la faiblesse,
    les vaines agitations et les occupations puériles des hommes.
 
  Posidonius raconte sur lui l’histoire suivante : Il était sur
    mer ; ses compagnons de voyage étaient affligés par la tempête ;
    lui seul, bien tranquille, gardait son âme forte, et montrant dans
    le navire un petit cochon qui mangeait, il dit que le sage devait garder
    cette indifférence[4].
 
  Nouménios est seul à dire qu’il enseigna des dogmes. Il eut des disciples
    illustres, entre autres Euryloque, dont on raconte le défaut suivant :
    il se mit un jour si fort en colère, qu’ayant arraché du feu la broche
    et ses viandes, il poursuivit son cuisinier jusque sur la place publique.
    Une autre fois, en Élide, fatigué des questions que lui posaient ses
    disciples, il se dévêtit et, pour les fuir, traversa l’Alphée à la
    nage.
 
  Tout comme Timon, il fut un très grand adversaire des sophistes. Philon
    s’entretenait le plus volontiers avec lui, ce qui permit à Timon d’écrire :
 
  Ou celui qui, loin du bruit et des hommes, parlait avec lui
 
  Sans souci de la gloire ou des disputes, Philon.
 
  Pyrrhon eut encore pour disciples Hécatée d’Abdère, Timon de Phlionte,
    auteur des Silles, dont je parlerai, et Nausiphane de Téos,
    dont une autre tradition fait le disciple d’Épicure. Tous ces philosophes
    furent appelés Pyrrhoniens du nom de leur maître, et aussi les ignorants,
    les Sceptiques, les douteurs, les chercheurs, d’après leurs idées philosophiques :
    chercheurs, parce qu’ils cherchaient partout la vérité ; Sceptiques,
    parce qu’ils observaient tout, sans jamais rien trouver de sûr ;
    douteurs, parce que le résultat de leurs recherches était le doute ;
    ignorants, parce que selon eux, les dogmatiques eux-mêmes sont ignorants
    (et pyrrhoniens du nom de Pyrrhon).
 
  Théodose (Sceptique) refuse à l’école sceptique le nom
    de pyrrhonienne, en disant que si le mouvement de la pensée d’autrui
    nous est insaisissable, nous ne pourrons pas connaître quelle était
    la pensée de Pyrrhon. Par conséquent, nous ne pouvons pas nous appeler
    Pyrrhoniens. Par surcroît, ce n’est pas Pyrrhon qui a trouvé l’attitude
    sceptique, et il n’a donné aucun dogme. On pourrait appeler aussi bien
    Pyrrhonien tout homme qui a vécu comme Pyrrhon[5].
 
  Une tradition fait d’Homère le fondateur de cette secte, parce que
    des mêmes choses il a parlé diversement et parce qu’il ne porte sur
    rien un jugement catégorique. On dit encore que les sept sages étaient
    des Sceptiques, parce qu’ils ont dit par exemple : « Rien de trop » ou « Qui
    se porte garant se prépare du malheur », ce qui prouve que celui qui
    témoigne fermement et en connaissance de cause pour quelqu’un, y trouve
    toujours un dommage[6].
 
  Archiloque et Euripide ont été par certains côtés des Sceptiques.
    Ainsi Archiloque écrit :
 
  Le coeur des hommes, ô Glaucos, fils de Leptinès,
 
  Est tel que Zeus, chaque jour, l’envoie aux mortels.
 
  Et Euripide dit :
 
  O Zeus, comment les malheureux mortels peuvent-ils
 
  Se dire sages, puisque nous suivons tes indications
 
  Et ne faisons que ce qui te plaît.
 
  De la même façon, on peut joindre aux Sceptiques Xénophane, Zénon
    d’Élée et Démocrite. Xénophane ne dit-il pas :
 
  La vérité, aucun homme ne la connaît, et aucun
 
  Ne la connaîtra.
 
  Et Zénon nie le mouvement en disant : « Ce qui se meut ne se
    meut ni dans le lieu où il est, ni dans le lieu où il n’est point. » Et
    Démocrite est sceptique aussi quand il rejette les qualités et dit : « C’est
    l’usage qui fait dire d’une chose qu’elle est froide ou qu’elle est
    chaude ; en réalité, il n’y a que l’atome et le vide », et encore : « En
    réalité, nous ne savons rien, car la vérité est dans un puits. » Platon
    dit comme eux, qui accorde la vérité aux dieux et à leurs enfants,
    mais qui ne recherche pour lui que l’explication vraisemblable. Et
    Euripide dit encore :
 
  Qui sait si la vie n’est pas la mort
 
  Et si ce n’est pas la mort que les hommes appellent la vie ?
 
  Et voyez encore Empédocle :
 
  Ainsi nous ne pouvons ni voir ni entendre ces choses
 
  Ni les saisir par l’esprit.
 
  Et plus haut :
 
  Chacun ne croit que ce que le hasard lui a fait voir.
 
  Et Héraclite : « Sur les choses importantes, ne nous fions pas à l’apparence. » Et
    Hippocrate ne donne ses avis qu’avec des réserves d’une façon humaine.
    Et bien avant eux, Homère a dit :
 
  La langue des hommes est mobile, et ils ont beaucoup de paroles.
 
  Et encore :
 
  Il y a ici et là bien des façons de parler.
 
  Et :
 
  Ce que vous avez dit, on vous le redira de la même façon
 
  voulant parler de la force des paroles et des objections possibles.
 
  Les philosophes sceptiques passaient leur temps à détruire les dogmes
    des autres sectes et n’en établissaient aucun pour leur part. En énonçant
    ou en expliquant les doctrines des autres philosophes, ils ne définissaient
    rien eux-mêmes, pas même ceci qu’ils s’abstenaient de définir. Ainsi
    supprimaient-ils la définition en ces termes : « Nous ne définissons
    rien, parce qu’ils ont défini, et nous exposons les théories des autres,
    pour montrer par contraste notre réflexion plus sérieuse. Nous la montrerions
    autrement, s’il était possible, ce qui n’est pas, de la montrer par
    une affirmation, et non par une négation. » Par cette expression : « Nous
    ne définissons rien », ils mettent en évidence leur équilibre et leur
    sagesse. De même quand ils disent : « Ce n’est pas plutôt... » ou : « A
    tout raisonnement, on peut opposer un raisonnement » et autres arguments
    de ce genre. Sans doute on peut dire : « Ce n’est pas plutôt » avec
    un sens positif, comme l’on dit par exemple des choses semblables : « Un
    pirate n’est pas plutôt méchant que menteur. » Mais les Sceptiques
    ne disent jamais cela avec un sens positif, mais avec un sens négatif,
    comme lorsqu’on dit pour réfuter une opinion : « Il ne fut pas
    plus Scylla que Chimère. » Ce mot de « plus », d’autre part,
    est souvent employé pour la comparaison, comme lorsque nous disons : « Le
    miel est plus doux que le raisin. » On l’emploie aussi positivement
    ou négativement comme lorsque nous disons : « La vertu sert plus
    qu’elle ne nuit. » Car nous voulons dire par là que la vertu est utile
    et qu’elle ne nuit pas. Mais les sceptiques suppriment même complètement
    cette expression « ce n’est pas plus », car de même qu’il n’est pas
    plus vrai que la providence existe, qu’elle n’existe pas, de même le « ce
    n’est pas plus » n’est pas plus vrai qu’il ne l’est pas. L’expression
    veut donc dire, selon Timon, dans son Python, qu’il ne faut
    rien définir et qu’il faut toujours douter[7].
 
  Ils vont plus loin. La formule : « A tout discours... » demande
    aussi le doute, car si les choses sont opposées et si les mots ont
    la même force (si pour exprimer des choses opposées, les mêmes mots
    ont le même pouvoir), ce qui en résulte, c’est l’impossibilité d’atteindre
    la vérité. Et aussi à cet argument, il y a toujours un argument qui
    s’oppose, et qui, dans le même moment où il détruit le premier, se
    détruit lui-même, tout comme il arrive pour les médicaments, qui, après
    avoir détruit la matière, se détruisent eux-mêmes et périssent[8].
 
  A quoi les Dogmatiques objectent qu’ils ne détruisent pas l’argument,
    mais qu’ils le renforcent[9]. Ils
    ne se servaient donc des raisonnements que comme moyens. Car il n’était
    pas possible selon eux qu’un argument n’en détruisît pas un autre.
    De même que nous avons coutume de dire qu’il n’y a pas de lieu, il
    faut dire aussi qu’il y a un lieu, non pas d’une façon dogmatique,
    mais d’une façon argumentative. De même, rien ne se fait par nécessité,
    et pourtant il faut dire qu’il y a une nécessité. (Voici comment ils
    expliquaient leur position.) Les choses ne sont pas en réalité, par
    leur nature propre, telles qu’elles sont en apparence. Elles nous paraissent
    seulement telles. Ils disaient rechercher non pas ce que l’on a dans
    l’esprit, parce qu’il est évident qu’on l’a dans l’esprit, mais ce
    que l’on connaît par les sens. La raison, selon Pyrrhon, n’est donc
    autre chose qu’une indication donnée sur les apparences ou sur ce que
    l’esprit imagine de quelque façon que ce soit, indication par laquelle
    on compare toutes choses entre elles, et qui montre en elles un mélange
    de grande confusion et de grande contradiction (cf. Énésidème, Introduction à la
    philosophie pyrrhonienne).
 
  Pour ce qui est des antithèses dans les recherches philosophiques,
    après avoir montré de quelle façon on peut prouver l’existence des
    choses, ils utilisent les mêmes points de vue pour ruiner toute confiance
    en ces preuves mêmes, car ce qui nous persuade d’ordinaire, c’est ce
    qui nous donne des sensations semblables, ce qui ne change jamais ou
    presque jamais, et de même ce qui est habituel et bien connu par l’usage[10], ou encore ce qui charme
    ou ce qui provoque l’admiration. Ils montraient donc par les contraires
    que le vrai n’est pas plus sûr que le probable.
 
  Quant aux raisons de douter des sensations, ou des idées, ils les
    classaient en dix sortes, selon lesquelles on pouvait voir les différences
    des choses.
 
  Voici ces dix sortes : la première concerne les différentes façons
    qu’ont les êtres vivants de considérer le plaisir et la douleur, le
    bien et le mal[11]. Il
    en résulte en effet que les êtres n’ont pas la même façon de se représenter
    les choses, et que ces contradictions entraînent nécessairement le
    doute. Parmi les animaux, en effet, les uns naissent sans union d’un
    mâle et d’une femelle, par exemple ceux qui vivent dans le feu, et
    particulièrement le phénix[12] d’Arabie
    et les mites. D’autres naissent au contraire de la fécondation de la
    femelle par le mâle, comme les hommes et les autres animaux. Ainsi
    les uns ont été créés d’une façon et les autres d’une autre. C’est
    pourquoi ils ont des sensations différentes. Les éperviers ont la vue
    très perçante et les chiens ont l’odorat très fin. Il est donc logique
    de penser qu’à des sensations visuelles différentes correspondent aussi
    des représentations différentes. C’est ainsi que pour la chèvre les
    feuilles sont une bonne nourriture, et que les hommes les trouvent
    amères, que la ciguë, qui pour l’homme est mortelle, est un bon aliment
    pour les cailles, et que le porc mange le fumier[13], que le cheval ne peut supporter.
 
  La seconde sorte concerne les formes de la nature humaine et la diversité des
    tempéraments. Ainsi Démophon, le maître d’hôtel d’Alexandre, avait
    chaud quand il était à l’ombre, froid quand il était au soleil. Andron
    d’Argos (cf. Aristote) voyageait dans le désert de Lydie sans avoir
    soif. L’un trouve son plaisir dans la médecine, l’autre dans l’agriculture,
    un troisième dans le commerce[14]. Ce
    qui nuit aux uns sert aux autres. Il faut donc douter.
 
  La troisième sorte concerne la différence des sensations. Ainsi la
    pomme est pâle à la vue, douce au goût, mais d’un parfum très vif pour
    l’odorat. Une même chose est vue de façon différente selon qu’on la
    regarde en différents miroirs. Il en résulte qu’elle n’a pas plutôt
    telle forme que telle autre.
 
  La quatrième sorte concerne le perpétuel changement des affections,
    exemples : la santé, la maladie, le sommeil, la veille, la joie,
    la tristesse, la jeunesse, la vieillesse, le courage, la peur, le besoin,
    la richesse, la haine, l’amitié, le chaud, le froid, la respiration,
    l’expiration. Les choses nous paraissent en effet différentes selon
    que nous sommes dans des dispositions différentes quand nous les percevons.
    Et ceux qui sont fous ne sont pas contre nature. En quoi le sont-ils
    plus que nous ? qui voyons le soleil comme un astre immobile.
    Voyez encore Théon de Tithoéra, qui était somnambule, et l’esclave
    de Périclès, qui marchait sur le faîte des toits.
 
  La cinquième sorte concerne les institutions, les lois, les fables,
    les traités et les dogmes. On y fait rentrer les discussions sur le
    beau et le laid, le vrai et le faux, le bien et le mal, les dieux,
    la naissance et la mort de tous les phénomènes. Car ce qui paraît juste
    aux uns paraît laid aux autres, ce qui paraît bien aux uns paraît mal
    aux autres.
 
  Les Perses en effet ne trouvaient pas mal qu’on eût commerce avec
    sa fille, les Grecs voyaient là un crime impie. Les Massagètes (cf.
    Eudoxe, livre I, Période) mettent les femmes en commun,
    les Grecs non. Les Ciliciens acceptent le vol, les Grecs non. Tous
    les peuples ne croient pas aux mêmes dieux. Les uns croient à la providence,
    les autres non. Les Égyptiens embaument leurs morts avant de les ensevelir,
    les Romains les brûlent, et les gens de Péonie les jettent dans les
    fleuves. Ainsi, il faut douter de la vérité.
 
  La sixième sorte concerne le mélange et le trouble où sont les choses,
    qui fait qu’on ne perçoit rien très distinctement, mais que tout nous
    apparaît mêlé à l’air, à la lumière, à l’eau, à la terre, au chaud,
    au froid, à du mouvement, à de l’évaporation ou à d’autres forces.
    Ainsi la pourpre n’a pas la même teinte au soleil, à la lune, à la
    lampe. Notre propre couleur varie au midi, et le soleil[15]... Une
    pierre qui dans l’air est portée difficilement par deux hommes, est
    aisément soulevée par un seul dans l’eau, soit qu’elle soit lourde
    et que l’eau la rende légère, soit qu’elle soit légère et que l’air
    l’alourdisse. Nous ignorons donc la nature de chaque chose, comme si
    nous nous trouvions en présence d’huile mêlée à du parfum.
 
  La septième sorte concerne les distances, les positions, les lieux
    et leur contenu. En effet, ce qui est grand paraît petit, ce qui est
    carré paraît rond, ce qui est lisse paraît bossué, ce qui est droit
    paraît oblique, ce qui est pâle paraît coloré. Le soleil, parce qu’il
    est loin, paraît petit, les montagnes vues de loin paraissent légères
    et transparentes comme de l’air, et de près fort épaisses. Le soleil
    encore est différent à son lever et à son midi. Le même corps est différent
    vu dans un bois et vu dans un terrain nu, la statue diffère selon sa
    position, et le col du pigeon selon la façon dont il se tourne ;
    or, comme il est impossible de voir les choses sans les voir dans un
    lieu, et dans une certaine position, il est impossible de connaître
    leur nature.
 
  La huitième sorte concerne les différences de quantité et de qualité des
    choses, du degré de chaleur ou de froid, de vitesse ou de lenteur,
    de pâleur ou de couleur. Ainsi le vin, pris avec mesure, fortifie,
    pris en excès, affaiblit. De même pour la nourriture, etc.
 
  La neuvième sorte concerne le continu, l’étrange ou rare. Ainsi les
    tremblements de terre n’étonnent pas ceux chez qui ils se produisent
    continuellement, pas plus que nous ne nous étonnons de voir le soleil,
    parce que nous le voyons chaque jour.
 
  Cette neuvième sorte est appelée huitième par Phavorinos, et dixième
    par Sextos et Énésidème. Et la dixième est nommée huitième par Sextos,
    et dixième par Phavorinos.
 
  La dixième sorte concerne les comparaisons entre les choses, exemple :
    le léger et le lourd, le fort et le faible, le grand et le petit, le
    haut et le bas. C’est ainsi que le côté droit n’est pas tel par nature,
    mais parce qu’il est pensé par comparaison avec l’autre côté. De même
    père et frère se pensent par rapport à quelqu’un[16]. Le
    jour par rapport au soleil, et toutes choses ainsi par rapport à une
    pensée. On ignore donc ce qu’est en soi une chose parce qu’on ne la
    connaît que par rapport à quelque chose.
 
  Voilà donc quelles sont ces dix sortes.
 
  Agrippa et ses disciples en ajoutent cinq autres, celle qui concerne
    la différence, celle qui concerne l’infini, celle qui concerne le rapport à quelque
    chose, celle qui concerne les conclusions tirées d’un principe et celle
    qui concerne les liens entre les choses.
 
  La première montre que toutes les recherches des philosophes sont
    pleines d’incertitude et de trouble ; la seconde montre qu’il
    n’est pas possible d’affirmer solidement ce qui est en question, parce
    que chaque chose tire sa certitude d’une autre, et ainsi jusqu’à l’infini ;
    la troisième dit qu’on ne peut rien percevoir en soi-même, mais par
    le moyen d’autre chose, et que par conséquent tout est inconnu ;
    la quatrième concerne ceux qui croient qu’il faut tout tirer des principes,
    comme de choses certaines dont il n’y a pas à douter, tentative vaine,
    car on peut établir un principe contraire ; la cinquième enfin
    s’applique lorsque ce qui a été nécessaire pour affirmer la vérité d’une
    chose a besoin de la chose qui est en question pour être affirmé sans
    réserve. Ainsi si l’on prouvait qu’il y a des pores parce qu’il y a
    des évaporations, car on prendrait cela même (les pores) pour prouver
    l’évaporation.
 
  Les Sceptiques supprimaient encore toute démonstration, le critère,
    le signe, la cause, le mouvement, la science, la naissance, l’existence
    du mal et du bien en soi[17]. En
    effet, disent-ils, toute démonstration est faite ou d’après
    des choses démontrées ou d’après des choses qui ne le sont pas. Si
    c’est de choses démontrées, ces choses mêmes auront besoin d’une démonstration,
    et ainsi de suite jusqu’à l’infini. Et si c’est d’après des choses
    non démontrées (que toutes, quelques-unes ou une seule soit dans ce
    cas), l’ensemble n’est pas démontré. Et si l’on croit, ajoutent-ils,
    que quelque chose n’a pas besoin d’être démontré, je trouve que l’on
    est bien prétentieux : car il reste à démontrer comment s’explique
    la croyance à cet objet. Ce n’est pas une démonstration que de dire : « Il
    y a quatre éléments, par cette raison qu’il y a quatre éléments. » En
    outre, si l’on nie les démonstrations partielles, on est bien forcé de
    nier aussi la démonstration générale. Or, pour savoir qu’il y a une
    démonstration, nous avons besoin d’un critère, et pour montrer que
    c’est un critère, il nous faut une démonstration. D’où il suit que,
    puisque chacun des deux renvoie également à l’autre, ils sont tous
    deux incompréhensibles. Comment comprendrait-on ce qui n’est pas évident,
    si l’on ignore la démonstration[18].
 
  Et ce qu’on recherche, ce n’est pas quelle apparence ont les choses,
    mais si elles sont ainsi réellement et par essence.
 
  Ils traitent donc les dogmatiques de niais. Car un raisonnement qui
    conclut d’après un principe n’est pas une recherche, mais une affirmation.
    On peut argumenter de la même façon des choses impossibles.
 
  Quant à ceux qui croient qu’il ne faut pas juger d’après les circonstances,
    ni établir des lois d’après ce qu’on voit des choses naturelles, ils
    disaient d’eux qu’ils mettaient des bornes à toutes choses, sans voir
    que les choses ne nous apparaissent que selon les circonstances et
    leur disposition. Il faut donc dire que tout est vrai ou que tout est
    faux.
 
  Et s’il y a quelque chose de vrai, comment le discernera-t-on ?
    Ce ne sera pas par les sens que nous jugerons ce qui tombe sous les
    sens, puisque tout leur est donné avec la même force, ni par la pensée,
    pour la même raison.
 
  Mais hors cela, on ne voit pas d’autre possibilité de juger.
 
  Celui-là donc, disent-ils, qui cherchera à prouver la vérité d’une
    sensation ou d’une idée doit donc d’abord établir les diverses opinions
    données à son sujet, car les uns ont dit ceci, et les autres cela.
    Et il lui faut de toute façon juger, soit à l’aide des sens, soit à l’aide
    de l’intelligence, or l’un et l’autre sont incertains. Il n’est donc
    pas possible de juger des opinions concernant une sensation ou une
    idée. Et si à cause des contradictions qu’il y a dans toute pensée,
    il faut douter de toutes, on fera ainsi disparaître la mesure qui semble
    régler et distinguer toutes choses. Tout paraîtra donc égal.
 
  Par surcroît, ajoutent-ils, celui qui étudie avec nous les apparences,
    ou bien est sincère, ou bien ne l’est pas. S’il est sincère, il n’aura
    rien à répondre à celui qui verra les choses d’une façon contraire,
    car lui-même et son adversaire sont aussi sincères. Et s’il n’est pas
    sincère, on ne peut pas le croire lui-même, quand il dit ce qu’il voit.
 
  Quant à ce qui persuade, il ne faut pas croire que ce soit nécessairement
    une vérité. La même chose ne persuade pas tout le monde, ni toujours
    les mêmes personnes, invariablement. La persuasion vient d’ailleurs
    de choses étrangères à l’objet en question, de la réputation de celui
    qui parle, de son sérieux, de son ton insinuant, de ce qu’on le connaît
    bien, de ce qu’il nous fait plaisir.
 
  Ils suppriment aussi le critère, par le raisonnement suivant :
    ou bien le critère est jugé tel, ou bien il ne l’est pas. S’il ne l’est
    pas, il est faux, et ne peut décider du vrai et du faux. S’il est jugé tel,
    il sera donc une des choses dont on juge par la partie, en sorte que
    si juger et être jugé est une même chose, cela aussi que l’on a jugé un
    critère doit être jugé par un autre, et cet autre par un autre, et
    ainsi à l’infini.
 
  Par surcroît, tout le monde n’accepte pas le même critère. Les uns
    disent que l’homme est le critère, d’autres que ce sont les sensations,
    d’autres que c’est la raison, et quelques-uns veulent que ce soit l’imagination.
    Or l’homme n’est d’accord ni avec lui-même, ni avec autrui, la preuve
    en est donnée par les différences entre les moeurs et entre les lois ;
    les sensations sont mensongères, et la raison n’est pas une. Quant à l’imagination
    compréhensive, elle est jugée par l’esprit et l’esprit est bien changeant.
    Il est donc impossible de connaître le critère, et partant la vérité.
 
  De même il n’y a pas de preuve. Car, disent-ils, s’il y en
    a une, elle ne peut être que sensible et intelligible, or elle n’est
    pas sensible, parce que le sensible est commun, et la preuve particulière,
    parce que le sensible concerne les différences, et la preuve des rapports.
    Elle n’est pas non plus intelligible, car la preuve intelligible doit être
    ou bien le signe visible d’une chose visible, ou le signe invisible
    d’une chose invisible, ou le signe invisible d’une chose visible, ou
    le signe visible d’une chose invisible.
 
  Or elle n’est rien de tout cela, donc la preuve n’existe pas. En effet,
    elle n’est pas le signe visible d’une chose visible, car ce qui est
    visible n’a pas besoin de signe ; elle n’est pas le signe invisible
    d’une chose invisible, parce que ce qui est révélé par quelque chose
    doit être visible ; elle n’est pas le signe invisible d’une chose
    visible, parce que doit être visible ce qui permet de saisir une autre
    chose ; enfin elle n’est pas le signe visible d’une chose invisible,
    parce que le signe, étant signe d’un rapport, doit être saisi par l’esprit
    en même temps que ce dont il est le signe, ce qui n’est pas.
 
  Il en résulte que l’on ne peut comprendre ce qui est obscur, puisque
    l’on dit que c’est au moyen de preuves qu’on le comprend.
 
  Voici maintenant comment ils nient la cause. La cause est cause
    d’un rapport : le rapport avec l’effet. Or le rapport se conçoit
    seulement, mais n’existe pas comme une chose. Donc la cause est conception
    de l’esprit simplement[19] car si elle est cause, il
    doit y avoir ce dont elle est cause, autrement elle ne serait pas cause.
    Exemple : le père, s’il n’existe personne dont il soit le père,
    ne peut être père. Il en est de même de la cause. Or il n’y a rien à quoi
    on puisse donner une cause, ni la naissance, ni la mort, ni rien d’autre.
    Donc il n’y a pas de cause.
 
  D’ailleurs, s’il y a une cause, c’est ou un corps cause d’un corps,
    ou une chose incorporelle, cause d’une chose incorporelle. Or ce n’est
    rien de cela. Il n’y a donc pas de cause. Assurément, en effet, un
    corps ne peut pas être cause d’un corps, puisque tous deux ont la même
    nature. Et si l’un est dit cause en tant qu’il est un corps, le reste
    aussi, puisque c’est un corps, sera une cause. Étant également causes
    tous deux, il n’y aura point d’effet. L’incorporel n’est pas cause
    de l’incorporel pour la même raison. L’incorporel, d’autre part, ne
    peut pas être cause de corporel, parce qu’une chose incorporelle ne
    peut pas faire un corps. Enfin un corps ne peut pas être cause d’une
    chose incorporelle, parce que l’effet doit être d’une matière passive,
    et que n’étant pas passif puisque incorporel, il ne peut venir d’un
    corps. Il n’y a donc pas de cause. D’où on conclut que les principes
    des choses sont sans fondement solide, car il faut quelque chose qui
    fasse et agisse.
 
  Ce n’est pas tout, il n’y a point non plus de mouvement. Car
    ce qui se meut ne peut se mouvoir que dans le lieu où il est ou dans
    le lieu où il n’est pas. Or il ne se meut pas dans le lieu où il est,
    et pas davantage dans celui où il n’est pas. Il n’y a donc pas de mouvement[20].
 
  Ils supprimaient encore la science. Si en effet, disent-ils,
    on enseigne quelque chose, c’est ou bien ce qui est en tant qu’il est,
    ou ce qui n’est pas en tant qu’il n’est pas. Or on n’enseigne pas ce
    qui est en tant qu’il est, car la nature des choses existantes apparaît à tout
    le monde et est connue de tous ; et on n’enseigne pas ce qui n’est
    pas en tant qu’il n’est pas, car ce qui n’est pas, personne ne le connaît,
    encore moins peut-on l’enseigner.
 
  Ils nient de même la naissance. En effet ce qui est ne naît
    pas, puisqu’il est ; ce qui n’est pas ne naît pas non plus, puisqu’il
    n’est pas. Or ce qui n’existe pas ni n’est pas, cela ne peut pas naître.
 
  Enfin ils soutiennent que rien n’est bien ou mal en soi. Car
    s’il y avait une chose telle, elle serait bien ou mal également pour
    tous comme la neige est froide pour tout le monde[21]. Or il n’y
    a rien qui soit également pour tous bien ou mal, il n’y a donc pas
    de bien ou de mal en soi. En effet ou bien tout ce que quelqu’un trouve
    bon, il faut le juger bon, ou bien pas tout. Et d’une part, il ne faut
    pas tout dire bon, puisque la même chose qui est jugée un bien par
    l’un (exemple le bonheur par Épicure) est jugée un mal par l’autre
    (exemple par Antisthène). Il arrive donc que la même chose est à la
    fois un bien et un mal. Si donc nous ne jugeons pas bien tout ce qui
    est appelé bien par quelqu’un, il nous faudra discuter et juger les
    différentes opinions, ce qui ne peut pas se faire par des raisons identiques.
    On ne sait donc pas ce qu’est le bien en soi.
 
  On peut d’ailleurs connaître l’ensemble de leurs idées d’après les
    livres qu’ils ont laissés. Pour Pyrrhon, il n’en a laissé aucun à vrai
    dire, mais ses condisciples Timon, Énésidème, Nouménios, Nausiphane
    et d’autres en ont écrit, et c’est contre eux que les dogmatiques ont écrit
    en déclarant qu’ils avaient arrêté des théories et établi des dogmes
    aussi. Car puisqu’ils semblent réfuter les autres, c’est qu’ils connaissent
    quelque chose, et par là même ils affirment et dogmatisent. Ainsi,
    quand ils déclarent qu’ils ne définissent rien, et qu’à tout raisonnement
    on peut opposer un autre raisonnement, disant cela, ils définissent
    et affirment, donc sont dogmatiques.
 
  A cela d’ailleurs les Sceptiques répondent : « Sur ce qui nous
    arrive en tant qu’hommes, nous sommes d’accord, qu’il fait jour, que
    nous vivons, et tant d’autres faits de la vie, nous le savons bien.
    Mais de tout ce sur quoi les dogmatiques donnent des affirmations appuyées
    sur des raisonnements, de cela nous disons que nous ne sommes pas sûrs,
    et nous suspendons notre jugement sur ces choses incertaines, parce
    que nous ne connaissons que nos affections. Que nous voyons, que nous
    pensons, nous le savons bien, mais comment il se fait que nous voyons,
    pourquoi nous pensons, nous l’ignorons. Que cette chose nous paraît
    blanche, nous le disons, mais nous n’affirmons pas qu’elle l’est en
    soi, et de sa nature. Et quand nous disons : «Nous ne définissons
    rien », et autres expressions semblables, ce ne sont pas là des dogmes.
    Car cela n’a rien de commun avec le fait de dire que le monde est sphérique.
    L’une est une affirmation non évidente, et les nôtres sont de simples
    confessions. Quand nous disons ne rien définir, nous ne faisons pas
    en cela même une définition. » A quoi les dogmatiques objectent qu’ils
    nient la vie même, puisqu’ils détruisent tout ce qui la compose. Mais
    les Sceptiques répondent qu’ils mentent. Car ils ne nient pas qu’on
    voie, ils ignorent tout simplement comment on voit. Nous acceptons
    tout ce qui apparaît, disent-ils, mais nous ne disons pas que ce soit
    tel que nous le voyons. Que le feu brûle, nous le sentons bien, mais
    quelle est son essence, nous nous gardons de le définir. Que quelqu’un
    se meut, nous le voyons, et aussi qu’il meurt, mais comment tout cela
    se fait-il, nous ne le savons pas. Nous nous élevons donc seulement
    contre les théories incertaines faites sur les données des sens. Quand
    nous disons qu’une statue a du relief, nous exprimons ce que nous voyons ;
    quand nous disons qu’elle n’en a pas, nous ne disons plus ce que nous
    voyons, mais autre chose. D’où Timon, dans son Python, écrit
    qu’il n’est jamais sorti de l’habitude. Et dans les Images, il parle
    ainsi :
 
  L’apparence est reine partout où elle se présente.
 
  Et dans son livre des Sensations, il écrit : « Que le
    miel soit doux je ne l’affirme pas, mais qu’il paraisse doux, j’en
    conviens. »
 
  Énésidème de son côté (Discours sur Pyrrhon, livre I) dit que
    Pyrrhon ne définit rien d’une façon dogmatique, parce que tout peut
    se contredire, mais qu’il suit ce qui apparaît. Il dit la même chose
    en son livre Contre la sagesse, et en son livre de la Recherche, Zeuxis,
    ami d’Enésidème (dans son livre des Antinomies) et Antioque
    de Laodicée, et Apellas dans son Agrippa, n’affirment que ce
    qu’ils voient.
 
  Ainsi donc, selon les Sceptiques, il y a un critère, c’est le phénomène
    (cf. Énésidème). Épicure dit de même. Démocrite, au contraire, dit
    qu’aucun phénomène ne peut être un critère, et que même les phénomènes
    n’existent pas.
 
  A ce critère des phénomènes, les dogmatiques disent que les mêmes
    gens ont des représentations différentes : une tour paraît tantôt
    ronde, tantôt carrée, et que le Sceptique, s’il ne choisit pas l’une
    des deux, ne pourra rien faire. Et s’il suit l’une des deux, il n’accorde
    plus la même valeur à tous les phénomènes. A quoi les Sceptiques répondent : « Quand
    nous avons des représentations différentes, nous disons de chacune
    qu’elles sont évidentes en tant qu’apparences, et ainsi, nous en faisons
    des phénomènes parce qu’elles sont en effet des phénomènes. »
 
  Enfin les Sceptiques disent que le souverain bien est dans le doute,
    que suit comme une ombre la tranquillité (cf. Timon et Énésidème).
    Car, disent-ils, nous ne recherchons ni ne fuyons ce qui est naturellement
    en nous, et tout ce qui n’est pas en nous, mais nous atteint par la
    nécessité, cela nous ne pouvons l’éviter, comme d’avoir faim, d’avoir
    froid, d’être malade. Il n’y a aucun raisonnement capable de supprimer
    cela.
 
  Et quand les dogmatiques objectent que le Sceptique pourra vivre,
    sans refuser même de tuer son père, si on l’y oblige, les Sceptiques
    répondent que les dogmatiques pourront bien vivre[22]... retenir
    son jugement, mais non dans ce qui concerne la vie et la conserve.
    En sorte que nous choisissons souvent selon la coutume ou repoussons
    pour la même raison. Notre observation, dès lors, est aussi simple
    affaire de coutume.
 
  Selon d’autres traditions, les Sceptiques prendraient pour but de
    la vie la tranquillité d’esprit, ou même la douceur.
 

 

 

 
 
  [1] Avec lui commence l’étude du scepticisme.
 

 
 
  [2] Cf. Pascal (Pensées), qui a été obsédé par
    le pyrrhonisme, soit de Montaigne, soit des Anciens, et s’est attaché à en
    démontrer la fausseté : « Pyrrhonisme : chaque chose est ici vraie
    en partie, fausse en partie... » (Pensée 385, édit. Brunschwig.)
 

 
 
  [3] Vers de l’Iliade.
 

 
 
  [4] Montaigne rappelle ce mot de Pyrrhon pour
    le critiquer : « Pyrrhon le philosophe, se trouvant un jour de grande
    tourmente dans un bateau, montrait à ceux qu’il voyait le plus effrayés
    autour de lui et les encourageait par l’exemple d’un pourceau qui y était,
    nullement soucieux de cet orage... Ferons-nous accroire à notre peau
    que les coups d’étrivière la chatouillent ? et à notre goût que l’aloès
    soit du vin de Graves ? le pourceau de Pyrrho est ici de notre écot
    : il est bien sans effroi à la mort, mais si on le bat, il crie et
    se tourmente. Forcerons-nous la générale habitude de nature, qui se
    voit en tout ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur
    ? » (Essais, 1, 40.)
 

 
 
  [5] Cf. Introduction. [A venir]
 

 
 
  [6] Cf. livre I, Vie de Chilon.
 

 
 
  [7] C’est ce contre quoi réagit Pascal (434)
    : « Les principales forces des Pyrrhoniens, je laisse les moindres,
    sont que nous n’avons aucune certitude de la vérité de ces principes,
    hors la foi et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturellement
    en nous. Or, ce sentiment naturel n’est pas une preuve convaincante
    de leur vérité... de plus que personne n’a d’assurance, hors la foi,
    s’il veille ou dort, vu que pendant le sommeil on croit veiller aussi
    fermement... »
 

 
 
  [8] Cette opinion n’est pas très éloignée des
    méthodes des sophistes, qui ont des discours convaincants toujours
    prêts à prouver le pour et le contre.
 

 
 
  [9] Texte altéré.
 

 
 
  [10] Cf. Pascal (434) : « Je laisse les moindres,
    comme les discours que font les Pyrrhoniens contre les impressions
    de la coutume, de l’éducation, des moeurs... »
 

 
 
  [11] C’est-à-dire que pour les Sceptiques, ce
    qui plaît aux uns déplaît aux autres et inversement.
 

 
 
  [12] Curieux argument, celui qu’on fonde sur
    une légende !
 

 
 
  [13] Encore un argument légendaire.
 

 
 
  [14] C’est le mot d’Horace : Trahit sua quemque
      voluptas. (Chacun prend son plaisir où il le trouve.) Cf. aussi
      Horace, Odes, 1, 1 : Maecenas, atavis edite regibus... Le
      poète y montre que les hommes ont des passions diverses, et que la
      sienne est la poésie.
 

 
 
  [15] Lacune.
 

 
 
  [16] C’est-à-dire le père par rapport au fils,
    et le frère par rapport au frère.
 

 
 
  [17] D.L. voit donc bien que les Sceptiques
    s’opposent non à une secte particulière, mais à toutes, à la philosophie
    dogmatique.
 

 
 
  [18] Argument semblable à celui-ci, souvent
    repris : pour forger le fer, il faut une pince à forger le fer, mais
    cette pince elle-même, comment l’a-t-on forgée ?
 

 
 
  [19] C’est-à-dire elle n’existe que dans l’esprit.
 

 
 
  [20] Idée commune aux Sceptiques et aux Éléates.
 

 
 
  [21] Pyrrhon appuie son raisonnement d’un argument
    faux selon sa théorie. Il dit : « Comme la neige est froide pour tout
    le monde. » Or, il a dit plus haut que les sensations variaient selon
    les sujets, et il a cité l’exemple du cuisinier d’Alexandre, qui avait
    froid au soleil et chaud à l’ombre.
 

 
 
  [22] Lacune.
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  TIMON (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Apollonide de Nicée[1], au premier livre de ses Commentaires des
      Silles, qu’il a dédiés à l’empereur Tibère, déclare que Timon[2] était
      fils de Timarque, et originaire de Phlionte. Jeune, il se livra à la
      danse, puis, s’étant blâmé, il quitta son pays pour aller à Mégare
      auprès de Stilpon. Après avoir vécu un moment avec lui, il revint
      dans son pays et se maria. Puis il alla trouver Pyrrhon à Élis avec
      sa femme et il y resta jusqu’à ce qu’il eût des enfants. Son aîné s’appelait
      Xanthus. Timon lui fit apprendre la médecine et lui laissa ses biens.
      Timon avait un grand renom (cf. Sotion, livre XI). Pourtant,
      voyant qu’il avait de la peine à vivre, il s’en alla en Hellespont
      et dans la Propontide. Enseignant la philosophie en Chalcédoine,
      il fut fort applaudi. Après quoi, ayant fait fortune, il alla à Athènes
      et y vécut jusqu’à sa mort, sauf un peu de temps passé à Thèbes.
      Il fut connu aussi du roi Antigone et de Ptolémée Philadelphe, comme
      il en témoigne lui-même dans ses Iambes. Antigone nous apprend
      qu’il buvait sec, et qu’il aimait s’écarter des philosophes. Il a écrit
      en effet des poèmes, des vers épiques, des tragédies, des satires :
      des drames (trente comédies et soixante tragédies), des Silles et
      des pièces obscènes. On connaît encore de lui, en prose, des livres
      faisant un total de vingt mille lignes, cités par Antigone de Caryste,
      qui par ailleurs a écrit une vie de ce philosophe.
 
  Des Silles, il y a trois livres dans lesquels, en bon Sceptique,
    il injurie et raille les dogmatiques, sous la forme de la parodie.
    Le premier livre contient un exposé suivi. Le second et le troisième
    sont écrits sous forme de dialogues. On y voit, en effet, qu’il interroge
    Xénophane de Colophon sur chaque philosophe, et que celui-ci lui répond
    tout au long. Dans le second livre, il parle des plus anciens philosophes,
    et dans le troisième de ceux qui vinrent ensuite, c’est pourquoi on
    l’a parfois intitulé épilogue. Le premier livre contient la même matière, à cette
    différence près qu’il est un exposé fait par une même personne. Voici
    comment il commence :
 
  Venez tous, maintenant, vous tous, les sophistes importuns !
 
  Il mourut à près de quatre-vingt-dix ans (cf. Antigone et Sotion,
    livre II). J’ai entendu dire aussi qu’il était borgne, car il s’appelait
    lui-même le Cyclope.
 
  Il y eut un autre de ce nom : Timon le Misanthrope. Quant à notre
    philosophe, il était amateur de jardins, vivait pour lui, c’est encore
    Antigone qui nous l’apprend. La tradition veut que Hiéronyme le Péripatéticien
    ait dit de lui : « Comme, chez les Scythes, à la fois ceux qui
    fuient et ceux qui poursuivent lancent des flèches, de même, parmi
    les philosophes, les uns trouvent des disciples en les recherchant,
    les autres en les fuyant, comme Timon[3]. » Il
    avait l’intelligence vive et la raillerie prompte, il était lettré,
    capable de composer des poèmes et d’écrire des pièces de théâtre. Il
    attribuait une part de ses tragédies à Alexandre et à Homère. Quand
    le bruit que faisaient ses servantes ou ses femmes l’importunait, il
    ne leur faisait rien, parce qu’il ne cherchait qu’à vivre tranquille.
    On dit qu’Aratos lui demanda un jour comment on pourrait avoir un Homère à qui
    on pût se fier et qu’il lui répondit : « Si on lisait les vieux
    manuscrits, et non pas ceux qui ont été corrigés[4]. » Il
    n’avait pas soin de ses livres, que l’on trouvait parfois à demi rongés,
    si bien qu’un jour, lisant une de ses oeuvres à Zopiros, il déroulait
    peu à peu son manuscrit sans inquiétude, mais arrivé à la moitié, il
    trouva qu’il en manquait un fragment, ce qu’il ignorait jusque-là,
    tant il était peu soucieux[5].
    On dit encore que voyant Arcésilas traverser le lieu dit des Cercopes,
    il lui demanda : « Que viens-tu faire en ce lieu, où n’habitent
    que les hommes libres ? » Il avait aussi coutume de dire à ceux
    qui voulaient contrôler les sensations par le témoignage de la raison :
 
  Attagas et Nouménios se sont réconciliés !
 
  Il avait aussi coutume de plaisanter. Ne dit-il pas un jour à un homme
    qui s’étonnait de tout : « Pourquoi ne t’étonnes-tu pas qu’à nous
    trois, nous n’avons pas plus de quatre yeux ? » En effet, Timon
    et son disciple Dioscoride étaient borgnes tous les deux, tandis que
    l’interlocuteur avait ses deux yeux. Arcésilas demandait à Timon pourquoi
    il avait quitté Thèbes, et Timon lui répondit : « Pour avoir occasion
    de rire en te voyant de près. » S’il a toutefois raillé Arcésilas dans
    ses Silles, il l’a loué dans son ouvrage intitulé le Banquet
    funèbre d’Arcésilas.
 
  Il n’eut, si l’on en croit Ménodote, aucun successeur, si bien que
    sa secte disparut jusqu’au moment où Ptolémée de Cyrène la fit revivre.
    Hippobote et Sotion disent au contraire qu’il eut pour disciples Dioscoride
    de Chypre, Nicoloque de Rhodes, Euphranor de Séleucos, et Praulos de
    Troade. Ce dernier fut un disciple si fidèle, selon Philarque, qu’il
    supporta d’être injustement condamné pour trahison, sans chercher à se
    disculper auprès de ses concitoyens.
 
  Euphranor eut pour disciple Eubule d’Alexandrie, qui fut le maître
    de Ptolémée, lequel fut celui de Sarpédon, et d’Héraclide. A Héraclide
    succéda Énésidème de Cnos, qui écrivit huit livres de discours pyrrhoniens.
    Après lui vinrent Xeusippe, Xeusis aux pieds tordus et Antiochos de
    Laodicée[6], qui fut le maître
    de Ménodote de Nicomède, médecin empirique, et de Théodas de Laodicée.
    Ménodote à son tour fut le maître d’Hérodote de Tharse, fils d’Aréios.
    Celui-ci eut pour disciple Sextus Empiricus, qui a écrit sept livres
    sur les Sceptiques, et d’autres beaux ouvrages. Sextus Empiricus, enfin,
    eut pour disciple Saturnin de Cythènes, lui aussi philosophe empirique.
 
  
 

 

 
 
  [1] Ville de Bithynie, célèbre par les conciles
    oecuméniques qui y furent tenus à l’ère chrétienne.
 

 
 
  [2] Cf. Introduction, note sur ce personnage
    [A venir].
 

 
 
  [3] C’est, sous une autre forme, l’histoire de
    la flèche du Parthe.
 

 
 
  [4] Remarque mise à profit par les érudits modernes.
 

 
 
  [5] Suivent quelques mots d’un texte corrompu.
 

 
 
  [6] Ville de Syrie.
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  XÉNOPHANE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille, 1933
 
  Xénophane, fils de Dixios, ou, selon Apollodore, d’Orthomène
    de Colophon[1], est loué par
    Timon dans ce vers :
 
  Xénophane sans prétention qui a critiqué les fautes d’Homère.
 
  Chassé de son pays, il vécut à Zancle en Sicile et à Catane.
    Les uns veulent qu’il se soit formé tout seul, d’autres qu’il ait eu pour
    maître Boton d’Athènes, d’autres Archélaos. Sotion dit qu’il vivait au temps
    d’Anaximandre. Il a écrit des vers épiques, des élégies et des iambes contre
    Hésiode et contre Homère, où il leur reproche tout ce qu’ils ont dit des
    dieux. Il chantait lui-même ses propres vers[2]. On rapporte qu’il avait des théories contraires à celles de
    Thalès et de Pythagore, et qu’il s’attaqua aussi à Épiménide. Il vécut très
    longtemps et nous l’apprend lui-même :
 
  Déjà soixante-sept années
 
  Ont promené mes pensées sur la terre de Grèce,
 
  Mais depuis ma naissance, avant cela vingt-cinq ans étaient passés,
 
  Si sur ce point toutefois je sais dire la vérité[3].
 
  Il déclare que les choses viennent de quatre éléments, que
    les mondes sont infinis et changeants. Les nuages se forment quand les vapeurs
    produites par le soleil s’élèvent vers l’air environnant. La substance du
    divin est sphérique et n’a aucune ressemblance avec celle de l’homme[4].
    Il entend tout, il voit tout, et cependant il ne respire pas. Il est enfin,
    en totalité, esprit, sagesse, éternité. C’est le premier philosophe qui montra
    que tout ce qui est né est périssable, et que l’âme est un souffle. Il dit
    que la plupart des choses sont inférieures à l’esprit. Il ne faut fréquenter
    les princes que le moins possible, ou alors que de la façon la plus agréable.
    Comme Empédocle disait qu’il ne pouvait trouver un sage :
 
  « Bien sûr, dit-il, car il faut être sage quand on veut trouver
    un sage. » Sotion rapporte qu’il fut le premier à déclarer que tout est
    incompréhensible, mais il se trompe. Il a écrit un poème sur la fondation
    de Colophon et la colonisation italienne en Élide, de deux mille vers. Il
    avait quarante ans vers la soixantième olympiade[5].
    Démétrios de Phalère (livre de la Vieillesse) et
    Panaetios le Stoïcien (du Calme) disent qu’il enterra ses enfants
    de ses propres mains, comme fit aussi Anaxagore. On croit qu’il fut vendu
    par les Pythagoriciens Parménisque et Orestade (cf. Phavorinos, Commentaires, livre
    I). Il y eut un autre Xénophane, de Lesbos, poète iambique. Voilà donc pour
    les philosophes isolés.
 

 

 

 
 
  [1] Ville d’Asie Mineure, au nord d’Éphèse. Xénophane
    est donc presque compatriote d’Héraclite. Avec lui, et jusqu’à Leucippe exclu,
    commence la série des biographies consacrées aux Éléates, dont D.L. a tort
    de ne pas faire une école à part, voisine de la secte pythagoricienne. Xénophane
    fut le fondateur de cette école d’Élée (cf. Cicéron, Acad., IV, 42 : princeps Xenophanes, deinde eum secuti Parmenides et Zeno...
 

 
 
  [2] Il était donc rhapsode.
 

 
 
  [3] Cela le fait donc vivre 92 ans, mais nous ignorons
    la date de sa naissance.
 

 
 
  [4] Critique de l’anthropomorphisme, reprise par Montaigne
    dans l’apologie de Raymond Sebond : « Il faut noter qu’à chaque chose,
    il n’est rien de plus cher et de plus estimable que son être, et que chacune
    rapporte les qualités de toutes choses à ses propres qualités... d’où naissent
    ces anciennes conclusions : de toutes les formes, la plus belle est
    celle de l’homme, Dieu est donc de cette forme... Partant, disait plaisamment
    Xénophane, que si les animaux se forgent des dieux, comme il est vraisemblable
    qu’ils fassent, ils les forgent certainement de même eux, et se glorifient
    comme nous. » On sait par certains fragments que Xénophane disait : « Les Éthiopiens
    sont camus et noirs, ils voient donc leurs dieux camus et noirs. Si les boeufs,
    les chevaux, les lions avaient des mains comme les hommes pour faire des
    peintures, les chevaux représenteraient leurs dieux comme des chevaux, les
    boeufs comme des boeufs... »
 

 
 
  [5] Vers 536, date conjecturale, mais vraisemblable.
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  ZÉNON D’ÉLÉE (Isolés et Sceptiques)
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Zénon d’Élée. Il était (cf. Apollodore, Chroniques) fils naturel
    de Télentagoras, fils adoptif de Parménide. Timon dit ceci de lui et
    de Mélissos :
 
  La grande force redoutable de l’homme aux paroles contradictoires,
 
  De Zénon destructeur de toute chose et de Mélissos,
 
  Qui disent en apparence beaucoup de sornettes, en fait, non.
 
  Ce Zénon fut donc disciple de Parménide et devint son mignon. Il était
    de grande taille (cf. Platon, Parménide et Phèdre, où il
    l’appelle le Palamède éléate[1]). Aristote
    le sophiste dit qu’il était inventif en dialectique, comme Empédocle
    en rhétorique, et fut un homme tout à fait remarquable en philosophie
    et en politique. On lui attribue en effet des livres remplis de sens.
    Comme il avait voulu renverser le tyran Néarque, d’autres disent Diomédon,
    il fut arrêté (cf. Héraclide, Abrégé de Satyros). Comme
    on lui demandait de dénoncer ses complices et d’avouer qu’il avait
    fait porter des armes à Lipara, il dénonça tous les amis du tyran pour
    bien montrer combien ce tyran était abandonné de tous et, après lui
    avoir parlé de choses diverses, il lui dit qu’il avait quelque chose à lui
    conter à l’oreille, et la lui mordit à belles dents, ne lâchant que
    quand il lui en eut enlevé un morceau, faisant ce qu’avait fait Aristogiton
    le tyrannicide. Démétrios (Homonymes) dit que c’est le nez qu’il
    lui arracha d’un coup de dents. Antisthène (Successions) raconte
    que quand il eut dénoncé les amis du tyran, celui-ci lui demanda s’il
    n’y avait pas encore d’autres complices, et qu’il répondit : « Toi-même,
    le fléau de la ville. » Il ajouta pour les assistants : « Vous
    serez des lâches, si après ce que je vais faire, vous continuez à être
    esclaves du tyran. » Là-dessus, il se coupa la langue, et la lui cracha
    au visage. Ses concitoyens s’élancèrent alors sur le tyran et le lapidèrent.
    C’est la tradition générale. Hermippe toutefois soutient que Zénon
    fut jeté dans un mortier et pilé sous la meule. Aussi ai-je composé cette épigramme :
 
  Tu as voulu, Zénon, noble intention, détruire un tyran,
 
  Et délivrer l’Élide de l’esclavage,
 
  Mais tu fus dompté. Le tyran t’a mis dans un mortier
 
  Et t’a broyé. Que dis-je ? Il a broyé ton corps, non toi.
 
  Zénon fut un homme de bien, et comme Héraclite, il méprisa les puissants.
    Il préféra toujours Hyèle, appelée ensuite Élée, colonie phénicienne,
    sa patrie, ville simple, et seulement habituée à produire des gens
    de bien, à la magnificence d’Athènes : au lieu d’aller habiter
    Athènes, il demeura toute sa vie à Élée. Il est le premier à avoir
    employé l’argument d’Achille, quoique Phavorinos attribue le fait à Parménide
    et à quelques autres.
 
  Voici ses théories : Il y a plusieurs mondes. Le vide n’existe
    pas. La nature de tous les êtres est issue du chaud et du froid, du
    sec et de l’humide, qui se transforment mutuellement. Les hommes sont
    nés de la terre et l’âme est composée par parties égales des éléments
    précités. On raconte qu’il ne pouvait supporter les injures et qu’il
    répondait à qui lui en faisait la remarque : « Si je n’agissais
    pas ainsi, comment serais-je sensible aux éloges ? »
 
  Il y a eu huit Zénon, je l’ai dit dans la vie de Zénon de Citium ;
    Zénon d’Élée avait quarante ans vers la soixante-dix-neuvième olympiade[2].
 

 

 

 
 
  [1] Cf. Platon (Phèdre, 261 d). Palamède,     héros grec qui se distingua au siège de Troie, fils de Nauplius, roi     de l'île d'Eubée.
 

 
 
  [2] Vers 460.
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  ÉPICURE
 
  Traduction Robert Genaille,
    1933
 
  Épicure, fils de Néoclès et de Chérestrate, Athénien du dème de Gargettios,
    de la race des Philaïdes (cf. Métrodore : de la Noblesse). D’autres
    auteurs (cf. Héraclide, abrégé de Sotion) disent qu’il
    fut élevé à Samos, ville dont les Athéniens avaient fait une clérouquie[1], et qu’il vint à Athènes à dix-huit
    ans au temps[2] où Xénocrate
    dirigeait l’Académie, et où Aristote séjournait à Chalcis. Après la
    mort d’Alexandre de Macédoine, les Athéniens tombèrent au pouvoir de
    Perdicas[3] et Épicure
    s’en alla à Colophon rejoindre son père. Il y vécut un certain temps,
    y créa une école, et revint à Athènes sous l’archontat d’Anaxicrate.
    Il philosopha d’abord en commun avec les autres philosophes, puis il
    créa une secte particulière qui prit son nom[4]. Il
    dit lui-même qu’il commença à étudier la philosophie à quatorze ans.
    L’Épicurien Apollodore (Vie d’Epicure, I) prétend qu’il vint à la
    philosophie par dégoût de la grammaire et parce que les grammairiens étaient
    incapables de lui expliquer le chaos d’Hésiode.
 
  Hermippe déclare qu’il fut d’abord maître de grammaire, et qu’il s’adonna à la
    philosophie pour avoir lu les livres de Démocrite. Timon l’a raillé en
    ces termes :
 
  Le dernier physicien et le plus terrible, venu de Samos,
 
  Maître de grammaire, le plus grossier des êtres vivants.
 
  Sur ses conseils, les trois frères d’Épicure : Néoclès, Chérédème
    et Aristobule, s’adonnèrent aussi à la philosophie (cf. Philodème l’Épicurien, des
    Philosophes, livre X). On ajoute à ses disciples son esclave nommé Mus
    (cf. Myronianos, Histoires semblables). Le Stoïcien Diotime,
    qui le haïssait, l’a très vilainement calomnié en produisant comme
    d’Épicure cinquante lettres scandaleuses. Un autre auteur a fait comme
    lui, et donné à Épicure des lettres ordinairement attribuées à Chrysippe.
    Le Stoïcien Posidonius, Nicolaos, Sotion (Vingt-quatre preuves à Dioclès
    en douze livres) et Denys d’Halicarnasse ont fait de même.
    Ils ajoutent les détails suivants : Épicure allait avec sa mère
    dans les maisons lire des purifications, et comme son père, il enseignait
    l’alphabet à prix d’argent. Un de ses frères était débauché, lui-même
    vivait avec une catin nommée Léontia. Il s’attribua l’ouvrage de Démocrite
    sur les atomes et celui d’Aristippe sur le plaisir. Il n’était pas
    né citoyen grec (cf. Timocrate et Hérodote de la Jeunesse d’Epicure). Il
    flatta laidement Mithra, agent de Lysimaque, et l’appela dans ses lettres
    Péan et Roi. Il loua et flatta encore Idoménée, Hérodote et Timocrate,
    qui avaient fait connaître ses livres. Dans une lettre à Léontia, il écrit : « Par
    Apollon, ma chère petite Léontia, j’ai été bien agréablement ému en
    lisant ta lettre. » A Thémista, femme de Léonteus, il écrit : « Je
    serai bien malheureux si vous ne venez me voir et j’irai, croyez-le,
    rapide comme le vent, là où Thémista me dira d’aller. » Il écrivit
    encore au jeune Pythoclès : « Je resterai assis à attendre ton
    retour charmant et divin. » Une autre fois, il écrivit à Thémista sa
    décision de la conseiller (cf. Théodore, Histoire d’Épicure, livre
    IV,[5]). Il a encore écrit à d’autres
    prostituées, mais surtout à Léontia, que Métrodore aima comme lui.
    Dans son livre du Souverain bien, il écrit ceci : « Pour
    moi, je ne sais pas ce que je pourrai appeler bien, si j’ôte les plaisirs
    de la table, de l’amour, de la conversation, et des belles choses. » Et
    dans sa lettre à Pythoclès, « Fuis toute discipline, bienheureux, à voiles
    dépliées », écrit-il.
 
  Épictète l’appelle immoral, et le poursuit de ses injures. Et Timocrate
    (des Joies), le frère de Métrodore, qui quitta son école
    après avoir été un moment son disciple, dit qu’Epicure vomissait deux
    fois par jour tant il mangeait. Il raconte encore qu’il eut de la peine à trouver
    la force de fuir ses philosophies nocturnes, et son genre de vie mystique.
    Il dit encore qu’Épicure, qui raisonnait mal, faisait encore bien plus
    de fautes dans sa vie, qu’il était très faible de corps, au point que,
    pendant de nombreuses années, il ne pouvait se lever seul de son siège,
    et que, cependant, il dépensait chaque jour une mine[6] pour
    la table (cf. la lettre qu’il a écrite à Léontia et celle aux philosophes
    de Mytilène). Il dit encore que Métrodore et lui fréquentaient bien
    d’autres prostituées, comme Marmarios, Hédéia, Érotios et Nicidios.
    Dans les trente-sept livres qu’il a écrits, sur la nature, Timocrate
    révèle encore bien des faits analogues, en contredisant Nausiphane
    et d’autres philosophes, et il dit en un passage exactement ceci : « Plus
    que d’autres Épicure accouche par la bouche de la jactance sophistique,
    comme font beaucoup d’affranchis. » Épicure d’ailleurs a écrit dans
    ses lettres à Nausiphane : « Timocrate est tombé dans une telle
    insolence qu’il m’a injurié et qu’il s’est appelé mon maître. » Timocrate
    l’a en effet traité de tous les noms : « entrailles, ignare, menteur,
    débauché ».
 
  N’appelle-t-il pas encore les disciples de Platon flatteurs de Denys,
    et Platon lui-même un homme cousu d’or, et Aristote un prodigue, qui
    après avoir mangé tout son patrimoine, a fait le métier de soldat,
    et vendu des remèdes. Il appelle Protagoras portefaix, scribe de Démocrite,
    et maître d’école de village. Il appelle Héraclite trublion, et Démocrite
    Léroclite[7]. Il nomme Antidore Sainidore[8]. Il appelle les Cyniques les
    ennemis de la Grèce, les dialecticiens des grands envieux, et Pyrrhon
    un ignorant et un sot. Voilà tout ce que des écrivains ont osé dire
    d’Épicure, mais tous ces gens-là sont des fous.
 
  Car on a des témoignages suffisants de son incroyable justice envers
    tous : sa patrie qui l’a honoré de vingt statues de bronze, tous
    ses amis, si nombreux que des villes entières ne suffiraient pas à les
    contenir, et ses disciples, qui sont restés fidèles à sa doctrine (excepté Métrodore
    de Stratonice, qui alla trouver Carnéade, parce que, sans doute, il
    ne pouvait supporter l’extrême bonté d’Épicure) et la succession continuelle
    de cette école, qui a seule subsisté, quand toutes les autres se détruisaient,
    parce qu’il y eut toujours d’innombrables disciples pour succéder à des
    disciples. Que l’on songe encore à son amour filial, à sa bienfaisance à l’égard
    de ses frères, à sa douceur pour ses domestiques, mise en évidence
    par son testament, et ce fait qu’il les admettait à son enseignement
    philosophique, puisque le plus célèbre de ses disciples fut ce Mus
    que j’ai cité plus haut. En un mot, il était un ami de tous les hommes.
    Que dire de sa piété à l’égard des dieux ? de son amour pour sa
    patrie ? C’est par excès de modestie qu’il ne prit pas part au
    gouvernement. Quand la situation était difficile, il continua de rester
    en Grèce, et n’alla que deux ou trois fois en Ionie, pour voir des
    amis qui lui arrivaient de tous côtés, et venaient vivre avec lui dans
    son jardin[9] qu’il avait
    acheté quatre-vingts mines[10] (cf. Apollodore).
 
  Dioclès (Examen des philosophes, livre III) dit qu’il vivait
    de la façon la plus sobre et la plus simple : « Un verre de vin
    lui suffisait, et il buvait de préférence de l’eau. »
 
  Épicure n’admettait pas que ses disciples et lui fissent bourse commune,
    comme faisait Pythagore, qui déclarait que tout est commun entre amis.
    Il voyait là une attitude de gens défiants et peu sûrs et non d’amis.
    Il nous dit lui-même dans ses lettres qu’il se contentait de pain rude
    et d’eau, et encore : « Va me chercher un fromage de Cythnos[11], afin que je puisse
    faire un meilleur repas, quand il m’en prendra fantaisie. »
 
  Tel était cet homme, qui a déclaré que le bonheur était le souverain
    bien, comme le dit Athénaios dans ses Epigrammes :
 
  Hommes, vous faites le mal, et pour un gain vil,
 
  Vous vous lancez dans les querelles et dans les guerres,
 
  Mais le vrai sage se tient dans une sage limite ;
 
  Les vaines querelles mènent à des impasses.
 
  Voilà ce que le sage fils de Néoclès a appris
 
  Des Muses ou du Trépied sacré de la Pythie.
 
  Nous le saurons mieux d’ailleurs en étudiant ses théories et ses paroles.
    Il aimait surtout parmi les anciens Anaxagore (cf. Dioclès), qu’il
    a pourtant parfois contredit, et Archélaos, le maître de Socrate. Il
    exerçait ses élèves, nous dit le même auteur, à bien tenir en leur
    mémoire ses propres écrits. Apollodore (Chroniques) dit
    qu’il fut disciple de Nausiphane et de Praxiphane. Mais Épicure le
    nie dans une lettre à Euryloque où il déclare s’être formé lui-même.
    Tout comme Hermaque, Épicure nie qu’il y ait eu un philosophe nommé Leucippe,
    dont quelques-uns, entre autres l’Épicurien Apollodore, prétendent
    qu’il fut le maître de Démocrite. Démétrios de Magnésie dit qu’Épicure
    fut élève de Xénocrate.
 
  Il nommait les choses avec la plus scrupuleuse précision, mais le
    grammairien Aristophane le critique, parce qu’il trouve son style trop
    personnel. Il était cependant très clair, et dans son traité de rhétorique,
    il déclare ne chercher qu’une qualité : la clarté. Dans ses lettres,
    au lieu d’écrire à la fin : « Salut », il écrivait, « Soyez heureux » ou «Vivez
    honnêtement ». Ariston (Vie d’Epicure) dit qu’il a tiré son
    ouvrage du Canon du Trépied de Nausiphane, dont il fut
    l’élève, comme il fut à Samos celui du Platonicien Pamphile. Il ajoute
    qu’il commença à étudier la philosophie à l’âge de douze ans, et qu’il
    créa son école à l’âge de trente-deux ans. Il naquit, selon Apollodore
    (Chroniques), la troisième année de la cent neuvième
    olympiade[12] sous l’archontat de Sosigène, le sept du mois de Gamélion[13], sept
    ans après la mort de Platon. Agé de trente-deux ans, il fonda d’abord
    sa secte à Mytilène et à Lampsaque pendant cinq ans, puis il la transféra à Athènes
    et il mourut vers la deuxième année de la cent vingt-septième olympiade[14] sous l’archontat de
    Pytharate, à l’âge de soixante-douze ans. Il eut pour successeur à la
    tête de son école Hermarque de Mytilène, fils d’Agémarque. Il mourut
    (cf. Hermarque, Lettres) de la pierre qui retenait ses
    urines, après une maladie de quatorze jours. A ce moment, Hermippe
    dit qu’il se mit dans une baignoire de bronze remplie d’eau chaude
    et demanda qu’on lui donnât du vin pur.
 
  Il exhorta ses amis présents à ne jamais oublier ses préceptes, et
    mourut, et j’ai écrit sur lui cette épigramme :
 
  Adieu, n’oubliez pas mes préceptes, ce furent d’Épicure
 
  Les derniers mots à ses amis quand il mourut,
 
  Car il était entré dans une baignoire chaude, et
 
  But du vin pur, et s’en alla dans le froid Hadès.
 
  Telle fut la vie de ce philosophe, et telle sa mort. Voici quel fut
    son testament :
 
  Par ce testament, je donne tous mes biens à Amynomaque de Batté[15], fils
      de Philocrate, et à Timocrate de Potamos, fils de Démétrios, selon
      la donation faite à chacun et inscrite dans le Métroon, aux conditions
      suivantes : ils donneront le jardin et les biens y attenant à Hermarque
      de Mytilène, fils d’Agémarque, à ceux qui philosophent avec lui,
      et à ceux qu’Hermarque pourra choisir comme ses successeurs dans
      la direction de l’école, pour y vivre en philosophant. De même, à tous
      ceux qui philosopheront sous mon nom, afin qu’ils conservent avec
      Amynomaque et Timocrate, dans la mesure du possible, l’école qui
      est dans mon jardin, je le leur donne comme un dépôt, à eux, et à leurs
      successeurs, de la façon qui sera la plus sûre, afin que ceux-là aussi à leur
      tour conservent le jardin exactement comme eux. Mes disciples le
      leur transmettront.
 
  Ma maison qui est à Mélite[16], Amynomaque
      et Timocrate la donneront à habiter à Hermarque et à ceux qui philosopheront
      avec lui tant qu’Hermarque vivra. Le revenu des biens laissés par
      moi à Amynomaque et Timocrate, ils l’utiliseront dans la mesure du
      possible, en recherchant avec Hermarque ce qu’il convient de faire
      pour célébrer des sacrifices anniversaires de la mort de mon père,
      de ma mère et de mes frères, et l’anniversaire de ma naissance, selon
      la coutume dans la première dizaine de Gamélion, chaque année, et
      aussi pour que l’assemblée des philosophes de ma secte, qui a lieu
      le vingt de chaque mois, soit consacrée à mon souvenir et à celui
      de Métrodore. On célébrera aussi, comme je l’ai toujours fait, l’anniversaire
      de mes frères dans le mois de Poséidon[17] et celui
      de Polyène dans le mois de Métagéitnion[18].
 
  Amynomaque et Timocrate prendront soin encore d’Épicure, fils de
      Métrodore, et du fils de Polyène, tant qu’ils philosopheront et vivront
      avec Hermarque, et de même de la fille de Métrodore ils prendront
      soin, et quand le moment sera venu, ils la marieront à un homme qu’Hermarque
      choisira parmi ses disciples, à condition qu’elle soit honnête, et
      obéissante envers Hermarque.
 
  Amynomaque et Timocrate leur donneront sur mes revenus ce qu’ils
      croient leur être nécessaire chaque année, en accord avec Hermarque.
      Ils institueront Hermarque codirecteur avec eux de mes revenus, afin
      que tout soit fait sur les conseils de cet homme, qui a vieilli avec
      moi dans l’étude de la philosophie, et qui est resté après moi comme
      chef de notre secte.
 
  Pour ma fille, quand elle sera en âge d’être mariée, Amynomaque
      et Timocrate lui compteront une dot en prenant sur mon bien ce qui
      leur paraîtra suffisant, avec l’avis d’Hermarque.
 
  Ils prendront soin aussi de Nicanor comme j’ai fait moi-même, afin
      que tous ceux qui ont philosophé avec moi, mis leurs biens en commun[19], participé à notre
      vie familière, et choisi de vieillir avec moi dans l’étude de la
      philosophie, ne manquent jamais du nécessaire, autant que je le pourrai
      faire. On donnera tous mes livres à Hermarque. S’il arrive quelque
      chose à Hermarque, avant que les élèves de Métrodore ne soient élevés,
      Amynomaque et Métrodore en prendront soin, afin que s’ils sont honnêtes,
      ils aient le nécessaire pour vivre, autant qu’il se pourra faire
      d’après mes revenus. Et pour tout le reste, qu’ils appliquent toutes
      mes dispositions dans la mesure où chacune peut être appliquée. J’affranchis
      enfin, parmi mes esclaves, Mus, Nicias, Lycon et Phèdre.
 
  Au moment même de sa mort, il écrivit à Idoménée la lettre suivante :
 
  C’est à l’heureux et dernier jour de ma vie que je t’écris cette
      lettre. Mes intestins et ma vessie me causent une souffrance inexprimable.
      Mais pour compenser toutes ces douleurs, je puise une grande joie
      dans le souvenir qui restera de mes ouvrages et de mes discours.
      Je vous demande, au nom de votre sympathie pour moi et pour ma philosophie,
      sympathie que vous m’avez témoignée dès votre jeunesse, de prendre
      soin des enfants de Métrodore.
 
  Voilà donc quel fut son testament.
 
  Il eut de nombreux disciples, dont les plus célèbres furent…[20],  Athénien, Timocrate
    et Métrodore de Lampsaque, qui ne le quitta jamais depuis le jour où il
    s’attacha à lui, sauf toutefois pendant six mois, pendant lesquels
    il alla chez lui. Ce voyage achevé, il resta auprès d’Épicure.
 
  Ce Métrodore était un homme en tout point excellent, au témoignage
    d’Épicure lui-même... [21]. Timocrate
    aussi en témoigne (livre III). Tel, il donna sa soeur Batis en mariage à Idoménée,
    et ayant fait venir chez lui la courtisane Léontia d’Athènes, il en
    fit sa concubine. Il ne se laissait troubler ni par les malheurs, ni
    par la mort (cf. Épicure, Métrodore, livre 1). On dit encore
    qu’il mourut sept ans avant Épicure, à l’âge de cinquante-trois ans. Épicure
    lui-même, dans le testament cité plus haut, preuve qu’il est bien mort
    avant lui, prescrit que l’on ait soin de ses enfants. Le frère de Métrodore,
    Timocrate déjà nommé, fut aussi un des familiers d’Épicure. Voici quels
    sont les livres de Métrodore : Contre les médecins (trois
    livres), des Sensations, à Timocrate, de la Grandeur d’âme,
    de la Maladie d’Epicure, Contre les dialecticiens, Contre les sophistes (neuf
    livres), du Moyen de parvenir à la sagesse, du Changement, de la
    Tristesse, Contre Démocrite, de la Noblesse.
 
  Parmi les disciples, il y eut encore Polyène de Lampsaque, fils d’Athénodore,
    homme modeste et auditeur zélé selon Philodème. Son successeur fut
    Hermarque de Mytilène, fils d’Agémarque. Son père était pauvre et lui
    s’adonna d’abord à l’art oratoire. Voici les plus beaux livres qu’on
    lui attribue : vingt-deux Lettres sur Empédocle, des Sciences,
    Contre Platon, Contre Aristote. Il mourut paralysé, alors
    qu’il était déjà célèbre.
 
  Furent encore disciples d’Épicure Léontyas de Lampsaque et sa femme
    Thémista, à qui Épicure écrivit une lettre, puis Colotès et Idoménée,
    originaires de Lampsaque. Ce furent là les plus célèbres avec Polystrate,
    le successeur d’Hermarque. Après celui-ci, les chefs de l’école furent
    successivement Denys et Basilide. Apollodore, surnommé le tyran du
    jardin, fut aussi célèbre et écrivit plus de quarante ouvrages. Puis
    vinrent les deux Ptolémée d’Alexandrie, le noir et le blanc, Zénon
    de Sidon, qui fut auditeur d’Apollodore et écrivain très fécond, Démétrios,
    surnommé Lacon, Diogène de Tarse, qui fit un ouvrage sur un certain
    nombre de sectes, Orion et bien d’autres que les Épicuriens appellent
    dédaigneusement sophistes.
 
  Il y eut trois autres Épicure : l’un fils de Léonteus et de Thémista,
    l’autre originaire de Magnésie et un troisième qui était gladiateur.
 
  Épicure a beaucoup écrit et dépassé tous les autres philosophes par
    le nombre de ses ouvrages. Ses volumes atteignent le nombre de trois
    cents environ. Il n’y a dans le texte aucune citation d’autres auteurs,
    tout est l’expression de la pensée d’Épicure. Cette fécondité fut enviée
    de Chrysippe, s’il faut en croire Carnéade, qui l’appela écrivain parasite. Épicure écrivait-il
    quelque chose, Chrysippe aussitôt s’efforçait d’en écrire autant ;
    aussi a-t-il souvent écrit la même chose, et tout ce qui lui venait à l’esprit
    sans aucun ordre, tant il se hâtait. Il farcissait, en outre, ses écrits
    de tant de citations qu’il semble n’y avoir en eux rien autre chose
    (cf. Zénon et Aristote). Épicure, je le répète, a donc beaucoup écrit.
    Voici la liste de ses meilleurs ouvrages : De la Nature (trente-sept
    livres), des Atomes et du Vide, de l’Amour, Abrégé d’un traité contre
    les physiciens, Contre les Mégariques, Doutes, Opinions maîtresses,
    de ce qu’il faut chercher et de ce qu’il faut fuir, des Fins, du Canon
    et du Critère,— Chérédème, des Dieux, de la Sainteté, Hégésianax, des
    Vies (quatre livres), de la Justice, Néoclès, à Thémista, Banquet,
    Euryloque à Métrodore, de la Vue, de l’Angle dans l’atome, du Toucher,
    du Destin, à Timocrate : sur les Passions, Prognostique,
    Protreptique, des Images, de l’Idée, Aristobule, de la Musique, de
    la Justice et des autres vertus, des Offrandes et de la Grâce, Polymède,
    Timocrate (trois livres), Métrodore (cinq), Antidore (deux), à Mithra sur
    les maladies, Callistolas, de la Royauté, à Anaximène, Lettres.
 
  L’abrégé de ses théories, s’il te paraît bon, je m’efforcerai de te
    le présenter en citant trois lettres de lui où il a résumé toute sa
    philosophie. Je te montrerai ses idées maîtresses, et tout ce qu’il
    a pu écrire de mémorable, afin que par tous ces moyens tu puisses apprendre
    quel fut cet homme et me juger[22].
 
  La première lettre est adressée à Hérodote, et parle des choses de
    la terre ; la seconde, à Pythoclès, traite des corps célestes,
    et la troisième, à Ménécée, traite de la conduite de la vie. Il faut
    donc commencer par la première, après avoir dit toutefois en quelques
    mots comment Épicure divisait la philosophie.
 
  Il la divise donc en trois parties, savoir : la canonique, la
    physique et l’éthique. La canonique contient l’introduction à tout
    l’ouvrage, elle est exposée dans le livre intitulé le Canon. La
    physique comprend l’étude des choses naturelles, elle est exposée dans
    les trente-sept livres sur la nature, et dans les lettres en résumé ;
    enfin l’éthique concerne les choses que l’on doit rechercher et celles
    que l’on doit fuir, elle est contenue dans les livres sur les vies,
    dans les lettres et dans l’ouvrage sur les fins. On prit l’habitude,
    par la suite, de mettre ensemble la canonique et la physique sous le
    titre du Critère, des principes et des éléments. La physique était
    appelée aussi de la génération, de la mort et de la nature. L’éthique
    avait pour titre : des Choses à rechercher et à fuir, des vies
    et des fins. Pour la dialectique, les Épicuriens la rejettent comme
    vaine, parce que les physiciens n’ont besoin pour raisonner que de
    connaître les mots qui désignent les choses[23].
 
  Donc, dans le Canon, Épicure déclare qu’il y a trois critères
    de la vérité : les sensations, les anticipations ou concepts,
    et les affections. Les Épicuriens y ajoutent les imaginations. Épicure
    en parle encore dans son Abrégé à Hérodote et dans son Recueil
    d’idées maîtresses : « La sensation est irrationnelle et étrangère à la
    mémoire, car, ni par elle-même ni par suite d’une impulsion étrangère,
    elle ne peut croître ni diminuer, et elle ne peut être réfutée par
    aucun critère. » Une sensation semblable en effet, ne peut servir à réfuter
    une autre sensation, parce qu’elles ont toutes deux la même force,
    et une autre sensation ne peut être réfutée par une autre dissemblable à elle,
    parce que leur objet est différent. L’une ne peut nier l’autre, car
    elles s’imposent toutes également. La raison d’autre part ne peut pas
    davantage réfuter la sensation, car tout raisonnement dépend de sensations.
    Ce qui fait croire à la vérité de la sensation, c’est la persistance
    du senti. Voir, entendre, sentir ce sont en effet des états qui persistent,
    qui ont une durée. Aussi doit-on, même pour les choses qui ne tombent
    pas sous le sens, se reporter par comparaison aux apparences. Toutes
    nos connaissances viennent en effet des sensations, soit par concomitance,
    soit par comparaison, soit par ressemblance, soit par synthèse. A elles
    se surajoute le raisonnement, qui les élabore. Les imaginations des
    fous, les songes, sont également vrais, puisqu’ils laissent sur nous
    une empreinte, et que seul le néant ne peut laisser d’empreinte[24] ».
 
  Le concept est pour les Épicuriens quelque chose comme une vue d’ensemble,
    une opinion droite, une réflexion, une intellection immédiate, innée,
    comme l’image du sensible survivant dans la mémoire (exemple :
    Tel est l’homme[25]). En
    même temps qu’on prononce le mot : homme, ce concept suscite en
    nous l’image de sensations antérieurement perçues. Donc, ce qu’exprime
    un nom est une notion claire, car nous ne demanderions pas ce que nous
    demandons, si nous ne connaissions pas d’abord le sens du mot qui entre
    dans notre question, par exemple : « Ce qui est là-bas, est-ce
    un boeuf ou un cheval ? » suppose qu’on connaît la forme du cheval
    et du boeuf, images qui forment les concepts. Nous ne nommerions rien
    si nous ne connaissions pas déjà par imagination la forme de ce que
    nous nommons. Le concept est donc évident, et le jugement que nous
    portons dépend d’un premier jugement évident, auquel nous le rapportons.
    Ainsi quand nous disons : « D’où savons-nous que c’est un homme ? »
 
  Quant à l’opinion, ils l’appellent aussi une hypothèse. Ils disent
    qu’elle peut être vraie et fausse[26]. Elle
    est vraie si elle est confirmée par les faits, ou si rien ne la contredit,
    dans le cas contraire elle est fausse. C’est qu’elle porte sur l’avenir,
    et demande que l’on attende, tout comme il faut suspendre son jugement
    et attendre d’être près de la tour pour voir si de près elle est semblable à ce
    qu’elle paraissait être de loin. Les Épicuriens disent enfin qu’il
    y a deux affections, le plaisir et la douleur, qui sont un don commun à tout être
    vivant. L’un est conforme à sa nature, l’autre lui est étranger. C’est
    par là que l’on fait le départ entre ce qu’il faut choisir et ce qu’il
    faut fuir. Quant aux recherches, elles portent ou sur les choses ou
    simplement sur les mots.
 
  Voilà donc un résumé de la division de cette philosophie et des critères.
    Il faut revenir maintenant à la lettre.
 
  LETTRE A HÉRODOTE[27]
 
  Pour ceux, ô Hérodote, qui ne peuvent avoir une connaissance parfaitement
    exacte de chacun de mes écrits sur la nature, ni étudier à fond les
    principaux livres, plus longs, que j’ai écrits, j’ai fait de toute
    mon oeuvre un résumé[28] qui
    permet de retenir plus aisément les principales théories. Ils pourront
    ainsi, en chaque occasion, se tirer d’affaire eux-mêmes dans l’étude
    de mes idées maîtresses, dans la mesure où ils voudront s’intéresser à la
    nature.
 
  D’un autre côté, ceux qui connaissent déjà à fond les ouvrages complets,
    ont besoin de tenir en mémoire présente les grandes lignes de ma doctrine,
    car nous avons plus souvent besoin d’un sommaire, que de la connaissance
    particulière des détails. Il faut avancer pas à pas en retenant sans
    cesse l’ensemble de la doctrine, pour en bien saisir les détails. Ce
    double effet sera possible, si l’on comprend bien et retient bien sous
    leur forme vraie les idées essentielles, et si on les applique ensuite
    aux éléments, aux idées particulières, et aux mots. Celui-là connaît à fond
    la doctrine, qui peut rapidement tirer parti des idées générales. Car
    il est impossible de posséder en tout son déroulement la masse continue
    et totale de mon oeuvre si l’on est incapable de résumer pour soi en
    peu de mots l’ensemble de ce qu’on veut approfondir partie par partie,
    détail par détail.
 
  Puisque cette méthode est utile à tous ceux qui étudient sérieusement
    la physique, je conseille à tous les hommes décidés à se livrer assidûment à cette étude,
    et à chercher en elle un moyen d’obtenir la tranquillité de la vie,
    de faire un semblable abrégé et résumé de l’ensemble de mes théories[29].
 
  Il faut commencer, Hérodote, par bien savoir ce qui est caché sous
    les mots essentiels, afin de pouvoir, en les rapportant aux choses
    elles-mêmes, porter des jugements sur nos opinions, nos idées et nos
    doutes. De la sorte, nous ne courrons pas le risque de discuter à l’infini
    sans résultat et de prononcer des mots vides. Il est en effet nécessaire
    d’étudier d’abord le sens de chaque mot, pour n’avoir pas besoin d’un
    surcroît de démonstration, quand nous discuterons de nos questions,
    de nos idées, de nos doutes. Ensuite, il faut observer toutes choses
    en les confrontant avec les sensations, et d’une manière générale,
    avec les intuitions de l’esprit ou quelque autre critère. De même pour
    nos affections présentes, afin de pouvoir juger d’après des signes
    les objets de notre attente, et les objets cachés.
 
  Quand on a bien vu tout cela, on est prêt à étudier les choses invisibles,
    et l’on peut se dire, d’abord, que rien ne naît de rien, car si les
    choses n’avaient pas besoin de germe, tout pourrait naître de tout.
    D’autre part, si ce qui disparaît retournait au néant, toutes les choses
    périraient, puisqu’elles ne pourraient se résoudre que dans du néant.
    Il en résulte que l’univers a toujours été et sera toujours ce qu’il
    est actuellement, car il n’existe rien d’autre en quoi il se puisse
    changer, et il n’y a non plus, en dehors de l’univers, rien qui puisse
    agir sur lui, pour y opérer un changement[30]. (Cela il le dit aussi dès le début
    de son Grand Abrégé, et dans le premier livre de l’ouvrage sur
    la Nature[31].)
 
  L’univers est formé de corps. Leur existence est prouvée surabondamment
    par la sensation, car c’est elle, je le répète, qui sert de base au
    raisonnement sur les choses invisibles. Si ce que nous appelons le
    vide, l’étendue, « l’essence intangible[32] » n’existait pas,
    il n’y aurait pas d’endroit où les corps pourraient se mouvoir, comme
    nous voyons en fait qu’ils se meuvent[33].
 
  En dehors de ces deux choses, on ne peut rien comprendre, ni par intuition
    ni par analogie aux données de l’intuition, de ce qui existe en tant
    que nature complète, car je ne parle pas des événements fortuits ou
    des accidents[34]. (Épicure
    dit ailleurs la même chose de la Nature, livres I, XIV et XV,
    et Grand Abrégé.)
 
  Parmi les corps, les uns sont les composés, les autres les éléments
    qui servent à faire les composés. Ces derniers sont les atomes indivisibles,
    et immuables, puisque rien ne peut retourner au néant, et qu’il faut
    que subsistent des réalités quand les composés se désagrègent.
 
  Ces corps sont pleins par nature, ils n’ont point en eux d’endroit
    par où, de moyen par quoi ils se pourraient détruire. Il en résulte
    que ces éléments doivent de toute nécessité être des parties indivisibles
    des corps[35].
 
  L’univers par ailleurs est infini. En effet, ce qui est fini a une
    extrémité, et l’extrémité se découvre par comparaison[36]. Ainsi, n’ayant pas d’extrémité,
    il n’a point de fin, et n’ayant point de fin, il est nécessairement
    infini et non pas fini.
 
  L’univers est infini de deux points de vue, par le nombre de corps
    qu’il contient, et par l’immensité du vide qu’il renferme. Si le vide était
    infini et le nombre des corps limité, ils se disperseraient en désordre
    dans le vide infini, puisqu’ils n’auraient rien pour les soutenir,
    ni rien pour les rassembler par des choses. Et si le vide était limité,
    et le nombre des corps infini, ils n’auraient pas de lieu où se placer[37].
 
  Par ailleurs, ces corps pleins et indivisibles, dont sont formés et à quoi
    se résolvent les composés, présentent des formes si diverses que l’on
    ne peut en saisir le nombre, car il n’est pas possible que tant de
    formes différentes proviennent d’un nombre limité et compréhensible
    de figures semblables. De plus, chaque figure présente un nombre infini
    d’exemplaires, mais, pour leur différence, ces figures ne sont pas
    en nombre absolument illimité. Leur nombre est simplement insaisissable.
 
  (En effet, comme il le dit plus bas, la division ne se fait pas à l’infini,
    puisque les qualités se transforment, à moins toutefois que quelque
    force ne les lance dans l’infini par leur grandeur[38].)
 
  Les atomes sont encore animés d’un mouvement perpétuel. (Épicure dit
    d’autre part qu’ils se meuvent avec une égale vitesse, car le vide
    leur communique éternellement, aux plus légers comme aux plus lourds,
    un mouvement identique.)
 
  Les uns sont séparés par de grands intervalles, les autres, au contraire,
    conservant leur élan toutes les fois qu’ils sont déviés, s’unissent à d’autres
    ou deviennent les parties d’un composé. C’est la conséquence de la
    nature du vide, incapable par lui-même de les immobiliser. D’autre
    part, la solidité qui leur est inhérente les fait rebondir, après les
    chocs, dans la mesure tout au moins où leur enveloppement dans un composé leur
    permet de rebondir après le choc.
 
  Le mouvement des atomes n’a pas eu de commencement, parce que les
    atomes sont aussi éternels que le vide[39].
    (Il dit d’autre part que les atomes n’ont pas de qualité sauf la forme,
    la grandeur et le poids, et que la couleur change selon la position
    des atomes (cf. les douze livres des Éléments). D’ailleurs,
    ils n’ont pas toutes sortes de grandeurs, puisque jamais un atome ne
    peut être connu par la sensation. L’exposé sommaire de tout ce que
    nous venons de dire peut donner une idée suffisante de la nature des
    choses.)
 
  D’autre part il y a une infinité de mondes, soit semblables au nôtre,
    soit différents. En effet, les atomes, étant infinis, comme on l’a
    démontré tout à l’heure, sont emportés par leur mouvement dans les
    lieux les plus éloignés. Car des atomes ainsi faits qu’ils servent,
    soit par eux soit par leur action, à créer un monde, ne peuvent pas être
    tout entiers consommés pour former un monde unique, ni pour en faire
    un nombre limité, ni pour de semblables à celui-ci, ni pour de différents
    de lui, en sorte que rien n’empêche qu’il y ait une infinité de mondes[40].
 
  Il existe d’autre part des images semblables aux corps solides, et
    qui dépassent en ténuité tout ce que nous pouvons percevoir. Il est,
    en effet, impossible de nier qu’il puisse naître dans l’air des émanations,
    ou que ce milieu favorise la production d’enveloppes creuses et ténues,
    ou d’émanations conservant l’ordre et la position qu’elles avaient
    successivement dans les corps solides. Ce sont ces images que j’appelle
    des simulacres[41].
 
  D’autre part, le mouvement qui se fait à travers le vide sans qu’il
    rencontre d’obstacles venant des chocs, parcourt des espaces inconcevablement
    grands, dans des temps inconcevablement courts. C’est la résistance
    ou l’absence de résistance provenant de la présence ou de l’absence
    d’un choc qui produisent la vitesse ou la lenteur. Un corps qui tombe
    parcourt des espaces infinis en des temps également inconcevables.
    Car l’esprit ne peut admettre qu’un corps vienne dans un temps sensible
    de n’importe quel endroit de l’infini. De quelque côté que nous concevions
    le mouvement, il nous échappe. Car il sera semblable au choc aussi
    longtemps que la vitesse du mouvement sera libre. Voilà donc un élément à retenir.
    Ceci acquis, il convient de remarquer deux faits d’une part, les simulacres
    ont une ténuité extrême, aucun phénomène ne le contredit ; d’autre
    part, ils ont une vitesse extrême, ayant tous une force de passage égale,
    puisque rien ou peu de chose ne leur fait obstacle, tandis que beaucoup
    de choses, ou plutôt une infinité, rencontrent de la résistance à cause
    d’une ténuité insuffisante[42].
 
  D’un autre côté, la génération de ces simulacres est aussi rapide
    que la pensée. En effet, il s’en fait un écoulement perpétuel de la
    surface extérieure des corps, sans que ceux-ci en subissent un changement
    perceptible, car les échanges sont réciproques. Ces éléments conservent
    pendant très longtemps la position et l’ordre qu’ils avaient à la surface
    des solides, bien qu’il y ait parfois de la confusion. Enfin, il se
    forme des concrétions subites dans l’air, parce que ces éléments sont
    sans profondeur. Ces simulacres peuvent encore se former de bien d’autres
    façons[43], car rien de tout ce que j’ai exposé n’est
    en contradiction avec les sensations, pour qui regarde comme il faut
    le mouvement qui apporte des objets extérieurs les éléments communs
    des sensations.
 
  Il faut penser encore que si nous voyons et distinguons la forme des
    objets, c’est que quelque chose vient à nous de leur surface extérieure ;
    sans cela, les corps n’imprimeraient pas en nous leur forme et leur
    couleur, à travers l’air qui les sépare de nous, ni par le moyen de
    rayons ni par l’effet de quelques autres courants que ce soit allant
    de nous vers eux. Non, ce sont au contraire des formes détachées des
    choses mêmes, ayant même couleur et même forme, qui tombent en nous,
    selon une grandeur proportionnellement réduite, et qui viennent à notre
    vue ou à notre pensée, en un mouvement rapide[44]. Pour cette
    raison, les simulacres, par leur accumulation, donnent une image unique
    et permanente, et conservent leur conformité avec l’objet, car ils
    sont soumis à la pression suffisante qui part de lui, et à l’impulsion
    qui leur est donnée par les corps solides et pleins. L’image qu’éventuellement
    nous recevons quand elle frappe notre esprit et nos sens — image de
    la forme propre de l’objet, ou de ses accidents — cette image-là est
    celle du corps solide produite ou bien par la condensation des simulacres émis,
    ou bien par un résidu des simulacres.
 
  La fausseté ou l’erreur sont toujours dans l’opinion que nous avons
    sur l’objet qui vient émouvoir nos sens. Cette opinion est intimement
    liée à la conception de l’image, mais elle contient en elle un jugement
    qui est la cause de l’erreur[45]. En
    effet, d’une part, les apparences reçues comme dans une image, qu’elle
    vienne des songes, d’intuitions de la pensée, ou d’une autre origine,
    n’auraient pas de ressemblance avec les objets réels s’il ne leur correspondait
    pas une émission de simulacres à peu près semblables. Et d’autre part,
    l’erreur n’existerait pas si nous ne recevions pas en même temps un
    autre mouvement en nous-mêmes, mêlé à elles, mais impliquant un jugement[46]. C’est donc
    selon ce mouvement mêlé à la conception de l’image et impliquant un
    jugement que naît l’erreur, si le témoignage n’est pas confirmé ou
    s’il est contredit, et que naît la vérité, s’il est confirmé ou s’il
    n’est pas contredit. Voilà donc une opinion qu’il faut fermement retenir,
    si l’on ne veut pas voir détruits les critères évidents, ou l’erreur
    avoir même force que la vérité, et porter partout la confusion[47].
 
  Voici maintenant comme l’audition[48] est produite. On entend lorsqu’un
    courant est transmis à nous de celui qui parle, ou émet un son, un
    cri ou quelque affection auditive. Ce courant se répand dans des corpuscules
    homogènes[49], conservant ainsi entre eux une similitude d’impression
    et une unité propre tendant à l’émission de la voix et rendant claire
    et sensible l’impression qui en vient, ou, à tout le moins, manifestant
    l’existence hors de nous d’un objet sonore. En effet, sans une impression
    conforme à l’objet et venue de lui, un tel genre de perception n’existerait
    pas. Il ne faut donc pas s’imaginer que c’est l’air lui-même qui, sous
    l’effet de la voix émise ou de phénomènes semblables, forme ces images[50].
    Il est loin d’en être ainsi. Au contraire, en réalité, ce choc qui
    se fait en nous toutes les fois que nous émettons un son, c’est lui
    qui, par le moyen de corpuscules émis en un courant aérien, forme ce
    qui nous procure l’affection auditive.
 
  Voici maintenant comment s’explique l’odorat[51]. Il faut penser que, comme pour l’ouïe,
    jamais aucune affection ne se ferait en nous s’il n’y avait pas des
    corpuscules transmis de l’objet à nous, et si harmonieusement faits
    qu’ils émeuvent ce sens, les uns étant disposés de façon à le troubler,
    et à contrarier sa nature, les autres de façon à lui donner l’impression
    nette qui lui convient[52].
 
  Et maintenant, pour revenir aux atomes, il faut penser qu’ils
    n’admettent aucune des qualités des apparences, sauf la forme, le poids
    et la grandeur et tout ce qui est nécessairement lié à la forme. Car
    toute qualité est sujette au changement, tandis que les atomes ne changent
    pas, puisqu’il faut qu’il reste quelque chose de solide et d’indissoluble
    après la dissolution des composés, quelque chose qui produise des changements,
    mais des changements tels qu’ils ne sont pas un passage du néant à l’être
    ou inversement, qui se bornent à des transmutations des atomes et à l’apport
    ou au retrait d’un certain nombre de parties. D’où il suit nécessairement
    que ce qui n’est pas sujet au changement est incorruptible, et n’a
    pas en soi une nature transformable, et qu’il est formé de corpuscules
    ayant leur figure propre, qualité qui leur est nécessaire. On en voit
    la preuve dans les transformations dont nous sommes la cause en transformant
    leur figure à notre gré, nous lui laissons ses qualités essentielles.
    Les qualités sensibles qui ne sont pas essentielles à l’objet qui se
    transforme, ne subsistent pas, mais disparaissent de l’ensemble de
    cet objet. Ce sont donc les éléments qui subsistent qui sont par eux
    seuls capables de faire les différences des composés, puisque quelque élément
    doit nécessairement subsister et que rien ne peut retourner au néant.
    Toutefois, il ne faut pas non plus s’imaginer, crainte de se voir contredit
    par les apparences, que les atomes présentent toute espèce de grandeur[53]. Il
    faut seulement penser qu’il y a des différences de grandeur[54] entre
    eux. Car, s’il en est ainsi, on se rendra mieux compte des affections
    et des sensations. Au surplus, admettre que les atomes présentent toute
    espèce de grandeur n’est pas nécessaire pour comprendre la formation
    des différences de qualités, et d’ailleurs, s’il en était ainsi, il
    arriverait que nous pourrions voir l’atome, alors qu’on ne le voit
    pas du tout, et qu’il n’est pas possible de concevoir comment il pourrait être
    visible.
 
  En outre, il ne faut pas s’imaginer que dans un corps fini, il y ait
    des corpuscules infinis en nombre ou en qualité[55]. En sorte que non seulement il
    ne faut pas reporter à peu près à l’infini la division d’un corps,
    si nous ne voulons enlever aux objets leur consistance, ni ramener
    au néant par usure les éléments qui entrent dans la composition des
    composés.
 
  Il s’ensuit encore qu’il ne faut pas s’imaginer que dans les corps
    finis le changement puisse aller à peu près à l’infini de subdivision
    en subdivision. En un mot, en effet, quand on a dit une fois que dans
    un corps il y a des corpuscules infinis en nombre et en qualité, on
    ne peut pas concevoir de quelle façon il peut se faire que cette grandeur
    soit encore finie. Car les corpuscules, qui sont d’une certaine grandeur,
    ne sont pas évidemment infinis, sans quoi les grandeurs dont ils seraient
    une certaine partie seraient des grandeurs infinies qui auraient une
    extrémité finie qu’on pourrait saisir par l’esprit. Or, si on ne peut
    la connaître par elle-même, il n’est pas possible de comprendre non
    plus la grandeur située immédiatement au-dessous d’elle, et ainsi de
    suite, en reculant à l’infini, on est forcé d’arriver à une telle pensée.
 
  Quant au plus petit élément qu’il y a dans la sensation[56], il
    faut en penser ceci : il n’est pas semblable à ce qui change,
    il n’en est pas complètement différent, il a un certain rapport avec
    ce qui change, mais on ne peut pas le percevoir en ses parties, car
    il n’en a pas. Si, à cause de cette ressemblance et de cette communauté,
    nous voulons trouver en lui des parties et que nous plaçons l’une d’un
    côté, l’autre de l’autre, nous nous retrouvons nécessairement dans
    la même erreur que précédemment. Considérons donc ces plus petits éléments
    de la sensation, première donnée qui sert de point de départ, non pas
    comme un ensemble de données réunies dans un même élément, ni comme
    une réunion de parties de parties, mais au contraire comme des éléments
    donnant par eux-mêmes une mesure pour évaluer les grandeurs, mesure
    plus souvent contenue dans les grandeurs plus grandes, moins souvent
    contenue dans les grandeurs plus petites[57].
 
  Par analogie, il faut considérer de la même façon le plus petit élément
    contenu dans l’atome. Il diffère du plus petit élément sensible par
    sa petitesse, mais il observe la même proportion[58]. Car c’est par analogie avec le sensible
    que nous avons attribué une grandeur à l’atome, en nous bornant à reculer
    très loin la petitesse, de diminution en diminution. Il faut penser
    encore que ces tout petits éléments indécomposables sont la mesure
    qui sert à délimiter les grandeurs, par une comparaison aux petites
    et aux grandes, en s’appliquant à considérer par le raisonnement les
    grandeurs invisibles. Le rapport existant entre ces plus petits éléments
    de l’atome et les plus petits éléments sensibles immuables suffit à nous
    conduire à cette conclusion. Car la réunion en un corps de ces éléments
    immuables est inadmissible.
 
  Et maintenant, dans l’infini, il ne faut pas parler de haut et de
    bas : nous savons que ce qui est au-dessus de notre tête, si nous
    le replacions dans l’infini, ne nous paraîtrait jamais tel. Et d’autre
    part, on ne peut concevoir que ce qui est en dessous de ce que nous
    remarquons, reporté dans l’infini, doive à la fois être en haut et
    en bas par rapport à la même chose. En sorte qu’il faut supposer qu’il
    y a un mouvement infini vers le haut et un mouvement infini vers le
    bas, si bien qu’il doit arriver dix mille fois qu’un élément parti
    de chez nous vers les lieux qui sont au-dessus de notre tête arrive
    aux pieds de ceux qui sont au-dessus de nous, ou que, inversement,
    parti du bas chez nous, il arrive à la tête de ceux qui sont en dessous
    de nous. Car la distinction et l’opposition des deux mouvements de
    l’univers se conçoit à l’infini.
 
  Et maintenant, il faut de toute nécessité que les atomes soient animés
    d’une égale vitesse quand ils sont emportés dans le vide, sans se heurter à rien.
    Car les pesants ne seront pas emportés plus vite que les légers et
    les petits, quand toutefois il n’y a aucun obstacle pour les arrêter,
    ni les petits moins vite que les grands, puisqu’ils ont la même puissance
    de mouvement tant qu’ils ne sont heurtés par rien. Cette identité des
    vitesses a lieu aussi bien pour le mouvement oblique venu des chocs
    que pour le mouvement vertical vers le bas produit par la pesanteur.
    Dans la mesure en effet où ils conservent leur impulsion première,
    dans cette mesure aussi, les atomes conservent leur mouvement, prompt
    comme la pensée, tant qu’aucun choc ou aucun effet de la pesanteur
    ne leur fait obstacle.
 
  D’un autre côté, les corps composés sont soumis à la même loi. Ils
    ne se meuvent pas plus vite l’un que l’autre, car les atomes qui les
    composent sont animés d’une vitesse identique, parce que les atomes
    qui sont dans les composés sont portés vers le même lieu, et dans un
    temps continu minimum. Et s’ils ne sont pas emportés vers le même lieu,
    alors ils subissent de nombreuses résistances dans des temps inintelligibles
    avant que le mouvement continu tombe sous le sens[59]. Cette
    opinion, fondée sur l’invisible, c’est-à-dire sur l’idée que les temps
    intelligibles sont seuls continus, n’est pas vraie pour des phénomènes
    de ce genre[60]. En
    effet tout ce que l’esprit connaît, soit par observation directe, soit
    par intuition de la pensée, est seul vrai[61].
 
  Après cela il faut étudier la question de l’âme, en s’appuyant sur
    les sensations et les affections. Nous serons ainsi tout particulièrement
    convaincus que l’âme est un corps composé de parties ténues répandues
    dans tout l’ensemble de notre être, mais[62] aussi
    tout à fait semblable à un souffle mêlé d’un certain degré de chaleur,
    et tantôt semblable au souffle et tantôt semblable à la chaleur. Considérée
    dans ses parties, elle a une subtilité bien plus grande encore que
    le souffle et la chaleur, ce qui la rend unie et mêlée bien davantage à l’ensemble
    de l’agrégat humain. Cela est montré de façon tout à fait évidente
    par les puissances de l’âme, les affections, les mouvements rapides,
    les pensées, et tout ce dont la privation nous fait mourir.
 
  Il faut encore bien comprendre que l’âme est la cause essentielle
    de la sensibilité. Sans doute, elle n’aurait pas elle-même cette sensibilité si
    elle n’était pas enveloppée et fortifiée par le reste de l’agrégat
    humain[63]. Mais
    ce reste de l’agrégat, s’il procure à l’âme la cause de sa sensibilité,
    reçoit à son tour de l’âme la sensibilité, sans toutefois d’ailleurs
    la posséder au même degré. C’est pourquoi, quand l’âme s’est retirée,
    le corps perd la sensibilité. Car il ne possédait pas cette sensibilité par
    lui-même, c’était l’âme mêlée à lui qui la lui procurait, l’âme qui,
    ayant réalisé sa faculté de sentir grâce au corps, éprouve d’elle-même,
    grâce au mouvement, l’impression sensible et aussitôt la restitue au
    corps, par suite, je le répète, de son étroite union avec lui.
 
  C’est pourquoi, tant que l’âme reste dans le corps, jamais elle ne
    peut perdre la sensibilité, même si quelque partie du corps disparaît,
    tant que persiste une excitation à la sensation, même si disparaît
    aussi quelque faculté de l’âme, par suite d’une destruction du corps
    soit dans son tout, soit dans ses parties. Le corps, au contraire,
    même s’il reste intact, soit dans son tout, soit dans ses parties,
    ne possède plus la sensibilité quand est parti de lui le principe qui
    retient ensemble la foule des atomes constituant la nature de l’âme.
    Il est vrai de dire aussi toutefois que lorsque le corps tout entier
    s’est dissous, l’âme se dissipe, et disséminée perd de sa force et
    de son mouvement, si bien qu’elle devient elle aussi insensible. Car
    il est impossible de croire que l’âme peut sentir en dehors de ce système
    et de ces mouvements que nous voyons, lorsque ce qui la contient et
    l’enveloppe n’est plus semblable à ce qu’il est quand elle y manifeste
    son activité.
 
  (Il dit cela encore en d’autres livres, et rappelle que l’âme est
    composée d’atomes extrêmement lisses et ronds, bien différents de ceux
    du feu, que la partie de l’âme qui n’est pas raisonnable est dispersée
    dans tout le corps, que la partie raisonnable est dans la poitrine,
    comme le prouvent la joie et la crainte[64].
    que le sommeil a lieu quand les parties de l’âme dispersées dans tout
    le corps sont condensées ou évacuées, puis rencontrent dans leur chute
    les parties dispersées ; enfin que la semence vient de l’ensemble
    du corps.)
 
  Voici un autre point qu’il faut bien retenir : quand j’emploie
    le terme d’incorporel, je le prends dans son sens habituel de proprement
    incorporel ; or, de proprement incorporel, on ne peut rien concevoir,
    sauf le vide. Et le vide ne peut ni agir, ni subir, il permet simplement
    aux corps de se mouvoir à travers lui. Par conséquent, dire que l’âme
    est incorporelle est une sottise. Si elle était telle, elle ne pourrait
    ni agir, ni subir, ce que nous lui voyons faire pourtant avec évidence.
    En rapportant donc toutes ces connaissances données par le raisonnement à l’épreuve
    des affections et des sensations, et en conservant le souvenir des
    prescriptions énoncées au début de ma lettre, on verra clairement les
    lignes générales et le plan de ma théorie, et l’on ira ainsi d’une
    façon sûre vers une connaissance exacte et parfaite du détail même
    de chaque problème.
 
  Autre point : formes, couleurs, grandeurs, poids, bref, tout
    ce que nous rapportons aux corps comme des attributs, soit à tous les
    corps, soit aux seuls corps visibles, et que nous connaissons par la
    sensation, toutes ces qualités n’existent pas par elles-mêmes, et ne
    sont pas des substances. Ce serait inconcevable. Il ne faut pas croire
    non plus qu’elles n’existent pas du tout, ou que ce sont des éléments
    incorporels s’ajoutant aux corps, ou des parties matérielles des corps.
    Il faut au contraire considérer que le corps tout entier, dans son
    essence éternelle, est formé de la réunion de tous ces éléments. Ils
    ne peuvent toutefois s’assembler de façon à former un composé solide,
    comme on voit les corpuscules, atomes ou parties du tout, plus petites
    que le tout, former par leur réunion un corps plus gros qu’eux.
 
  Non, tout simplement, comme je viens de le dire, c’est de leur ensemble
    que vient l’essence éternelle des corps. Chacune de ces choses est
    l’objet d’une intuition et d’une impression particulière, mais la perception
    de l’ensemble est concomitante et ne peut s’en séparer, car chacune
    de ces choses n’est conçue que dans la notion d’ensemble du corps.
 
  D’un autre côté, le corps a encore très souvent des attributs accidentels[65] qui
    ne lui sont pas éternellement donnés et ne sont pourtant ni invisibles
    ni incorporels. En sorte que, en employant le terme d’accident dans
    son acception la plus ordinaire, nous montrons clairement que ces attributs
    sont une nature différente de celle du tout, saisi en une représentation
    d’ensemble, et que nous nommons corps, et différente aussi des attributs
    essentiels éternellement donnés au corps et sans lesquels le corps
    est inconcevable. On les nomme au moyen d’intuitions qui accompagnent
    celle des corps. Quel que soit le corps auquel on les trouve joints,
    ces accidents ne lui sont jamais éternellement joints. Ce sont là en
    tout cas des évidences qu’il ne faut pas chasser du domaine de l’être,
    sous prétexte qu’elles sont par nature différentes du tout auquel elles
    sont jointes, et que nous appelons le corps, et différentes aussi des
    attributs éternellement joints au corps. Mais il ne faut pas non plus
    en faire des substances, car cela est inconcevable même pour les attributs
    essentiels. Il convient tout simplement de les prendre pour ce qu’on
    voit qu’elles sont : des choses qui arrivent ; des qualités
    qui ne sont pas jointes à un corps pour l’éternité, qui ne sont pas
    par soi des substances. Il faut les considérer avec les propriétés
    que la sensation leur donne[66].
 
  Voici un nouveau point de la doctrine qu’il faut étudier à fond et
    comprendre pleinement : l’explication du temps. Il ne faut
    pas chercher à expliquer le temps de la même façon que nous cherchons
    tout le reste des choses qui sont dans un objet donné, c’est-à-dire
    en remontant aux perceptions que nous avons eues nous-mêmes. Il faut
    nous reporter à la notion claire de ce que nous faisons quand nous
    parlons de beaucoup ou de peu de temps en comparant cette notion à des
    notions parentes. Il ne faut pas non plus donner au temps des noms
    qu’on croit meilleurs, il faut le nommer par les termes qui sont en
    usage. Il convient encore de ne pas lui donner des attributs étrangers à sa
    nature en les présentant comme semblables à ses propriétés spécifiques,
    comme quelques-uns le font parfois. Il suffit de bien réfléchir à la
    façon dont nous embrassons et mesurons sa nature propre. Car il n’est
    pas besoin sur ce point de démonstration. La simple réflexion montre
    que nous composons le temps avec les jours et les nuits, et autres
    parties semblables, et de même avec nos affections et nos états calmes,
    avec des mouvements et des repos, concevant en tout cela tour à tour
    un accident particulier en fonction duquel nous disons qu’il y a du
    temps. (Il dit cela dans le deuxième livre de la Nature, et
    dans son Grand Abrégé.)
 
  Tout cela acquis, il faut encore admettre que le monde et tous les
    corps organisés, mais limités et semblables à ceux que nous pouvons
    observer, viennent de l’infini, et sont formés par une différenciation
    des tourbillons petits ou grands, dont ils ont été séparés. Ensuite,
    et en sens contraire, tous se dissolvent avec des vitesses différentes
    selon la différence des causes qui agissent sur eux. Ces mondes sont
    donc évidemment périssables, car leurs parties se transforment. La
    terre est ténue et suspendue dans l’air. Il ne faut pas croire d’autre
    part que les mondes ont nécessairement une seule forme : ils sont
    au contraire différents. Il en est de sphériques, d’ovoïdes, et d’autres.
 
  Les êtres vivants ne se sont pas formés par dissociation de l’infini.
    Personne en effet ne saurait démontrer que, d’une part, dans un monde
    donné sont renfermés les germes qui donnent naissance aux animaux,
    aux plantes et à tous les autres êtres que nous pouvons observer, et
    que dans ce même monde, d’autre part, ces êtres ne peuvent pas vivre.
    Il faut appliquer le même raisonnement à la terre[67].
 
  Il faut croire encore que notre nature apprend beaucoup de choses
    elle-même, et reçoit l’empreinte de beaucoup de choses. Par la suite,
    le raisonnement perfectionne les connaissances données par la nature,
    et y ajoute des inventions nouvelles, plus ou moins vite selon les
    cas, avec des progrès plus ou moins rapides. Le langage n’a
    donc pas été établi dès l’origine par convention. C’est la nature humaine,
    dans chaque peuple, qui, ayant ses affections et ses perceptions propres,
    a fait sortir de la gorge, d’une façon particulière, l’air poussé par
    chaque affection ou chaque perception, avec des différences accordées à celles
    des différents peuples dans les différents lieux. Plus tard chaque
    peuple a institué un langage propre à lui, mais commun à tous ses membres,
    pour éviter les confusions dans la désignation des objets, et pour
    permettre aux gens de s’exprimer de façon plus brève. Par là-dessus,
    ceux qui introduisaient dans le pays des choses jusque-là inconnues,
    et qu’il leur fallait bien nommer, fournissaient des mots pour les
    désigner, et les autres hommes, attachant leur réflexion à la cause
    qui les faisait sans cesse employer, finissaient par les apprendre[68].
 
  En ce qui concerne le mouvement des météores, les solstices, les éclipses,
    le lever et le coucher, et tous les phénomènes similaires, il ne faut
    pas s’imaginer qu’ils proviennent de quelqu’un qui les gouverne, les
    règle, les organise, et qui ait à la fois pour attributs essentiels
    la béatitude et l’immortalité. Car les occupations, les soucis, les
    colères, les bienfaits ne s’accordent pas avec la béatitude, ils sont
    l’effet de la crainte et de la dépendance où l’on se trouve vis-à-vis
    d’autres êtres[69]. D’un autre côté, il ne faut
    pas croire qu’ils sont de certains feux en cercle, ayant chacun la
    béatitude et animés de ces mouvements que nous leurs voyons selon leur
    propre volonté. Il faut réserver à ces noms attribués à de telles idées
    de béatitude tout leur caractère vénérable, afin de ne pas provoquer
    des opinions contraires à ce caractère vénérable, sinon de telles opinions
    apporteraient dans les âmes un trouble immense. En conséquence, il
    faut y voir des mouvements nécessaires et des circuits accomplis en
    vertu des premiers tourbillons d’astres qui se firent à l’origine de
    la constitution du monde. On doit admettre d’autre part que l’explication
    des causes de ces phénomènes est l’ouvrage propre de la physique, que
    la détermination de la béatitude qui vient de la connaissance des météores
    lui revient aussi, et de même l’explication de la nature propre à tous
    les phénomènes célestes visibles et de tout ce qui touche à cette question.
    J’ajoute que pour cette question, on ne peut donner plusieurs explications
    différentes, ni dire : cela peut s’expliquer ainsi ou autrement.
    De toute nécessité, il faut dire simplement que dans l’essence impérissable
    et bienheureuse il ne peut y avoir ni cause de dissolution ni trouble
    d’aucune sorte. Et il est facile de concevoir qu’il en est absolument
    ainsi. Au contraire, tout ce qui n’est que description du coucher,
    du lever, du solstice, des éclipses, etc., cela ne touche en aucune
    façon à l’acquisition du bonheur, car ceux qui les connaissent bien,
    mais ignorent l’essence et les causes principales sont aussi sujets à la
    crainte et peut-être davantage, parce que l’effroi qui leur vient de
    la connaissance approfondie de ces phénomènes ne peut être dissipé par
    la compréhension de l’ordre essentiel de l’univers. C’est pourquoi,
    dans ce cas, nous trouvons plusieurs causes possibles des couchers,
    des levers, des éclipses et de tous les phénomènes semblables, comme
    nous en trouvons pour tous les phénomènes particuliers. Mais il ne
    faut pas en conclure que notre besoin d’une connaissance précise de
    ces faits n’est pas satisfait dans la mesure où elle tend à notre ataraxie
    et à notre béatitude. Aussi faut-il examiner de combien de façons peuvent
    se produire tous les phénomènes qui tombent sous le sens, pour indiquer
    les causes des météores et de tous les phénomènes invisibles et mépriser
    ceux qui ne connaissent ni les phénomènes à explication unique, ni
    ceux à explication multiple, par suite de leur grand éloignement, et
    ceux qui ignorent quelles sont les explications insuffisantes à procurer
    l’ataraxie[70]. Par conséquent encore, si
    nous croyons qu’un phénomène peut avoir une cause capable au même degré qu’une
    autre de procurer l’ataraxie, sachant qu’il peut y avoir des explications
    multiples d’un même fait, nous obtiendrons l’ataraxie tout aussi bien
    que si nous savions que ce phénomène s’explique par une seule raison.
 
  J’ajoute encore une remarque et très importante le trouble le plus
    grand qui peut atteindre les âmes humaines vient d’abord de ce qu’on
    imagine les météores comme des êtres impérissables et bienheureux,
    que d’autre part on leur attribue des volontés, des actions et des
    interventions incompatibles avec ces qualités et que d’autre part,
    se fiant aux légendes, on attend d’eux et on redoute sans cesse quelque
    danger, que l’on redoute encore l’insensibilité de la mort comme si
    l’on devait la sentir, en se fondant pour le croire non sur des opinions
    réfléchies, mais sur des imaginations sans raison. De la sorte, pour
    n’avoir pas défini ce qui est à craindre, on est atteint par le même
    trouble et peut-être même par un trouble plus grand que celui qu’on
    aurait si on avait réfléchi à ce danger.
 
  L’ataraxie consiste à s’être débarrassé de toutes ces craintes, et à garder
    le souvenir constant et fidèle de mes doctrines essentielles et de
    l’ensemble de mes théories.
 
  Voici la conséquence de ce raisonnement : il faut appliquer notre
    attention à toutes les sensations présentes, les sensations communes
    s’il s’agit d’un objet commun, les sensations particulières s’il s’agit
    d’un objet particulier, et à toute donnée présente et évidente correspondant à chacun
    de nos critères. Si nous agissons ainsi, nous découvrirons avec exactitude
    la cause d’où proviennent pour nous la crainte et le trouble, et nous
    nous en débarrasserons, aussi bien en ce qui concerne la recherche
    de la cause des météores, que celle de tout le reste des phénomènes
    qui tombent successivement sous nos sens et de tout ce qui d’une manière
    générale inspire au reste des hommes les pires épouvantes.
 
  Voilà, Hérodote, ce que, sur la nature du monde, j’ai exposé pour
    toi par chapitre. Je l’ai présenté de telle façon que cet exposé est
    capable, à mon avis, si on le retient très exactement, même si celui
    qui s’en sert ne va pas jusqu’à l’étude détaillée et approfondie de
    tous les faits particuliers, de donner à cet homme une assurance incomparable
    par rapport aux autres hommes[71].
 
  En effet, d’une part, il pourra par lui-même éclaircir beaucoup des
    explications détaillées données par moi dans mon ouvrage d’ensemble,
    et il trouvera dans cet Abrégé, s’il le retient dans sa mémoire, un
    guide constant. Car il est tel que ceux qui auront étudié le détail
    de ma théorie soit d’une façon déjà satisfaisante, soit à fond, pourront,
    en se référant à cet exposé sommaire, se représenter parfaitement l’ensemble
    des phénomènes de l’univers. Et tous ceux, d’autre part, qui ne sont
    pas avancés si loin que les premiers, pourront même en silence faire
    par la pensée le tour de mes théories essentielles et parvenir ainsi à la
    tranquillité d’esprit[72].
 
  Voilà donc la lettre sur les phénomènes physiques. Voici maintenant
    celle qui concerne les météores.
 
  LETTRE A PYTHOCLÈS[73]
 
  Le beau Cléon m’a donné ta lettre où tu me montres ton amitié toujours
    fidèle, juste retour du grand intérêt que je te porte, où tu t’efforces
    non sans succès de te rappeler mes raisonnements permettant d’atteindre
    au bonheur et où tu me demandes de t’envoyer un exposé concis et clair
    de mes doctrines sur les météores, qui te permettra de les retenir
    plus aisément. Tu trouves en effet que l’exposé que j’en ai donné dans
    mes autres ouvrages est difficile à retenir, bien que tu les lises
    constamment. J’ai pris grand plaisir à ta demande, et j’en ai conçu
    pour toi un grand espoir. Je t’ai donc écrit tout ce que tu m’as demandé,
    et cet exposé pourra servir à beaucoup d’autres gens, et principalement à ceux
    qui n’ont que tout récemment goûté à la connaissance de la physique,
    comme à ceux qui sont très pris par leurs occupations quotidiennes[74].
 
  Comprends donc bien tout ce que je vais dire, retiens-le bien dans
    ta mémoire, étudie-le à fond, et compare-le à tout ce que j’ai exposé dans
    mon petit Abrégé à Hérodote que je t’ai envoyé.
 
  Il faut tout d’abord penser que l’étude des météores[75] n’a pas d’autre but que celle
    des autres phénomènes, qu’on les étudie en eux-mêmes ou par relation à d’autres,
    il faut bien se rappeler que pour le reste, leur connaissance doit
    aboutir à l’ataraxie[76] et à une confiance solide.
 
  Il ne faut ni faire violence à l’impossible, ni vouloir adapter à tous
    les sujets la même théorie, et traiter de la même façon les problèmes
    de la vie et l’explication des autres problèmes de la nature, erreur
    que l’on commettrait si par exemple on disait que l’univers est entièrement
    corporel et d’une nature intangible, que les éléments sont des atomes,
    et toutes sortes d’autres choses du même genre qui exigent une seule
    explication si l’on veut rester d’accord avec les apparences, ce qui
    n’a pas lieu pour les météores. Car, pour ces phénomènes, ils admettent,
    dans la mesure où l’on reste d’accord avec les apparences, plusieurs
    explications possibles à la fois de leur cause et de leur nature[77]. Il
    ne faut pas en effet, en physique, partir d’axiomes vides de sens ou
    de postulats arbitraires, il faut se plier aux exigences des phénomènes.
    Car notre vie n’a nul besoin d’opinions personnelles irréfléchies ni
    de théories vaines, mais bien de ce qui nous assure une vie exempte
    de trouble. Or nous obtenons en tout la fixité et la tranquillité,
    en expliquant toutes choses par plusieurs hypothèses toutes d’accord
    avec les phénomènes, sans rien rejeter de tout ce qui peut être dit
    sur eux de plausible[78].
 
  Car si, au contraire, on accepte une explication et on en rejette
    une autre s’accordant pourtant avec les phénomènes, il est clair qu’on
    abandonne alors la physique pour tomber dans la mythologie[79]. D’autre part, les phénomènes qui ont
    lieu sur la terre nous donnent des signes explicatifs de ceux qui ont
    lieu dans le ciel, car ceux de la terre, on peut les voir, tandis qu’on
    ne peut pas voir directement les météores. On doit toutefois bien observer
    l’aspect de chacun de ces phénomènes et faire une catégorie particulière
    de ceux qui sont communs et qui peuvent sans contradiction avec ceux
    que nous pouvons observer sur la terre, admettre plusieurs explications[80].
 
  Le monde est une enveloppe céleste entourant la terre et les
    astres et tous les phénomènes, découpée dans l’infini, formant l’extrémité de
    l’univers, plus ou moins dense, tantôt animée d’un mouvement circulaire,
    tantôt en repos, ayant une forme ronde, triangulaire ou quelconque.
    Car elle peut recevoir toutes les formes possibles. Aucun des phénomènes,
    en effet, ne s’oppose à ce que le cosmos ait une telle forme, puisqu’il
    nous est impossible d’en percevoir l’extrémité, et que, d’autre part,
    s’il se dissolvait, tout ce qui est en lui tomberait dans le chaos.
    Qu’il y ait une infinité de mondes de ce genre, c’est chose aisément
    intelligible, et il est aussi aisé de comprendre qu’un tel monde peut
    se former soit dans un monde, soit dans un intermonde (c’est-à-dire
    un espace intercalaire entre des mondes) ou encore dans un espace contenant
    beaucoup de vide, et non pas, comme certains l’ont dit, dans une vaste étendue
    de vide absolu. Il se forme par une coulée de certains atomes appropriés
    venus soit d’un monde, soit d’un intermonde, soit de plusieurs. Ces
    atomes avec le temps se sont agglomérés, organisés, sont passés d’un
    lieu dans un autre, à l’occasion, et ont reçu des courants nouveaux
    d’atomes appropriés, jusqu’à donner un monde achevé et durable, qui
    se maintient tant que ses fondements peuvent supporter de nouveaux
    atomes venus se joindre aux premiers[81]. Car
    il ne suffit pas qu’il se soit formé, dans l’espace vide, qui peut
    recevoir le monde, un assemblage d’atomes ou un tourbillon, formé comme
    certains l’imaginent, sous l’effet de la nécessité, et s’accroissant
    jusqu’à ce qu’il aille en heurter un autre, comme le dit un des hommes
    appelés physiciens[82]. Une
    telle théorie est en contradiction avec les phénomènes.
 
  Le soleil, la lune et les autres astres[83] n’ont pas été formés à part,
    et n’ont pas été incorporés au monde après coup, ils ont été façonnés
    dès le début, et se sont accrus, tout comme aussi la terre et la mer,
    par des additions d’atomes et des tourbillons d’éléments subtils, de
    la nature de l’air ou du feu, ou même des deux éléments. C’est encore
    ce que suggère la sensation.
 
  Quant à la grandeur du soleil et des autres astres, elle est, par
    rapport à nous, exactement telle qu’elle paraît être[84]. (Épicure dit encore cela
    dans le onzième livre de son ouvrage de la Nature : « Si
    en effet, dit-il, il a perdu de sa grandeur à cause de la distance, à plus
    forte raison a-t-il perdu de son éclat. ») Car il n’y a aucune distance
    qui lui soit mieux appropriée[85]. Mais en soi, elle est ou
    plus grande que la grandeur apparente, ou un peu plus petite, ou exactetement
    semblable à elle. Il en est de même, en effet, que pour les feux que
    nous voyons sur la terre à distance, quand nous les comparons avec
    la sensation que nous en avons à les voir de près. Toute objection
    sur ce point sera facilement détruite si l’on s’attache aux données évidentes,
    comme je l’ai montré dans mon ouvrage sur la Nature.
 
  Les couchers et les levers de soleil[86] de la lune et des autres astres peuvent se
    produire par des embrasements et des extinctions successives quand
    les circonstances le permettent. Mais ils peuvent se former d’autres
    façons, comme les phénomènes précédents, car cela n’est pas contredit
    par les sensations. Ils peuvent se former par l’apparition de l’astre
    au-dessus de la terre, et puis par sa disparition : aucun phénomène
    n’y contredit.
 
  Quant au mouvement des astres, il n’est pas impossible qu’il soit
    l’effet du mouvement général qui emporte l’ensemble du ciel, ou, si
    le ciel reste immobile, d’un tourbillon qui leur soit propre et qui,
    lors de la formation du monde, aurait entraîné un mouvement nécessaire
    ayant commencé à l’orient, ou encore un effet de leur chaleur, le feu
    se consumant ou se propageant d’un endroit dans un autre.
 
  Les conversions du soleil et de la lune peuvent provenir d’une inclinaison
    du ciel nécessaire et à des époques fixes, ou encore de courants d’air,
    ou de l’effet de la matière qu’ils rencontrent, laquelle tantôt s’enflamme,
    tantôt fait défaut. Dès l’origine du monde, ces astres ont encore pu être
    liés à un tourbillon qui les emporte dans son mouvement giratoire.
    Toutes ces explications et celles du même genre concordent avec les
    données évidentes des sens, dans la mesure où l’on s’en tient pour
    ces faits particuliers au possible, et où l’on peut rapporter chacune
    de ces explications aux sensations, sans avoir peur de heurter les
    théories serviles des astrologues.
 
  Les phases de la lune peuvent s’expliquer soit par la révolution de
    cet astre, soit aussi bien par des changements de forme de l’air, soit
    encore par l’interposition d’un autre corps[87] et
    de bien d’autres façons encore suggérées à nous par les phénomènes
    terrestres, et rendant compte des phases de la lune, à condition qu’on
    ne s’entiche pas d’une explication unique, et qu’on ne rejette pas
    toutes les autres comme vaines, pour avoir oublié de considérer ce
    qu’il est possible et ce qu’il est impossible à l’homme d’apercevoir,
    et pour s’être laissé aller à désirer ce qu’on ne peut apercevoir.
 
  Sa lumière, la lune peut ou bien la tenir d’ellemême, ou bien la tenir
    du soleil[88]. Car
    sur la terre, on voit beaucoup de choses qui tiennent leur lumière
    d’elles-mêmes, et beaucoup aussi qui la reçoivent d’une autre chose.
    Il n’y a, d’autre part, rien qui s’y oppose dans les phénomènes météorologiques,
    si l’on se souvient bien que tout phénomène admet des explications
    multiples, et si l’on considère à la fois les hypothèses et les causes
    qui lui conviennent, en évitant bien de s’attarder à celles qui ne
    lui conviennent pas, crainte de tomber d’une façon ou d’une autre dans
    une explication unique.
 
  Le visage que l’on voit dans la lune peut s’expliquer soit par la
    disposition naturelle de ses parties, soit par l’interposition naturelle
    d’un autre corps, et de toutes sortes d’autres façons qui ne soient
    pas contredites par les sensations. Car, pour l’étude de tous les météores,
    il ne faut jamais cesser d’observer cette méthode : quiconque
    se met en contradiction avec les données évidentes ne pourra jamais
    parvenir à la véritable ataraxie.
 
  Les éclipses de soleil et de lune peuvent provenir soit de l’extinction
    de ces astres, comme cela a lieu pour les feux de la terre, soit de
    l’interposition d’autres corps, soit de la terre, soit de quelque corps
    invisible[89], soit d’un autre
    corps semblable. Il faut en effet considérer ensemble chacune des explications
    particulières, en pensant qu’il n’est pas impossible que plusieurs
    soient liées et s’appliquent en même temps au fait considéré.
 
  (Il dit la même chose dans son ouvrage de la Nature, livre
    XII, et il ajoute que l’éclipse du soleil a lieu par l’interposition
    de la lune qui lui fait ombre, et l’éclipse de lune par l’interposition
    de l’ombre de la terre. Il les explique encore par un grand recul de
    ces astres. C’est aussi l’opinion de Diogène, disciple d’Épicure, dans
    ses Théories choisies, livre I.)
 
  Quant à l’ordre des révolutions des astres, il faut le considérer
    comme celui qu’on voit sur terre dans quelques-uns des phénomènes visibles.
    Il faut éviter de faire intervenir une explication d’ordre divin, car
    il ne faut attribuer à la divinité aucune intervention dans le monde,
    il faut lui laisser toute sa béatitude. Si nous ne le faisons pas,
    toute recherche sur les météores sera stérile. C’est la mésaventure
    qui est arrivée déjà à quelques philosophes qui se sont attachés à une
    méthode impossible à suivre, et sont tombés dans des solutions vaines,
    pour avoir cru à une seule et unique explication des phénomènes et
    rejeté toutes les autres, et qui sont tombés dans l’inconcevable pour
    n’avoir pas considéré en même temps par comparaison les phénomènes
    terrestres qui peuvent servir de signes explicatifs.
 
  L’inégale longueur des jours et des nuits peut provenir soit d’une
    plus ou moins grande rapidité du mouvement du soleil au-dessus de la
    terre, concordant avec les espaces à parcourir, et d’une plus ou moins
    grande rapidité à parcourir certains lieux, comme on peut le voir pour
    certains phénomènes terrestres, qu’il faut rapprocher des météores.
    Ceux qui n’admettent que l’explication unique sont d’abord en contradiction
    avec les faits, et de plus ignorent ce que l’homme peut connaître.
 
  Les signes servant aux prédictions peuvent provenir soit de coïncidences
    d’événements, comme il s’en produit sur la terre chez les animaux[90], soit de dissemblances,
    comme les changements atmosphériques, car les deux explications sont
    d’accord avec les faits observables. Il est d’ailleurs impossible de
    savoir de quelle autre façon ces phénomènes pourraient s’expliquer.
 
  L’existence et l’agglomération des nuages peuvent provenir soit d’une
    condensation de l’air ou de la convergence des vents, soit de l’enlacement
    d’atomes agrégés les uns aux autres et aptes à la formation des nuages,
    soit de la réunion de courants venus de la terre ou des eaux, soit
    encore de bien d’autres façons expliquant une telle formation d’une
    manière acceptable pour l’esprit.
 
  Ensuite, quand ils se frottent les uns contre les autres, ou qu’ils
    subissent une altération, ils répandent de l’eau. Les pluies peuvent
    encore s’expliquer par un choc venu des courants d’air en des lieux
    propices, ces pluies étant plus violentes quand elles viennent d’un
    amas de nuages plus propices à cette sorte de formation[91].
 
  Le tonnerre peut provenir soit d’un tourbillon, qui se forme dans
    les cavités des nuages, comme cela arrive dans nos vases, soit du bruit
    que fait le feu qui roule dans leur masse, soit de la déchirure et
    de la séparation violente des nuages, soit de frictions latérales ou
    de chocs entre les nuages cristallisés en glaçons. En un mot, pour
    ce phénomène encore, les faits exigent des explications multiples[92].
 
  Les éclairs peuvent aussi se produire de bien des façons. Par suite
    de la friction ou du choc des nuages qui se heurtent, le feu qu’ils
    contiennent s’échappe et produit l’éclair ; ou encore, sous l’effet
    du vent, il sort des nuages des corps capables de produire cette lueur ;
    ou encore, il peut se produire une pression par suite des frictions
    entre les nuages, ou du choc des vents contre eux, ou encore les nuages
    ont intercepté la lumière des astres, et la rejettent ensuite lorsque
    le mouvement des nuages et des vents la fait tomber de nuage en nuage,
    ou encore la partie la plus ténue de la lumière peut filtrer à travers
    les nuages, ou encore les nuages peuvent se rassembler sous l’effet
    du feu et créer le tonnerre ; il peut encore se produire par suite
    de ce mouvement ou par inflammation du vent consécutive à une vive
    rotation, ou par suite d’un déchirement des nuages sous l’action du
    vent, et de la chute d’atomes produisant du feu et prenant l’aspect
    de l’éclair, ou encore de bien d’autres façons qu’il sera facile de
    trouver en s’appuyant sur les phénomènes terrestres, et en les comparant à eux
    par une vue d’ensemble[93].
 
  Voici comment il peut se faire que l’on voie l’éclair, avant d’entendre
    le tonnerre. Les nuages étant formés comme je l’ai dit, les atomes
    qui produisent l’éclair s’échappent du nuage dès qu’il a été frappé par
    le vent, tandis que le vent qui tourbillonne dans le nuage ne produit
    le tonnerre qu’un peu après. Peut-être aussi tombent-ils tous les deux
    du nuage en même temps, mais l’éclair vient-il vers nous plus vite
    que le tonnerre, comme il arrive sur la terre pour certains corps qui
    en frappent d’autres[94].
 
  La foudre[95], elle,
    peut provenir soit du rassemblement d’un grand nombre de vents, et
    de leur embrasement par suite d’un violent tourbillon, de la brisure
    partielle de l’ensemble, et de la chute plus violente encore de ce
    feu vers les lieux d’en bas ; cette brisure est causée par un
    excès de densité des lieux où elle se produit, par suite de l’entassement
    des nuages, et par cette brisure, le feu qu’ils contenaient s’échappe.
    Elle peut encore provenir, tout comme le tonnerre, du feu devenu trop
    abondant, condensé en souffles, et brisant le nuage, parce qu’il ne
    peut plus avancer par suite du tassement du nuage sur quelque montagne élevée,
    sur laquelle on voit le plus souvent tomber la foudre. La foudre peut
    encore se produire de bien des façons. Il importe simplement d’éviter
    l’explication mythologique. Et on l’évitera si l’on s’appuie constamment
    sur les faits sensibles pour leur demander des signes explicatifs des
    phénomènes invisibles[96].
 
  Les trombes peuvent provenir soit de la descente vers le sol d’un
    nuage tourbillonnant sous la poussée d’un vent violent, qui lui donne
    par surcroît, par son action extérieure, un vif mouvement de translation,
    soit d’un vent qui l’enveloppe en cercle poussé de haut en bas par
    quelque courant d’air, soit de la ruée contre lui d’un vent qui ne
    peut passer de part et d’autre de lui par suite de la trop grande densité de
    l’air environnant. Quand le cyclone descend sur la terre, il forme
    des tourbillons causés par les effets du vent ; quand il descend
    sur la mer, il forme des trombes[97].
 
  Les tremblements de terre[98] peuvent
    provenir d’un vent qui a pénétré dans le sol[99], s’y agite d’un mouvement
    continuel qui heurte les petites masses dont ce sol est formé, et y
    détermine un balancement. Ce vent a pu pénétrer dans le sol du dehors,
    ou provenir d’air enfermé dans les cavités de la terre et condensé.
    Ils peuvent aussi provenir de la propagation du mouvement causé par
    la chute des masses qui soutiennent le sol, ou d’un rebondissement
    des blocs de terre se heurtant à des blocs plus compacts et plus solides.
    Ils peuvent encore se produire de bien d’autres façons.
 
  Les vents peuvent provenir de temps en temps d’une altération continue
    et progressive de l’air, ou de la réunion d’une importante masse d’eau.
    Le reste du temps, ils proviennent du remplacement par une nouvelle
    couche d’air d’une autre quantité d’air tombée dans les cavités de
    la terre.
 
  La grêle peut provenir d’une forte congélation des nuages entourés
    de tous côtés par les vents, ou de la division de cette gelée ou d’une
    condensation plus faible de parcelles d’eau rapprochées et à la fois
    dissociées par les vents en petites masses consistantes et denses.
    Si la grêle est ronde, cela vient vraisemblablement de ce que dans
    le trajet qu’elle parcourt, ses angles se sont usés, ou de ce que des éléments
    d’air ou d’eau l’entourent et la pressent également de tous côtés.
 
  La neige peut s’expliquer ainsi : par des trous appropriés des
    nuages préalablement tassés, l’eau filtre et tombe, puis se congèle
    au cours de sa chute, parce qu’elle est environnée dans des régions
    inférieures de nuages congelés. Elle peut encore provenir d’une congélation
    produite à l’intérieur de nuages ayant une égale porosité, la neige
    sortant du nuage quand les éléments d’eau qui lui sont mélangés sont
    pressés les uns contre les autres. Quand cette neige se condense encore
    et se resserre, elle produit la grêle, ce qui a lieu souvent au printemps[100].
 
  La neige peut encore provenir d’un frottement de deux nuages très
    denses et congelés. Bien d’autres explications encore peuvent être
    données de la neige.
 
  La rosée provient d’un rassemblement qui se forme dans l’air de particules
    susceptibles de produire cette humidité, ou d’un transport de ces particules
    venant soit de lieux humides, soit de lieux couverts d’eau, lieux où ce
    phénomène est le plus souvent observable, puis du rassemblement de
    ces particules en un même lieu, formant ainsi une masse humide, et
    de la chute de cette humidité dans les lieux inférieurs, comme nous
    voyons tant de phénomènes similaires se produire sur le sol. Le givre
    se produit par la congélation de cette rosée, quand elle se trouve
    entourée d’air froid.
 
  La glace peut provenir de l’expulsion hors de l’eau de corpuscules
    de figure ronde, et de la condensation de corpuscules de forme scalène
    ou anguleuse contenus par l’eau, ou encore de l’addition de tels corpuscules
    venus du dehors se joindre à l’eau et la congeler après l’expulsion
    d’un certain nombre des atomes ronds.
 
  L’arc-en-ciel[101] provient
    d’une projection de rayons solaires contre de l’air humide, ou d’un
    mélange particulier de lumière et d’air, qui forme les différentes
    couleurs de l’air, soit toutes, soit l’une d’entre elles, et sous l’influence
    duquel les parties voisines de l’air prennent ces couleurs, que nous
    voyons aux différentes parties de l’arc-en-ciel. Si l’arc-en-ciel a
    cette forme circulaire, c’est qu’il est en toutes ses parties à la
    même distance de l’oeil qui l’observe. Cette forme peut s’expliquer
    encore par la réunion des atomes de l’air et des nuages, par l’intervention
    de l’air venu en eux du soleil vers la lune, les atomes s’étant rassemblés
    et séparés de façon à former ce cercle.
 
  Les halos autour de la lune naissent quand des atomes de feu sont
    venus de toutes parts vers la lune, ou quand les courants qui naissent
    de la lune sont repoussés également de façon à venir en cercle autour
    d’elle comme une masse nuageuse indissociable, ou encore quand l’air
    qui entoure la lune est également repoussé en tous points de façon à former
    autour d’elle un cercle dense. Ce halo n’est que partiel quand un courant
    est violemment poussé vers la lune du dehors, ou quand sa chaleur s’échappe
    par des pores appropriés de façon à former ce phénomène.
 
  Les comètes proviennent des feux qui se produisent à des époques particulières,
    en certains lieux, par suite d’une condensation qui se produit dans
    le ciel, ou d’un mouvement particulier du ciel à certains moments au-dessus
    de nos têtes, de façon à faire apparaître de tels astres, ou encore
    d’astres qui à de certains moments s’élancent par suite de quelque
    circonstance appropriée, viennent au-dessus de l’horizon et deviennent
    visibles. Leur disparition s’explique par des raisons contraires.
 
  Parmi les astres, certains font leur révolution dans un lieu fixe,
    et cela se produit non seulement parce que cette partie du monde autour
    de laquelle le reste tourne est immobile, comme on l’a prétendu, mais
    encore parce que ces astres sont étroitement liés à un tourbillon d’air
    circulaire qui les empêche de se mouvoir isolément comme les autres
    astres, et aussi peut-être, parce qu’ils ne rencontrent pas une matière
    susceptible de les faire changer de lieu, ce qui fait qu’ils restent
    dans le lieu où on les observe. Cela peut s’expliquer d’ailleurs de
    bien d’autres façons pourvu toutefois qu’on reste d’accord avec les
    phénomènes sensibles. Parmi les autres astres, les uns ont une course
    errante, s’il est vrai qu’ils se meuvent comme nous les voyons se mouvoir,
    ce sont les planètes, les autres ne suivent pas cette course errante[102].
 
  Cela s’explique par suite d’une nécessité appliquée, dès l’origine,
    aux astres qui ont un mouvement circulaire, et telle qu’elle les force à être
    emportés dans une course régulière[103] tandis qu’elle a donné à d’autres
    un mouvement anormal[104]. Une autre explication
    est possible : parmi les lieux où ces astres sont emportés, les
    uns présentent des courants d’air réguliers poussant régulièrement
    et également les astres vers le même lieu, d’autres présentent des
    courants d’air irréguliers, qui sont cause des déviations que nous
    observons. Expliquer ces mouvements par une cause unique, alors que
    des faits exigent de nous des explications multiples, c’est une folie,
    une sottise que commettent ceux qui s’en tiennent à une forme d’astrologie
    périmée, et présentent des astres une explication sans valeur, en voulant à tout
    prix donner une fonction et un rôle à la nature divine. Certains astres
    paraissent laissés en arrière par d’autres. C’est vraisemblablement
    que, suivant le même cercle, ils ont un mouvement plus lent, ou qu’ils
    ont à lutter contre un mouvement contraire qui s’oppose à celui de
    leur tourbillon, ou encore qu’entraînés dans le même tourbillon, ils
    sont plus ou moins rapprochés du centre. Ne vouloir donner de ces faits
    qu’une explication unique, c’est chercher simplement à en imposer à la
    foule.
 
  Ce qu’on appelle les étoiles filantes peut s’expliquer par une déchirure
    ou par une collision ou par une chute partout où souffle un vent violent,
    comme je l’ai dit pour les éclairs. Les étoiles filantes peuvent encore
    s’expliquer par un rassemblement d’atomes donnant du feu, une réunion
    de corpuscules semblables produisant ce phénomène, ou encore par un
    mouvement se produisant là où, à l’origine, un élan s’est fait pour
    aboutir à une réunion, ou encore par un amas de vent en forme d’épais
    nuage qui s’est enflammé par suite du mouvement de rotation ;
    le feu brise alors son enveloppe et se porte vers un lieu correspondant à l’impulsion
    qu’il a reçue. On peut encore donner de ce phénomène une multitude
    d’autres explications.
 
  Les prédictions tirées de certains animaux[105] s’expliquent par une coïncidence,
    car ces animaux n’ont en eux aucune raison nécessaire susceptible de
    produire l’hiver, et il n’y a aucune divinité pour observer les levers
    de ces animaux et pour fournir d’après cela des présages. Aucun animal
    pourvu d’intelligence ne tombe dans cette aberration, à plus forte
    raison, l’être qui possède la béatitude.
 
  Souviens-toi donc de tout cela, Pythoclès. Tu te débarrasseras ainsi
    en grande partie de la mythologie, et tu seras capable de saisir à plein
    tous les phénomènes analogues. Tu t’expliqueras mieux ainsi les principes
    du monde, de l’infini, et de toutes les choses du même ordre, et aussi
    des critères de la vérité, et des affections, et tu saisiras mieux
    pourquoi nous avons fait tout cet exposé. Car ceux qui ne seront pas
    attachés avec conviction à l’étude des problèmes concernant la connaissance
    parfaite des causes de chaque phénomène particulier, ceux-là, non seulement
    ne les comprendront jamais bien, mais encore ne parviendront jamais
    au but que l’on cherche à atteindre par cette étude[106].
 
  Voilà donc les théories d’Épicure sur les météores. Pour les questions
    concernant la conduite de la vie, et la discrimination de ce qu’il
    faut éviter et de ce qu’il faut rechercher, voici maintenant ce qu’il
    en écrit. Toutefois, avant de parcourir ses idées sur la question,
    disons comment lui-même et ses disciples définissent le sage[107].
 
  Les malheurs des hommes viennent de la haine, de l’envie ou du mépris :
    le sage trouve dans sa raison le moyen d’éviter ces travers. Celui
    qui a été sage une fois ne peut plus changer d’attitude, ni travestir
    la vérité, dût-il être plus pesamment opprimé par ses maux, ni rien
    faire qui s’oppose à sa sagesse. Tous les corps, tous les pays ne sont
    pas également propres à la sagesse[108].
 
  Même soumis à la torture, le sage peut être heureux. Seul un sage
    peut obliger ses amis, aussi bien quand ils sont absents que quand
    ils sont présents (…[109]) Quand on le torture, il peut se plaindre et gémir.
    Le sage n’abuse jamais d’une femme par des moyens illégaux (cf. Diogène, Abrégé des
    doctrines morales d’Epicure). Il pourra châtier ses esclaves,
    mais il aura pitié de ceux d’entre eux qui ont des qualités, et il
    leur pardonnera. Selon les philosophes épicuriens, le sage ne doit
    pas être amoureux, ni se soucier de son tombeau. L’amour n’est pas
    une passion envoyée par les dieux (cf. Diogène, livre XII). Le sage
    ne doit pas se soucier d’éloquence. Le mariage n’est jamais avantageux ;
    bienheureux même celui à qui il ne nuit pas. Le sage ne doit ni se
    marier ni avoir d’enfants (cf. Épicure, des Doutes, de la Nature). Quelques-uns,
    pourtant, en certaines circonstances se marieront et se détourneront
    de la sagesse. Le sage ne s’enivrera jamais (cf. Épicure, Banquet). Il
    ne fera pas de politique (cf. des Vies, livre I). Il n’aspirera
    pas à la tyrannie, il ne sera pas cynique (id., livre II), il ne mendiera
    pas ; s’il devient aveugle, il ne devra pas changer sa vie pour
    cela (id.). Le sage peut être triste (cf. Diogène, Opinions choisies, livre
    V), il pourra avoir des procès et aussi laisser des écrits, mais qui
    ne soient point des panégyriques. Il pourra songer à acquérir du bien,
    prévoir l’avenir ([110]) Il
    pourra songer à sa réputation, mais en évitant de se faire mépriser
    par là. Au spectacle, il prendra plus de plaisir que tout le monde.
    Mais ses fautes seront aussi beaucoup plus graves.
 
  Tous les Épicuriens ne sont pas d’accord sur la santé : pour
    les uns c’est un bien, pour les autres c’est une chose indifférente.
    Le courage vient non de la nature, mais d’un calcul d’intérêt. On se
    fait un ami pour l’utilité qu’il a. Il faut prendre les devants pourtant,
    car c’est comme une terre que l’on sème. L’amitié consiste dans la
    mise en commun des joies. Il y a deux sortes de bonheur : le bonheur
    suprême que possède la divinité, et qui n’admet pas d’augmentation,
    et celui qui admet une augmentation et une diminution. Le sage peut
    indifféremment consacrer des statues. Seul le sage peut parler comme
    il faut de la musique et de la poésie (mais il ne peut donner une évidence
    des poèmes...[111]). Il
    y a des sages plus sages que d’autres. Le sage qui est dans le besoin
    peut gagner de l’argent, mais avec sa seule sagesse. A l’occasion,
    il pourra obéir au monarque, et il se réjouira de voir un homme se
    corriger. Il pourra tenir une école, mais pas pour s’y faire obéir
    d’une foule. Il pourra faire des lectures publiques, mais seulement
    si on le lui demande. Il donnera des certitudes, et non pas des doutes.
    Il sera semblable à lui-même pendant son sommeil[112] et saura mourir s’il le
    faut pour un ami. Voilà les théories épicuriennes[113]. Passons
    maintenant à la lettre.
 
  ÉPICURE A MÉNÉCÉE[114]
 
  Quand on est jeune, il ne faut pas hésiter à philosopher, et quand
    on est vieux, il ne faut pas se lasser de philosopher. Il n’est jamais
    ni trop tôt, ni trot tard pour prendre soin de son âme. Celui qui di
    qu’il n’est pas encore ou qu’il n’est plus temps de philosopher, ressemble à celui
    qui dit qu’il n’est pas encore ou qu’il n’est plus temps d’atteindre
    le bonheur. On doit donc philosopher quand on est jeune et quand on
    est vieux, dans le second cas pour rajeunir au contact du bien, par
    le souvenir des jours passés, et dans le premier cas, afin d’être,
    quoique jeune, aussi ferme qu’un vieillard devant l’avenir. Il faut
    donc étudier les moyens d’acquérir le bonheur, puisque quand il est
    là nous avons tout, et quand il n’est pas là, nous faisons tout pour
    l’acquérir.
 
  Observe donc et applique les principes que je t’ai continuellement
    donnés, en te convaincant que ce sont les éléments nécessaires pour
    bien vivre. Pense d’abord que le dieu est un être immortel et bienheureux,
    comme l’indique la notion commune de divinité, et ne lui attribue jamais
    aucun caractère opposé à son immortalité et à sa béatitude. Crois au
    contraire à tout ce qui peut lui conserver cette béati tude et cette
    immortalité[115]. Les dieux existent, nous
    en avons une connaissance évidente. Mais leur nature n’est pas ce qu’un
    vain peuple pense. Celui qui nie les dieux de la foule n’est pas impie,
    l’impie est celui qui attribue aux dieux les caractères que leur prête
    la foule. Car ces opinions ne sont pas des intuitions, mais des imaginations
    mensongères. De là viennent pour les méchants les plus grands maux,
    et pour les bons, les plus grands biens.
 
  La foule, habituée à la notion particulière qu’elle a de la vertu,
    n’accepte que les dieux conformes à cette vertu, et croit faux tout
    ce qui en est différent[116].
 
  Habitue-toi en second lieu à penser que la mort n’est rien pour nous[117], puisque
    le bien et le mal n’existent que dans la sensation. D’où il suit qu’une
    connaissance exacte de ce fait que la mort n’est rien pour nous permet
    de jouir de cette vie mortelle, en nous évitant d’y ajouter une idée
    de durée éternelle et en nous enlevant le regret de l’immortalité.
    Car il n’y a rien de redoutable dans la vie pour qui a compris qu’il
    n’y a rien de redoutable dans le fait de ne plus vivre. Celui qui déclare
    craindre la mort non pas parce qu’une fois venue elle est redoutable,
    mais parce qu’il est redoutable de l’attendre est donc un sot.
 
  C’est sottise de s’affliger parce qu’on attend la mort, puisque c’est
    quelque chose qui, une fois venu, ne fait pas de mal. Ainsi donc, le
    plus effroyable de tous les maux, la mort, n’est rien pour nous, puisque
    tant que nous vivons, la mort n’existe pas. Et lorsque la mort est
    là, alors, nous ne sommes plus. La mort n’existe donc ni pour les vivants,
    ni pour les morts, puisque pour les uns elle n’est pas, et que les
    autres ne sont plus. Mais la foule, tantôt craint la mort comme le
    pire des maux, tantôt la désire comme le terme des maux de la vie.
    Le sage ne craint pas la mort, la vie ne lui est pas un fardeau, et
    il ne croit pas que ce soit un mal de ne plus exister. De même que
    ce n’est pas l’abondance des mets, mais leur qualité qui nous plaît,
    de même, ce n’est pas la longueur de la vie, mais son charme qui nous
    plaît. Quant à ceux qui conseillent au jeune homme de bien vivre, et
    au vieillard de bien mourir, ce sont des naïfs, non seulement parce
    que la vie a du charme, même pour le vieillard, mais parce que le souci
    de bien vivre et le souci de bien mourir ne font qu’un. Bien plus naïf
    est encore celui qui prétend que ne pas naître est un bien :
 
  Et quand on est né,  franchir au plus tôt les portes de l’Hadès[118].
 
  Car si l’on dit cela avec conviction, pourquoi ne pas se suicider ?
    C’est une solution toujours facile à prendre, si on la désire si violemment.
    Et si l’on dit cela par plaisanterie, on se montre frivole sur une
    question qui ne l’est pas. Il faut donc se rappeler que l’avenir n’est
    ni à nous, ni tout à fait étranger à nous, en sorte que nous ne devons,
    ni l’attendre comme s’il devait arriver, ni désespérer comme s’il ne
    devait en aucune façon se produire.
 
  Il faut en troisième lieu comprendre que parmi les désirs, les uns
    sont naturels et les autres vains, et que parmi les désirs naturels,
    les uns sont nécessaires et les autres seulement naturels. Enfin, parmi
    le désirs nécessaires, les uns sont nécessaires au bonheur, les autres à la
    tranquillité du corps, et les autres la vie elle-même. Une théorie
    véridique des désirs sait rapporter les désirs et l’aversion à la santé du
    corps et à l’ataraxie de l’âme, puisque c’est là la fin d’une vie bienheureuse,
    et que toutes nos actions ont pour but d’éviter à la fois la souffrance
    et le trouble.
 
  Quand une fois nous y sommes parvenus, tous les orages de l’âme se
    dispersent, l’être vivant n’ayant plus alors à marcher vers quelque
    chose qu’il n’a pas, ni à rechercher autre chose qui puisse parfaire
    le bonheur de l’âme et du corps. Car nous recherchons le plaisir, seulement
    quand son absence nous cause une souffrance. Quand nous ne souffrons
    pas, nous n’avons plus que faire du plaisir. Et c’est pourquoi nous
    disons que le plaisir est le commencement et la fin d’une vie bienheureuse.
    Le plaisir est, en effet, considéré par nous comme le premier des biens
    naturels, c’est lui qui nous fait accepter ou fuir les choses, c’est à lui
    que nous aboutissons, en prenant la sensibilité comme critère du bien.
    Or, puisque le plaisir est le premier des biens naturels, il s’ensuit
    que nous n’acceptons pas le premier plaisir venu, mais qu’en certains
    cas, nous méprisons de nombreux plaisirs, quand ils ont pour conséquence
    une peine plus grande. D’un autre côté, il y a de nombreuses souffrances
    que nous estimons préférables aux plaisirs, quand elles entraînent
    pour nous un plus grand plaisir. Tout plaisir, dans la mesure où il
    s’accorde avec notre nature, est donc un bien, mais tout plaisir n’est
    pas cependant nécessairement souhaitable. De même, toute douleur est
    un mal, mais pourtant toute douleur n’est pas nécessairement à fuir.
    Il reste que c’est par une sage considération de l’avantage et du désagrément
    qu’il procure, que chaque plaisir doit être apprécié. En effet, en
    certains cas, nous traitons le bien comme un mal, et en d’autres, le
    mal comme un bien.
 
  Ne dépendre que de soi-même est, à notre avis, un grand bien, mais
    il ne s’ensuit pas qu’il faille toujours se contenter de peu. Simplement,
    quand l’abondance nous fait défaut, nous devons pouvoir nous contenter
    de peu, étant bien persuadés que ceux-là jouissent le mieux de la richesse
    qui en ont le moins besoin, et que tout ce qui est naturel s’obtient
    aisément, tandis que ce qui ne l’est pas s’obtient malaisément. Les
    mets les plus simples apportent autant de plaisir que la table la plus
    richement servie, quand est absente la souffrance que cause le besoin,
    et du pain et de l’eau procurent le plaisir le plus vif, quand on les
    mange après une longue privation. L’habitude d’une vie simple et modeste
    est donc une bonne façon de soigner sa santé, et rend l’homme par surcroît
    courageux pour supporter les tâches qu’il doit nécessairement remplir
    dans la vie. Elle lui permet encore de mieux goûter une vie opulente, à l’occasion,
    et l’affermit contre les revers de la fortune. Par conséquent, lorsque
    nous disons que le plaisir est le souverain bien, nous ne parlons pas
    des plaisirs des débauchés, ni des jouissances sensuelles, comme le
    prétendent quelques ignorants qui nous combattent et défigurent notre
    pensée. Nous parlons de l’absence de souffrance physique et de l’absence
    de trouble moral. Car ce ne sont ni les beuveries et les banquets continuels,
    ni la jouissance que l’on tire de la fréquentation des mignons et des
    femmes, ni la joie que donnent les poissons et les viandes dont on
    charge les tables somptueuses, qui procurent une vie heureuse, mais
    des habitudes raisonnables et sobres, une raison cherchant sans cesse
    des causes légitimes de choix ou d’aversion, et rejetant les opinions
    susceptibles d’apporter à l’âme le plus grand trouble.
 
  Le principe de tout cela et en même temps le plus grand bien, c’est
    donc la prudence. Il faut l’estimer supérieure à la philosophie elle-même,
    puisqu’elle est la source de toutes les vertus, qui nous apprennent
    qu’on ne peut parvenir à la vie heureuse sans la prudence, l’honnêteté et
    la justice, et que prudence, honnêteté, justice ne peuvent s’obtenir
    sans le plaisir. Les vertus, en effet, naissent d’une vie heureuse,
    laquelle à son tour est inséparable des vertus.
 
  Y a-t-il quelqu’un que tu puisses mettre au-dessus du sage ?
    Le sage a sur les dieux des opinions pieuses. Il ne craint la mort à aucun
    moment, il estime qu’elle est la fin normale de la nature, que le terme
    des biens est facile à atteindre et à posséder, il sait que les maux
    ont une durée et une gravité limitées ; il sait ce qu’il faut
    penser de la fatalité, dont on fait une maîtresse despotique. Il sait
    que les événements viennent les uns de la fortune, les autres de nous,
    car la fatalité est irresponsable et la fortune est inconstante ;
    que ce qui vient de nous n’est soumis à aucune tyrannie, et sujet au
    blâme et à l’éloge. Il vaudrait mieux en effet suivre les récits mythologiques
    sur les dieux que devenir esclaves de la fatalité des physiciens. La
    mythologie laisse l’espérance qu’en honorant les dieux on se les conciliera,
    mais la fatalité est inexorable. Le sage ne croit pas, comme la foule,
    que la fortune soit une divinité, car un dieu ne peut pas agir d’une
    façon désordonnée. Elle n’est pas non plus pour lui une cause, étant
    instable. Il ne croit pas qu’elle soit la cause du bien et du mal,
    ni de la vie heureuse, et pourtant il sait qu’elle peut apporter de
    grands biens ou de grands maux. Il croit qu’il vaut mieux faire de
    bons calculs, même malchanceux, qu’avoir de la chance après de mauvais
    calculs. Car ce qui vaut mieux, c’est réussir dans des entreprises
    que l’on a sagement méditées.
 
  Attache-toi donc à ces idées et à celles du même genre chaque jour
    et chaque nuit, en y réfléchissant à part toi, et avec un ami semblable à toi,
    tu ne seras jamais troublé, ni dans tes songes, ni dans tes veilles,
    et tu vivras parmi les hommes comme un dieu[119] L’homme
    qui vit au milieu de biens immortels n’a plus, en effet, rien de commun
    avec les mortels.
 
  Épicure rejette la divination dans d’autres ouvrages, et en particulier
    dans son Petit Abrégé. Il dit : « La divination n’existe
    pas, et si elle existait, il faut penser que les événements ne sont
    pas en notre pouvoir. » Sur la conduite de la vie, voilà donc ce qu’il
    dit ; il l’exprime d’ailleurs d’une façon plus détaillée. Il est
    en désaccord avec les Cyrénaïques[120] sur la
    théorie du plaisir. Ceux-ci mettent le plaisir, non dans le repos,
    mais dans le mouvement. Épicure accepte les deux, qu’il s’agisse de
    l’âme ou du corps. Il le dit dans son livre sur le Choix et l’Aversion, dans
    son livre des Fins, dans le premier livre de son ouvrage des
    Vies, et dans sa Lettre aux philosophes de Mitylène. De
    même, Diogène (Opinions choisies, livre XVII) et Métrodore (Timocrate) disent : « Le
    plaisir, c’est ce qui est en repos, et ce qui est en mouvement. » Et Épicure
    dit dans le livre du Choix : « L’ataraxie, l’absence de
    douleur sont des plaisirs en repos, la joie et l’allégresse sont des
    plaisirs en mouvement. »
 
  Voici encore un point sur lequel il s’oppose aux Cyrénaïques :
    eux croient que les douleurs physiques sont plus pénibles que les douleurs
    morales, puisque c’est par des châtiments corporels qu’on punit les
    criminels. Épicure trouve plus pénibles les douleurs morales, car la
    chair ne ressent que les douleurs actuelles, tandis que l’âme souffre
    des maux présents, passés et à venir. Il en conclut que les joies morales
    sont aussi supérieures aux joies physiques.
 
  Voici comment il démontre que le plaisir est le souverain bien :
    On voit dès leur naissance les êtres vivants rechercher le plaisir
    et fuir la douleur, par une inclination naturelle, et sans l’intervention
    d’aucun raisonnement. C’est donc spontanément que nous fuyons la douleur.
    Hercule lui-même, brûlé par sa tunique, pousse des cris :
 
  Il se lamente, il hurle, et tout autour de lui gémissent les rochers,
 
  Les monts de Locre, et les roches abruptes de l’Eubée[121].
 
  Si l’on apprend un métier, ce n’est pas pour le métier lui-même, c’est
    pour le plaisir qu’il procure ; exemple : la médecine pour
    la santé (cf. Diogène, Opinions choisies, livre XX, qui ajoute
    que l’instruction est délectation[122].)
 
  Épicure ajoute que seule la vertu est inséparable du plaisir ;
    le reste, qui est périssable, en diffère. Mais allons, ajoutons maintenant,
    comme on dit, le couronnement à l’édifice de la vie et des ouvrages
    du philosophe, en rapportant ses idées maîtresses et, pour conclure
    par là tout notre ouvrage, disons pour finir ce qui est le principe
    du bonheur.
 
  Le sage qui possède la béatitude immortelle, n’a point d’affaires
    et n’en crée à personne ; il est exempt de colère, il ne flatte
    personne, car ces attitudes sont signe de faiblesse. Épicure dit en
    d’autres endroits que les dieux sont intelligibles : les uns n’ont
    qu’une existence abstraite, les autres, ressemblance qui leur vient
    d’une affluence continuelle de figures semblables, ont un aspect proche
    de la figure humaine. La mort n’est rien pour nous, car ce qui est
    détruit n’est plus sensible, et ce qui est insensible ne peut rien
    contre nous[123]. La limite extrême
    de la grandeur des plaisirs, c’est l’absence totale de douleur. Car
    partout où est le plaisir, et aussi longtemps qu’il est présent, il
    n’y a place ni pour la douleur, ni pour l’affliction, ni pour les deux
    sortes de souffrances réunies[124].
 
  La douleur qui affecte la chair n’est jamais continuelle, la plus
    vive dure le moins longtemps, et celle qui efface simplement le plaisir
    dans la chair, ne dure pas de nombreux jours. Et les maladies de longue
    durée apportent même à la chair plus de plaisir que de douleur.
 
  Une vie heureuse est impossible sans la sagesse, l’honnêteté et la
    justice, et celles-ci à leur tour sont inséparables d’une vie heureuse[125]. Celui-là donc
    qui ne vit ni honnêtement, ni sagement, ni justement, celui-là ne peut
    vivre heureux.
 
  Pour avoir sur les hommes de l’influence, par un pouvoir et une royauté contraires
    aux lois naturelles, mais qu’ils croyaient susceptibles de leur donner
    cet avantage, des hommes ont voulu devenir glorieux et célèbres, pensant
    obtenir un pouvoir solide sur les hommes. Si leur vie a été sûre, ils
    ont reçu les biens de la nature, mais dans le cas contraire, ils n’ont
    pas ce pour quoi à l’origine ils ont désiré posséder ce bien très naturel[126].
 
  Aucun plaisir n’est de soi un mal, mais les effets de certains plaisirs
    apportent avec eux de nombreux troubles plus intenses que les plaisirs
    qui les ont causés.
 
  Si toutes les espèces de plaisirs pouvaient s’accumuler, avec le temps
    l’ensemble ainsi formé serait la partie la plus puissante de la nature
    et les plaisirs ne différeraient plus les uns des autres[127].
 
  Si les effets de ce qui est un plaisir pour les débauchés dissipaient
    les craintes de l’esprit touchant les météores, la mort et la souffrance,
    et qu’ils leur apprissent la limite des désirs, je n’aurais plus rien à leur
    reprocher, puisqu’ils seraient absolument et toujours remplis de plaisirs,
    et n’auraient nulle part de douleur ou d’affliction, c’est-à-dire de
    mal.
 
  Si les imaginations concernant les météores ne nous apportaient aucun
    trouble, et si la mort ne nous inquiétait pas, et s’il nous était possible[128] de
    connaître la fin de nos souffrances et de nos désirs, nous n’aurions
    pas besoin de connaître la physique. Mais il n’est pas possible de
    nous délivrer des craintes suscitées par les grands problèmes, si nous
    ne savons pas la nature de l’univers, et si nous nous en tenons aux
    explications mythologiques, en sorte qu’il est impossible de goûter
    les plaisirs purs sans la connaissance de la physique.
 
  Il ne sert en rien de s’être assuré la tranquillité pour les choses
    humaines quand on n’a sur les choses du ciel et celles de la terre,
    et, pour dire le mot, sur les choses de l’infini, que des conjectures
    fausses. Quand on a jusqu’à un certain point le repos pour les choses
    humaines, on retire de la faculté de réflexion et d’une aisance faciles à trouver,
    la tranquillité parfaite, qui consiste à se tenir à l’écart des agitations
    de la foule. Et cette richesse est bien délimitée et d’une acquisition
    aisée, tandis que l’on cherche éternellement, sans les jamais obtenir,
    les richesses fondées sur des opinions vaines.
 
  La fortune donne au sage des biens petits, mais les vrais et grands
    biens qui sont essentiels, sa raison les lui fournit, les lui donne
    et les lui conserve pendant toute sa vie. L’homme juste ignore le trouble,
    tandis que l’homme injuste est continuellement troublé. Le plaisir
    de la chair ne s’augmente pas, quand une fois a cessé la douleur que
    causait le besoin, il varie simplement[129]. Au
    contraire, le souverain bien de la pensée engendre le souverain bien
    du plaisir, et c’est la recherche et la découverte de toutes les causes
    directes et indirectes qui lui apportaient les plus grandes craintes.
 
  A l’égard du plaisir, une vie infinie et une vie limitée ont la même
    valeur, quand on sait estimer la fin du plaisir à la mesure de la raison.
    La chair recule à l’infini la limite du plaisir, mais il faut aussi
    un temps infini pour le procurer. Au contraire, la pensée, saisissant
    par la raison la limite et la fin de la chair, et délivrant de la crainte
    de l’infini, rend la vie parfaite et nous supprime ce besoin d’un temps
    infini. Mais elle ne supprime pas le plaisir, même lorsque nous sommes
    près de sortir de la vie, comme s’il nous manquait quelque chose pour
    nous rendre bienheureux.
 
  Celui qui a une conscience claire des limites de la vie sait aussi
    combien on acquiert facilement la suppression des souffrances qui naissent
    du besoin, gage d’une vie absolument parfaite. Il ne se met donc pas
    en peine des choses que l’on n’acquiert qu’au prix d’une lutte.
 
  Il faut réfléchir à cette idée que la fin à quoi nous rapportons nos
    opinions est assurée, qu’elle est tout entière évidente, sinon tout
    sera plein de confusion et de trouble. Si vous rejetez toutes les sensations,
    vous n’aurez plus rien sur quoi vous appuyer pour dire que certaines
    d’entre elles sont fausses, et pour discerner la vérité.
 
  Si vous rejetez de parti pris absolument une sensation, et si vous
    ne faites pas le départ entre les opinions non prouvées et celles fondées
    sur le présent, entre ce qui s’appuie sur la sensation et l’affection
    et ce qui s’appuie sur une hypothèse imaginaire de la pensée, vous
    confondrez tellement tous les sens par des opinions fausses que vous
    vous ôterez tout pouvoir de juger.
 
  Si, d’autre part, vous acceptez également ce qui dans vos conjectures
    a besoin d’une confirmation, et ce qui n’en a pas besoin, vous serez
    incapable de discerner le vrai du faux, et ce sera comme si vous admettiez à la
    fois le doute et l’affirmation catégorique du vrai ou du faux.
 
  Si, enfin, en chaque occasion, vous ne rapportez pas chacune de vos
    actions à la fin naturelle, et si, avant de parvenir à cette fin, vous
    vous trompez dans vos adhésions et dans vos abstentions, vos actes
    ne seront jamais conformes à vos principes.
 
  Ceux que la sagesse a conduits au bonheur pendant toute leur vie,
    voilà les gens dont il faut se faire des amis. Cette même sagesse donne
    la confiance et supprime la crainte des maux éternels, car elle montre
    que dans les limites de la vie, l’amitié est pour l’homme le soutien
    le plus précieux.
 
  Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires, les autres
    naturels et non nécessaires, et les autres ni naturels ni nécessaires,
    mais l’effet d’opinions creuses[130].
 
  Par naturels et nécessaires, Épicure entend les désirs qui nous délivrent
    de la douleur, comme celui de boire quand on a soif. Parmi les naturels
    et non nécessaires, sont ceux qui ne font que varier les plaisirs,
    sans supprimer aucune douleur, comme le désir de boire de bon vin.
    Parmi les autres, qui ne sont ni naturels ni nécessaires, on range
    par exemple le désir d’offrir des couronnes et des statues.
 
  Les désirs dont la non-satisfaction n’est pas une cause de douleur
    ne sont pas nécessaires : ils comportent un appétit que l’on peut
    aisément supprimer toutes les fois qu’il est difficile à satisfaire,
    ou qu’il entraîne pour l’homme un dommage. Les désirs naturels dont
    la non-satisfaction n’est pas une cause de douleur et qui se présentent
    sous la forme d’un appétit violent sont des désirs formés par une opinion
    creuse : s’ils nous apportent du plaisir, ce plaisir ne vient
    pas d’eux, il vient de notre vanité.
 
  La justice naturelle répond à un besoin, elle tend à éviter que les
    hommes ne se nuisent mutuellement. Les êtres vivants qui n’ont pas
    pu s’unir par des contrats pour éviter de se nuire mutuellement, n’ont
    pas de mot pour désigner le juste et l’injuste. Il en est de même pour
    les peuples qui n’ont pas pu ou n’ont pas voulu établir de pacte pour éviter
    de se nuire mutuellement.
 
  La justice n’est rien en soi, elle n’a de sens que dans les contrats
    liant les parties et rédigés pour déclarer que l’on évitera de se nuire
    mutuellement. De la même façon, l’injustice n’est pas de soi un mal,
    elle n’en est un que par la crainte, née du soupçon, qu’elle n’échappe
    pas à ceux qui sont désignés pour la punir. Il est en effet impossible
    que l’homme qui a commis quelque injustice contraire au traité passé de
    ne pas nuire à autrui soit bien assuré de n’être pas découvert ;
    fût-il bien caché, il ne le sera pas éternellement.
 
  On expliquera de la même façon la notion de bien public : ce
    bien n’est un avantage que relativement à la vie en commun. Le bien
    privé, propre à telle région, n’est pas identique pour tous.
 
  Ce qui, par expérience, est reconnu utile aux besoins communs d’une
    société, et qui par là est communément pensé juste, est réellement
    juste de sa nature, que ce bien soit ou non le même pour tous.
 
  Si un fait est sanctionné par une loi, sans qu’il en résulte un avantage
    pour la communauté, ce fait n’est pas juste de sa nature. D’un autre
    côté, si l’avantage d’un fait reconnu juste vient à cesser, mais après être
    resté pendant un moment en accord avec ce qu’on espérait de lui, ce
    fait était juste pendant tout ce temps, pour qui ne se laisse pas prendre
    aux paroles creuses, mais regarde de préférence les choses. Lorsque,
    sans qu’intervienne quelque circonstance nouvelle, l’acte qui avait
    paru juste ne semble plus s’accorder avec l’idée anticipée que l’on
    s’était faite de lui, cet acte n’est pas juste. Mais lorsque ce qui
    est juste cesse d’être utile, parce que quelque circonstance nouvelle
    s’est produite, cet acte cesse sans doute d’être juste, dès lors qu’il
    n’est plus utile, mais il était juste pendant tout le temps où il était
    utile à la communauté.
 
  L’homme qui, des réalités extérieures, a su tirer comme il fallait
    l’assurance et la confiance, cet hommelà a fait plusieurs parts dans
    les choses : il s’est assimilé tout ce qu’il pouvait s’assimiler,
    et ce qu’il ne pouvait intégrer à son esprit, il s’est bien gardé de
    le rejeter comme étranger à sa nature, il n’a repoussé que ce qu’il
    avait intérêt à repousser.
 
  Et les hommes qui, des réalités intérieures, ont su tirer l’assurance
    et la confiance, ces hommes-là ont vécu heureux parmi leurs concitoyens,
    forts d’une foi solide et d’une amitié parfaite, et jamais ils ne se
    sont plaints que fût lamentable le sort d’un homme mort prématurément[131].
 

 

 

 
 
  [1] Nom donné aux colonies athéniennes du ~ Ve
    siècle, qui avaient un caractère très différent de celui des premières
    colonies, du ~VIIIe. Celles-ci étaient indépendantes de la métropole, à laquelle
    elles n’étaient unies que par des liens religieux. Au Ve, au contraire,
    les clérouquies sont dans la dépendance politique d’Athènes. Ce sont
    des points stratégiques, dont les habitants restent citoyens d’Athènes
    et soumis aux lois de cette ville.
 

 
 
  [2] En ~339. Cf. liv. IV, Biographie de Xénocrate,
    second chef de secte après Platon.
 

 
 
  [3] Général macédonien qui gouverna l’empire à la
    mort d’Alexandre et fut assassiné en ~321.
 

 
 
  [4] Alors qu’il avait environ 35 ans.
 

 
 
  [5] Texte altéré.
 

 
 
  [6] Environ 100 francs-or.
 

 
 
  [7] C’est-à-dire le bavard qui ne débite que
    des sornettes.
 

 
 
  [8] C’est-à-dire celui qui flatte pour obtenir
    des présents.
 

 
 
  [9] Les Épicuriens sont souvent nommés les philosophes
    du jardin.
 

 
 
  [10] Environ 8 000 francs-or.
 

 
 
  [11] Une des Cyclades, aujourd’hui Thernia.
 

 
 
  [12] En ~341. Cette date ne concorde pas avec
    celle donnée plus haut, cf. note 2, où D.L. dit qu’à 18 ans, en ~339,
    il vint à Athènes.
 

 
 
  [13] Décembre janvier.
 

 
 
  [14] Vers 271, ce qui lui donne en effet 72
    ans, s’il est né en ~324.
 

 
 
  [15] Dème d’Attique.
 

 
 
  [16] Autre dème d’Attique.
 

 
 
  [17] Novembre-décembre.
 

 
 
  [18] Juillet-août.
 

 
 
  [19] Cette indication contredit celle donnée
    plus haut, selon laquelle, contrairement à Pythagore, Épicure ne voulait
    pas que ses disciples missent leurs biens en commun.
 

 
 
  [20] Lacune.
 

 
 
  [21] Lacune.
 

 
 
  [22] D.L. s’adresse donc ici à la personne à qui
    il dédie son livre. Est-ce la même que celle à qui il s’adressait au
    livre III, et dont il faisait un disciple de Platon ? Et quelle importance
    faut-il attribuer à la dédicace dans la recherche des idées philosophiques
    de D.L. lui-même ?
 

 
 
  [23] A propos de ce mépris pour la dialectique
    pure, cf. Cicéron, de Fin., 1, 7, 22 : Il supprime les
    définitions, ne dit rien de la division, n’explique pas comment on
    aboutit à une conclusion, ne montre pas comment il faut résoudre les
    arguments captieux, ni distinguer les arguments douteux.
 

 
 
  [24] La sensation est donc vraie d’une vérité psychologique
    indiscutable : tout ce qu’on sent, il est bien vrai qu’on le sent.
 

 
 
  [25] L’idée générale est donc le souvenir d’un
    grand nombre de sensations semblables.
 

 
 
  [26] Épicure distingue ainsi nettement la prolepsis concept,
    ce que Lucrèce appellera notities, et l’hypolepsis l’opinion.
    Le concept ne laisse pas place à l’erreur, au contraire l’opinion peut
    comporter l’erreur, parce qu’elle porte le plus souvent sur l’avenir,
    l’objet de l’attente (prosménon).
 

 
 
  [27] L’authenticité de cette lettre n’est pas
    contestée.
 

 
 
  [28] Hamelin (op. cit.) suit un texte différent
    donné par Usener (Epicurea), et qui est le suivant : On ferait une
    bonne oeuvre, si l’on procurait un abrégé.
 

 
 
  [29] Ici encore, le texte d’Usener diffère de
    celui de Cobet.
 

 
 
  [30] Ce premier principe : « Rien ne naît de
    rien » est aussi le début du livre de Lucrèce sur la nature (I, 143-208)
    : « Voici quel sera notre premier principe : jamais rien ne naît de
    rien par un acte des dieux... car si quelque chose naissait de rien,
    n’importe quoi pourrait naître de n’importe quoi, sans avoir besoin
    de germe. » Lucrèce traduit de très près cette lettre.
 

 
 
  [31] Cette phrase ne fait pas partie de la lettre à Hérodote,
    elle est une réflexion de D.L., qui en fera beaucoup d’autres par la
    suite.
 

 
 
  [32] Cette dernière expression est une traduction
    d’Hamelin.
 

 
 
  [33] Lucrèce a repris cette théorie de l’existence
    du vide : de Natura, I, 323.
 

 
 
  [34] C’est la différence entre les caractères
    essentiels, propres à l’objet, et les attributs accidentels, variables
    et non nécessaires.
 

 
 
  [35] Cf. Lucrèce, I, 475-627 : Corpora sunt
      porro partira primordia rerum, / Partim concilio quae constant principiorum...
      (les corps sont soit les éléments des choses, soit les composés formés
      de ces éléments).
 

 
 
  [36] Hamelin croit à l’existence d’une lacune,
    et sous-entend « quelque chose d’extérieur à lui, puisqu’il est l’univers ».
 

 
 
  [37] Cf. Lucrèce, I, 412-442, et 944-1015.
 

 
 
  [38] Texte altéré et lacune.
 

 
 
  [39] Cf. Lucrèce, II, 80-165 : Nam quoniam
      per inane vagantur...
 

 
 
  [40] Lucrèce reprend la même démonstration en
    II, 1050.
 

 
 
  [41] Ces simulacres sont étudiés dans la première
    partie du livre IV de Lucrèce :
 
  Esse ea quae rerum simulacra vocamus, / Quae,
      quasi membranae summo de corpore rerum / Dereptae, volitant ultra
      citroque per auras.
 
  (il existe des images des corps que j’appelle
    simulacres : ce sont en quelque sorte des membranes qui se détachent
    des objets et volent en tous sens dans les airs).
 

 
 
  [42] Le texte de Cobet est ici très différent
    de celui d’Usener, qu’Hamelin traduit ainsi (p. 401) : « Cependant
    il n’est pas vrai qu’un corps qui se meut dans ces temps, dont le raisonnement
    seul nous révèle l’existence, arrive à pareil instant au terme de distances
    plus grandes et de distances plus petites. Cela est à son tour inconcevable,
    et d’autre part, si un corps en mouvement met un temps perceptible
    pour arriver depuis un point quelconque de l’infini, il ne s’ensuit
    pas qu’il n’arrivera pas en un temps perceptible depuis un lieu à partir
    duquel son mouvement soit saisissable pour nous, car il sera vrai qu’en
    elle-même sa vitesse sera proportionnelle aux résistances, quoique
    pendant la durée du mouvement que nous observons, nous lui laissions
    relativement à nous une vitesse telle que celle qui n’aurait rencontré aucune
    résistance. »
 

 
 
  [43] Cf. Lucrèce, IV, 102-120, qui cherche à faire
    comprendre la petitesse des simulacres par des arguments semblables à l’argument
    du ciron de Pascal.
 

 
 
  [44] Cf. Lucrèce, IV, 120-130.
 

 
 
  [45] Cf. Lucrèce, IV, 227-265.
 

 
 
  [46] Autrement dit, la sensation est vraie,
    c’est le jugement que nous portons sur elle qui admet l’erreur. Lucrèce
    dira de même (IV, 376-518) : Non possunt oculi naturam noscere
    rerum, / Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli. (les yeux
    ne peuvent pas connaître les lois de la nature, n’impute donc pas aux
    yeux une erreur qui vient de l’esprit.)
 

 
 
  [47] Cf. Lucrèce, IV, 463 : « Car rien n’est
    plus difficile que de distinguer les sensations réelles des opinions
    fausses que l’esprit y ajoute. »
 

 
 
  [48] Lucrèce explique l’ouïe à peu près de la
    même façon qu’Épicure, dans les vers IV, 521-611.
 

 
 
  [49] C.-à-d. formés de parties semblables.
 

 
 
  [50] Épicure critique ici la théorie d’Aristote.
 

 
 
  [51] Cf. Lucrèce, IV, 670-718.
 

 
 
  [52] Distinction des bonnes et des mauvaises
    odeurs.
 

 
 
  [53] Critique de la théorie de Démocrite.
 

 
 
  [54] Hamelin traduit le mot grec parallagas par « des
    grandeurs l’emportant de beaucoup sur les autres en petitesse » ; c’est,
    me semble-t-il, donner à parallatto un sens inhabituel.
 

 
 
  [55] Autre critique de la théorie de Démocrite.
 

 
 
  [56] Il faut entendre par ces mots la plus petite
    perception, ce qu’Hamelin traduit abstraitement par « le minimum sensible ».
 

 
 
  [57] Façon bien compliquée de dire que ce minimum
    sensible n’est qu’un élément de comparaison.
 

 
 
  [58] C.-à-d. : il y a le même rapport entre
    le plus petit élément sensible et la sensation, qu’entre le plus petit élément
    de l’atome et l’atome lui-même.
 

 
 
  [59] Le texte adopté par Cobet pour cette phrase
    n’est pas clair ; Hamelin, suivant le texte d’Usener, donne une traduction
    correspondant à un plus long développement (p. 409).
 

 
 
  [60] C.-à-d. se produisant dans le vide.
 

 
 
  [61] Par opposition à la simple conjecture dans
    l’invisible.
 

 
 
  [62] Cf. Lucrèce (III, 144) : « Le reste de
    l’âme est disséminé dans tout le corps », et (III, 324) : « L’âme est
    contenue dans l’ensemble du corps. »
 

 
 
  [63] Cf. Lucrèce (III, 334) : « Le corps et
    l’âme ne peuvent pas sentir l’un sans l’autre. »
 

 
 
  [64] Cette distinction est reprise par Lucrèce
    : 111, 140-144.
 

 
 
  [65] Par opposition aux caractères essentiels
    qu’Épicure vient d’étudier.
 

 
 
  [66] Cf. Lucrèce, I, 442-475.
 

 
 
  [67] Texte altéré.
 

 
 
  [68] Ainsi les Épicuriens les premiers essaient
    de donner du langage une explication psychologique et sociologique à la
    fois. Le premier langage a été purement émotif, ce sont les besoins
    de l’homme qui l’ont conduit à émettre des sons, pour traduire à la
    fois les affections, les sentiments et les perceptions. Le langage
    s’est donc formé progressivement, il n’est pas l’effet d’une création
    arbitraire faite d’un bloc à un moment donné. Cf. Lucrèce, V, 1026-1087
    : « C’est la nature qui a conduit les hommes à émettre les différents
    sons du langage, et c’est le besoin qui a fait nommer les choses...
    Supposer que quelqu’un a distribué les noms aux choses, puis a enseigné les
    noms aux hommes est une folie. »
 

 
 
  [69] Cf. Lucrèce, V, 92-199. Ces idées sont étudiées
    en détail dans la lettre à Pythoclès.
 

 
 
  [70] Cf. plus loin lettre à Pythoclès.
 

 
 
  [71] Épicure, comme fera plus tard Lucrèce,
    n’oublie jamais que tout son enseignement tend vers une fin morale
    : il s’agit d’atteindre le bonheur, lequel consiste dans l’absence
    de trouble, dans le calme parfait ou ataraxie.
 

 
 
  [72] Ce paragraphe n’est que la reprise du premier
    paragraphe de la lettre.
 

 
 
  [73] L’authenticité de cette seconde lettre
    est très douteuse ; voici ce que dit Hamelin à ce propos, page 419
    : « La lettre à Pythoclès, déjà suspecte à Philodème, et dont le style
    s’écarte manifestement des habitudes d’Épicure en ce que les formules
    de transition y font défaut, est considérée par Usener comme une compilation,
    presque toujours textuelle d’ailleurs, du peri physéos d’Épicure.
    Les diverses opinions qu’Épicure rapporte comme probables ont été empruntées
    par lui en grande partie aux autres physiciens, à l’aide des physichon
    doxai de Théophraste. »
 
  C’est aussi l’avis d’Ernout (Comment. de Lucrèce,
    coll. Budé, tome I), qui déclare que « si elle n’est pas d’Épicure,
    elle reflète au moins la partie météorologique de sa physique », et
    qui signale sa concordance générale avec les physichon doxai de
    Théophraste, et le fragment dit arabe, traduit du syriaque, lequel
    est ou bien d’Épicure d’après Théophraste, selon Reitzenstein, ou un
    extrait du livre de Théophraste. Ajoutons (cf. Ernout, loc. cit.) que
    Diels présente la lettre à Pythoclès comme un faux du Stoïcien Posidonius,
    et que Von Arnim (Pauly-Wissowa) et Van der Mühl la croient authentique.
 

 
 
  [74] Le mot grec signifie : « Qui revient périodiquement » ;
    c’est donc ou bien le travail de chaque jour, ou les fonctions publiques.
 

 
 
  [75] Le mot meteoros signifie proprement
    ce qui est élevé dans les airs, il s’oppose en principe aux phénomènes
    de la terre. M. Ernout (op. cit., commentaire du livre VI) rappelle
    très justement qu’au temps d’Aristote déjà la météorologie étudiait
    des phénomènes très différents de ceux qu’elle étudie aujourd’hui,
    savoir :
 
  a) Les astres et les météores (soleil, lune, étoiles,
    planètes, comètes, étoiles filantes).
 
  b) Des phénomènes supposant l’action des trois éléments
    : feu, air, eau (voie lactée, arc-en-ciel).
 
  c) Tous les phénomènes atmosphériques (vents,
    brouillards, rosée, pluie, grêle, gel, glace, neige, éclairs, tonnerre,
    foudre).
 
  d) Des phénomènes plus proprement terrestres,
    mais soumis à l’action de l’air (mers, fleuves, éruptions, tremblements
    de terre).
 
  Ces phénomènes étaient étudiés, en dehors des
    ouvrages précités de Théophraste, par Aristote (Météorologique), par
    le Stoïcien Posidonius et par tous les recueils doxographiques de seconde
    main. On verra qu’il y a un rapport assez étroit entre la physique
    d’Épicure et celle des Stoïciens.
 

 
 
  [76] Idée fondamentale chez Épicure, et qu’on
    retrouvera dans la lettre à Ménécée.
 

 
 
  [77] C’est le principe directeur de la pensée
    d’Épicure. Il cherche, pour les phénomènes qui tombent sous le sens
    et dont on peut donner une explication scientifique, à juxtaposer toutes
    les explications possibles, de façon à ne rien laisser perdre de ce
    qui peut aider à réduire le phénomène qui épouvante les hommes à des
    proportions naturelles. Il s’agit avant tout d’en ôter le mystère,
    en suggérant des hypothèses, et non de tout résoudre par une explication
    définitive.
 

 
 
  [78] Cette proposition est capitale.
 

 
 
  [79] L’objet essentiel du philosophe est en
    effet de ruiner la mythologie.
 

 
 
  [80] Dans toute cette étude, Épicure raisonne
    constamment par analogie.
 

 
 
  [81] Cf. Lucrèce, V, 416-508.
 

 
 
  [82] Critique de la théorie de Démocrite.
 

 
 
  [83] Lacune.
 

 
 
  [84] Cf. Lucrèce (V, 564-573) : « La grandeur
    du disque du soleil et sa chaleur ne peuvent être ni beaucoup plus
    grandes ni beaucoup plus petites qu’elles ne le paraissent à nos yeux. »
 

 
 
  [85] Texte mal établi.
 

 
 
  [86] C’est l’objet de la plus grande partie
    du livre V de Lucrèce.
 

 
 
  [87] Cf. Lucrèce, V, 715.
 

 
 
  [88] Cf. Lucrèce, V, 702.
 

 
 
  [89] J’adopte ici la leçon d’Usener, suivie
    par Hamelin et qui se rapproche davantage de la phrase de Lucrèce : « Car
    il peut arriver qu’un autre corps invisible, parce qu’il est opaque,
    se meuve avec elle, la couvre et l’éclipse » (V, 715).
 

 
 
  [90] Il s’agit des prévisions atmosphériques
    d’après les signes du Zodiaque. Il est question d’animaux terrestres,
    par analogie avec les signes du Zodiaque qui représentent des animaux
    scorpion, poissons, taureau, bélier, etc.
 

 
 
  [91] Lucrèce, suivant ici plutôt l’ordre de
    Posidonius et des manuels doxographiques que la lettre à Pythoclès,
    place l’étude des nuages et de la pluie après celle du tonnerre, de
    la foudre, etc. Cf. V1, 450.
 

 
 
  [92] Cf. Lucrèce, VI, 95-160.
 

 
 
  [93] Cf. Lucrèce, VI, 160-218.
 

 
 
  [94] Cf. Lucrèce, VI, 164.
 

 
 
  [95] M. Ernout (op. cit.) souligne la distinction
    classique entre l’éclair, simple illumination du souffle, et la foudre
    qui est l’éclair précipité sur le sol.
 

 
 
  [96] Cf. Lucrèce, VI, 218-422.
 

 
 
  [97] M. Ernout rappelle les distinctions faites
    dans l’Antiquité entre les diverses sortes de trombes. En voici le
    résumé : pour Anaxagore, le typhon s’explique par un feu dense, et
    la trombe par un feu mêlé de nuages. Aristote distingue trois espèces
    : le coup de vent, simple exhalaison sèche, le typhon, bourrasque entraînée
    vers la terre avec violence en un tourbillon, et la trombe, typhon
    moins dense et embrasé.
 

 
 
  [98] Cf. Lucrèce, VI, 535.
 

 
 
  [99] Lucrèce est plus précis : il montre que
    la terre est, dans ses profondeurs comme à sa surface, creusée de cavernes,
    de lacs, de marais, de fleuves.
 

 
 
  [100] J’adopte la leçon d’Usener eari (au
    printemps), plus intéressante et plus vraisemblable que celle de Cobet,
    simple erreur de lecture aeri (dans l’air).
 

 
 
  [101] Cf. Lucrèce, V, 524, qui esquive d’ailleurs
    l’explication de l’arc-en-ciel, tout comme celle de la neige, de la
    glace et de la grêle.
 

 
 
  [102] Épicure suit la distinction traditionnelle
    dans l’Antiquité entre les planètes, dont le mouvement paraît irrégulier,
    et le soleil et la lune, qui paraissent avoir un circuit régulier.
 

 
 
  [103] Ce sont les seconds, qui ne suivent pas « cette
    course errante ».
 

 
 
  [104] Ce sont les premiers.
 

 
 
  [105] Les animaux du Zodiaque.
 

 
 
  [106] Ce but, c’est toujours le bonheur, qui
    consiste dans la totale ataraxie.
 

 
 
  [107] Ici commence un passage intermédiaire
    entre les deux lettres, mal établi par Cobet, incohérent, et contenant  les
    lacunes nombreuses.
 

 
 
  [108] Est-ce à dire qu’il faut avoir une constitution
    physique déterminée et être originaire d’