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CHAPITRE PREMIER

 

 

Perry Simpson, les deux mains dans les poches de son pantalon de flanelle, remontait d’un pas tranquille le paseo del Prado. Cette matinée de la mi-octobre était tout simplement divine. Le soleil d’automne avait une tiédeur presque langoureuse ; l’air était frais, pimpant, et la lumière qui baignait Madrid donnait l’impression d’être dorée. Les frondaisons du Retiro, touchées par la saison, étalaient sur le bleu du ciel les nuances les plus riches des bruns, des ocres, des roux et des verts.

Comme la plupart des Anglais, Perry Simpson était très sensible aux charmes de la nature. Et, en vrai fils d’Albion, il était amoureux du soleil.

Il jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet.

Midi moins vingt.

Il pouvait donc disposer d’une dizaine de minutes. Il alla s’asseoir sur un des bancs de l’avenue, cala ses épaules contre le dossier du siège, croisa les bras, déplia ses longues jambes et offrit son visage à la caresse du soleil.

Âgé de vingt-neuf ans, grand et svelte, Perry Simpson était l’incarnation parfaite du jeune gentleman britannique tel qu’on le représente d’un bout à l’autre de la planète : figure rectangulaire, cheveux blonds séparés par une raie médiane, teint de lis et de rose, prunelles claires, lèvres minces et saines, menton un peu en galoche, joues glabres. Quand il souriait, il faisait penser à un adolescent. Mais un œil exercé ne s’y trompait pas : en dépit de son flegme, de sa désinvolture et de son humour, Simpson était coriace.

A midi moins dix, il se leva et il se dirigea sans hâte vers l’entrée principale du musée.

Il escalada les marches de pierre, paya le droit d’entrée, traversa le hall circulaire et longea l’immense galerie centrale. Comme chaque jour, il y avait foule. Les touristes formaient des grappes compactes autour de leurs guides respectifs qui leur débitaient un bref commentaire devant les tableaux les plus célèbres.

Simpson tourna à gauche pour entrer dans la salle XII, puis encore à gauche pour s’engager dans la salle XI. Une lueur de satisfaction passa fugacement dans ses yeux lorsqu’il aperçut, dans la salle, debout devant son chevalet, absorbée dans son travail, Denise Morat. La petite Française était en train de copier la fameuse toile du Greco, Le gentilhomme à la main sur la poitrine.

Pendant un long moment, l’Anglais resta immobile à l’entrée de la salle pour observer la jeune fille. Il la voyait de profil, et il admirait la ferveur, la gravité, la conviction que reflétaient ses traits légèrement contractés. Elle peignait vraiment de tout son cœur, et elle était comme transfigurée par sa foi d’artiste. Les curieux qui se pressaient autour d’elle ne la gênaient pas : elle les ignorait tout bonnement. De temps à autre, elle prenait un pas de recul et plissait les yeux pour comparer sa copie au modèle ; puis elle se remettait à l’ouvrage.

A première vue, Denise Morat n’était pas jolie. Menue et plutôt frêle, vêtue d’une jupe noire et d’un chemisier blanc de coupe assez stricte, ses cheveux bruns coiffés d’une façon tout à fait banale, elle avait une allure modeste, un peu effacée même. Sa silhouette n’était pas de celles qui accrochent le regard des hommes.

Pourtant, elle était belle. Et attachante. Mais il fallait un certain temps pour s’en rendre compte. Et il fallait surtout qu’elle consente à se livrer, à ôter son masque de froideur et d’indifférence.

Perry Simpson s’approcha doucement d’elle.

- Bonjour, Denise, murmura-t-il à mi-voix, en français, avec un accent effroyable.

Elle se retourna d’un mouvement vif, ne put s’empêcher de rougir jusque derrière les oreilles.

- Hello, Perry ? fit-elle, souriante.

Il demanda, mais en anglais cette fois :

- J’espère que je ne vous dérange pas ? Je suis venu à cette heure-ci parce que je sais que vous devez interrompre votre travail pour aller déjeuner...

La jeune fille consulta la montre qui ornait son poignet.

- C’est incroyable ! s’exclama-t-elle, surprise. Je m’imaginais qu’il était à peine onze heures ! C’est fou, ce que les heures filent !...

- Dites donc, c’est bon, ce que vous faites là, émit-il sur un ton sincèrement admiratif en scrutant la toile fixée au chevalet.

De nouveau, les joues pâles de la jeune fille se colorèrent. Elle articula d’une voix presque frémissante :

- N’est-ce pas que c’est réussi ?... J’ai toujours peur de me tromper, mais je sens que ça marche merveilleusement bien.

Un gros sexagénaire américain qui s’était planté sans vergogne devant le tableau du Greco se tourna vers la jeune fille et prononça avec une bonhomie nasillarde :

- Si vous le vendez, je vous l’achète. Je le trouve aussi fameux que le vrai !...

- Merci, c’est gentil, répondit Denise, très touchée par cet hommage, mais je n’ai pas le droit de le vendre, je dois le donner à mon professeur.

- Ah, vous êtes étudiante ? fit l’Américain.

- Oui.

- Eh bien, félicitations, grommela-t-il en hochant la tête. Vous ferez votre chemin, c’est moi qui vous le dis !...

Il s’éloigna, le Kodak en bandoulière.

Perry Simpson enchaîna :

- Vox populi ! C’est une prophétie qui vous est adressée par la voix anonyme du destin, Denise... Je suis sûr que ce bonhomme a raison.

Les yeux sombres de la jeune fille étincelaient de plaisir.

- Je sens que je fais des progrès, reconnut-elle. Le Greco m’aura appris beaucoup de choses... Quel génie !...

Perry l’observa à la dérobée.

« C’est comme ça qu’elle est belle, se dit-il. Quand elle est éclairée de l’intérieur par la passion du Beau. »

Effectivement, le fin visage ovale et pâle de la jeune fille était magnifié, sublimé par le feu ardent qui brûlait dans ses prunelles. On voyait soudain se dessiner - comme en filigrane dans ses traits délicats - une âme farouche, absolue, pure comme le cristal mais aussi, d’une certaine manière, dure comme le cristal.

- Bon, reprit Simpson en changeant de ton, revenons sur terre. Les joies esthétiques ne doivent pas nous empêcher de penser aux pauvres nécessités de la condition humaine. J’ai l’intention de vous emmener dans un bon restaurant de la GranVia... Pour une fois que je suis libre jusqu’à cinq heures, vous n’allez pas refuser mon invitation, n’est-ce pas ?

La jeune fille parut catastrophée.

- Je suis désolée, Perry, dit-elle, mais ce n’est pas possible. Je serais d’ailleurs incapable de taire honneur à un bon repas... Vous savez, quand je suis en plein travail, je peux tout juste avaler un sandwich... J’ai les nerfs trop tendus.

- Vous y laisserez votre peau, soupira-t-il. Eh bien, soit, nous mangerons un sandwich !... Je suppose que c’est au buffet du musée ?

- Oui, dit-elle, c’est tellement commode.

Elle rassembla son matériel, alla porter elle-même sa toile et son chevalet jusqu’à la remise réservée aux élèves qui avaient l’autorisation de travailler dans les salles, après quoi ils se dirigèrent côte à côte vers l’escalier monumental qui leur permit d’accéder au sous-sol. Au-delà d’une salle réservée aux sculpteurs, ils arrivèrent dans le local où la direction du musée avait installé les tables et les chaises du restaurant. Une vingtaine de personnes étaient déjà attablées... La plupart étaient des touristes étrangers ; il y avait cependant quelques jeunes élèves, parmi lesquels deux Chinois, qui adressèrent un salut amical à la petite Française. Denise leur répondit d’un léger signe de la tête.

En fait, le restaurant du musée n’était qu’une sorte de snack-bar. Le menu comportait une gamme de sandwiches et trois ou quatre plats d’une extrême simplicité. Trois serveuses assuraient le service.

Denise commanda un hamburger et un verre de bière. Simpson prit une omelette au bacon et de l'eau minérale.

Simpson tendit son paquet de Players à la jeune fille, mais elle déclina en souriant :

- Merci, Perry, je ne fume toujours pas...

Il alluma sa cigarette. Denise reprit en le regardant avec amitié :

- C’est vraiment gentil d’avoir pensé à m’inviter à déjeuner, Perry. J’espère que vous n’êtes pas trop déçu du cadre ici ?...

- Oh, je commence à vous connaître ! dit-il d’un air dégagé. Vous ne vivez que pour la peinture, n’est-ce pas ? En dehors de votre travail, rien ne compte. Ni les gens, ni les choses !...

- Oui, c’est vrai, admit-elle. Et vous ne me connaissez pas encore très bien. Quand vous me connaîtrez mieux, vous saurez qu’en plus de cela, je ne suis guère amusante. On prétend même que je suis sinistre, alors !...

- N’exagérons rien, protesta-t-il. Vous êtes une petite personne beaucoup trop sérieuse pour votre âge, c’est incontestable. Mais de là à dire que vous êtes sinistre !... Au fait, qui vous a dit cela ? Vos amies ?

- Je n’ai pas d’amies. Ce sont mes compagnes de lycée qui me disaient cela, il y a quelques années... Je les comprends, du reste. Et je reconnais que je ne suis pas agréable à fréquenter. Même ce bon monsieur Magaldo, mon professeur de peinture, me considère comme un être insociable... Que voulez-vous ? Je suis comme ça...

- La solitude ne vous pèse pas ?

- Absolument pas, affirma-t-elle, catégorique. Je n’ai besoin de personne.

Elle s’esclaffa comme une enfant.

- Excusez-moi, Perry, fit-elle sans la moindre confusion, c’est un peu mufle de déclarer une chose pareille à un jeune homme qui vous offre à déjeuner, non ?

- Je n’ai pas pris cela pour moi, dit-il avec flegme. Nous parlons sur un plan général... Se suffire à soi-même, c’est une grande force dans la vie. Les gens qui ont laissé leur nom dans l’histoire étaient presque toujours des solitaires, aussi bien en art qu’en politique. Mais vous n’êtes pas aussi insociable que vous le prétendez, puisque vous vivez à Madrid avec votre amie Sabine.

- Sabine ? C’est différent, s’exclama-t-elle. Ce n’est pas une amie !... C’est un peu ma sœur, en quelque sorte. Ma grande sœur... et presque ma mère. Sabine est probablement la seule personne au monde qui ne me trouve pas désagréable. Elle m’accepte comme je suis.

- A mon avis, elle a tort, émit Simpson.

- Ah, comment cela ?

- Je ne plaisante pas. Si j’étais votre amie Sabine, j’estimerais que je n’ai pas le droit de vous accepter telle que vous êtes. Et je commencerais par vous éclairer sur vous-même.

- A quel point de vue ?

- A plusieurs points de vue...

- Par exemple ? insista-t-elle, intéressée.

Il esquissa un vague sourire, expira un nuage de fumée.

- Votre vision de la vie me paraît une erreur monstrueuse, Denise, exposa-t-il tranquillement. Vous êtes trop absolue, trop entière, trop fascinée par votre passion artistique... A vingt-trois ans, c’est grave. Très grave...

Elle le dévisagea, impressionnée, un peu déconcertée même.

- Que voulez-vous dire, Perry ?

Il la regarda droit dans les yeux - ce qui la troubla visiblement - puis, avec une ironie teintée de sarcasme, il articula :

- Qu’est-ce que vous vous imaginez, mademoiselle Morat ? Que vous êtes éternelle ? Que votre jeunesse est un capital indestructible ? Que le monde cesserait de tourner si vous ne deveniez pas un peintre célèbre ?...

Il haussa les épaules.

- Il faut être lucide, Denise, continua-t-il. La seule bonne chose que la vie nous donne, c’est notre jeunesse. Mais c’est bien vite passé... Vous êtes en train de gâcher ce trésor sans même vous en rendre compte ! Et quand vous réaliserez, ce sera trop tard... Vous avez un poète qui a exprimé cela beaucoup mieux que moi...

Il essaya de réciter en français, en estropiant les mots :

- Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain ; cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie...

Il disait Ronsard d’une manière si pittoresque qu’elle ne put s’empêcher de rire.

- Vous êtes formidable, Perry ! blagua-t-elle. Vous connaissez donc les poètes français par cœur ?

- Celui-là, oui. Car ce poème s’est gravé en lettres de feu dans mon esprit.

- Et vous croyez que je refuse de cueillir les roses de la vie, Perry ?

- Je le constate.

- C’est faux. Pour moi, le bonheur est dans mon travail.

- C’est bien ce que je disais : vous êtes aveugle. Vous perdez votre jeunesse sans vous en apercevoir... Denise ! Vous ne comprenez pas que vous avez toute la vie devant vous pour travailler ?... Être jeune, c’est rire, chanter, danser, aimer...

- Je ne sais ni danser ni chanter, rétorqua-t-elle.

- Vous n’avez jamais essayé, j’en suis sûr. Et c’est la raison pour laquelle je tenais à vous voir... Dans trois jours, c’est-à-dire samedi, j’organise une petite party pour fêter les 25 ans d’une amie qui est de passage à Madrid. Vous me feriez une grande joie si vous acceptiez d’y venir, Denise. Avec votre amie Sabine, naturellement... Nous écouterons de la musique, nous bavarderons, nous danserons...

La jeune fille hésita.

- Je ne vais jamais à des réunions de ce genre, dit-elle en baissant les yeux d’un air contrarié.

- Je m’en doute, glissa-t-il, affectueux. Mais une fois n’est pas coutume. Et si vous n’êtes pas un monstre d’égoïsme, je vous en prie, Denise, faites un petit effort pour penser à autre chose qu’à votre propre satisfaction... Pour moi, ce serait une soirée gâchée si vous n’y assistiez pas.

Le visage de la jeune fille s’empourpra violemment.

- Eh bien, soit, accepta-t-elle dans un souffle.

- Merci, Denise. Je passerai vous prendre vers 9 heures du soir, vous et votre amie Sabine.

- Je ne réponds pas de mon amie, précisa Denise. Je lui en parlerai, mais j’ignore si elle acceptera.

- Mais pourquoi pas ? s’étonna-t-il. Une soirée amicale n’est tout de même pas une corvée, Bon Dieu. Je suis sûr que nous...

Il fut interrompu par l’arrivée de la serveuse qui leur apportait les plats qu’ils avaient commandés.

 

 

 

Quelques heures plus tard, Perry Simpson, un porte-documents sous le bras, pénétrait dans un immeuble commercial de la calle de Alcala, un peu avant la Puerta del Sol. Il prit l’ascenseur pour monter au quatrième étage, poussa une porte sur laquelle une plaque de suivre indiquait : TEDECO - Technical Development Company - London - Madrid.

Il s’avança vers un huissier qui trônait derrière une petite table, dans un des angles de l’antichambre.

- Mister Shepherd est-il là ? demanda-t-il.

- Oui, Mister Simpson. Attendez un instant, je vous annonce.

Après quelques minutes d’attente, Simpson fut introduit dans le bureau du directeur de la TEDECO, un Anglais de cinquante ans, au faciès énergique et sévère, aux yeux pâles, aux cheveux déjà blancs.

L’huissier referma avec soin la porte capitonnée du bureau directorial.

- Alors, Simpson, s’enquit Shepherd en scrutant les traits de Perry, quelles sont les nouvelles ?

- Mission accomplie, monsieur, répondit Simpson.

- Parfait. Asseyez-vous et donnez-moi quelques détails.

Simpson prit place dans un club qui faisait face à la table de travail de Shepherd.

- Tout s’est passé très normalement, relata-t-il. Elle n’a pas voulu quitter le musée pour m’accompagner au Castilla, mais nous avons pris le lunch, ensemble, au buffet du musée. Nous avons bavardé, et quand j’ai estimé que le moment était propice, j’ai raconté mon histoire de surprise-partie... Elle n’était pas très chaude, mais elle a quand même accepté. Je sentais qu’elle avait envie de me faire plaisir.

- Une sérieuse touche, en somme ? jugea froidement Shepherd.

- Apparemment, oui.

- Ce n’est pas une certitude, mais le contraire m’étonnerait.

- Très bien, ponctua Shepherd.

Simpson sortit son paquet de Players, alluma une cigarette. Puis, sur un ton détaché, il murmura en regardant son interlocuteur :

- Je ne sais pas où vous voulez en venir, et ce n’est pas mon affaire, mais, si vous m’y autorisez, j’aimerais vous faire part de quelques réflexions personnelles, monsieur.

- Je vous écoute.

- Sauf erreur de ma part, monsieur, je ne crois pas que cette petite Française puisse nous permettre de réaliser une manœuvre réellement valable.

- Pourquoi ça ?

- C’est une curieuse fille, vous savez... Il y a en elle une espèce de rigidité, de dureté, d’intransigeance... euh... comme un roc intérieur qui ne se laisse pas entamer. C’est la première fois que je rencontre cela chez une fille de cet âge...

Le visage austère de Shepherd se décontracta.

- Vous n’allez pas tomber amoureux ? railla-t-il, égayé. Ce serait un comble ! Notre séducteur diplômé victime de ses propres pièges !...

- N’ayez crainte, il ne s’agit pas de cela, monsieur, assura Simpson, imperturbable. Je me place ici sur le plan du travail et de l’efficacité, sans plus. Cette jeune fille ne se prêtera jamais à un chantage quel qu’il soit, j’en ai la conviction absolue. Non seulement elle vous fera perdre du temps, ce dont je suis sûr, mais elle risque de vous apporter des déboires. Mon expérience est loin d’être aussi considérable que la vôtre, mais je possède néanmoins une certaine intuition...

- Et que dit-elle, votre intuition ?

- Eh bien... en principe, cela m’est égal de séduire n’importe quelle femme qui m’est désignée par le Service. Je travaille sur commande, et cela ne me fait ni chaud ni froid... Dans le cas présent, j’éprouve une certaine répugnance. Pour parler franc, je ne suis pas très fier de moi.

Il y eut un silence.

- Mon cher garçon, soupira Shepherd, dans le métier que nous faisons, nous n’avons pas souvent l’occasion d’être fiers de nous-mêmes, hélas !...

- Je le sais, acquiesça Simpson, mais je crois que vous vous méprenez sur mes intentions. Ce n’est certes pas pour vous exprimer des scrupules de conscience que je vous parle ainsi de. cette jeune fille, c’est pour vous éviter des ennuis. Je ne veux pas que vous me reprochiez, plus tard, de ne pas vous avoir donné des informations complètes... Faire la cour à une femme n’est pas un problème ; coucher avec elle non plus. Pour les étrangers qui se rencontrent dans une ville étrangère, l’accord est vite établi. Et, généralement, tout le monde y trouve son compte... Avec Denise Morat, ça va créer des problèmes...

Shepherd opina, se caressa le menton.

- Vous oubliez une chose, Simpson, murmura-t-il. Dans notre univers, une femme facile est infiniment plus dangereuse qu’une honnête femme...

Une fois qu’elle sera dans le bain, cette petite Française nous offrira un terrain bien plus solide que si elle n’avait pas de moralité. Tout le monde sait cela : les femmes faciles, c’est mou, ça se désagrège tout seul, sans raison.

- Oui, peut-être, concéda Simpson, rêveur. Seulement, avec Denise Morat, nous sommes à l’autre extrémité de l’éventail, monsieur. Je persiste à croire qu’elle est trop dure... Nous allons nous casser les dents, monsieur.

Shepherd se leva, contourna sa table, vint poser sa main sur l’épaule de Simpson.

- Vous avez bien fait de me prévenir, dit-il, et je prends bonne note de vos remarques personnelles. Mais je vais vous faire une confidence qui va probablement vous mettre à l’aise. En réalité, Denise Morat ne nous intéresse pas. Nous allons nous servir d’elle, c’est vrai, mais uniquement pour atteindre, par la bande, l’amie avec laquelle elle vit à Madrid. C’est Sabine d’Ansary qui nous intéresse, Simpson. Et puisque l’affaire paraît bien engagée, autant vous dire toute la vérité : le but final de l’opération, c’est de recruter mademoiselle d’Ansary.

- Recruter ? fit Simpson, ébahi.

- Sabine d’Ansary travaille à Madrid pour les services de renseignement français. Elle appartient au réseau dont le nom de code est : réseau ABA. Et je suis chargé, par Londres, d’amener cette habile jeune femme à travailler pour Sa Gracieuse Majesté. Notre force, c’est de préparer l’avenir.

- Et vous croyez que ?...

- Wait and see, murmura Shepherd. (Wait and see : expression que les Anglais utilisent très souvent et qui signifie : attendre et laisser venir) Presque tous les gens de la corporation ont souhaité entrer dans l’intelligence Service. Même le chef suprême de l’espionnage allemand, et cela en pleine guerre... Londres a estimé que Sabine d’Ansary pourrait nous rendre de grands services à l’avenir.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Il était un peu plus de 19 heures, ce même jour, lorsque Sabine d’Ansary rentra de son travail.

Elle était secrétaire de direction à l’Office Franco-Espagnol de Documentation Économique, poste qu’elle occupait depuis deux ans. C’était effectivement le SDEC qui l’avait placée là pour centraliser les informations relatives au secteur Espagne-Portugal.

Elle avait 31 ans. Grande, sculpturale, elle faisait penser à une star américaine dont elle avait l’opulente perfection physique. Sa physionomie calme, impassible même, et ses yeux d’un bleu d’iceberg lui donnaient l’apparence d’une femme au tempérament froid, calculateur, ce qui était vrai, du moins en partie. Elle avait réellement une maîtrise d’elle-même et une acuité de jugement que l’on rencontre plus souvent chez un homme que chez une femme, mais, sous cette allure un peu réfrigérante, elle cachait un cœur fougueux, généreux, capable de s’embraser jusqu’à la frénésie. C’était un volcan sous la neige, et elle le savait.

La vie n’avait pas été tendre pour elle. Fille d’officier, mariée très jeune avec un pilote de l’Aéronavale, elle s’était retrouvée veuve après sept mois de mariage, et enceinte. Son fils avait maintenant dix ans, et il était en pension dans un établissement subventionné par l’armée. Elle-même avait été éduquée dans une institution de ce genre, et c’est là qu’elle avait connu Denise Morat. Denise Morat dont le père, pilote de bombardier, était mort en service commandé et dont la mère s’était remariée avec un industriel brésilien.

Denise Morat était arrivée à Madrid vers la fin de l’hiver. Depuis huit mois, elle suivait des cours de peinture chez un artiste madrilène qui n’avait pas de renommée mais qui était un merveilleux professeur. Par chance, Sabine avait pu louer, pour sa jeune amie, un petit logement de deux pièces dans l’immeuble où elle habitait, et au même étage. Cet immeuble, de construction relativement moderne, était situé dans un des nouveaux quartiers résidentiels de Madrid, au nord de la cité, dans la calle Belisana.

Les deux jeunes femmes, bien qu’elles fussent très différentes au physique comme au moral, s’entendaient parfaitement. Leur accord provenait peut-être de leurs différences de caractère ? Sabine était positive et réaliste ; Denise vivait dans l’univers abstrait de ses rêves d’artiste...

Quand Sabine poussa la porte de son appartement, elle vit Denise plongée dans un bouquin et elle devina au premier coup d’œil que son amie n’était pas dans son état normal. Ses yeux sombres irradiaient une lumière étrange, poétique, qui mettait comme une douceur inattendue sur son visage d’ordinaire tendu et renfermé. Bien entendu, Sabine fit semblant de ne rien remarquer.

- Alors, mademoiselle Velasquez ? plaisanta-t-elle. Toujours dans votre bouquin sur Van Gogh ?

C’était la blague préférée de Sabine : elle appelait toujours Denise « mademoiselle Velasquez » ou « mademoiselle Goya » ou n’importe quel nom de peintre célèbre.

Elle se reprit en riant :

- J’aurais dû dire mademoiselle Greco, je suppose ? Mais comme c’est une chanteuse... Comment va ce gentilhomme à la main sur la poitrine ?

Denise, recroquevillée dans un coin du canapé comme une chatte, ferma son livre (la biographie de Van Gogh) et se leva.

- Aujourd’hui, c’était fantastique ! lança-t-elle, enjouée. Ma main avait des ailes, mes yeux avaient du génie. Je n’ai jamais travaillé avec autant de sûreté... Ma toile est pratiquement finie, et je crois qu’elle sera très réussie. Figure-toi qu’un touriste américain a voulu me l’acheter ! Il la trouvait aussi bonne que le modèle, tu te rends compte ?

- Bravo ! fit Sabine. Je suis bien heureuse de te voir enthousiaste, satisfaite de ton travail. C’est plutôt rare... J’ai pensé à toi toute la journée, figure-toi ! Je me disais que c’était un crime, pour un peintre, de s’enfermer dans un musée par une journée si radieuse, si splendide. Mais puisque tu es enchantée...

Sabine portait une jupe grise et un chemisier vert-pâle.

Quand elle revenait du bureau, elle commençait toujours par se changer. Elle passa dans sa chambre enleva son chemisier pour enfiler un léger pull de cachemire jaune.

Denise, impatiente, la rejoignit dans la chambre.

- J’ai eu de la visite ! annonça-t-elle, joyeuse. Un beau jeune homme est venu me voir au musée et il m’a invitée à déjeuner. Devine qui ?...

Une ombre furtive avait traversé le regard de Sabine. Elle était sûre d’avoir deviné, mais elle préféra jouer le jeu.

- Karim Agha Kan ! jeta-t-elle, ironique.

- Non ! riposta Denise, mieux que ça ! Perry Simpson...

- Hé, hé ! fit Sabine. Il a l’air de s’intéresser à la peinture, ce jeune gentleman ! C’est plutôt surprenant, non ? Tu m’avais dit qu’il était économiste, si j’ai bonne mémoire ?

- On peut fort bien être un homme de chiffres et aimer la peinture, rétorqua Denise. Mais enfin, je dois reconnaître que ce n’est pas par amour des beaux-arts qu’il est venu au musée.

- Il te l’a dit ?

- Oui... Il voulait me voir pour une raison bien précise : nous sommes invitées à une petite soirée qu’il donne chez lui, samedi soir. Il fête l’anniversaire d’une de ses amies qui est de passage à Madrid.

Sabine alla s’asseoir devant sa coiffeuse pour se peigner. Elle observa son amie dans la glace, et elle demanda :

- Tu as accepté ?

- Eh bien... oui. J'ai d’abord refusé, mais il était si déçu, si triste... Il m’a affirmé que sa soirée serait gâchée si nous n’y allions pas.

- Il a parlé de nous deux ? questionna Sabine d’une voix subitement plus tendue.

- Non, pas exactement. Mais il a eu soin de dire que tu étais invitée, car il sait bien que je n’irai pas si tu ne m’accompagnes pas.

Sabine resta un moment immobile, pensive. Puis, déposant son peigne, elle se leva, s’approcha de son amie, la dévisagea en souriant :

- Est-ce que tu te rends compte que tu es en train de tomber amoureuse de ce garçon, ma bichette ?... Je ne te le reproche pas, Dieu merci ! Mais je voudrais savoir si tu es consciente de ce qui se passe en toi ?

Denise baissa la tête, se mordilla les lèvres.

- C’est possible, admit-elle, sérieuse. Je manque évidemment d’expérience dans ce domaine ; mais enfin, si j’en crois les romans que j’ai lus, c’est bien comme ça que... que cette chose se produit. Je me sens très... très émue, quand il est près de moi, quand il me regarde, quand il me parle...

- Depuis trois mois, c’est au moins la vingtième fois que le hasard vous met en présence l’un de l’autre, n’est-ce pas ?

- Drôle de hasard ! s’esclaffa Denise, malicieuse. Il me fait la cour, c’est sûr. Une cour discrète, convenable... à l’anglaise, quoi ! Mais il me fait la cour, je ne peux pas le nier.

- Et ça te plaît ?

- Oui... J’avoue que... que je le trouve beau, sympathique, sensible, intelligent... Mais si cette soirée t’ennuie, je n’irai pas.

- Tu ne me le pardonnerais jamais ! s’exclama Sabine, joviale. Rassure-toi, nous irons chez ton bel Anglais... Ceci dit, j’espère que l’amour ne t’empêchera pas de dîner ce soir ? Moi, j’ai faim... Je ne suis pas amoureuse !...

Elles se dirigèrent ensemble vers la cuisine.

L’appartement de Sabine se composait d’une chambre à coucher, d’une salle de bains, d’un petit bureau-bibliothèque et d’un living assez spacieux. Le « deux-pièces » de Denise se trouvait de l’autre côté du palier ; mais comme Denise ne se retirait chez elle que pour dormir, les deux jeunes femmes passaient la plupart de leurs soirées dans le living de Sabine. Parfois, elles allaient au cinéma ou au concert ; cependant, comme elles étaient l’une et l’autre passionnées de lecture, elles préféraient, de loin, les soirées tranquilles qu’elles passaient chez elles avec un bon livre. Deux fois par mois, Sabine sortait seule, très tard le soir, pour des affaires de bureau à propos desquelles elle n’avait jamais donné qu’une très vague (et mensongère) explication à son amie.

Vers minuit, ce soir-là, quand Denise regagna son propre logement pour aller dormir, Sabine lui souhaita avec une pointe d’ironie :

- Fais de beaux rêves, ma bichette !...

Mais, une fois seule, elle demeura un long moment songeuse, les traits soucieux. Cette histoire entre Perry Simpson et Denise l’intriguait, la tracassait.

Au début, quand l’Anglais avait commencé à tourner autour de Denise, Sabine n’avait pas attaché beaucoup d’importance à cette ébauche de flirt. A présent, elle commençait à éprouver une sorte de méfiance.

A tort ou à raison, le manège de ce Britannique lui paraissait louche. Elle ne l’avait vu qu’une fois, dans la rue, et elle l’avait certes trouvé sympathique. Cependant, son instinct - et aussi sa formation d’agent secret - lui disaient qu’il y avait quelque chose qui ne collait pas dans cette combine. Quoi ? Elle n’en savait trop rien. Et peut-être était-elle ridicule de s’inquiéter ? Mais c’était un fait : une sonnette d’alarme tintait quelque part dans son subconscient.

« Ce qu’il y a, pensa-t-elle soudain, je crois que je le sais : ce Perry Simpson n’est pas le gars qui peut s’emballer vraiment, sincèrement, pour une fille comme Denise. Elle est trop bien pour lui, du moins sur le plan spirituel ; et, d’autre part, elle ne possède pas le genre de beauté qui intéresse généralement les hommes de cette espèce. Il suffit de le voir, lui, pour se rendre compte que c’est le type même du mâle qui ne peut être fasciné que par une beauté spectaculaire, éclatante, par une vraie femelle aux charmes provocants. »

Elle se leva.

Sa décision était prise.

« Je guis peut-être idiote, pensa-t-elle encore, mais une précaution n’est jamais inutile ».

Elle alla s’installer à la table du bureau-bibliothèque, et elle se mit à écrire. Le texte qu’elle rédigea ne fut pas long. En revanche, la transcription de ce message en code dura presque une demi-heure.

Lorsque ce fut terminé, elle alla brûler son brouillon dans la cuvette du W.C.

Dès demain soir, Paris serait au courant de l’idylle qui s’esquissait entre Denise Morat et Perry Simpson.

A toutes fins utiles...

 

 

 

Le samedi suivant, à 21 heures et quelques minutes, Perry Simpson s’amena avec un taxi pour cueillir les deux Françaises.

L’Anglais travaillait à Madrid depuis cinq mois. Il avait un contrat d’un an pour le compte d’un consortium anglo-américain d’investissements immobiliers, et il était chargé de toute la partie statistique d’une vaste étude de marché organisée conjointement par cette firme et par la TEDECO.

Royalement payé, il occupait un superbe appartement meublé, au troisième étage d’un immeuble du paseo de la Castellana, à quelques pas du rond-point de la plaza Castelar.

Lorsqu’ils arrivèrent là-bas, une vingtaine d’invités se trouvaient déjà réunis dans la grande salle de séjour où la musique, le brouhaha des conversations et la fumée des cigarettes mettaient une ambiance cordiale, certes, mais assez mondaine malgré tout.

Denise Morat se sentit quelque peu décontenancée par l’élégance, la beauté, l’aisance des jeunes femmes qui se trouvaient là. Pourtant, Sabine l’avait prévenue en lui rappelant que les Anglais adorent s’habiller le soir.

Denise portait une robe noire très sobre, dépouillée même, avec un col blanc. Elle avait l’air, plus que jamais, d’une adolescente qui vient de sortir de son pensionnat. Elle n’était ni maquillée ni fardée ; elle n’avait aucun bijou.

En la voyant si intimidée, si guindée, Perry Simpson lui prit gentiment le bras.

- Venez, Denise, je vais vous présenter mes amis.

Il se tourna vers Sabine :

- Venez, mademoiselle d’Ansary...

Les présentations furent amicales. Sabine, qui avait une certaine habitude du monde, était parfaitement décontractée. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’elle fréquentait ce genre de milieu : quelques Américains, et une majorité de jeunes Britanniques cosmopolites, riches, volontiers anticonformistes mais, tout au fond d’eux-mêmes, férocement attachés à leurs traditions nationales, candidement imbus de leur supériorité sur tous les autres peuples de la planète.

La jeune femme qui fêtait ce soir ses vingt-cinq ans se nommait Georgia Risey. C’était une rousse flamboyante, longue et mince, avec un visage si admirable que Denise en fut presque bouleversée.

- J’aimerais faire votre portrait, lui dit-elle, mais je ne suis pas encore assez forte pour le réussir.

Perry intervint en riant :

- Méfiez-vous, Denise ! Georgia est l’un des dix meilleurs mannequins actuels. Elle ne pose pas à moins de 50 dollars l’heure... C’est d’ailleurs pour un photographe américain qu’elle vient de passer trois jours à Madrid.

- Malheureusement, enchaîna la rousse, je reprends l’avion demain matin. Je travaille mercredi et jeudi à Chicago... Cela m’aurait fait plaisir de poser pour vous. Gratuitement, bien entendu... Perry m’a dit que vous êtes un peintre sensationnel.

- Oh non ! s’exclama Denise, confuse, je ne suis qu’une étudiante...

Perry entraîna les deux Françaises pour continuer la tournée.

Sabine, moulée dans une robe en lamé vert aux reflets scintillants, n’avait rien à envier aux autres femmes de l’assistance. Au contraire. De toutes les invitées, c’était elle qui paraissait la plus attractive. A la perfection de ses formes féminines s’ajoutait un chic naturel inimitable : le chic inné de la Française. Elle fut tout de suite accaparée par deux play-boys qui l’emmenèrent vers le buffet.

Quelques couples se mirent à danser, et l’atmosphère se dégela très vite.

Un des invités se tailla un joli succès en racontant l’anecdote qui, depuis quelques heures, faisait rire le Tout-Madrid international. Il s’agissait d’une histoire de cinéma : un film en co-production dont les premières scènes venaient d’être tournées, mais qui avait été arrêté ce jour même, à l’aube, quand on s’était aperçu que la production n’avait pas un sou en caisse. Les Espagnols avaient tablé sur le financement américain, et vice versa !... L’histoire était rigoureusement authentique.

Ensuite, une jolie blonde originaire de Manchester, nommée Emily, eut l’idée d’organiser un petit tournoi de twist auquel tout le monde fut obligé de participer. Cette trouvaille déclencha la grosse rigolade. Et comme le scotch allait bon train, les esprits s’échauffaient.

Denise, chouchoutée par Perry, s’en donnait à cœur joie. Elle était méconnaissable. Sabine elle aussi s’amusait, mais ça ne l’empêchait nullement de rester vigilante et de graver dans sa mémoire tous les visages de la soirée.

Vers une heure du matin, Denise, étourdie par la musique, par la fumée des cigarettes et par la chaleur, alla se reposer avec Perry sur un des canapés qui meublaient le living. Sabine, qui n’avait pas raté une danse, profita de l’accalmie pour aller s’asseoir dans un fauteuil.

Aussitôt, un grand type aux cheveux blonds, un certain John Owens, lui apporta un verre de jus d’ananas.

- Je vois que vous avez soif, lui dit-il. Rien de tel qu’un jus de fruit pour reprendre son deuxième souffle.

Il alla également porter un verre de jus d’ananas à Denise.

La musique continuait à déferler joyeusement, mais l’entrain avait baissé très nettement. Les groupes, assagis, bavardaient depuis une dizaine de minutes quand un des invités proposa de changer de décor et de finir la nuit chez lui, à l’autre bout de Madrid.

L’accord fut unanime, immédiat. En quelques instants, tout le monde était parti. A l’exception des deux Françaises... qui s’étaient bel et bien endormies.

A l’exception aussi de Perry Simpson et de John Owens qui parlaient d’un film américain qu’ils avaient vu la veille et dont Liz Taylor était la vedette.

Interrompant soudain son bavardage, John Owens marmonna en dévisageant Simpson :

- All right, Perry, nous pouvons y aller. Elles sont dans les bras de Morphée pour un bon bout de temps.

- Sûr ? chuchota Simpson, plutôt soucieux.

- Fais-moi confiance, je ne commets jamais de boulette quand on me confie un travail.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Perry Simpson quitta promptement son appartement, grimpa en souplesse une volée d’escaliers, entra sans frapper dans l’appartement de l’étage au-dessus.

Quatre hommes étaient là, dans le living, confortablement installés autour d’une table de bridge, un verre de Gilbey’s whisky à portée de la main. Ils étaient jeunes, sportifs, et ils tapaient les cartes avec flegme, sans passion. Ils avaient tombé la veste à cause de la chaleur.

- Vous pouvez venir, Andrews, dit Simpson à l’un des quatre bridgeurs.

- All right, acquiesça Andrews, on y va.

Il déposa ses cartes sur la table, se leva, empoigna son veston de tweed accroché au dossier de sa chaise.

Il était grand, athlétique, et il avait une curieuse tête ronde avec des cheveux pâles plaqués sur son crâne et brillantines. On ne voyait ce genre de types que dans les rues de la City, à Londres, coiffés d’un melon, armés d’une serviette de cuir et d’un parapluie.

- Harold, fit-il d’une voix douce, vous vous chargez des appareils. Vous, Sam, vous irez là-bas avec Peter, qui peut déjà partir en avant-garde dès maintenant.

Les trois autres bridgeurs opinèrent, se levèrent, enfilèrent leur veste en silence.

Le nommé Harold alla chercher dans un placard de la chambre à coucher deux valises de cuir. Après quoi, les cinq hommes, étrangement discrets, sortirent de l’appartement. Celui qui s’appelait Peter s’avança vers la cage de l’ascenseur et appuya sur le bouton d’appel. Andrews, Harold et Sam descendirent à pied chez Perry Simpson, suivis par celui-ci.

En pénétrant dans la vaste pièce où s’était déroulée la soirée, Andrews commença par promener un regard circulaire. Il fixa d’un œil froid Sabine qui dormait dans un fauteuil, puis il considéra du même air impassible Denise, allongée sur le divan et également endormie.

Cet Andrews était un homme positif, sans complexes.

- Procédons par ordre, grommela-t-il pour lui-même.

Il s’approcha de Sabine, se baissa pour ramasser le sac en cuir que la jeune femme avait déposé au pied de son siège.

Il se redressa, ouvrit le sac, haussa les épaules, s’agenouilla sur le tapis pour retourner le sac et le vider de son contenu. Parmi les objets personnels de la jeune femme, il piqua un petit trousseau de clés, le tendit à Sam sans le moindre commentaire. Il prit ensuite le portefeuille qui renfermait les papiers d’identité de Sabine, le tendit à Harold en disant :

- Examinez s’il y a quelque chose d’intéressant là-dedans.

Il remit les objets dans le sac, se leva derechef, demanda à John Owens :

- Le sac à main de la petite ?

C’est Perry Simpson qui répondit :

- Le voici...

C’était une sorte d’aumônière en velours noir qui se fermait au moyen d’une cordelière de soie rouge.

Andrews en retira deux petites clés chromées reliées par un anneau. Il lança les clés à Sam.

- Go on ! fit-il... Faites-moi ça le plus proprement possible et ne négligez rien. Quand vous aurez terminé, rapportez-moi les clés ici.

Sam, un maigre aux joues parsemées de taches de son, opina et, après avoir empoché les deux trousseaux de clés, disparut.

Andrews ordonna à Simpson et à John Owens :

- Donnez-moi un coup de main pour transporter la petite dans la chambre à coucher.

Ils soulevèrent Denise, allèrent la déposer sur le grand lit de la chambre contiguë.

Andrews, avec une dextérité surprenante, se mit à déshabiller la jeune fille. Il opérait sans hâte, sans fébrilité, avec une douceur qu’une infirmière patentée aurait pu lui envier. Sa face ronde n’exprimait rien, mais ses yeux gris-vert étaient moroses.

Pour ôter le cache-sexe blanc qui voilait l’ultime intimité féminine de la petite Française, il glissa délicatement sa main droite sous les reins de la jeune fille endormie, la souleva, fit rouler le minuscule vêtement le long des cuisses minces et nerveuses.

- C’est un petit format, mais elle est foutrement mignonne, murmura-t-il sur un ton machinal. Jusqu’à mon dernier jour, je me demanderai pourquoi ces Françaises sont à ce point appétissantes... Regardez-moi ça : elle n’a pas de nichons, pas de hanches, pas d’épaules ; on dirait un chat crevé, non ?... Et il faut se retenir pour ne pas gueuler, tellement ça vous remue les tripes !...

Il se retourna vers Simpson. Celui-ci, immobile, avait assisté à toute la scène. Il avait le visage légèrement altéré et il avalait péniblement sa salive. Andrews ricana :

- Je vois que vous êtes de mon avis !... Allez, réveillez-vous, mon garçon. C’est à vous de jouer. Une photo pour les archives du Service.

Simpson se déshabilla rapidement, se coucha sur le lit près de la jeune fille nue, la prit dans ses bras.

Andrews, les yeux mi-clos, examina le lit, le couple, s’approcha pour mettre un peu de désordre dans les draps.

- Je crois que ça ira, émit-il. Harold vous donnera des indications précises...

Il alla chercher Harold dans le living, et Harold s’amena avec son harnachement de photographe : appareils, batterie de flash électronique, etc... Pendant une ou deux minutes, il resta sans bouger devant le lit.

- Bon, soupira-t-il enfin, je vois ce que je peux faire...

Il s’avança vers la couche. De la main gauche, il ébouriffa les cheveux de Denise, lui ramena quelques mèches dans la figure, les arrangea en connaisseur.

Le flash envoya son éclair fulgurant.

- Fini pour celle-ci, annonça-t-il. L’autre maintenant.

John Owens intervint :

- Non, on ne fait que celle-ci,

- Dans ce cas, j’ai terminé, fit Harold. J’ai fait les papiers d’identité également.

Lester Andrews enchaîna :

- Rentrez chez vous et procédez au développement. Je passerai jeter un coup d’œil.

 

 

 

Il n’était pas loin de quatre heures du matin quand le nommé Sam Waring - celui qui avait des taches de rousseur dans la figure - se ramena avec les clés. Le pouce en l’air, il déclara :

- Fameux, là-bas ! Peter et moi, je crois que nous n’avons pas perdu notre soirée.

Andrews, John Owens et Perry Simpson, affalés dans des fauteuils, parurent soulagés.

Simpson avait enfilé une robe de chambre en soie pour cacher sa nudité. Il affichait un masque étrangement avachi.

- Eh bien, qu’on en finisse ! dit-il en se levant.

Andrews se rendit à la cuisine, revint avec une petite bonbonne d’aluminium qu’il avait retirée du réfrigérateur. Le sommet de ce récipient était garni d’un bouchon vaporisateur avec une poire de caoutchouc.

Andrews alla s’accroupir devant le fauteuil dans lequel Sabine dormait ; il envoya sous les narines de la jeune femme quelques giclées de son aérosol, patienta quarante secondes, répéta la même opération.

- Je propose de l’allonger sur le divan, dit-il à Owens. Elle trouvera ça plus normal, quand elle se réveillera.

Ils la couchèrent sur le divan. Simpson alla chercher le tapis de bain pour la couvrir, et il en profita pour ranger sa robe de chambre. Il revint tout nu.

Ensuite, Andrews alla vaporiser du produit sous les narines de Denise, toujours couchée, nue, sur le lit.

- Elles commenceront à s’agiter dans une dizaine de minutes, signala Andrews à Simpson. Je vous souhaite bien du plaisir.

Il enferma sa bonbonne dans une gaine de cuir.

Lorsque John Owens, Andrews et Sam Waring eurent quitté l’appartement, Perry alla se mettre dans le lit, près de Denise, et il ramena le drap tout chiffonné sur leurs deux nudités.

C’est Sabine qui, la première, émergea de son profond engourdissement. Elle soupira, remua les jambes, ouvrit les yeux, les referma, les ouvrit de nouveau, se passa lentement la main sur le front, examina le décor qui l’entourait, fronça les sourcils... Son désarroi fut bref, car elle se souvint très vite de ce qui s’était passé jusqu’au moment où elle avait sombré dans le sommeil.

« Ils m’ont eue ! pensa-t-elle immédiatement... C’est ce grand blond qui s’occupait des boissons... Oui, je suis sûre que c’est lui qui m’a droguée. »

Elle passa sa langue sur ses lèvres sèches pour les humecter. Elle avait un goût fade dans la bouche.

Elle rejeta le tapis de bain qu’on avait posé sur elle pour couvrir ses épaules nues, se redressa, parcourut la pièce d’un œil encore nébuleux. Des bouteilles vides jonchaient le tapis, des cendriers débordants avaient été renversés sur la table, des morceaux de sandwiches étaient à l’abandon un peu partout sur les meubles, les disques traînaient sur les sièges... Une vraie porcherie !...

Habituée à considérer les choses avec réalisme, Sabine accepta sans vaines lamentations sa situation. Néanmoins, son cœur battait lourdement dans sa poitrine...

Elle se leva pour aller prendre son sac qui était resté au pied d’un fauteuil. A première vue, rien n’y manquait. Elle consulta la petite montre qui se trouvait dans une des poches intérieures du sac : les aiguilles marquaient quatre heures et demie.

Soudain, elle dressa l’oreille, et elle entendit, dans la pièce voisine, une vois assourdie qui chuchotait :

- Perry ?... Perry ?...

Elle se dirigea du côté de cette voix, poussa une porte entrebâillée. Le spectacle qui apparut à sa vue la fit pâlir : Denise, complètement nue, les cheveux en désordre, secouait l’épaule de Perry Simpson qui était affalé sur le lit à côté d’elle, absolument nu lui aussi, et couché sur le ventre, la figure tournée de côté, la bouche ouverte, comme un homme ivre-mort.

Denise, qui n’avait pas remarqué la présence de Sabine à l’entrée de la chambre, continuait à secouer Simpson. Mais en vain.

Sabine murmura tout bas :

- Denise ?...

Les deux jeunes femmes se regardèrent. De toute évidence, Denise n’était pas encore bien réveillée ; à ses yeux voilés, on voyait que tout devait être très brumeux dans son cerveau. Elle secoua la tête, remit machinalement ses cheveux en place, puis, d’une voix blanche, articula :

- Sabine ?... Qu’est-ce qui est arrivé ?... Qu’est-ce que j’ai fait ?...

Au prix d’un réel effort, Sabine parvint à dissimuler son angoisse. Elle se mit à rire :

- Je crois que nous avons trop bu, trop fumé et trop dansé, ma bichette ! Je me suis endormie, et je viens tout juste de me réveiller... Si tu sortais de ce lit, non ? Il est quatre heures et demie du matin.

- Je ne sais pas, balbutia Denise, complètement égarée. Je ne me souviens de rien...

Elle tourna la tête, regarda le dos nu de Perry Simpson en fronçant les sourcils comme quelqu’un qui s’efforce de distinguer une chose difficile à déchiffrer. Elle ne réalisait pas, c’était certain.

Sabine marcha vers le lit, aperçut les vêtements de Denise sur une chaise, les prit, les donna à la jeune fille. La petite robe noire et son col blanc étaient tout fripés.

- Va t’habiller dans la pièce voisine, ma bichette, lui dit-elle.

A ce moment, Perry Simpson se retourna sur lui-même en poussant une sorte de grognement bestial. Il grommela quelques mots en anglais, d’une voix enrouée, et il se mit brusquement sur son séant eu rejetant le drap d’un geste irréfléchi.

- Well ? Qu’est-ce qui se passe ici ? maugréa-t-il.

Sabine, d’un mouvement spontané, empoigna le drap et le lança sur l’Anglais.

- Vous n’êtes guère décent pour un gentleman ! fit-elle avec aigreur.

- Jésus, ma tête, geignit Simpson en se prenant le crâne dans les deux mains. Oh là là, je suis malade, moi !...

Il dévisagea Sabine d’un œil douloureux.

- Qu’est-ce que vous me voulez ? soupira-t-il. Je vous dis que je suis malade... Allez-vous-en !...

Il se leva, s’enroula dans le drap, partit en trébuchant vers la salle de bains.

Denise n’avait pas bougé. Elle ne se rendait pas compte qu’elle était toute nue. Ses épaules menues et ses seins d’adolescente lui donnaient un aspect fragile, émouvant. Elle avait l’air d’une statue. D’une statue d’albâtre, car son visage était exsangue, crayeux.

- Allons, viens, lui chuchota Sabine, maternelle. Remets-toi... Ce sont des choses qui arrivent quand on s’amuse un peu trop.

Elle l’aida à se lever, l’habilla comme on habille une enfant.

Dans la salle de bains, on entendait Perry Simpson qui vomissait, geignait et jurait lamentablement.

Denise venait de remettre sa robe quand Simpson revint d’un pas mal assuré dans la chambre.

Il continua tout droit vers le living, sans un mot, le regard fixe.

Denise et Sabine le rejoignirent dans la vaste pièce qui évoquait un champ de bataille.

Simpson marmonna :

- Je n’ai pourtant bu que trois ou quatre verres de gin !... Ce n’est pas possible... Quel b.,. ici ! Les salauds !...

Sabine, qui soutenait Denise encore vacillante, fut sur le point de dire quelque chose à Perry. Mais elle se ravisa et elle entraîna son amie vers la sortie. Près de la porte, elle revint sur ses pas pour prendre son sac et l’aumônière de Denise.

Elles quittèrent l’appartement sans un adieu. Quand elles sortirent de l’ascenseur, au rez-de-chaussée, le gérant - qui se trouvait dans le couloir principal - les regarda en arquant les sourcils d’un air réprobateur.

Un taxi ramena les deux Françaises chez elles. Sabine alla mettre Denise au lit et lui recommanda de se reposer.

- Je t’apporterai du thé tout à l’heure, ma bichette.

Docile, passive, absente, Denise se laissa faire.

Sabine réintégra son propre appartement, ferma la porte palière au verrou, alla directement dans le bureau-bibliothèque. Parmi les livres alignés dans le casier du cosy, elle repéra du premier coup d’œil le guide bleu « Espagne ». Mais avant de s’emparer du volume, elle enfila ses gants... Sans même ouvrir le livre, elle comprit l’étendue de la catastrophe. Le repère - qu’elle avait encore vérifié la veille - lui fournissait la preuve irréfutable qu’un étranger avait ouvert ce volume : le cheveu qu’elle avait fixé aux deux couvertures cartonnées avait disparu.

Elle ouvrit le guide, déplia la carte collée à la page de garde : les codes SEF-34 et SEF-61 n’avaient pas été dérobés, mais ON les avait probablement photographiés.

« A quelque chose malheur est bon, pensa-t-elle en replaçant le Guide Bleu parmi les autres bouquins. J’avais des doutes au sujet de Simpson, maintenant je sais à quoi m’en tenir. Heureusement, j’ai averti Paris ! »

Elle se dirigea vers la salle de bains, se déshabilla complètement, se démaquilla, prit une douche endossa un peignoir bleu-ciel.

Elle agissait mécaniquement. Ses gestes étaient précis, posés. Elle était accablée, certes, mais pas affolée.

Dans son esprit, à mesure que les minutes s’écoulaient, des tas de suppositions, des tas de déductions et des tas de réflexions se succédaient... Ce qui était indubitable, c’est qu’elle était grillée !

Les manigances de Simpson et la fouille qui avait eu lieu ici pendant qu’elle dormait dans l’appartement de l’Anglais, tout cela ne demandait plus aucun commentaire. En revanche, il y avait un certain nombre de questions que l’on pouvait se poser, que l’on devait se poser : comment avaient-ils pu découvrir le rôle qu’elle jouait à Madrid pour les services secrets de Paris ?... De quelle organisation ce Simpson faisait-il partie ? Sa nationalité britannique n’était pas une indication formelle, néanmoins...

Mais la question majeure était la suivante : pourquoi ces gens avaient-ils mis la petite Denise Morat dans le coup ? Se figuraient-ils qu’elle faisait également partie du Service ?... Qui sait ? De tels malentendus se produisent de temps en temps, et bien des innocents trinquent parce que les circonstances ont fait penser qu’ils étaient des espions, alors que ce n’était pas le cas.

Toujours plongée dans ses réflexions, Sabine gagna la cuisine et prépara le thé.

Lorsqu’elle eut versé l’eau bouillante dans la théière, elle disposa deux tasses sur un plateau.

C’est alors qu’elle prit conscience d’un autre problème.

Quelle attitude devait-elle adopter à l’égard de Denise ?... Inventer une fable ? Laquelle ?... Lui révéler la vérité ?

Dilemme embarrassant, pour sûr. Car, de toute manière, cette histoire allait blesser profondément un être aussi pur, une âme aussi sensible.

Quand Sabine entra chez son amie avec le thé, Denise ne dormait pas. Elle venait de prendre un bain et elle était en train de se coiffer. Elle avait mis une robe de chambre rouge.

- Alors, ma bichette ? s’exclama Sabine en affectant une humeur allègre. On se remet de sa nuit mouvementée ? Te voilà initiée à la Dolce Vita, non ? Et tu sais maintenant ce que c’est que d’avoir la gueule de bois !...

Denise affichait un grand calme, mais elle était toujours d’une pâleur effroyable.

Les deux amies prirent place autour d’une table basse, dans la minuscule salle de séjour du « deux-pièces ».

Sabine, après avoir versé le thé, s’enquit :

- Pas trop fatiguée ?

- Non, pas tellement, fit Denise d’une voix sourde. Mais il faut que nous parlions sérieusement de cette soirée... Contrairement à ce que tu pourrais croire, Sabine, je n’ai pas bu une goutte d’alcool chez Perry. Je n’ai pas fumé non plus. J’ai beaucoup ri, j’ai beaucoup dansé, c’est vrai, mais... je n’ai pas perdu la tête, je te le jure.

- Tu t’es endormie, comme moi. Et je suppose que c’est la chaleur, la musique... Tu sais, il fait anormalement chaud pour la saison. Je n’ai jamais connu une température pareille à Madrid en octobre.

- Ce n’est pas la chaleur et ce n’est pas la musique, affirma Denise, catégorique. J’étais parfaitement lucide quand je me suis endormie. Perry buvait du gin, mais moi je n’ai bu que des jus de fruit.

- Et moi, je n’ai pris qu’un peu de bourbon avec beaucoup d’eau.

- Tu sortais souvent, au début de ton mariage, reprit Denise. Est-ce que tu t’endormais au beau milieu de la soirée ?

- J’étais avec mon mari, ce n'est pas pareil.

- Oui, évidemment. Mais les autres invités de Perry, que sont-ils devenus ?... Tout le monde est parti, sauf toi et moi.

- Et sauf Perry, qui m’a semblé mal en point, fit remarquer Sabine.

- Est-ce qu’il arrive que l’un ou l'autre invité s’amuse à droguer des jeunes femmes de l’assistance en manière de plaisanterie demanda Denise.

- Eh bien... je n’en sais rien. Pas à ma connaissance.

- Est-ce qu’il arrive que l’on fasse des choses... des bêtises dont on ne se souvient plus le lendemain ?

- Oui, quand on s’enivre.

- Je n’étais pas ivre, répéta Denise, obstinée.

Il y eut un silence. Sabine était impressionnée par la gravité de sa jeune amie.

- Bois ton thé, ma bichette, murmura-t-elle.

- Oui, attends... Il s’est passé une chose terrible, Sabine. Je ne voulais pas t’en parler, mais c’est plut fort que moi...

Ses lèvres tremblaient.

- Tu m’as vue dans ce lit ? reprit-elle, oppressée... Je ne sais pas qui m’a déshabillée, mais pendant que je dormais... j’ai été... enfin. Perry m’a prise...

- Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? fit Sabine, la gorge brusquement serrée.

- Perry a abusé de moi, prononça Denise. Il m’a violée, si tu préfères. Je ne suis plus vierge...

Sabine, glacée, se rendit compte qu’elle devait dire quelque chose. Mais elle ne trouva pas les mots. Denise reprit :

- Je suis tombée dans un piège... Perry a machiné toute cette soirée parce qu’il a deviné que j’étais une fille naïve, une gourde, quoi ! Il s’est moqué de moi, Sabine.

Sabine essaya de voir clair en elle-même. Les dés étaient jetés, certes, mais il ne fallait pas que Denise fût blessée à mort dans un combat où elle n’avait rien à voir.

- Perry Simpson ne s’est pas moqué de toi, Denise, dit-elle d’une voix ferme. Il s’est servi de toi, la chose est indéniable, mais c’est moi qu’il visait. Pendant que nous dormions chez lui, des gens sont venus ici, chez moi, et ces gens ont fouillé mon appartement. Ils ont pris connaissance de certains documents que je détenais. Des documents secrets.

Denise écarquilla les yeux.

- Mais... mais comment le sais-tu ? bégaya-t-elle.

- J’avais placé des marques, des points de repère.

- Ils ont forcé la serrure ?

- Même pas... Ils ont tout simplement utilisé mes clés. Elles étaient dans mon sac, et je dormais...

- Mais comment savaient-ils que tu avais ces... ces documents ?

- Perry Simpson est un agent secret, un espion. Et il sait que je travaille à Madrid pour les services de renseignement français.

Le silence retomba, pesant comme une chape de plomb.

Denise ne savait plus quoi dire. Les révélations effarantes de son amie l’assommaient, l’annihilaient. A la fin, les yeux fixés sur sa tasse de thé - à laquelle elle n’avait pas touché - elle articula :

- Je ne suis pas faite pour ce monde méchant où nous vivons. Qu’est-ce qui va t’arriver maintenant, Sabine ? Maintenant que ces gens ont vu les documents secrets que tu avais en ta possession ?... C’est à cause de moi qu’ils ont pu réussir ce.,, cette manœuvre odieuse.

- Tu n’es responsable de rien du tout, ma bichette, rétorqua Sabine. Grâce à toi, je sais à présent que Perry Simpson m’avait démasquée. Tu m’as peut-être sauvé la vie, en fait.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Les heures de ce dimanche d’automne s’étirèrent assez péniblement pour les deux jeunes Françaises qui avaient soudain le sentiment d’être seules et très isolées dans Madrid, perdues dans cette ville qui, hier encore, leur plaisait tant et qui maintenant leur semblait dangereuse, hostile, pleine de traquenards.

Il y eut un moment où Denise voulut en savoir davantage sur Perry Simpson, sur sa personnalité, sur ses mystérieuses activités secrètes. Mais Sabine coupa court aux questions de son amie en lui disant :

- Je vais être franche, ma bichette. Quand Simpson a commencé à tourner autour de toi, j’ai tout de suite eu des soupçons, mais j’ai mis cette méfiance sur le compte de ma déformation professionnelle et je n’ai pas voulu t’en parler. Je ne sais rien sur cet homme, en fait ; je ne n'avais d’ailleurs vu qu’une fois. Par contre, quand tu m'as fait part de son invitation, l’autre jour, j'ai ressenti une sorte de pressentiment et j’ai informé mes chefs, à Paris.

- Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé, à ce moment-là ?...

- Parce que je n’ai pas le droit de parler de ces choses-là, même à mon amie la plus intime, même à des proches parents. Et je te demande du reste de ne pas m’interroger sur cet aspect caché de ma vie. Quand un agent secret se laisse aller à faire des confidences et qu’il le fait de sa propre initiative, il commet une faute impardonnable. Je dis bien : impardonnable. Et ce n’est pas une figure de style, car c’est une faute que nos chefs ne peuvent pas nous pardonner... Je ne suis pas seule à faire ce métier pour la France, Denise. Ici même, à Madrid, d’autres hommes travaillent avec moi, comme moi. La moindre parole imprudente, la plus anodine indiscrétion peut être une condamnation à mort pour mes camarades. J’espère que tu ;ne comprends ?

- Oui, je comprends, fit Denise, les yeux graves.

- La seule chose à faire, ma bichette. c‘est de faire comme si rien ne s’était passé. Et même : d’oublier cette affreuse nuit... Je me rends bien compte que ce n’est pas facile, surtout pour toi. Mais il n’y a pas d’autre solution, je t’assure.

- Je suppose que tu vas communiquer à tes chefs tout ce qui s’est produit ?

- Évidemment, confirma Sabine. Je vais leur envoyer un rapport qu’ils recevront demain.

- Es-tu obligée de mentionner ce qui m’est arrivé ?

- Non, mentit Sabine. Ta vie privée n’intéresse pas mes supérieurs... Et si je peux me permettre un conseil, efforce-toi de ne pas trop penser à tout cela. Tu n’es plus une enfant, après tout. Tu es majeure... Dis-toi bien que ce n’est pas si dramatique, tout compte fait. La virginité n’est plus tellement à la mode, par les temps qui courent.

Denise resta de marbre.

Le soir, pour créer une diversion, Sabine voulut absolument qu’elles aillent dîner dehors. Le calme apparent de sa jeune amie ne lui disait rien de bon. Elles se rendirent dans un restaurant tranquille de la calle del Arenal, près du théâtre royal.

Au retour, vers onze heures, Sabine remarqua qu’on avait glissé une lettre dans sa boîte. Les boîtes aux lettres étaient alignées dans le hall d’entrée, fixées au mur.

- Tiens ? s’étonna-t-elle en examinant l’enveloppe d’un air intrigué. Le porteur a dû se tromper, la lettre est à ton nom, Denise... Serait-ce Perry Simpson ?

Elle donna la lettre à son amie.

Denise décacheta l’enveloppe avec une espèce d’avidité, de nervosité, qui n’échappa pas à Sabine.

- Regarde, Sabine, dit-elle d’une-voix sourde en tendant la lettre à son amie. C’est adresse à moi, mais je crois que c’est toi que cela concerne...

Il s’agissait d’un demi-feuillet commercial sur lequel on avait dactylographié cette simple phrase :

« Méfiez-vous de Perry Simpson ».

Denise, dévisageant son amie, prononça sur un ton neutre :

- Tes amis auraient pu nous prévenir plus tôt. C’est un peu tard, à présent.

Sabine ne répondit pas. Mais lorsqu'elles furent dans le living de Sabine, celle-ci réexamina le feuillet.

- Ce message n’émane pas de mes amis, révéla-t-elle à Denise. Ce n’est pas de cette façon-là que nous correspondons entre nous... C’est quelqu’un d’autre qui a tapé ce billet et qui est venu le déposer dans ma boîte pendant que nous étions au restaurant.

- En somme, constata Denise, ce billet anonyme démontre qu’il y a des gens, à Madrid, qui sont mieux renseignés sur les activités de Perry que tu ne l’es toi-même ?

- Et qui paraissent également renseignés sur mes activités, enchaîna Sabine, assez amère. Sinon, pourquoi auraient-ils glissé cet avertissement dans ma boîte aux lettres ?...

 

 

 

Le lendemain matin, Denise partit au musée comme d’habitude. Elle travailla d’arrache-pied à sa copie du Greco, et elle se priva même de déjeuner pour finir sa toile.

Quand elle quitta le Prado, elle rentra chez elle comme une somnambule. Perry Simpson n’était pas venu ! Or, tout au long de cette journée, elle avait espéré sa visite, elle avait attendu sa visite...

Elle avait eu beau se répéter que Perry se fichait éperdument d’elle et qu’il n’avait joué cette ignoble comédie que pour atteindre son but, elle avait persisté à l’attendre. Car elle estimait qu’il lui devait au moins un mot d’explication après ce qui s’était passé. Mais il n’avait pas montré le bout de l’oreille... Quant à aller chez lui, elle s’y refusait. De toute sa fierté, de toute la force de son âme blessée, elle s’insurgeait contre une telle démarche qu’elle avait cependant bien envie de faire.

Elle réentendait constamment dans sa tête la voix tranquille de Perry lui affirmant que sa party serait gâchée si elle n’acceptait pas d’y venir.

La soirée fut encore plus morne que celle de la veille.

Sous le regard scrutateur de Sabine, Denise arbora un masque impénétrable. Elle fit un effort pour avaler un peu de nourriture, mais sans grand succès. Et elle écourta sa lecture en prétextant la migraine.

 

Le lendemain matin, Sabine dut traverser le palier pour aller réveiller sa jeune amie. Mais il n’était plus au pouvoir de personne de réveiller Denise Morat. Elle était morte. Elle avait absorbé tout le contenu d’un tube de somnifères, et une lettre posée sur sa table de chevet confirmait son suicide.

« Ma dernière pensée est pour toi, Sabine. Je sais que tu me pardonneras. Comme je te le disais, je ne suis pas faite pour vivre dans ce monde inhumain. Je m’en suis aperçue depuis bien longtemps, mais je croyais que je devais essayer de m’adapter. C’est une illusion. Je préfère rejoindre mon père. Je t’embrasse.

P.S. - Tu trouveras dans mon agenda l’adresse de ma mère à Rio-de-Janeiro. Il suffira de la prévenir après l’inhumation. De toute façon, elle ne se dérangera pas. »

 

 

CHAPITRE V

 

 

C’est le jeudi suivant que Perry Simpson apprit la nouvelle. Simpson séjournait depuis le début de la semaine chez un de ses compatriotes, à Tolède, où il était venu par ordre de son chef, Ernest Shepherd.

Et c’est Shepherd qui lui apporta le quotidien de Madrid dans lequel figurait le fait divers de dix lignes sous le titre : Décès accidentel d’une jeune Française à Madrid.

« Une jeune étudiante française, Denise Morat, élève du peintre madrilène Francesco Magaldo, est décédée à son domicile des suites d’une intoxication médicamenteuse. La jeune fille, qui souffrait de violentes migraines, a succombé à un arrêt cardiaque que le médecin légiste a attribué à un excès de barbituriques. La famille de la jeune fille a été prévenue aussitôt et le corps sera rapatrié prochainement. »

Simpson hocha la tête, restitua le journal à son patron en maugréant :

- Je mentirais en disant que je suis surpris. Je m’étais permis de vous mettre en garde, souvenez-vous... Ou bien elle me tirait dessus avec un revolver, ou bien elle se suicidait. J’en étais sûr et certain.

- Je n’ai jamais douté de vos qualités de psychologue, murmura Shepherd, rêveur.

Les deux hommes étaient assis dans un petit salon dont la fenêtre donnait sur un admirable jardin au milieu duquel un jet d’eau retombait en glougloutant dans une vasque de marbre vert pâle.

Il était environ cinq heures de l’après-midi, et le soleil commençait à décliner. La lumière avait des reflets roses qui métamorphosaient curieusement la teinte des murs et des objets.

Simpson prit son paquet de Players, alluma une cigarette. Son visage trahissait une sorte de mélancolie qui ne cadrait pas du tout avec son allure flegmatique.

Il reprit :

- Depuis cinq ans que je suis dans le métier, ce n’est pas la première fois que je supprime quelqu’un en service commandé, mais c’est la première fois que je me sens un assassin.

- Vous plaisantez ? fit Shepherd, ironique, mais acerbe.

- Absolument pas, monsieur, affirma Simpson d’une voix presque dure.

- Vous vous sentez réellement coupable ?

- Oui.

- Coupable de quoi ? Vous avez exécuté mes ordres, un point c’est tout.

- Sans doute, admit Simpson, mais ça n’y change rien : je savais ce que je faisais. J’ai commis, en pleine connaissance de cause, un acte criminel.

- Eh bien, tant mieux, ponctua Shepherd, satisfait. C’est comme ça qu’on se blinde le mieux. Nous avons tous, tôt ou tard, dû franchir cette étape.

Simpson ne répondit pas. Il se contenta de souffler lentement un interminable jet de fumée. Toutefois après un moment de silence, il demanda soudain :

- A présent que ma mission est terminée, puis-je savoir ce que vous en avez retiré ? Car enfin, vous ne me ferez jamais croire que vous aviez comme objectif la disparition pure et simple de cette petite Française, même pour atteindre son amie ?

- Vous oubliez les codes de Sabine d’Ansary ?

Cette fois, Simpson esquissa un léger sourire, désabusé.

- Ce n’est pas sérieux, monsieur, dit-il posément. Primo, ces codes ne valent plus rien, et vous le savez mieux que quiconque. Du moment que vous vous attaquiez ouvertement à Sabine d’Ansary, vous lui faisiez savoir qu’elle était grillée. Secundo, si vous aviez prévu le suicide de Denise Morat, vous n’auriez pas ordonné ce viol, ni cette mise en scène photographique. Tertio, si vous aviez l’intention d’attirer Sabine d’Ansary dans un guet-apens pour l’obliger à travailler pour nous, ce n’est pas en provoquant la mort de son amie que vous aviez des chances de réussir. Je ne comprends absolument pas la signification de cette manœuvre.

- C’est exact, concéda Shepherd, sérieux, j’ai eu tort de ne pas accorder plus de valeur à vos objections : la mort de cette jeune fille ne faisait pas partie de mon plan. Je croyais sincèrement, que la jeunesse moderne avait rejeté cette sentimentalité désuète. Il y a un siècle, on se tuait par déception amoureuse. Mais aujourd’hui ?

- Cette jeune fille n’était pas comme les autres, je vous l’avais signalé.

- De toute manière, il est inutile de pleurer sur le lait répandu. Cette partie-là de l’affaire est classée. En ce qui concerne Sabine d’Ansary, la situation est un peu différente. Votre réflexion est juste : en agissant comme nous l’avons fait nous lui annoncions qu’elle était grillée. Mais ce que vous ignorez, Simpson, c’est que Paris savait qu’elle était grillée. Elle ne le savait peut-être pas, mais ses chefs le savaient.

- Et alors ?

- Grillée pour grillée, nous avions pensé qu’il y avait quelque chose à tenter pour la récupérer : précéder l'événement... Avant que Paris ne la rappelle, nous voulions essayer une ultime démarche.

- Mais laquelle ?

- Nous avions pensé qu’à la suite de cette party au cours de laquelle tant de choses insolites avaient eu lieu, Sabine allait subitement comprendre votre rôle dans cette affaire, et réaliser ce que cela impliquait... Nous pensions qu’elle allait s’intéresser à vous, se consacrer à vous... Vous distinguez le mécanisme, n’est-ce pas ? Dès l’instant où elle s’occupait de vous, nous avions une série de possibilités...

- Oui, cette fois j’y suis, opina Simpson.

- C’était valable, je crois ?

- En effet. Mais il aurait fallu que Denise acceptât ce qui s’était passé. Et qu’elle fût capable de digérer cette pilule doublement amère. Que dis-je ! Triplement amère : ma fourberie, son humiliation, et son dépucelage dans des circonstances aussi... moches.

- C’est pourtant une tactique éprouvée, assura Shepherd. Ce genre d’action nous a bien souvent réussi... Mais, naturellement, nous ne sommes pas infaillibles. Dans le cas qui nous occupe, c’est plutôt raté, tant pis.

- Raté sur toute la ligne, souligna Simpson, âpre.

- Comme vous y allez ! s’exclama Shepherd avec un petit rire sec. Il ne faut pas jeter le manche après la cognée, mon garçon... Dans le travail que nous faisons, une opération n’est jamais complètement ratée. Notre grande spécialité consiste précisément à rattraper les mises perdues, à exploiter nos erreurs et celles des autres, à transformer des échecs en victoires.

Simpson se leva pour aller écraser son mégot dans un pot de fleur qui trônait sur un guéridon, dans un coin de la pièce.

- Vous avez encore de l’espoir ? émit-il. sceptique.

- Mon cher garçon, énonça Shepherd, il n’y a rien de plus stupide que l’espoir, sinon le désespoir... Si je devais m’arrêter à de telles considérations subjectives, il y a bien longtemps que je serais à la retraite. Pour moi, l’affaire Sabine d’Ansary est déjà une nouvelle affaire. Une toute nouvelle affaire qui n’a plus rien à voir avec mes plans- antérieurs.

Simpson, intéressé, reprit sa place dans son fauteuil, Shepherd le dévisagea, puis :

- Sabine a quitté Madrid, ce matin, au train de 9 heures 40, avec le cercueil de son amie. Cela signifie qu’elle a été rappelée par son directeur, ce qui est normal dans une telle conjoncture. Mais nous pouvons, nous, prévoir la suite : Paris va réagir.

Il fit une courte pause, comme pour rassembler ses idées.

- Quelle sera cette réaction ? murmura-t-il en se caressant le menton. Moi, à leur place, je sais bien ce que je ferais : je passerais immédiatement à la contre-attaque en utilisant les indices que je possède... Et je suis presque sûr que c’est effectivement ce qui va se produire.

- Je n’ai jamais été chef de réseau, fit remarquer Simpson. Qu’entendez-vous au juste par contre-attaque ?

- J’enverrais un enquêteur à Madrid. Et cet enquêteur aurait pour mission de remonter la filière adverse à partir d’un point très précis : vous, en l’occurrence.

- Ce qui signifie que mon rôle à Madrid est définitivement terminé ? conclut Simpson.

- Non, c’est le contraire, rectifia Shepherd. Cela signifie que vous allez regagner Madrid aujourd’hui même, rentrer dans votre appartement et reprendre votre travail au consortium... Vous allez me servir de détecteur, si vous voyez ce que je veux dire ?

- Oui, je vois. Mais rien ne prouve que l’enquêteur français va tomber dans le piège.

- Comment voulez-vous qu’il fasse autrement ? Il n’y a pas d’autre piste, pour lui. Les Français ne vont pas se borner à passer l’éponge.

- D’accord, mais si l’enquêteur en question à un tant soit peu d’expérience, il devinera mon rôle et il saura que sa mission est un jeu dangereux.

- Vous savez, Simpson, nous sommes logés à la même enseigne que les gangsters. Attaquer une banque, faire un hold-up, c’est aussi un jeu dangereux. Et pourtant, il y en a tous les jours... D’une manière ou d’une autre, la guerre que les réseaux se font aux quatre coins de la planète, c’est toujours le jeu du chat et de la souris. L’agent français qui viendra à Madrid ne va pas agir ouvertement, cela tombe sous le sens ; il va opérer dans l’ombre, et il fera le maximum pour être le chat, et non la souris. C’est à nous de nous débrouiller pour conserver le contrôle de la partie, c’est à nous de calculer notre affaire de telle sorte que cet adversaire, quoi qu’il fasse, soit tout de même la souris... En ayant soin de lui laisser l’illusion qu’il possède les meilleures cartes, bien entendu.

- Je vous fais pleinement confiance, monsieur, acquiesça Simpson, pas très chaud en dépit des paroles qu’il prononçait.

- Je tenais à vous exposer tout ceci pour que vous puissiez vous faire une idée des périls que cela comporte également pour vous.

Simpson ne put réprimer un mince sourire.

- Les périls, je les vois très clairement, dit-il. Ce que je discerne moins bien, c’est la valeur de l’enjeu.

Shepherd se leva, alla contempler par la fenêtre le jet d’eau du jardin, revint vers Simpson et reprit d’une voix calme :

- Je ne peux pas vous faire une analyse détaillée des problèmes que j’ai à résoudre, des objectifs que je dois atteindre. Ce serait trop long, cela nous entraînerait trop loin et... ce n’est pas indispensable. Toutefois, il faut que vous sachiez ceci : nous avons acquis la conviction que Paris a mis en place, à Madrid, un nouveau réseau qui a échappé à notre vigilance... Depuis trois ou quatre mois, l’organisation à laquelle Sabine d’Ansary appartient ne véhicule plus que des informations tronquées. De cela, nous avons la preuve. Et c’est pourquoi, comme je vous le disais, je me suis attaqué ouvertement à cette jeune femme... Ce que j’espère, si mes prévisions se réalisent, c’est que l’enquêteur français, pour accomplir sa mission, fasse appel à l’un ou l’autre membre du nouveau réseau français de Madrid... Logiquement, il doit le faire... Et, dans ce cas-là, nous avons une grosse chance de remporter une victoire très importante...

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Quand Sabine d’Ansary fut introduite dans le bureau de son directeur, à Paris, elle fut un peu surprise de voir que celui-ci n’était pas seul. En effet, un grand gaillard au visage rude et viril, aux yeux impénétrables, au sourire pensif, se tenait debout dans la pièce, l’épaule appuyée contre un des classeurs métalliques, une cigarette à la main.

Le directeur - celui que tout le monde appelait « le Vieux » dans le Service - s’était levé pour accueillir la visiteuse.

- Désolé des ennuis que vous avez eus, Sabine, dit-il en serrant la main de la jeune femme. J’ai pensé que cela mettrait un peu de baume sur votre chagrin que de vous occuper de l’enterrement de la petite, et c’est pour cela que je vous ai rappelée... Je vous présente Francis Coplan.

- Ah ? dit-elle en tendant sa main à Francis. C’est vous ?... Je ne vous connais que de nom, et je suis heureuse de vous rencontrer. Vous étiez en Espagne tout récemment, n’est-ce pas ?

- Oui, comment le savez-vous ? dit Coplan.

- C’est Antonio Aguilar qui me l’a signalé. Vous étiez dans la région de Barcelone, si j’ai bonne mémoire ?

- Exact, je passais quelques jours de vacances par là...

Le Vieux toussota dans son poing et ajouta, imperturbable :

- Notre ami Coplan adore les vacances sportives. Très sportives... Il trouve que le métier est un peu monotone, et il a peur de s’embourgeoiser (Voir : « F.X. 18 corrige le tir »). Mais asseyez-vous, Sabine, et relatez-nous les incidents regrettables qui se sont déroulés à Madrid. Je me sens presque coupable de ne pas avoir réagi plus vite à votre premier message au sujet de cet Anglais nommé Perry Simpson...

Il se tourna vers Francis :

- Prenez place également, Coplan. Le récit de notre amie vous intéressera, j’en suis sûr.

Coplan obtempéra. Et Sabine commença à raconter ce qui s’était passé dans la capitale espagnole. Elle prit les choses à leurs débuts, lors de la première rencontre de Simpson et de Denise Moral. Puis, de fil en aiguille, elle en vint à évoquer l’étrange réunion organisée par le Britannique dans son appartement et les événements qui avaient marqué cette soirée.

- Comme je le notais dans mon rapport, poursuivit-elle, je me suis aperçue tout de suite que les complices de Simpson avaient profité de mon sommeil inexplicable pour perquisitionner chez moi et pour prendre connaissance de mes code? En d’autres termes, cela me révélait que j’étais bel et bien grillée...

Elle parla ensuite du message anonyme qu’une main inconnue lui avait adressé pour la mettre en garde contre Simpson, et elle termina par un bref compte rendu des circonstances morales qui avaient entraîné le suicide de Denise.

- Heureusement, commenta-t-elle, le médecin légiste a bien voulu accepter ma thèse et il s’est rallié à la version de l’intoxication médicamenteuse par excès de somnifères. Peut-être n’était-il pas dupe, mais c’était un brave homme et il a eu pitié d’une si jeune fille vivant dans un pays étranger. C’est grâce à lui que Denise a pu avoir des funérailles religieuses.

Coplan avait écouté d’un air impassible. Mais un léger froncement de sourcils - que seul le Vieux pouvait déceler - montrait qu’il était touché par la cruelle mésaventure de la petite étudiante du musée du Prado.

Il profita d’un silence pour dire à Sabine :

- Je ne connaissais rigoureusement rien de cette histoire que vous venez de nous raconter, et je tombe un peu des nues. Sur quoi vous basez-vous pour dire que cette jeune fille s’est suicidée ? La version de l’accident n’est pas à rejeter a priori, me semble-t-il.

C’est le Vieux qui donna la réponse :

- Denise Morat avait écrit pour Sabine une lettre où elle lui demandait pardon de son geste.

- Évidemment, cela exclut tout malentendu, opina Francis. Mais je ne sais toujours pas si cette jeune fille faisait partie du service, en définitive ?

- Non, fit le Vieux. Quand nous l’avons prise sous notre protection, il y a 14 ans, nous pensions naturellement qu’elle deviendrait une de nos collaboratrices. Mais le Comité d’Orientation a formulé un avis défavorable à son sujet : non seulement elle n’avait aucune des qualités requises, mais elle avait des défauts majeurs qui rendaient son élimination obligatoire... Hypersensible, émotive, dépourvue de sens pratique, très chimérique, bref, zéro pour nous...

Il s’adressa à Sabine :

- Le diagnostic du Comité confirme curieusement ce que Denise pensait d’elle-même : elle était, en effet, incapable de s’adapter aux réalités implacables de ce monde où nous vivons... Sa mort me chagrine, bien sûr, mais je me demande si nous devons la plaindre. Les Anciens étaient persuadés que les jeunes morts étaient chéris des dieux.

Peut-être avaient-ils raison, après tout ?... Mais voyons maintenant votre situation à Madrid. Comment se fait-il que vous ayez été démasquée ?... Avez-vous des soupçons, une hypothèse, une impression personnelle ?... Avez-vous souvenance d’un incident ou d’une maladresse qui pourrait expliquer la chose ?

Sabine secoua la tête :

- Non. Je ne cesse d’y réfléchir, mais je ne trouve rien. Et le plus terrible, c’est que je suis doublement grillée : il y a d’une part les gens du clan Simpson qui ont découvert mon rôle, et d’autre part cet inconnu qui m’a envoyé le billet anonyme...

- L’essentiel, grommela le Vieux, c’est que vous n’ayez pas laissé votre peau dans cette aventure. Neuf fois sur dix, un agent démasqué est un agent voué à la mort... Mais j’en reviens à ma question ; avez-vous des soupçons ?

Il y eut alors une discussion technique entre le Vieux et Sabine.

Ce n’était pas exactement un interrogatoire auquel le Vieux soumettait sa collaboratrice, mais plutôt une critique dialoguée du comportement de celle-ci à Madrid et des diverses activités auxquelles elle s’était livrée durant les semaines précédentes.

Coplan, qui avait allumé une Gitane, suivait la conversation d’un air un peu détaché, mais il n’en perdait pas un mot, pas une nuance. Il savait fort bien que ce n’était pas par hasard que le Vieux l’avait convoqué, que ce n’était pas pour rien qu’il le faisait assister à cette séance.

Finalement, le Vieux dit à Sabine :

- A première vue, je ne distingue pas mieux que vous comment tout cela a pu se produire. Vous n’avez commis aucune faute professionnelle, aucune imprudence, et je n’aperçois aucune défaillance dans notre dispositif de sécurité. Mais enfin, les faits sont là... Je vais revoir le problème et nous examinerons ensemble ce qu’il y a lieu de faire pour rattraper la situation.

Il se leva, et Sabine fit de même.

- Revenez demain, à la même heure, lui indiqua-t-il. Je serai probablement forcé de vous renvoyer à Madrid, et vous comprenez pourquoi, je suppose ? Il faudra que vous poursuiviez pendant un certain temps votre travail à l’OFEDE pour sauvegarder les apparences... Et qui sait ? Nous trouverons peut-être le moyen de rendre aux amis de ce Simpson la monnaie de leur pièce.

Après le départ de Sabine d’Ansary, le Vieux se réinstalla dans son fauteuil.

Dévisageant Coplan, il lui demanda d’un ton bourru :

- Qu’est-ce que vous pensez de ce mic mac ?

- Rien de bon, laissa tomber Coplan. Je ne suis peut-être pas très en forme aujourd’hui, mais les mésaventures de ma pauvre collègue me paraissent plutôt farfelues.

- Comment cela ?

- Je veux simplement dire que je n’y pige pas grand-chose, sauf ceci : son histoire, est un tissu de contradictions et d’incohérences.

- C’est parce qu’il vous manque un élément capital, murmura tranquillement le Vieux. Entre nous, je sais depuis bientôt trois mois que Sabine d’Ansary est brûlée jusqu’à l’os. Et je sais aussi que les Anglo-saxons savent que je le sais... Depuis le début du mois de juillet, je m’amuse à leur envoyer par ce canal des tuyaux fabriqués spécialement à leur intention. Je me doutais bien qu’ils finiraient par s’en rendre compte, mais je voulais gagner du temps.

Coplan eut un sourire.

- Et voilà pourquoi votre fille est muette, dit-il. Maintenant j’y vois clair. Pourquoi n’avez-vous pas mis cette malheureuse au courant ? Elle se fait un sang d’encre, c’est visible.

- J’ai jugé que c’était prématuré. J’ai encore besoin d’elle en Espagne, et son ignorance peut me rendre service.

- Vous êtes vache.

Le Vieux haussa ses lourdes épaules et se mit à la recherche de sa pipe. Remuant des papiers, ouvrant des tiroirs, il maugréa :

- A vous non plus, je ne dis pas toujours toute la vérité.

- Il y a longtemps que je m’en suis rendu compte, riposta Francis en riant. Je vous signale que votre pipe se trouve derrière vous, dans votre corbeille à correspondance.

- Ah, merci ! s’exclama le Vieux en se retournant pour attraper sa bouffarde.

Il sortit sa blague à tabac de sa poche, commença à bourrer soigneusement le fourneau noirâtre de sa chère pipe.

- L’Espagne me donne beaucoup de soucis depuis quelques mois, marmonna-t-il d’un air un peu écœuré. Cette affaire de fuites dont vous vous êtes occupé tout récemment n’était qu’un épisode, hélas... Vous vous souvenez de ce que je vous disais à ce moment-là ? Depuis que nous avons décidé de nous rapprocher de Madrid pour créer avec les Espagnols une nouvelle stratégie européenne destinée à défendre la Méditerranée, les Américains ne décolèrent pas. Et ce qui n’arrange rien, c’est la mauvaise humeur des Britanniques.

- Quand on connaît les Anglais...

- C’est pire que tout ce que nous avions prévu, soupira le Vieux, assez sombre. Ils sont littéralement déchaînés contre nous. Depuis que nous leur avons claqué au nez la porte du Marché Commun, ils sont d’une férocité inimaginable. Partout où ils peuvent nous matraquer, ils n’hésitent pas.

- Mettez-vous à leur place, glissa Coplan. Si l’Europe se fait sans eux, ils sont foutus.

- Je n’ai pas à me mettre à leur place, rétorqua le Vieux avec raideur. Nous faisons l’Europe parce que l’évolution du monde nous y contraint, un point c’est tout. Or, je vous le demande, pourquoi les Anglais exigent-ils d’avoir la haute main sur l’Europe ? A quel titre ?

- Parce qu’ils sont depuis plus d’un siècle les maîtres de l’Europe, répondit Coplan, et parce que personne ne renonce de gaieté de cœur aux privilèges qu’il détient,

- D’accord, mais la roue tourne. Et les Britanniques feraient bien de s’en aviser. Le monde qu’ils dirigeaient en maîtres absolus est mort. Il est mort le 3 septembre 1939 très exactement.

Il y eut un silence.

Le Vieux tirait de sa pipe de courtes bouffées rageuses.

- Moi, je comprends très bien ce qui s’est passé à Madrid, reprit-il brusquement. Quand les Anglais ont réalisé que le réseau ABA était en train de les intoxiquer, ils ont voulu tenter sur Sabine une manœuvre de retournement. C’est classique, et j’en aurais fait autant. Mais je n’ai tout de même pas l’intention de me laisser faire.

- Le réseau ABA, c’est le réseau de Sabine ?

- Oui.., J’ai forgé cet indicatif à partir des trois initiales suivantes : Aguilar, Bercher, Ansary. Antonio Aguilar est le meneur de jeu. Bercher est chargé des archives et des communications, Sabine établit les synthèses et rédige les rapports. Aguilar est un agent assez remarquable.

- Quelle est sa couverture ?

- Il dirige le département « prospection » à l’Office Franco-Espagnol de Documentation Économique... Mais nous aurons l’occasion de reparler de tout cela en détail. Le plus important, pour l’instant, et le plus urgent, c’est d’élaborer le plan de notre contre-offensive à Madrid. Car, je vous le répète, je n’ai pas l’intention de me laisser faire.

- Pourquoi êtes-vous si belliqueux ? demanda doucement Coplan. Est-ce le viol et le suicide de votre petite protégée qui vous mettent dans cet état ?

Le Vieux jeta un coup d’œil éberlué à Francis.

- Hein ? grogna-t-il. Vous me prenez pour qui ?... Je serais mal venu de leur reprocher ce qu’ils ont fait à cette enfant... Il m’est arrivé d’ordonner pire que cela à mes agents ! Cette histoire de surprise-partie suivie de débauche est dans la meilleure tradition du métier... Il n’y a pas cent façons de créer une situation irréversible quand on veut compromettre des gens. Non, ce qui me met en rogne, c’est l’acharnement de nos bons amis de l’I.S... Ils se sont mis dans la tête de nous éliminer de leur fief séculaire de la zone Espagne-Portugal, et ça je ne l’accepte pas. Plus que jamais, dans les mois à venir, j’aurai besoin d’une organisation efficace là-bas.

- Pour des motifs précis ?

- Oui, pour des motifs précis. Ce n’est d’ailleurs pas un secret d’État : nous allons vers une alliance militaire avec les Espagnols, d’une part, et nous allons nous associer à eux dans le domaine nucléaire. Des entretiens secrets ont déjà eu lieu à l’échelon supérieur des états-majors de la Défense Nationale (Authentique). Vous comprenez que ce n’est pas le moment de laisser subsister des fissures dans nos services de renseignement !

- Bon, mais comment voyez-vous cette contre-offensive ?

- Je la vois sous deux aspects parallèles : votre action et la mienne. Je dis qu’elles seront parallèles, et je vous explique pourquoi. Depuis que mon réseau ABA est grillé, je suis en train d’en implanter un nouveau. Ceci est une confidence que je vous prie de garder pour vous... Cette implantation n’est pas encore terminée, et c’est pour cela que les manigances de l’I.S. me gênent, m’inquiètent.

- C’est votre boulot, ça. Mais le mien ?

- Je compte sur vous pour faire d’une pierre deux coups, révéla le Vieux.

Il se reprit :

- Pour faire d’une pierre trois coups, plus exactement.

- C’est-à-dire ?

- Primo : montrer aux Anglais que nous n’avons pas peur d’eux et que nous acceptons le combat. Il faut à présent qu’ils sachent que le S.R. français ne se laissera pas marcher sur les pieds, même par la sacro-sainte institution de l’intelligence Service... Secundo : élucider de quelle façon ils ont démasqué mon réseau ABA. Tertio, enfin, m’aider à finir la mise en place de la nouvelle organisation dont j’ai entamé l’installation. C’est beaucoup pour un seul homme, je l’admets. Seulement, je vous donnerai le maximum de moyens pour réussir. Car je crois que c’est une question de moyens et d’effectifs.

Coplan n’avait pas bronché.

Après une ou deux minutes de silence, il prononça en examinant les ongles de sa main droite :

- J’ai gardé un très mauvais souvenir de mon dernier séjour en Espagne, vous le savez. Avant d’aller à Madrid, j’aimerais avoir le loisir d’étudier le dossier complet de votre affaire ABA... Et je dis bien : le dossier complet... Avec les radiographies du malade et les rétroactes de sa maladie.

- On s’en occupe, n’ayez crainte, fit le Vieux. Demain, nous aurons une séance de travail qui vous donnera tous les éléments du problème.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Sabine d’Ansary regagna son poste, à Madrid, le jeudi 7 novembre, c’est-à-dire après deux semaines d’absence, jour pour jour.

Elle prit l’avion de la compagnie Iberia qui décolle du Bourget à 12 heures 40 pour atterrir à Madrid à 14 heures 20.

Dès son arrivée dans la capitale espagnole, elle rentra à son domicile de la calle Belisana, d’où elle téléphona à son bureau pour faire savoir qu’elle y passerait vers la fin de l’après-midi.

Elle ressentit un profond serrement de cœur lorsqu’elle alla jeter un coup d’œil dans le « deux-pièces » de Denise. Finies les soirées amicales, finies les heures paisibles et douces de lecture...

« Jamais plus, jamais plus », se répéta Sabine, affreusement mélancolique.

Le Vieux, qui lui avait ordonné de conserver pendant un certain temps la location de ce petit appartement, n’avait pas précisé dans quel but. Peut-être avait-il l’intention d’y loger un autre agent ? Mais ce n’était guère probable, puisque cette adresse était brûlée...

 

Coplan arriva à Madrid deux jours après sa collègue, mais par une autre voie que celle que Sabine avait empruntée. En effet, c’est à bord d’un avion de la Sabena qu’il gagna l’Espagne, et avec un passeport belge établi au nom de Fernand Callens, commerçant, domicilié à Bruxelles.

Le Fernand Callens en question se rendit aussitôt à l’Hôtel Continental, dans Grand-Via, où une chambre avait été retenue à son nom.

Après avoir rangé ses effets et s’être rafraîchi, le soi-disant touriste bruxellois quitta le Continental pour aller se balader. Le temps était radieux, ce qui était une chance pour la saison.

Tête nue, en complet sport gris clair, la démarche très décontractée, Coplan mit le cap sur la plaza de Colon et s’engagea ensuite dans le paseo de Castellana. Il y avait beaucoup d’animation, beaucoup de circulation. En revenant vers la plaza de la Cibeles, Francis ne put s’empêcher de tourner les yeux vers un certain immeuble de six étages dont la belle façade s’érigeait de l’autre côté de la spacieuse avenue, derrière les arbres.

Ainsi donc, c’était là, au troisième étage, que le fameux Perry Simpson avait son appartement, et c’était là que la petite Denise Morat avait été droguée, violée...

Sans s’arrêter, Francis photographia dans sa mémoire les abords de l’immeuble et quelques autres détails du décor environnant.

Pour Coplan, c’était là que tout avait commencé...

Au rond-point de Cibeles, Francis, en vrai touriste, acheta quelques cartes postales de Madrid. Ensuite, il se dirigea vers l’espèce de cathédrale en pur style plateresque qui abrite la poste centrale. Dans le hall des guichets, il écrivit deux cartes qu’il adressa à ses amis de Belgique. Puis, s’étant enfermé dans une cabine téléphonique, il forma le numéro de l’Office Franco-Espagnol de Documentation Économique et il demanda le señor Antonio Aguilar.

Il y eut un déclic, puis un autre déclic, et enfin la voix caverneuse d’Aguilar qui questionna, plutôt abrupt :

- Qui est à l’appareil ?

- Je m’excuse de vous déranger, señor Aguilar, dit Coplan en espagnol, mais c’est un de mes amis de Bruxelles qui a bien voulu me donner le numéro de votre bureau. Je suis de passage à Madrid, et comme je ne connais pas votre ville...

- Oui, oui, coupa l’Espagnol, vous êtes un ami de Jean Marchal, c’est bien cela ?

- Exactement.

- Écoutez, reprit Aguilar, c’est avec grand plaisir que je vous piloterais dans Madrid, mais, vraiment, ce n’est pas possible en ce moment. J’ai un travail de tous les diables et...

- Oh, ce n’est rien ! interjeta vivement Coplan. Je compte rester une semaine et je vous retéléphonerai une autre fois.

- Oui, très bien, acquiesça l’Espagnol. Appelez-moi dans deux ou trois jours, vers 18 heures. Je suis désolé.

Coplan raccrocha, sortit de la cabine, quitta le bâtiment.

Dehors, il leva la tête pour vérifier l’heure indiquée par l’horloge de la tour : 17 heures et 4 minutes. Il avait une petite heure pour aller au rendez-vous.

Antonio Aguilar avait dit qu’il avait un travail de tous les diables. Or, le mot diable était un des cinq mots clés prévus dans le système de contact que le Vieux avait mis au point.

Poursuivant sa promenade, Francis longea le paseo del Prado jusqu’à l’immense plaza del Emperador où convergent dix artères et où se trouve la station de métro Atocha. Pendant quelques minutes, il observa le trafic, contempla les superbes jeux d’eau de la fontaine monumentale autour de laquelle tournaient les voitures et les tramways, puis, toujours en flânant, il remonta le paseo. Il repéra l’énorme bâtiment de l’Hôtel Nacional, en étudia les parages. Il n’était jamais descendu dans cet établissement, mais le Vieux le lui avait recommandé.

Finalement, il rejoignit la bouche du métro et descendit sous terre.

A la station Puerta del Sol, il prit la correspondance. Et il fit surface à la station Retiro, à l’angle nord-ouest du célèbre parc.

Il alluma une cigarette Saint-Michel, pénétra d’un air satisfait dans le jardin. Une ultime promenade dans les allées du parc lui confirma ce qu’il pensait avoir constaté : personne ne s’intéressait à lui, personne ne croisait dans son sillage. Le Vieux avait misé juste : un touriste belge est un touriste ordinaire, alors qu’un voyageur français, en Espagne attire parfois l’attention des services de sécurité, surtout depuis la fin de la guerre d’Algérie.

A six heures moins cinq, Coplan s’installait à la terrasse d’une buvette située au carrefour de deux axes principaux, à l’intérieur du parc du Retiro. Au centre de ce carrefour, perché au sommet d’une colonne : le Diable. Madrid est la seule ville au monde où l’on puisse voir une statue représentant l’Esprit du Mal : Vangel caido, c’est-à-dire l’ange déchu.

Antonio Aguilar fit son apparition à 18 heures tapantes.

C’était un homme de 45 ans, de taille moyenne, au teint très foncé, au crâne déjà fortement dégarni.

Il serra la main que Francis lui tendait, et il accepta de prendre un café.

Ils n’abordèrent les choses sérieuses que lorsqu’ils eurent quitté la terrasse de la buvette pour s’en aller, côte à côte, vers le lac.

Coplan demanda :

- Quelles sont les nouvelles, Antonio ?

- Je ne sais si elles sont bonnes où si elles sont mauvaises, murmura l’Espagnol, c’est à vous d’en juger. Mais la chose est maintenant certaine : Perry Simpson a repris sa vie normale à Madrid. Vous voyez ce que cela sous-entend ?

- Oui, naturellement. Cela signifie que nos amis de l’I.S. attendent un visiteur français... A mon avis, ce n’est pas une mauvaise nouvelle.

- Une question avant de continuer, dit Aguilar, soucieux. Le Vieux et vous-même, vous paraissez absolument sûrs que c’est bien l’I.S. qui nous cherche des crosses, mais sur quoi vous basez-vous ? Sur la nationalité de Simpson ?

Coplan eut un petit rire spontané.

- Sapristi, non, répondit-il. Après ce qui m’est arrivé à Barcelone, je serais le dernier des imbéciles si je me fiais à la nationalité d’un concurrent pour lui coller une étiquette (Voir : « FX-18 corrige le tir »). La question que vous venez de me poser, je l’ai posée au Vieux. En fait, c’est par la bande que le Vieux a découvert le pot aux roses. Un rapport émanant de Londres citait textuellement une des informations transmises par nous. Et les vérifications auxquelles le Vieux a procédé par la suite ont confirmé cette découverte. Ce point-là est à considérer comme établi.

- Soit, grommela l’Espagnol. Reste à savoir comment l’I.S. a réussi à se greffer sur mon organisation... Je me suis penché sur ce problème, vous vous en doutez ! Depuis cette funeste surprise-partie organisée par Simpson, j’ai multiplié les sondages et les contrôles, mais je n’ai rien trouvé.

- En gros, combien d’informateurs manipulez-vous dans le pays ?

- Une quarantaine, sans compter les antennes secondaires et les honorables correspondants.

- Cela fait beaucoup de monde.

- A qui le dites-vous ! Et il ne faut pas oublier que depuis deux ou trois ans nous travaillons dans des conditions épouvantables. Je ne sais pas comment cela se passe actuellement à Vienne ou à Genève, mais je me demande vraiment si ce n’est pas Madrid qui est la capitale du renseignement aujourd’hui... La foire d’empoigne, je vous le jure ! Les Anglais, les Américains, les Arabes, les Communistes de tous les horizons, les Allemands... On s’arrache les informations et les informateurs.

- Un boom sur l’agent double, en somme ? commenta Francis, ironique.

- Vous le dites en plaisantant, mais c’est exactement cela. L’argent coule à flots, ce qui est mauvais pour tout le monde. Il y a cinq ans, je me serais porté garant quant à la loyauté de mes collaborateurs. A présent, non... Il faut une trempe exceptionnelle pour résister à la tentation, quand un gars de la concurrence vous offre un pont d’or pour un simple tuyau de seconde main... Car c’est toujours ainsi que cela commence, je ne vous apprends rien.

- Il s’agit d’un phénomène mondial, fit observer Coplan. A mesure que la guerre froide s’installe dans les mœurs, les places deviennent de plus en plus chères. Nous devons accepter cela comme nous devons accepter la hausse des impôts et la dégradation des monnaies.

Ils marchèrent un moment en silence. Puis, Aguilar demanda :

- Quel est votre plan pour tirer cette affaire au clair ?

- Je n’ai pas de plan. Du moins, pas encore. Je n’en suis qu’aux préliminaires... Pour moi aussi, les conditions de travail ont évolué. Naguère, il suffisait de foncer pour gagner la partie. Maintenant, il faut y aller mollo et ne frapper qu’à coup sûr. Le coefficient de longévité a beaucoup diminué dans ma spécialité.

- Je m’en doute ! grinça l’Espagnol. Mais que puis-je faire pour vous dans l’immédiat ?

- Rien du tout... Ou plutôt, si : me laisser ma liberté de mouvement, et ne parler à personne de ma présence ici, ni de ma mission particulière.

- D’accord.

- Bien entendu, cette consigne est tout à fait provisoire. Je ne serai pas toujours en mesure de faire cavalier seul, mais je vous aviserai quand j’aurai besoin de vous.

- Je reste à votre disposition.

- Muy bien, acquiesça Francis.

Ils se séparèrent quelques instants plus tard.

Coplan prit un taxi pour rentrer à son hôtel.

A 21 heures, au bar de l’établissement, il rencontra une ravissante petite brune avec laquelle il bavarda pendant un quart d’heure - en dégustant un Cinzano - avant de l’emmener dîner dans un restaurant d’Arenal.

Il était près de minuit lorsqu’il se retrouva seul dans sa chambre. Il prit alors connaissance du pli que la jolie pépée brune - elle s’appelait Suzy Lorelli, et c’était une des équipières favorites de Francis - lui avait remis discrètement au cours de la soirée.

L’enveloppe en question contenait simplement deux photographies en noir et blanc, format 13 x 18. Au dos de l’une des photos, on avait écrit au crayon : P.S.

Au dos de l’autre photo, on avait écrit : John Owens - ami de P.S. Employé à la British Overseas Travel Company, 7 bis Alcala. Vérifier signalement 2.

Coplan ouvrit sa valise, contrôla les repères qu’il y avait placés. Tout allait bien, les repères étaient intacts, personne n’avait actionné le mécanisme du double fond de la valise.

Il ouvrit la cachette ménagée dans le bagage, en retira une chemise de carton souple, ouvrit cette chemise.

La comparaison des photos avec les portraits-robot dessinés par Un spécialiste du Service d’après les descriptions fournies par Sabine fut tout à fait convaincante. Les deux individus qui figuraient sur les instantanés étaient bien Perry Simpson, d’une part, et le grand type maigre aux cheveux blonds qui s’était occupé des boissons lors de la surprise-partie, d’autre part.

 

 

 

A l’heure même où Coplan dînait en ville avec la ravissante Suzy Lorelli, Perry Simpson et son copain John Owens rencontraient leur patron, Ernest Shepherd, dans un appartement tranquille, au rez-de-chaussée d’un immeuble moderne de la calle Virgen del Coro, non loin de la plaza de Toros.

Shepherd paraissait d’excellente humeur.

- Mes pronostics se réalisent, annonça-t-il à ses deux compatriotes. Paris a réagi comme je le prévoyais, les amis de mademoiselle Sabine d’Ansary sont d’ores et déjà dans nos murs.

Tout en parlant, Shepherd versait du scotch dans trois verres. Il donna un verre à Owens, un à Simpson et garda le troisième.

- Inutile de vous dire, continua-t-il, que vous avez tout intérêt à vous tenir sur vos gardes et à ouvrir l’œil. Maintenant que le coup d’envoi est donné et que la phase d’expectative est terminée, tout ce qui se passera autour de vous revêtira une importance capitale.

Il but une gorgée de whisky, l’œil rêveur. Son expression calme, méditative, faisait penser à celle d’un champion d’échecs dont le regard intérieur ne cesse de calculer des coups de plus en plus diaboliques sur un échiquier invisible.

Perry Simpson, le verre dans la main, prononça d’une voix posée :

- Vous venez de parler des amis de Sabine d’Ansary, au pluriel. Est-ce que cela signifie qu’ils sont plusieurs ? Andrews ne m’a signalé qu’un seul individu.

- Pour l’instant, révéla Shepherd, ils sont au moins deux... Les voici, d’ailleurs.

Il déposa son verre sur la table basse qui se trouvait au centre de la pièce, tira de sa poche intérieure deux photos qu’il tendit à Simpson.

Le premier instantané représentait un jeune gaillard d’une trentaine d’années, aux épaules athlétiques, aux cheveux sombres et bouclés. Sur l’autre épreuve, on voyait un homme nettement plus âgé, de condition plus modeste, corpulent, au visage alourdi, au dos légèrement voûté.

John Owens s’était approché de Simpson, et les deux hommes, captivés, examinèrent longuement les portraits.

Simpson leva les yeux vers son chef.

- C’est le plus jeune des deux qui m’a été signalé par Andrews, confirma-t-il. Depuis quand avez-vous détecté l’apparition de l’autre ?

- C’est tout récent, dit Shepherd, c’est d’aujourd’hui. Le jeune aux cheveux bouclés vous a photographié hier matin, au moment où vous quittiez votre domicile. Quant au petit gros, c’est vers neuf heures, ce matin, qu’il a commencé à rôder autour de l’immeuble. Il a pris son cliché quand John est arrivé en taxi, à dix heures moins cinq.

John Owens ne parut pas du tout impressionné à l’idée qu’un gars du clan adverse l’avait photographié à son insu. Bien au contraire. Il lampa une goulée de scotch, et il déclara, vaguement hilare :

- Well ! C’est ce qui s’appelle du travail sur mesure ! Ce gros père ne se doute sûrement pas que c’est à son intention que je m’amène chaque matin, depuis huit jours, au domicile de Perry ! Et il ferait une drôle de tête s’il savait qu’il joue le rôle du photographe photographié !

Shepherd esquissa un mince sourire.

- Ce n’est encore qu’une mise en train, of course, rappela-t-il. Mais enfin, ça ne se présente pas trop mal... J’espère que nos amis français vont se sentir en confiance après cette ouverture de jeu.

Simpson enchaîna sur un ton légèrement sarcastique :

- Ils auraient tort de se plaindre, indeed ! Vous sacrifiez deux pions en guise d’amorce, c’est leur faire la part presque trop belle !

- Je ne sacrifie rien du tout, rétorqua Shepherd. Sabine d’Ansary a dû fournir une description très précise de vous et de John, puisque ces deux types ont pris leurs photos sans hésiter... Évidemment, j’aurais pu vous retirer tous les deux de la circulation, mais alors ? Comment repérer l’adversaire ?

Simpson protesta aussitôt :

- Je ne conteste pas la valeur de votre plan, monsieur. Mais maintenant que le contact est établi, comment voyez-vous la suite ?

- Je ne modifie pas mes projets, et il n’y a rien de changé, ni pour vous ni pour John. Vous êtes protégés en permanence, et vous n’avez rien à craindre.

- Mais en cas d’offensive brusquée ? insista Simpson.

- Une offensive brusquée est peu probable, émit Shepherd. Les Français n’envisagent sûrement pas un règlement de comptes. Ils ont une tâche plus urgente à remplir à Madrid : reconstruire leur réseau démoli. Bien entendu, une protection est une protection, rien de plus. Et je vous saurais gré de ne pas compliquer inutilement le travail de Lester Andrews par des gestes inconsidérés ou par des initiatives hasardeuses... Andrews et les hommes de son équipe veillent sur vous, mais ils n’ont pas que cela à faire. Le contrôle de nos adversaires est un boulot délicat, complexe, qui exige beaucoup de vigilance.

John Owens s’enquit :

- Où logent-ils, les deux photographes français ?

- Le plus jeune des deux est à l’Hôtel Suizo et il a un passeport helvétique. L’autre, le gros a un passeport italien ; il est descendu à l’Hôtel Italia, dans la Gran-Via. Vous voyez que Paris n’a rien laissé au hasard... Naturellement, ces deux individus ne présentent qu’un intérêt relatif pour nous ; ce ne sont que des lampistes, des éclaireurs. Par contre l’homme auquel vos photos sont destinées, c’est-à-dire l’agent auquel Paris a confié cette mission, celui-là nous intéresse prodigieusement. J’ignore s’il est déjà arrivé à Madrid à l’heure qu’il est, mais nous ne tarderons pas à être renseignés à ce sujet.

Simpson questionna ;

- De quelle manière serez-vous renseigné ?

- Par le truchement des deux photographes, répondit Shepherd. Ils seront forcément obligés d’établir une liaison avec leur chef dès que celui-ci sera arrivé à Madrid.

Perry Simpson affichait une expression beaucoup moins désinvolte que son camarade Owens. Ce dernier, en effet, avait l’air de trouver un certain plaisir à jouer le rôle que lui assignait la combine de Shepherd. Perry Simpson, en revanche, pesait chaque explication de son patron en arborant une physionomie sérieuse, presque grave.

Il murmura en dévisageant Shepherd :

- Selon le tout dernier coup de fil de Lester Andrews, nous n’avons pas encore fait l’objet d’une filature, pas plus John que moi-même. Est-ce normal ?

- Parfaitement normal, assura Shepherd. Avant de vous surveiller, les Français vont soumettre vos photos à Sabine d’Ansary afin d’éviter toute erreur éventuelle sur les personnes. C’est une règle de prudence en usage dans tous les services. Un signalement, même excellent, n’est jamais qu’un signalement. Une photo élimine toute erreur dramatique... Quant à la question des filatures, vous ne perdez rien pour attendre. Et c’est à ce moment-là que vous devrez ouvrir l’œil lorsque vous vous déplacerez. Notre opération est combinée au centième de millimètre, je vous l’ai dit. Pour qu’elle réponde à ce que nous en escomptons, il faudra que chacun des rouages du mécanisme fonctionne à la perfection...

Sans demander l’avis de ses deux collaborateurs, il prit la bouteille de whisky et il fit une nouvelle distribution.

- Les Français, reprit-il, ont la réputation d’être légers, insouciants, un peu tête-en-l’air, et cette réputation correspond assez bien à la réalité, ma foi. Seulement, à Paris, l’homme qu’ils appellent là-bas le Vieux, c’est un personnage qu’il ne faut pas sous-estimer. Je ne le connais pas personnellement, mais Londres m’a prévenu. Si ce vieux briscard a décidé de réinstaller un réseau, ici à Madrid, à notre nez et à notre barbe, il y mettra le prix. Son envoyé spécial, celui que nous attendons, ne sera sûrement pas un apprenti. C’est surtout pour vous dire cela que je vous ai convoqués ce soir...

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Le paisible voyageur Fernand Callens, touriste bruxellois, consacra sa journée du lendemain à visiter Madrid selon les règles de l’art. Et, pour ce faire, il utilisa les services d’une agence spécialisée. En d’autres termes, cela signifie qu’il passa presque toute la journée du dimanche dans un autocar bourré d’étrangers somnolents et qu’il fut trimbalé de la sorte d’un coin à l’autre de la capitale espagnole sous la férule d’un guide dévoué, polyglotte et bavard.

Le lundi, Coplan passa de longues heures au musée du Prado, on ne séjourne pas à Madrid sans sacrifier au culte des Beaux-Arts dans ce prestigieux temple de la peinture.

Le soir, il retrouva derechef son amie Suzy Lorelli au bar du Continental. Il sirota son Cinzano, elle prit un gin-fizz.

Au cours de la conversation, Francis demanda à mi-voix :

- Feu rouge ou feu vert pour la soirée ?

- Feu vert, répondit Suzy. Nous pouvons sortir sans arrière-pensée.

Ils allèrent dîner du côté de la plaza de Oriente. Ensuite, bras dessus, bras dessous, ils se baladèrent dans les petites rues sympathiques du quartier de Lavapies. Comme ce n’était pas encore l’heure du « Madrid-by-night », les boîtes de nuit et les cabarets-à-flamenco n’avaient pas encore ouvert leurs portes.

Suzy Lorelli expliqua :

- Pour le moment, les choses ont l’air de se dérouler comme prévu. Fondane et le père Biaut ont effectivement été repérés quand ils ont photographié Simpson et le grand mec blond devant le domicile de Simpson... Depuis lors, Fondane et Biaut sont sous la surveillance de l’ennemi.

- Bon, opina Francis, voilà une question réglée. Le clan de Perry Simpson doit être content de savoir que nous avons engagé le fer... Rien à signaler au sujet de moi-même ?

- Rien, absolument rien, assura la jeune femme. Tu peux dormir sur tes deux oreilles. Jusqu’ici, tu n’intéresses personne.

- Je me fie à toi, marmonna Coplan.

- Tu peux, affirma-t-elle. Je suis toujours très consciencieuse, et surtout quand ma mission consiste à te tenir à l’œil.

- Je le sais. Ce n’est pas pour rien que j’ai demandé de t’avoir ici, près de moi, ma jolie...

- Tu me parais quand même très tendu, glissa-t-elle en douce. Aurais-tu les jetons, par hasard ?

- Peut-être, admit-il. Mais ce qui est sûr, c’est que mes promenades dans ce patelin me tapent singulièrement sur les nerfs. Je donnerais dix ans de ma vie pour pouvoir passer à l’action.

Elle s’esclaffa :

- Je m’en doutais, figure-toi ! Et le Vieux savait que cette période de préparatifs allait te rendre dingue d’impatience. Mais il y a un temps pour chaque chose, Francis. Le meilleur agent est celui qui se maîtrise le mieux.

- C’est ça, grogna-t-il, fous-toi de moi.

- Je te rappelle simplement ce que tu m’as tant de fois répété : la violence est facile, la ruse est difficile.

- Amen, fit-il, agacé.

Ils firent quelques mètres en silence, puis il reprit brusquement :

- Et toi ? Es-tu sûre de ton incognito ?

- Oui.

- De quelle façon le père Biaut te tient-il au courant ?

- Nous suivons les instructions du Vieux à la lettre : Biaut me glisse un mot sous ma porte, à l’hôtel.

- Pas de regards indiscrets autour de vous ?

- Penses-tu ! Il y a un monde fou dans cet hôtel...

- En tout cas, marmonna Coplan, dis-toi bien que ma vie est entre tes mains. Si jamais le clan Simpson découvre que tu fais la liaison entre le père Biaut et moi, je suis flambé... Tu es la pièce maîtresse de la mission.

- Je ne perds pas cela de vue, dit tranquillement la jolie brune... A quel moment comptes-tu passer ta deuxième vitesse ?

- Demain, en début de soirée.

- Je note, fit-elle.

 

 

 

Le lendemain après-midi, Coplan fit quelques achats dans le centre de la ville. Il acheta notamment un costume de ville en tweed brun, deux chemises, un pyjama et quelques objets de toilette, parmi lesquels un rasoir Gillette et un paquet de lames.

Pour caser cette marchandises, il fit l’acquisition d’une valise de toile grise, modèle avion.

Il héla un taxi et il indiqua au chauffeur.

- Hôtel Nacional.

- Si, señor, acquiesça le chauffeur.

Vingt minutes plus tard, le soi-disant citoyen belge Fernand Callens prenait possession de la chambre 104, au premier étage du colossal Hôtel Nacional. C’était une chambre plutôt modeste, réservée aux clients de passage. Mais elle donnait sur le paseo del Prado, et c’était la seule faveur que Coplan avait demandée au chef de la réception.

A 18 heures, Coplan appela d’une cabine téléphonique de son hôtel le señor Antonio Aguilar.

- Sauf empêchement de votre part, dit Francis à l’Espagnol, je serais très heureux de vous rencontrer ce soir et de faire la connaissance de votre ami Burgos. Est-ce possible ?

- Je ne peux rien vous promettre, répondit Aguilar, mais je vais essayer d’arranger cela. Pouvez-vous me rappeler dans une demi-heure ? Je vous dirai à ce moment-là s’il n’y a pas d’empêchement majeur.

- Certainement, fit Coplan.

Trente minutes plus tard, le rendez-vous était acquis.

Antonio Aguilar ayant fait allusion à « un empêchement majeur », cette formule correspondait, selon le code convenu, à la plaza Mayor.

Coplan consulta sa montre et décida d’aller à pied à la plaza Mayor. Il remonta le paseo del Prado jusqu’à Cibeles et il prit sur la gauche pour rejoindre la Puerta del Sol. Il s’engagea ensuite dans un dédale de petites rues, ce qui lui permit de vérifier, une fois de plus, si les assurances que lui avait données Suzy Lorelli étaient fondées. Apparemment, elles l’étaient : nul promeneur insolite ne se baladait dans le sillage du pseudo-Fernand Callens.

Arrivé à la plaza Mayor, Francis se remémora les indications topographiques qu’il avait étudiées à Paris. En prenant comme point de repère la statue équestre de Philippe III, il fallait suivre la direction indiquée par la tête du cheval de bronze, franchir les arcades, prendre une ruelle à droite et longer cette ruelle jusqu’à une minuscule placette rectangulaire. Là, sur la gauche, il y avait un bistrot qui n’avait pas d’enseigne mais qui avait deux issues.

Coplan trouva l’endroit du premier coup. Et il aperçut, au fond de l’établissement, attablés côte à côte, le dos contre le mur, Antonio Aguilar et Hans Bercher, alias Burgos.

Bercher pouvait avoir dans les 35 ans. Il était plutôt petit et fluet, mais il avait une bonne tête sympathique et des yeux bleus intelligents.

Aguilar fit des présentations réduites à l’essentiel :

- Hans Bercher, mon adjoint... Fernand Callens, envoyé spécial du Vieux.

Coplan prit place à la table, commanda un café, alluma une Saint-Michel.

Bercher, les deux coudes sur la table, dit à Coplan sur un ton confidentiel :

- J’ai l’impression que votre mission à Madrid ne sera pas tellement commode. Nous en avons longuement discuté, Antonio et moi, mais nous en sommes toujours au même point, c’est-à-dire nulle part. Pour obtenir un résultat, il nous faudrait plusieurs mois, peut-être un an.

- Avec quelle méthode ? demanda Francis, pas très emballé.

- Celle que l’on utilise généralement dans ces cas-là, répondit Bercher. Opérer une sélection parmi nos informateurs, mettre les autres en sommeil, contrôler jour par jour le travail de ceux qui demeurent en activité.

- Non, murmura Coplan en secouant lentement la tête, nous n’avons pas le temps de faire tout ce boulot. La vie continue, nous devons enchaîner... Dans quelques jours, les conversations militaires hispano-américaines vont commencer ici même, à Madrid. Elles auront lieu à huis-clos, et il y sera question des bases navales et terrestres. (Authentique) Les accords secrets qui seront débattus entre les états-majors espagnols et américains ont une importance vitale pour la France. Par conséquent, il faut que nous soyons informés, et il le faut coûte que coûte... Nous avons fait des propositions à l’Espagne, vous le savez. Mais la Maison-Blanche est résolue à mettre le paquet pour nous supplanter. Nous ne pouvons pas attendre un an avant de connaître les clauses cachées de ces accords éventuels. Nous ne pouvons même pas attendre trois mois. Car toute l’orientation de notre diplomatie européenne et toute notre défense en Méditerranée vont dépendre des tractations de Madrid.

Hans Bercher esquissa une grimace.

- Oui, naturellement, je comprends la position du Vieux, marmonna-t-il, mais nous ne pouvons tout de même pas poursuivre notre tâche dans les conditions actuelles ? A choisir, il est préférable de manquer de renseignements plutôt que d’utiliser une marchandise falsifiée, non ? Nous savons que nous sommes brûlés, nous savons qu’il y a des fuites dans le réseau, et nous savons que les gens de l’I.S. sont branchés sur nous. La chose qui me paraît la plus urgente, c’est de réparer la machine. Tant qu’elle ne sera pas réparée, elle ne produira que de la pourriture.

- Justement, non, opposa Francis en secouant derechef la tête. Mes instructions sont exactement à l’opposé de ce que vous venez de dire : je dois d'abord m’occuper de la mise en place d’un nouveau réseau. Et ensuite, si possible, élucider le mystère de votre défaillance.

Bercher haussa les épaules.

- Théoriquement, c’est parfait. Mais, sur le plan pratique, c’est une autre histoire. Implanter de nouvelles antennes, c’est une entreprise colossale vous le savez mieux que moi.

- L’affaire est en bonne voie, révéla Coplan. Je peux même vous dire qu’elle est très avancée.

- Ah ? s’étonna Bercher. Dans ce cas, c’est différent.

- Dans un proche avenir, continua Francis, vous serez mis sur la touche tous les trois : Aguilar, Sabine et vous. Néanmoins, j’ai besoin d’un coup de main et vous êtes le seul à pouvoir me le donner, Bercher, puisque vous êtes l’élément mobile du réseau ABA...

Fronçant les sourcils, Bercher fixa sur Coplan un regard scrutateur.

- Un coup de main ? répéta-t-il à mi-voix, l’air méfiant. Qu’est-ce que vous entendez par là ? J’ai horreur de m’engager à la légère.

Cette réticence ne surprit pas Francis. Hans Bercher était né à Bâle et, comme tous les Suisses, il avait un caractère positif, réaliste. Sa carrière était d’ailleurs le reflet de son tempérament. Diplômé de l’École de Photographie de Vevey, il était venu à Paris comme stagiaire, pour le compte d’une grosse agence de publicité. Les recruteurs du service l’ayant signalé au Vieux, ce dernier l’avait fait contacter par un de ses agents. Hans Bercher, devant les offres précises qui lui étaient faites, n’avait élevé aucune objection sur le principe : l’idée de devenir un espion pour le compte de la France ne lui faisait ni chaud ni froid ; en revanche, il avait âprement discuté l’aspect financier de la proposition et les garanties sociales qu’elles devaient, selon lui, contenir. Il ne voulait pas se retrouver sur la paille, réduit à l’état de paria, en cas de pépin.

Le Service lui avait donc signé un contrat fort avantageux. En outre, pour les besoins de la cause, c’était également le Vieux qui avait fait cadeau à Bercher des fonds avec lesquels il avait pu racheter à Madrid un labo de photographie.

Depuis lors, c’est-à-dire depuis mars 1958, Hans Bercher avait rendu à la France des services inestimables. Comme « couverture », il avait adopté une spécialité un peu particulière : il se consacrait à la carte postale. C’était commode pour les déplacements, et c’était rentable. Bon an, mal an, les touristes achètent plusieurs millions de cartes illustrées, surtout celles qui portent la mention : « photographie véritable ».

Coplan expliqua donc à Bercher ce qu’il attendait de lui :

- Si vous êtes d’accord, Paris a l’intention de vous établir pendant quelques mois à Lisbonne. Pourquoi Lisbonne ? Par mesure de sécurité. En effet, le nouveau réseau de Madrid aura une direction « hors-frontière » comme cela se pratique de plus en plus. Bref, dans trois ou quatre jours, je vous ferai signe et je vous demanderai de me rejoindre à Lisbonne. Vous ferez la connaissance du nouveau chef de réseau et vous examinerez avec lui les possibilités de votre transfert ultérieur. Qu’en pensez-vous ?

- Je risque d’être repéré là-bas, objecta le Suisse. Les Anglais sont puissants au Portugal.

- Oui, c’est exact, reconnut Coplan, mais nous prendrons les dispositions qui s’imposent.

Bercher resta pensif un moment. Puis, le visage empreint de gravité, il murmura :

- Avant de vous donner ma réponse, j’aimerais réfléchir à tête reposée sur cette proposition. Toutefois, je suis prêt à me rendre à Lisbonne pour étudier l’affaire avec le nouveau chef de réseau.

- Vous avez tout à fait raison de ne pas vous engager sans savoir où vous allez, approuva Francis en souriant. Je crois que j’aurais eu le même réflexe que vous. Il n’y a rien de plus dangereux, pour nous, que d’acheter un chat dans un sac.

- Vous allez peut-être dire que je suis trop prudent, reprit Bercher, mais je reviens à mon idée : comment comptez-vous vous y prendre pour me refaire une virginité à Lisbonne ?... Du fait que notre réseau a été démasqué par l’I.S. à Madrid, je vais me trouver dans une position scabreuse, moi. Vous savez, les fichiers de l’intelligence Service, cela existe.

- N’ayez crainte, Bercher. Si le Vieux envisage de vous transplanter au Portugal, ce n’est pas pour permettre aux Anglais de refaire à Lisbonne la vacherie qu’ils viennent de nous faire ici... Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas flanquer notre opération par terre au départ. En termes plus précis, de ne jamais oublier de surveiller vos arrières...

Cette fois, le Suisse se décontracta.

- Je ne suis peut-être pas un super as, dit-il avec ironie, mais cela fait tout de même cinq ans que je suis dans le métier. Je ne serais pas assis à cette table, en face de vous, si je n’avais pas la certitude absolue qu’on ne se promène pas dans mon ombre.

- Les copains de Perry Simpson ne vous ont jamais collé d’ange gardien ?

- Non, jamais. Je m’en suis un peu étonné, au début, quand l’histoire de Sabine nous a révélé la catastrophe ; mais, à la réflexion, je me suis dit que c’était normal. Puisque les Anglais sont renseignés sur nous, ils n’ont aucun intérêt à me suivre pas à pas. Bien au contraire.

- Oui, en effet, acquiesça Coplan.

Il vida son café. Puis, ramassant son paquet de cigarettes, il conclut :

- Vous aurez de mes nouvelles dans trois ou quatre jours, dans une semaine au plus tard, par le canal de notre ami Aguilar.

Il prit congé, quitta le bistrot.

Un quart d’heure plus tard, il était de retour à l’hôtel Continental, - où il avait conservé sa chambre, bien qu’il en eût pris une autre à l’Hôtel Nacional.

Vers neuf heures du soir, il descendit au bar. Suzy l’y attendait, en compagnie d’un gin-fizz.

- Jean Legay est arrivé, annonça-t-elle. Il nous retrouvera dans une demi-heure au restaurant où nous sommes allés l’autre jour, dans Arenal.

- Eh bien, allons-y ! décida Francis.

Jean Legay était arrivé de Francfort dans le courant de l’après-midi.

- Je t’apporte les compliments du Vieux, dit-il à Coplan. Je t’apporte aussi les derniers tuyaux concernant Lisbonne. Tu trouveras tout cela dans l’enveloppe que je te remettrai tout à l’heure... C’est Girodais qui a été désigné. Il est déjà sur place.

- O.K. Je vois que la synchronisation est au poil, commenta Francis en dévisageant son vieil ami.

Il ajouta :

- Tu as vraiment l’air d’un Flamand, avec tes cheveux décolorés, ton petit front et tes yeux bleus. Comment t’appelles-tu ?

- Lode Van Dooren.

- Où es-tu installé ?

- J’ai pris possession des deux pièces que la petite Denise Morat occupait.

- Très bien. Inutile de te dire que tu devras ignorer le nom de la locataire précédente...

- Jassaud et Galin sont arrivés également. Ils sont descendus au Washington Hôtel... Quelle mobilisation, sacrédieu ! C’est pire que s’il s’agissait d’enlever le général Franco !

- Je ne sais pas si c’est pire, grommela Coplan, mais c’est sûrement plus important. Du moins pour le Vieux.

Apparemment, Legay, Coplan et Suzy ne se distinguaient pas des autres clients et touristes attablés dans le restaurant. Ils mangeaient de bon appétit, échangeaient des paroles sur un ton cordial, plaisantaient à l’occasion. Mais Suzy Lorelli ne perdait jamais de vue ce qui se passait dans la salle.

Jean Legay, entre deux bouchées, expliqua :

- Elle était drôlement douée, la petite Morat. J’ai trouvé une de ses toiles, dans l’appartement. C’est un portrait... le portrait d’un gentilhomme. Bougrement réussi.

Coplan regarda son copain :

- Tiens, tu me donnes une idée, dit-il d’une voix sourde. Je crois que c’est exactement ce qu’il me faut. Tu vas te débrouiller pour dénicher une boutique qui accepte d’emballer ce tableau comme s’il s’agissait de l’expédier à l’étranger.

- Un châssis de bois blanc ?

- Oui, par exemple... Et tu donneras le colis à Jassaud pour qu’il y peigne des mentions, en anglais : fragile - douane - haut et bas, etc...

 

 

 

C’est le surlendemain, le jeudi, que l’alerte fut donnée dans le camp des -Français.

Il était un peu plus de quatre heures de l’après-midi, et Francis venait de regagner sa chambre, à l’hôtel Nacional, après une courte promenade en ville.

Le téléphone sonna dans la chambre de Coplan, et le standardiste demanda :

- Señor Callens ?

- Si, dit Coplan.

- Une communication pour vous, señor.

- Bien, passez-la-moi.

C’était Suzy Lorelli. Elle s’excusait d’être dans l’obligation d’annuler la sortie prévue.

- Je suis sincèrement navrée, dit-elle, mais je ne pouvais pas prévoir le contretemps qui m’arrive. C’est un cas de force majeure.

- Tous les regrets sont pour moi, répondit Coplan. Nous ferons mieux la prochaine fois...

Il raccrocha.

Ses yeux s’étaient assombris et son visage avait changé d’expression. Il resta un long moment immobile, la main sur le téléphone, le masque durci.

La dérobade de Suzy Lorelli, c’était le signal convenu : le feu rouge venait de s’allumer. A partir de cet instant, Fernand Callens n’était plus un touriste comme les autres, puisque des inconnus s’intéressaient à lui et prenaient la peine de surveiller son hôtel, de contrôler ses allées et venues.

Comme Suzy avait prétexté un cas de force majeure, Coplan savait automatiquement qu’il devait se rendre à la plaza Mayor et retourner au petit bistrot à deux issues.

De sa fenêtre, Francis se mit à observer les badauds qui flânaient sur le paseo del Prado, devant l’hôtel.

Au bout d’une vingtaine de minutes, il eut la certitude qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Des promeneurs s’étaient éloignés, des gens étaient montés dans les tramways et dans les autobus, le perpétuel va-et-vient des passants se poursuivait le long de la grande avenue, mais une personne, une seule personne, continuait à faire les cent pas sur le terre-plein, dans l’attente d’on ne sait quoi. C’était une jeune fille blonde qui pouvait avoir dans les 22-23 ans, vêtue d’un tailleur beige, au visage rêveur et distrait, aux joues fraîches. Elle tenait, coincés sous son bras gauche, trois livres à couverture cartonnée.

A sa démarche flegmatique, à sa façon de porter son tailleur, un œil exercé discernait sans peine qu’il s’agissait d’une Anglaise.

Protégé par le rideau de la fenêtre, Coplan prolongea pendant quelques minutes encore sa faction. A la fin, voyant que la jeune fille s’éternisait, il en eut marre. Il enfila son veston, quitta la chambre, ferma la porte à clé, descendit dans le hall.

- Pas de courrier pour moi ? demanda-t-il au portier en déposant la clé sur le comptoir. Chambre 104, Callens.

- No, señor, répondit le préposé.

- Personne n’a demandé à me voir pendant mon absence ?

- No, señor, déclara derechef le portier.

- Muchas gracias, fit Coplan.

Il acheta un magazine américain au kiosque qui jouxtait le comptoir, alla s’asseoir dans un des profonds fauteuils du hall et appela le barman pour lui commander un café.

C’était l’heure creuse. Il fut servi tout de suite, et il régla sa consommation.

Avec ses neuf colonnes de marbre vert foncé, le hall carré faisait penser à un atrium romain. Quelques clients, attablés de-ci, de-là, bavardaient à mi-voix. Les garçons d’étage passaient avec des plateaux pour se rendre à l’office.

Coplan n’eut pas la sensation que l’un ou l’autre des consommateurs du hall lui prêtait une attention particulière. En tout cas, il ne repéra aucun client suspect.

En revanche, de son fauteuil, il avait toujours dans son champ de vision la jeune fille blonde qui s’obstinait à attendre un autobus ou un tramway. De l’endroit où il se trouvait, il la voyait arpenter le terre-plein... Elle n’était d’ailleurs pas idiote, cette souris, car il fallait une certaine expérience pour s’apercevoir qu’elle ne perdait jamais de vue la porte à tambour de l’hôtel.

Coplan guetta pendant trente-cinq minutes l’occasion favorable qu’il espérait. Enfin, cette occasion se présenta : un taxi venait de déposer un couple de voyageurs devant le porche du Nacional au moment précis où un tramway bondé formait écran entre la fille blonde et la porte à tambour.

Avec un calme extraordinaire, Francis gagna la sortie, grimpa dans le taxi que les deux voyageurs venaient de libérer, claqua la portière. En prenant place sur la banquette, il laissa tomber son magazine, se plia pour le ramasser, tout en lançant au chauffeur :

- Estacion del Norte !...

Le taxi démarra, fila tout droit vers le rond-point d’Atocha. La blonde ne pouvait pas avoir remarqué le manège de Coplan, car le tramway était toujours à l’arrêt.

Arrivé à la gare du Nord, Coplan paya le taxi et pénétra dans le hall principal.

Il quitta la gare par une des sorties latérales, prit un nouveau taxi dans la calle Cadorsa.

Il avait hâte de retrouver son copain Jean Legay.

Maintenant, les minutes étaient précieuses. Car l’heure C approchait.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Au rez-de-chaussée de la calle Virgen del Coro, Ernest Shepherd déambulait d’un air impatient.


Impatient, mais satisfait.

Il avait préparé la bouteille de scotch et trois verres, sur la table basse. Les deux mains dans les poches de son pantalon de flanelle gris perle, il marchait en réfléchissant. De temps à autre, il jetait un coup d’œil à sa montre-bracelet. Les aiguilles marquaient 18 heures 14...

Enfin, la sonnerie tinta.

Shepherd alla ouvrir la porte de rue, fit entrer Perry Simpson et John Owens.

- Il y a du nouveau, annonça-t-il aux deux arrivants. Les événements se succèdent comme prévu. Je suppose que vous vous en êtes douté en recevant ma convocation urgente ?

Sans leur laisser le temps de répondre, il continua rapidement :

- L’homme que nous attendions est arrivé. Nous allons savoir, dans les jours qui viennent, lequel des deux camps a le mieux calculé son jeu. J’avais promis de vous informer instantanément, voilà qui est fait.

John Owens, empoignant la bouteille de scotch, se mit à verser à boire tout en questionnant :

- Quand est-il arrivé ?

- Je ne le sais pas d’une façon précise, répondit Shepherd, mais je sais qu’il est là. C’est un grand type assez costaud, âgé d’une bonne trentaine d’années, du moins en apparence. Il est descendu à l’hôtel Nacional...

Perry Simpson demanda :

- Comment s’appelle-t-il ?

- Je l’ignore pour le moment. J’aurai des informations plus complètes d’ici vingt-quatre heures.

- Comment l’avez-vous détecté ? s’enquit encore Simpson.

- Prenez vos responsabilités, mais laissez-moi les miennes, prononça froidement Shepherd en s’approchant de la table pour saisir son verre.

Il ajouta :

- Nous avons échafaudé un piège pour coincer un adversaire, et il faut que ce piège fonctionne d’une manière infaillible. Pour cela, j’ai des instructions précises à vous communiquer, mais il n’est pas indispensable que vous connaissiez le rôle des autres. Du moment que vous connaissez bien le vôtre, et du moment que vous le jouez sans bavures, tout ira bien.

Il but une gorgée de whisky.

- Jusqu’à nouvel ordre, vous allez adopter l’un et l’autre un comportement minutieusement réglé d’avance... Asseyons-nous, et soyez attentifs.

Shepherd avait bien en tête le mécanisme de l’opération. Il exposa à Simpson d’abord, à John Owens ensuite, les horaires et les trajets de leurs prochaines journées.

Selon l’usage - classique en la matière - ces horaires et ces trajets comportaient, pour les autres agents de Shepherd, des points de recoupement étudiés au préalable et rigoureusement synchronisés.

- Désormais, conclut Shepherd, c’est une question de ruse et de finesse. D’habileté aussi, naturellement. Il ne faut pas que les observateurs du clan français soient alertés par un détail qui vous échapperait malgré vous. S’ils sentent que vous êtes guindés, que vos attitudes manquent de naturel, ils vont flairer le traquenard. Par conséquent, efforcez-vous d’agir comme si vous étiez réellement des gens ordinaires... C’est le moment ou jamais d’exercer vos talents de comédiens, ces talents qui sont l’essence même de vos fonctions.

Il y eut un silence.

Perry Simpson le rompit en murmurant sur un ton pensif :

- Pourquoi êtes-vous si sûr que cet enquêteur français va s’occuper de nous, monsieur ?

Shepherd parut surpris.

- Je vous l’ai expliqué l’autre jour, dit-il en posant son regard sur Simpson. Avant de passer à la phase constructive de sa mission à Madrid, cet agent français va évidemment essayer de repérer notre réseau. C’est l’ordre logique des choses, et il ne peut pas faire autrement. Pour le faire, il n’a qu’une piste sérieuse : le témoignage de Sabine d’Ansary. Pour parler plus clairement : votre signalement et celui de John... Mais quand il réalisera que cette piste ne le mène nulle part, il sera bien obligé de passer outre. Et c’est là que je l’attends. Car si tout va bien, au fur et à mesure qu’il contactera les éléments de la nouvelle organisation française destinée à remplacer celle de Sabine et consorts, nous serons en mesure de cataloguer ces éléments.

Comme Perry Simpson arborait toujours la même expression soucieuse, Shepherd articula d’une voix un peu plus sèche :

- Vous savez, j’ai vingt ans de métier, Simpson. Je n’occuperais pas le poste que j’occupe si je n’avais pas fait mes preuves. La direction d’un secteur aussi important que le mien exige un certain nombre de qualités. Notamment, un mélange exact d’expérience pratique et d’intuition. Je prévois les mouvements de mes adversaires français et je me base sur ce que je ferais à leur place si les positions étaient inversées... Qu’est-ce qui vous tracasse ? Avant-hier, vous étiez d’accord quant au bien-fondé de ma tactique.

- Je le suis toujours, monsieur, assura Simpson. Mais ce qui me tracasse un peu, je l’avoue, c’est le côté si... si passif du rôle que nous devons jouer, John et moi.

- Totalement passif, confirma Shepherd, catégorique. En réalité, vous n’êtes plus que deux figurants. Et lorsque ceci sera terminé, vous quitterez l’Espagne pour une autre affectation.

- Bien, acquiesça Simpson.

Ce qu’il ne pouvait pas dire à son chef, c’est qu’il sentait peser sur ses épaules le poids d’un invisible fardeau. Et que les sombres pressentiments auxquels il essayait en vain de se soustraire provenaient d’un souvenir très précis, très obsédant, le souvenir de Denise Morat, de ses yeux illuminés de bonheur et d’espoir quand il lui faisait la cour.

Il se saisit de son verre et but une grande gorgée d’alcool. John Owens demanda alors à Shepherd :

- Quelles sont les consignes pour ce soir ?

- Votre programme débute demain matin, spécifia Shepherd. En sortant d’ici, vous allez donc regagner vos domiciles respectifs et vous n’en bougerez pas de la soirée. Du fait que Lester Andrews ne m’a pas retéléphoné, cela signifie qu’il n’y a rien de neuf depuis son dernier message. Le délégué de Paris n’a donc pas quitté sa chambre d’hôtel depuis le milieu de l’après-midi. A 17 heures, c’était Lissa Moore qui montait la garde devant le Nacional. Elle doit encore y être en ce moment.

 

 

 

Ernest Shepherd ne se trompait pas.

La blonde Lissa Moore, ses bouquins sous le bras, attendait toujours un hypothétique tramway en allant et venant d’un air dégagé sur le terre-plein, en face de l’Hôtel Nacional.

Elle fut relayée à 19 heures, et remplacée par un autre acolyte de Lester Andrews, le nommé Sam Waring, un long type indolent au visage en lame de couteau, aux joues criblées de taches de rousseur.

Par contre, Shepherd se fourrait le doigt dans l’œil en déclarant avec tant de conviction que l’enquêteur spécial du S.R. français n’avait pas quitté le Nacional. A cet instant-là, Coplan était assis sur la banquette avant d’une fourgonnette grise qui stationnait en bordure du paseo de la Castellena, un peu plus bas que l’Hôtel Hilton. Au volant de la fourgonnette, Bernard Jassaud - un Marseillais de 30 ans, robuste, l’œil noir et le cheveu très brun - surveillait attentivement la foule des promeneurs qui déambulaient le long de la grande avenue.

Coplan et Jassaud avaient enfilé des bleus de travail et ils arboraient cet air un peu négligé, un peu avachi, qui caractérise les transporteurs quand ils arrivent à la fin de leur journée de travail et qu’ils en ont plein le dos de trimbaler leur véhicule au milieu d’un trafic impossible.

Coplan, qui n’arrêtait pas de regarder les aiguilles de sa montre-bracelet, commençait à s’énerver intérieurement. Les minutes passaient vite, trop vite à son gré.

Soudain, Jassaud marmonna :

- Enfin, la voilà qui se ramène... Chouette, on peut y aller, le passage est libre !...

Suzy Lorelli, vêtue comme une modeste dactylo qui vient de quitter son bureau, avait noué autour de son cou un foulard vert tendre, ce qui signalait à Francis et à son camarade que le moment était propice.

Aussitôt, sans s’occuper de Suzy qui poursuivait son chemin, Coplan et Jassaud descendirent de la fourgonnette et déchargèrent le colis qu’ils avaient apporté dans le véhicule, un châssis de bois blanc contenant un tableau entouré d’une toile de jute.

Tenant chacun un côté du châssis, les deux faux livreurs traversèrent l’avenue en obligeant les voitures à freiner. Ils pénétrèrent dans un bel immeuble - le numéro 213 - et ils franchirent tranquillement le hall pour se diriger vers l’escalier.

Personne n’avait remarqué leur arrivée. Le gérant de la maison était sans doute parti faire une course, et Suzy en avait profité pour lancer le feu vert.

Coplan et Jassaud prirent pied sur le palier du troisième étage. Ils déposèrent leur fardeau sur le tapis.

Coplan, aux aguets, inspecta rapidement les parages. Puis, le plus naturellement du monde, il s’approcha de l’ascenseur, appuya sur le bouton d’appel.

Quand l’ascenseur s’immobilisa devant lui, Francis ouvrit de quelques centimètres la porte, juste pour bloquer le fonctionnement de l’appareil, Ensuite, exhibant un passe-partout, il attaqua la serrure de la porte palière de l’appartement de Perry Simpson. Au deuxième essai, le pêne céda. Les deux livreurs entrèrent dans l’appartement avec leur colis.

Quatre minutes plus tard, Jassaud redescendait l’escalier, seul, un emballage de bois blanc sur l’épaule.

Coplan, après avoir surveillé le départ de son camarade, alla débloquer l’ascenseur et réintégra l’appartement de Simpson.

 

 

CHAPITRE X

 

 

Après leur entrevue avec Ernest Shepherd, Simpson et Owens regagnèrent le centre de Madrid dans la Volkswagen de John Owens.

Simpson, étrangement taciturne, affichait en outre une expression soucieuse et morose. Owens lui en fit la remarque sur un ton un peu moqueur :

- Tu as tort de te faire du mauvais sang, Perry. Avec un gars comme Shepherd, les choses se passent toujours bien, Depuis bientôt quatre ans que je l’ai comme patron, je me suis rendu compte que je pouvais lui faire confiance sur toute la ligne, et quoi qu’il arrive.

- Je ne me fais pas de mauvais sang, se défendit Simpson.

- Que tu dis ! railla Owens sans se distraire de sa conduite. Même le Boss s’est aperçu que tu faisais une tête d’enterrement !...

Simpson jugea inutile de s’expliquer. Après un moment, Owens reprit :

- Il faut prendre les choses à la légère, mon vieux. Dans notre boulot, moins on réfléchit, mieux ça va... Entre nous, je crois que Shepherd n’aime pas beaucoup qu’on lui pose des questions.

- Quelle importance ? fit Simpson en haussant les épaules. Dans huit jours, j’aurai changé de secteur et de patron.

- Faut pas raisonner comme ça, Perry, grommela Owens. Si tu veux monter en grade, tu dois te faire apprécier partout où tu passes. Shepherd enverra sûrement un rapport sur toi à Londres.

- Et alors ?

- Si ce rapport est défavorable, ton avancement est fichu.

- Tu penses à ton avancement, toi ? ricana Simpson.

- Et comment ! J’espère bien que je serai chef de secteur dans quelques années !... C’est la belle vie, mon vieux. Regarde Shepherd. Un salaire confortable, des fonds secrets à gogo, une situation sociale imposante, plus de corvées, plus de risques.

- C’est un point de vue, admit Simpson, amer. Jusqu’à présent, je n’avais jamais envisagé mon engagement au Service sous cet angle.

- C’est le seul angle valable, affirma Owens. A moins d’être dingue, évidemment... Quand je pense à ce pauvre Lester Andrews qui se démène avec son équipe pour surveiller les petits copains de la concurrence ! J’aime mieux pour lui que pour moi ! Pour avoir une existence convenable, dans notre branche, il faut être ambitieux.

Cette conversation acheva de déprimer Perry Simpson. Et quand Owens le déposa devant son domicile, il le quitta sur un salut à la fois bref et rogue.

Avant de prendre l’ascenseur, il vérifia sa boîte aux lettres en passant dans le hall. Au courrier, il n’y avait pas de lettre mais une revue anglaise de sociologie et un bulletin d’information émanant d’un cercle d’anciens universitaires dont Simpson faisait partie.

Tandis que l’ascenseur le transportait au troisième, Simpson décacheta la bande qui entourait la revue de sociologie et parcourut le sommaire du périodique. Il prit machinalement son trousseau de clés dans sa poche, sortit de l’ascenseur, ouvrit la porte de son appartement.

Il fit de la lumière, referma la porte palière, continua à lire la table des matières de la publication qu’il tenait dans la main. Puis, lançant la revue sur un fauteuil, il prit rapidement connaissance du bulletin des anciens universitaires.

Cette lecture lui prit cinq minutes. Après quoi, il balança également le bulletin sur le fauteuil et il sortit son paquet de Players.

Il alluma sa cigarette, fourra le paquet et son briquet dans la poche de son pantalon, ôta sa veste et se dirigea vers la chambre à coucher.

Il s’arrêta pile, et ses yeux s’arrondirent.

Pendant plusieurs secondes, il resta figé, le regard fixé sur le tableau qu’on avait posé dans l’angle du living, appuyé contre le divan. Il connaissait bien ce tableau : c’était le célèbre gentilhomme à la main sur la poitrine, du Greco.

Les tripes nouées, incapable de comprendre la présence mystérieuse de cette peinture dans son appartement, Simpson s’approcha de la toile. Il avait la sensation désagréable que le gentilhomme du tableau le narguait.

Il pencha légèrement le buste et il déchiffra, dans le coin droit inférieur de la toile, la mention : d’après le Greco, DM.

Soudain, une voix narquoise prononça dans le dos de Simpson :

- Cela doit vous rappeler certains souvenirs, j’imagine ?

Simpson se retourna lentement. A l’entrée du living, venant de la cuisine, un grand gaillard en salopette pointait sur lui le canon d’un 6.35 muni d’un silencieux.

- Well ? articula Simpson en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que cela veut dire ? Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ici ?...

- J’ai pensé que ce cadeau vous ferait plaisir, répondit Coplan en soignant ostensiblement sa prononciation anglaise. Et j’ai pensé que vous aimeriez connaître la personne qui vous offre cette remarquable copie du Greco. Me serais-je trompé ?

L’expression implacable qui durcissait les traits de Coplan démentait avec éloquence l’amabilité de sa voix. Le Britannique faisait des efforts surhumains pour conserver son flegme de gentleman, mais l’angoisse qui assombrissait ses prunelles le trahissait.

- Qui êtes-vous ? répéta-t-il, tendu.

- Un ami de la petite qui a peint ce tableau.

- C’est donc ça, fit Simpson entre ses dents, tout en dévisageant son interlocuteur.

Coplan ne bougeait pas d’un millimètre. L'Anglais non plus. Le silence qui planait entre eux devint vibrant, chargé d’électricité.

Dans la tête de Simpson, les pensées tourbillonnaient et s’entrechoquaient. Néanmoins, de ce tumulte mental, deux idées se détachaient avec une violence, avec une clarté prodigieuse : cet individu en vêtement de travail ne pouvait être que l’envoyé du S.R. français, et ce type avait possédé Shepherd.

Coplan persifla :

- La vue de cette peinture vous remue un peu, me semble-t-il ? Dois-je en déduire que vous n’appréciez pas mon cadeau ?

- Qu’est-ce que vous me voulez ? maugréa Simpson.

D’un geste de la main gauche, Coplan désigna un des fauteuils :

- Asseyez-vous là... Et ne faites pas le malin ! Je me suis imposé un entraînement très poussé avant de venir vous rendre cette visite.

- Vous permettez que je me débarrasse de ma cigarette ? dit Simpson. Elle me brûle les doigts.

- Stop ! ordonna Francis, glacial. N’approchez pas de ce cendrier. Envoyez-moi votre mégot, et asseyez-vous.

Le Britannique obtempéra. Coplan écrasa le mégot sous sa semelle, sans le moindre respect pour le tapis.

Perry Simpson récupérait progressivement son sang-froid.

- Je vous écoute, dit-il en regardant Coplan.

- Je n’ai pas grand-chose à vous demander. En fait, je n’ai même qu’une seule question à vous poser : pourquoi avez-vous assassiné Denise Moral ?

Un rictus nerveux, absolument incontrôlable, crispa la bouche de Simpson (et Coplan nota ce détail significatif).

- Qui vous a dit que je l’avais assassinée ? C’est faux... Elle s’est suicidée.

- Ne jouez pas sur les mots, Simpson, siffla Coplan. Vous êtes mieux placé que quiconque pour savoir la vérité. En la traitant comme vous l’avez traitée, vous la frappiez à mort. Et ne venez pas me raconter que vous avez été surpris par ce dénouement, je ne vous croirais pas.

Chose bizarre, Simpson ne songea pas à réagir, à protester. Au fond, il avait toujours su que ce moment arriverait, que tôt ou tard il devrait payer la mort désespérée de Denise : sa conscience n’avait pas cessé de le lui répéter.

- J’étais en service commandé, prononça-t-il en baissant la tête.

Et, brusquement, comme un ressort trop bandé qui fait sauter ses cales, il bondit vers Francis dans un rush démentiel.

Coplan, sur ses gardes, fit un saut de côté. Il empoigna l’Anglais au passage, le gratifia d’un coup de crosse sur le crâne. Simpson s’affala à plat ventre sur le tapis. De sa main gauche, Coplan l’agrippa au collet, le souleva, le ramena de force jusqu’à son fauteuil, l’obligea à s’asseoir.

- Be quiet, gronda Francis. Vous ne faites pas le poids, Simpson. Depuis que je vous observe, j’ai eu le temps de vous jauger. Vous êtes peut-être un peu plus coriace que la moyenne des gars de votre âge, mais vous n’êtes pas assez coriace pour moi. Reprenons la conversation... Vous veniez de me dire que c’est en service commandé que vous vous êtes conduit d’une façon si odieuse envers une petite jeune fille sans défense. Je ne refuse pas de vous croire, mais alors je vous pose une autre question : en service commandé, d’accord, mais commandé par qui ?

- Je ne vous le dirai jamais.

- C’est dommage, car c’est bien la seule chose qui m’intéresse actuellement, Simpson : le nom et l’adresse de votre chef à Madrid.

- Je ne vous le dirai jamais, répéta le Britannique. Je suis un soldat, je ne trahirai pas mon pays.

- Drôle de soldat ! répliqua Francis d’un ton âcre. Un soldat qui attaque ses alliés !...

- Ce mot n’a aucun sens pour moi, rétorqua Simpson. Je fais partie d’une armée qui n’a pas d’alliés, qui n’en aura jamais.

- Vous mettez tout le monde sur le même pied, alors ? Un Français, un Russe, un Chinois ou un Maori, c’est pareil ? Un adversaire est un adversaire, un ennemi est un ennemi ?

- Un ordre est un ordre, éluda Simpson. Et je suis sûr que vous me comprenez.

- Je ne suis sûr que d’une chose, riposta Francis. C’est que vos paroles me rendent la tâche plus facile.

Simpson, comme un gardien de football, plongea vers les jambes de Coplan en lançant ses deux bras en avant. Mais, cette fois encore, sa tentative échoua. Francis ne jugea même pas nécessaire de frapper cet homme qu’il avait à sa merci. Il se contenta de le prévenir :

- Vous vous fatiguez en pure perte, Simpson. Reprenez votre place.

Se relevant, l’Anglais voulut empoigner un fauteuil en guise de projectile. Un coup de crosse à la tempe le renvoya au sol, à moitié groggy.

- Eh bien, finissons-en, martela Coplan. Comme tous les fils d’Albion, vous êtes plus têtu qu’une mule et vous ne me donnerez sans doute pas le renseignement que je vous ai demandé. Je ne me faisais d’ailleurs pas beaucoup d’illusions à ce sujet. Toutefois, avant de mourir, il arrive qu’on ressente le besoin de soulager sa conscience... Étiez-vous pleinement d’accord avec votre chef quand il vous a commandé de droguer Denise Morat et de la violer ?

- Non, je n’étais pas d’accord.

- Quel service le cadavre de cette petite fille vous a-t-il rendu ?

Cette question était un piège. Mais Simpson ne fut pas dupe.

- C’est à mon chef qu’il faudra demander cela, dit-il sourdement.

- Telle est bien mon intention, ricana Francis.

Perry Simpson, décidément indomptable, se renversa brutalement contre le dossier de son siège en élevant ses deux genoux pour accentuer son mouvement. Le fauteuil bascula en arrière, et Simpson se retrouva à quatre pattes avec le fauteuil devant sa tête comme un bouclier. Coplan s’élança aussitôt pour empêcher Simpson de profiter de cette manœuvre à la fois astucieuse et hardie. A l’instant précis où l’Anglais se redressait en force pour bondir vers la porte palière, Francis frappa. La crosse de l’automatique atteignit Simpson dans la nuque, avec une puissance doublée par le mouvement même du Britannique. L’impact fut terrible ; il y eut un craquement, et Simpson retomba comme une masse sur le fauteuil que ses mains venaient de lâcher.

Coplan, étouffant un juron de colère, se pencha sur sa victime,

Simpson, les vertèbres cervicales brisées, avait cessé de vivre.

Avec une grimace de contrariété, Francis rengaina son arme. Il resta un instant pensif, essayant de calculer les conséquences de ce qui venait de se produire. Puis, fataliste, il entreprit de fouiller Simpson. Il vérifia le contenu du portefeuille, feuilleta l’agenda de poche... Rien ne retint son attention.

Il inspecta ensuite, le plus vite possible, les meubles de l’appartement, les costumes de la penderie. Rien non plus ne mérita son attention de ce côté-là. Simpson ne possédait aucune pièce à conviction qui pût révéler son appartenance à l’intelligence Service, il ne détenait aucun indice pouvant servir à identifier son chef local.

Coplan transporta le mort sur le divan, remit le fauteuil en place.

Avant d’éteindre les lumières, il ferma les paupières de Simpson.

Quand il entrebâilla la porte palière, il entendit le bourdonnement de l’ascenseur. Il referma l’huis.

L’ascenseur dépassa le troisième étage.

 

 

CHAPITRE XI

 

 

Après avoir quitté l’appartement de Perry Simpson, Coplan avait pris la direction du quartier de Buenavista.

Lorsque sa montre marqua 21 heures 25, il remonta la calle Miralles jusqu’à l’hôpital Beneficencia.

Jassaud était au rendez-vous convenu. Il avait troqué la fourgonnette grise contre une Mercedes noire qui portait des plaques d’immatriculation espagnoles. La Mercedes stationnait le long du trottoir, un peu avant le croisement de la rue Miralles et de la rue Diego de Léon.

Coplan embarqua dans la limousine, à côté de Jassaud qui se trouvait au volant.

- O.K. En route, jeta Francis à son camarade.

La Mercedes démarra aussitôt. Jassaud demanda :

- Tout s’est bien passé ?

- Oui et non, grommela Coplan d’un air pas très enthousiaste. En ce qui me concerne, je m’en suis bien tiré. Mais en ce qui concerne Simpson, je ne peux pas en dire autant. Il est mort.

- Mince ! lâcha spontanément Jassaud en faisant une grimace. Comment est-ce arrivé ? Son élimination n’était pourtant pas inscrite au programme.

- Eh non, maugréa Francis, mais il y a toujours des impondérables, que veux-tu !... Je ne sais pas ce qu’il avait, cet animal. Pas moyen de lui faire comprendre qu’il devait se tenir tranquille... Qu’on ne vienne plus me parler du flegme britannique !...

- Vous vous êtes bagarrés ?

- Oui, j’ai dû cogner. A trois reprises, il a essayé de me sauter dessus. Il était drôlement gonflé. La troisième fois, j’ai été obligé de réagir très vite et je n’ai pas eu le temps d’ajuster mon coup de crosse. Je lui ai démoli les vertèbres cervicales.

Jassaud soupira :

- C’est bien emm... pour nous, ça. Est-ce qu’il s’est mis à table avant de claquer ?

- Penses-tu ! ricana Francis, écœuré..

Il haussa les épaules, ajouta :

- Je ne l’ai d’ailleurs interrogé que pour l'inciter à se gourrer, à vendre la mèche par inadvertance, mais ça n’a pas pris... Je finirai probablement ma carrière sans avoir rencontré un Anglais qui craque sous la menace. Ces gens-là sont capables de tout, sauf de lâcheté.

- Ce qui est sûr, articula Jassaud, c’est que la mort de ce type va nous compliquer la vie. Surtout la tienne... A moins de modifier nos plans pour la suite, ce n’est plus une simple galopade qui va commencer maintenant, c’est une chasse à mort. A ta place, je penserais à faire mon testament.

- Il est trop tard pour changer nos plans, dit Coplan. Tout le monde est déjà en place à Lisbonne.

- Je me demande si le Vieux sera d’accord ? émit Jassaud.

Coplan eut un petit rire amer :

- Je n’ai aucune inquiétude à ce sujet, assura-t-il. Dans un sens, la mort de Simpson lui ferait plutôt plaisir, au Vieux. Il voulait que je laisse une signature bien visible pour mettre le patron de Simpson en rogne : il est servi.

Jassaud ne répondit pas.

Après avoir traversé tout Madrid, la Mercedes atteignit le faubourg de Carabancheles, si tristement célèbre. (C’est à Carabancheles que se trouve la prison centrale de Madrid) Quelques instants plus tard, Jassaud rangeait la limousine noire derrière une église, dans une rue déserte, peu éclairée, à l’écart de toute circulation.

Une dizaine de minutes s’écoulèrent. Jassaud avait coupé son moteur, éteint ses lanternes.

Enfin, une silhouette se profila à l’entrée de la rue.

- C’est lui, annonça Jassaud.

Le promeneur solitaire - un homme de taille moyenne mais râblé comme un taureau - s’approchait sans hâte de la voiture. Il avait une démarche lourde, et il balançait ses larges épaules.

Il passa à côté de la Mercedes, jeta un rapide coup d’œil vers l’intérieur de la limousine, continua son chemin.

Quand il repassa une deuxième fois, après avoir fait le tour de l’église, Jassaud avait rallumé ses phares de ville.

Cette fois, le promeneur s’avança carrément vers la Mercedes, ouvrit la portière arrière, monta dans la voiture et referma la portière.

- Salut, les potes ! dit-il en se laissant aller contre le dossier de la banquette. Nous sommes parés, tout est en ordre.

- Minute, dit Coplan en se retournant. Deux précautions valent mieux qu’une... Aguilar a-t-il été prévenu ?

- Oui, répondit le petit râblé - il se nommait Pierre Galin et il était arrivé à Madrid en même temps que Jassaud, avec qui il faisait équipe - Aguilar m’a confirmé la chose personnellement au téléphone. La fourgonnette est déjà retournée chez l’agence de location, d’une part, et le message est déjà parvenu à Bercher, d’autre part. J’ai le texte exact de ce message dans ma poche. Vous le voulez maintenant ?

- Rien ne presse, fit Coplan. Et Sabine ?

- Elle a quitté Madrid à 19 heures en compagnie de Legay. Elle sera planquée en lieu sûr, à Avila, avant la fin de la nuit.

- Bien, acquiesça Francis. Et Suzy ?

- Elle a reçu les dernières informations et les dernières instructions. Fondane et Biaut quitteront Madrid demain, en début d’après-midi.

Coplan se concentra un moment. Il ne voulait rien laisser au hasard.

Finalement, ne trouvant plus de questions à poser, il reprit sa position normale sur son siège et il conclut :

- Nous ferons une halte aux environs de Miajadas. Je me débarrasserai de cette salopette et je changerai mes pièces d’identité. Allons-y, Jassaud.

 

 

 

Ernest Shepherd, dans son bureau directorial de la calle Arenal, procédait comme chaque matin au dépouillement du courrier adressé à la société qu’il dirigeait, la TEDECO, filiale espagnole de la Technical Development Company, dont le siège social était à Londres.

L’examen et le tri du courrier, c’était toujours la première tâche quotidienne de Shepherd.

Il ouvrait les enveloppes une à une, au moyen d’un coupe-papier en acier chromé ; il prenait connaissance de leur contenu, apposait un cachet dateur et numéroteur sur les lettres et sur les documents, y ajoutait au crayon rouge quelques notes pour le service intéressé.

Ensuite, il reprenait le tas de lettres et il répartissait celles-ci en trois ou quatre paquets distincts. Il convoquait alors ses chefs de bureau, l’un après l’autre, pour leur donner ses instructions, réclamer des dossiers ou demander des explications.

Un certain nombre de lettres - celles qui devaient être décryptées - étaient confiées à l’adjoint de Shepherd, le nommé David Wilson, un quadragénaire de haute stature, chauve, au teint rubicond, aux traits un peu flous dans une face ronde et lisse.

A mesure qu’il décodait ces messages - messages qui avaient toujours une apparence commerciale absolument normale - Wilson les ramenait à son patron avec la transcription manuscrite qu’il en avait faite.

Ces documents-là, Shepherd ne les laissait jamais traîner dans son bureau, on s’en doute. Il ne les emportait pas non plus à son domicile privé de la calle de Francisco Silvela.

Une firme installée à l’étranger est à la merci d’un accident imprévisible, notamment en cas de crise politique. Et son directeur n’est pas à l’abri d’une action de police. Shepherd n’avait donc pas le droit de conserver chez lui ou à la TEDECO des papiers dont la découverte aurait compromis automatiquement et simultanément, la société anglaise et l’intelligence Service. Pour ce motif, il avait loué - sous un nom d’emprunt - le pied-à-terre de la calle Virgen del Coro. C’était là qu’il détenait les archives de son réseau.

L’horloge de la poste venait de sonner 11 heures quand l’huissier de la TEDECO frappa à la porte de Shepherd pour lui annoncer la visite d’un certain Mister Peter Blackborn.

- Tiens ? s’exclama Shepherd en fronçant les sourcils. Il désire me voir personnellement ?

- Oui, monsieur le directeur.

- Bien, faites-le venir.

Une légère crispation des lèvres de Shepherd indiquait qu’il était plutôt mécontent. Et c’est d’un œil assez froid qu’il accueillit le visiteur.

Lorsque l’huissier eut refermé la porte capitonnée, Shepherd apostropha Peter Blackborn d’une voix peu amène :

- Qu’est-ce que cela signifie, Peter ?

- J’exécute un ordre de Lester Andrews, monsieur, répondit Blackborn qui n’avait pas été invité à s’asseoir. Andrews est dans le cirage avec Perry Simpson. Le programme des opérations n’a pas été suivi, nos relais et nos recoupements sont complètement chamboulés. Alors Andrews m’a envoyé ici pour vous demander ce qui se passe.

- Ce qui se passe ? maugréa Shepherd, furibond. Comment voulez-vous que je le sache ? A quelle heure Simpson a-t-il quitté son domicile ?

- Eh bien, justement, c’est ce que nous ne savons pas. Il avait été convenu qu’il sortait de chez lui à 9 heures 30 précises et que Sam le prenait en charge pendant le premier tronçon du trajet. Mais Sam n’a vu personne à 9 heures 30. Il a patienté un bon quart d’heure, après quoi il a rallié le P.C. d’Andrews.

- Si je comprends bien, Sam a raté le départ de Simpson ?

- Il jure que non, monsieur. Il est sûr que Simpson n’a pas respecté l’horaire... Il ne pouvait pas rester indéfiniment à tourner devant l’immeuble...

- C’est insensé, marmonna Shepherd. Simpson connaissait parfaitement son programme, et il est toujours ponctuel dans son travail...

Contrarié, Shepherd se leva, fit quelques pas entre sa table de travail et la fenêtre, puis :

- C’est vous qui assurez les liaisons, Blackborn ?

- Oui, monsieur.

- Je vais vous remettre un pli que vous irez porter chez Perry Simpson. Vous le lui donnerez en mains propres, et vous en profiterez pour lui demander ce qui lui arrive.

- Entendu, monsieur, acquiesça Blackborn.

Shepherd alla prélever quelques circulaires dans un classeur métallique, les glissa dans une grande enveloppe brune, colla l’enveloppe et y inscrivit le nom de Perry Simpson.

- Venez m’apporter la réponse immédiatement, ordonna-t-il en tendant le pli à Blackborn.

Après le départ de son agent, Shepherd se remit à déambuler dans son bureau. Ses lèvres étaient de plus en plus pincées... Que Perry Simpson eût pu lui faire faux bond, c’était bien la seule chose à laquelle il n’avait pas pensé ! Au moment où toute l’affaire en cours exigeait la ruse et la précision !

« Il faudrait tout faire soi-même ! » grommela-t-il, excédé.

Pour câliner sa mauvaise humeur et reprendre son contrôle, il se remit à sa table, poursuivit son travail.

Vingt-cinq minutes plus tard, Peter Blackborn se ramenait.

- Perry Simpson a été assassiné, monsieur, dit-il à Shepherd sans le moindre préambule. Comme il ne répondait pas à mon coup de sonnette, j’ai eu l’idée de vérifier si la porte de son appartement était fermée à clé. Elle ne l’était pas. Je suis entré. J’ai allumé, car les rideaux étaient tirés. Simpson était allongé sur son divan, dans le living, près d’un tableau.

- Un tableau ? articula Shepherd d’une voix blanche. Qu’est-ce que vous entendez par là ?

- Une peinture, quoi ! fit Blackborn. Un portrait ancien, comme on en voit dans les musées... J’ai examiné Simpson, évidemment, et j’ai tout de suite compris qu’il avait eu le crâne fracturé... Un coup de matraque, probablement... Juste dans le bas de la nuque. Mais il a dû recevoir plusieurs autres coups, on en voit les traces.

- A quand cela remonte-t-il, selon vous ?

- Cette nuit, sauf erreur.

Shepherd n’avait pas changé de couleur, mais il se mordillait nerveusement les lèvres.

A présent, il se rendait compte qu’il y avait aussi cette chose-là qu’il n’avait pas envisagée : que les Français, au lieu de jouer au plus fin, au lieu de répondre à la ruse par la ruse, s’attaqueraient froidement et directement à Simpson.

- La mort de Simpson pose des problèmes, murmura-t-il.

- Je crois qu’il faudrait prévenir Andrews au plus vite, non ? suggéra Blackborn.

- Oui. Et lui dire que je ne veux pas de scandale. Que Lester Andrews se débrouille avec le docteur Sneldons pour camoufler le décès : accident, crise cardiaque, peu importe. Mais pas de scandale... Et dites à Andrews que je désire le voir, à midi, à Marble Arch. Il saura ce que cela veut dire.

- All right, opina Blackborn.

- Bien entendu, les opérations continuent en ce qui concerne John Owens.

- Bien, monsieur.

Shepherd, reprenant derechef sa besogne, acheva rapidement le classement du courrier, alla en distribuer une partie dans les autres services de la firme, convoqua Wilson pour le décryptage des messages codés.

Ensuite, ayant réfléchi pendant un bon moment, il arriva à cette conclusion très inattendue : « En somme, ils m’ont fait le coup de Napoléon. Napoléon frappait toujours en allant droit au but, balayant les ruses et les pièges, surgissant toujours à l’endroit où on ne l’attendait pas... Mais nous l’avons quand même eu, en fin de compte ! »

Il appuya sur le timbre qui le reliait à l’huissier.

- Je suis obligé de m’absenter, Findle, lui dit-il. Je serai de retour vers 18 heures. Prévenez Mister Wilson et branchez mon téléphone chez lui.

- Bien, monsieur le directeur.

Shepherd glissa dans sa serviette de cuir un petit paquet qui se trouvait tout emballé dans un des tiroirs de sa table de travail.

Il quitta son bureau.

A pied, il se dirigea vers la Puerta del Sol, enfila la calle del Carmen, prit sur la gauche pour rejoindre une petite rue très animée, la calle del Torna.

Il poussa la porte d’une minuscule boutique encombrée d’appareils de radio, de transistors, de magnétophones et d’électrophones de tous modèles.

A la jeune vendeuse qui se tenait au comptoir, il demanda :

- Pourrais-je voir le señor Tolber ?

- Si, señor, acquiesça-t-elle. Faites le tour par la ruelle, le patron travaille à l’atelier.

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Ernest Shepherd avait passé un des week-ends les plus détestables de sa carrière.

Depuis qu’on lui avait annoncé la mort de Perry Simpson, c’est-à-dire depuis vendredi, les mauvaises nouvelles n’avaient pas cessé de lui parvenir. En effet, il avait appris successivement la disparition mystérieuse de Sabine d’Ansary, le départ des deux agents français dont il avait le signalement photographique, et enfin l’échec de Lester Andrews à l’égard de l’enquêteur spécial de Paris.

Comble de malchance, les informations qu’il attendait par ailleurs - et sur lesquelles il comptait plus que jamais - tardaient à lui parvenir.

A sa place, n’importe qui se serait découragé. Mais Shepherd était allergique à toutes les formes de la dépression morale. Quand le sort lui était défavorable, il serrait les dents et il reprenait le combat avec un acharnement décuplé.

Son seul défaut, c’était de ne pas reconnaître ses propres torts. Ainsi, il était persuadé que l’écroulement si lamentable et si total des plans stratégiques qu’il avait élaborés pour damer le pion aux services de renseignement français avait pour cause, non pas une erreur technique de sa part, ni la supériorité tactique de l’adversaire mais la maladresse de ses collaborateurs.

Et il était sincèrement convaincu que s’il avait pu agir lui-même, participer directement à l’action, les choses se seraient déroulées tout autrement.

C’est ce qu’il avait expliqué, le dimanche soir, à Lester Andrews, au cours d’un entretien plutôt orageux.

Naturellement, Lester Andrews s’était défendu comme un beau diable. Mais Shepherd n’avait pas changé d’opinion.

- Vous n’êtes pas à la hauteur de la situation, avait-il répété à Andrews. Ni vous, ni vos équipiers, ni John Owens, ni ce pauvre Simpson. A-t-on idée de se laisser surprendre à son propre domicile !... Je ne peux pas gagner une partie aussi difficile avec des amateurs, Bon Dieu !... Mes fonctions m’interdisent de mettre la main à la pâte, et je le déplore. Mais je finirai par m’en mêler, je le sens.

Lester Andrews avait eu beau démontrer par A plus B qu’il avait suivi point par point les instructions qui lui avaient été données, Shepherd n’avait pas accepté cet argument.

- Vous n’êtes pas des robots ! s’était-il exclamé (avec une mauvaise foi monstrueuse). Il y a des moments où il faut improviser, prendre une initiative... Voilà quatre jours que vous avez un relais à l’hôtel Nacional pour prendre une photo de l’enquêteur parisien. Résultat ? Zéro... Et le départ de Sabine d’Ansary ?... Et la surveillance de John Owens ?... Rien, rien, rien... En définitive, je ne vois qu’une chose à inscrire à votre crédit : vous vous êtes bien débrouillé pour éponger l’assassinat de Simpson. Vous ferez certainement un excellent entrepreneur de pompes funèbres quand vous prendrez votre retraite !

 

 

 

Heureusement, la journée du lundi fut meilleure. Plus fructueuse en tout cas.

Ce soir-là, dans son repaire de la calle Virgen del Coro, Shepherd put montrer à Lester Andrews de quoi il était capable.

- La lutte continue, déclara-t-il tout de go à son collaborateur. Je change mes plans, mais je continue. Nous allons d’ailleurs faire le point. Dès demain matin, vous partez avec toute votre équipe pour Lisbonne.

- Ah ? fit Andrews en inclinant de côté sa curieuse tête ronde. Pourquoi Lisbonne ?

- Parce que le nouveau réseau français sera dirigé de là-bas... Après la mésaventure qui leur est arrivée ici, les gens de Paris ont décidé d’adopter la formule moderne du « résident hors-frontière. »

- C’est un tuyau qui vaut de l’or, émit Andrews.

- J’en ai d’autres, qui ne sont pas moins précieux. L’homme que vous êtes en train de surveiller au Nacional est déjà à Lisbonne. Il s’appelle Fernand Callens et il se déplace avec un passeport belge. Il s’est installé dans une modeste pension de famille, à Monte-Estoril : la pension de l’infante.

- Qu’est-ce qu’il y fabrique ?

- Comment, qu’est-ce qu’il y fabrique ? sursauta Shepherd. En voilà une question ! Il poursuit sa mission, tout simplement. Autrement dit, il procède à la mise en place du nouveau réseau. Et c’est maintenant que nous pouvons réussir le gros coup.

Il se reprit :

- Que nous devons réussir le gros coup. Car tout ce qui se passe, en dépit de votre grenouillage, démontre que mes prévisions étaient rigoureusement exactes.

Il énuméra d’une voix sèche, en appuyant ses phrases :

- Je savais que les agents français commenceraient par s’intéresser à Perry Simpson et à John Owens. Les faits l’ont confirmé, d’une façon tragique. Je savais que l’enquêteur spécial de Paris arriverait à Madrid pour tenter d’exploiter l’identification de Simpson. Je savais que cet enquêteur passerait ensuite à la phase constructive de sa mission. Bref, tout ce que j’ai prédit se réalise.

- Mais vous n’aviez pas prédit qu’il allait liquider Simpson, maugréa Andrews, estomaqué.

- Je vous le concède, grommela Shepherd. Je n’avais pas envisagé cet acte de représailles, ni surtout que nos adversaires iraient jusqu’à signer leur crime. Moi, en tant que chef des opérations, je ne l’aurais pas fait. Je ne saisis d’ailleurs pas le but d’une telle action... C’est parfaitement ridicule d’avoir transporté le tableau de la petite Morat dans l’appartement de Simpson !

- Well, ricana Andrews, vous savez bien que les Français ont le goût du panache.

- Provocation gratuite, inutile, estima Shepherd, dédaigneux. Comme ils quittaient Madrid, ils ont pensé qu’ils pouvaient se permettre impunément un tel geste. Es vont le regretter, car ils ne sont pas à l’abri de ma riposte. Et ce sera le même tarif à Lisbonne qu’à Madrid.

IL resta pensif un moment, puis :

- Il se pourrait même que ce soit plus cher à Lisbonne qu’à Madrid. J’ai décidé de mobiliser l’équipe de Lewis Dyner pour vous épauler là-bas... Nous allons examiner cela ensemble, dans les détails.

 

 

 

A Lisbonne, durant le week-end, Coplan n’était pas demeuré inactif. En divers endroits de la ville - et notamment dans un petit café enfumé du Bairro Alto dont l’entrée débouchait de plain-pied sur une de ces pittoresques rues en escalier comme il y en a tant dans la capitale portugaise - il avait multiplié les contacts et les conciliabules.

C’était également dans ce bistrot qu’il avait réglé, avec le gros Girodais, la suite des opérations.

Girodais avait 58 ans. Obèse, court sur pattes, le visage rougeaud, il faisait beaucoup plus penser à un marchand de vin de Ménilmontant qu’à un agent secret. En vérité, il y avait près de six ans qu’il avait été dégagé des cadres actifs du Service, mais le Vieux avait sollicité son concours exceptionnel pour un motif bien précis : Girodais parlait admirablement le portugais, et il connaissait Lisbonne comme sa poche. Au cours de la dernière guerre, et jusqu’en 1946, il avait été l’un des meilleurs agents des S.R. français au Portugal. Il exerçait la profession d’importateur-exportateur en vins et spiritueux, non pour son compte personnel mais comme courtier. Il était d’ailleurs fort compétent en la matière, car son métier n’était pas factice : il le pratiquait réellement.

Bien entendu, cette activité constituait une couverture incomparable pour un secteur tel que le Portugal ; les autorités de Lisbonne ont une bienveillance toute particulière à l’égard des négociants étrangers qui les aident à écouler le porto, base de l’économie nationale.

Coplan avait une grande estime pour Girodais. Et, en raison même de cette estime, il ressentait une vive appréhension à l’idée des périls que cet aîné allait affronter dans les jours à venir. Il ne s’en cachait pas. Et au cours des trois entretiens qu’ils eurent pendant le week-end, il ne cessa de mettre son collègue en garde.

Mais Girodais prenait les choses du bon côté.

- Ne vous en faites donc pas pour moi, Coplan, assurait-il avec un bon sourire. Si le destin avait voulu que Lisbonne fût le terminus de ma carrière, il y a bien longtemps que je mangerais les pissenlits par la racine... J’ai connu dans cette ville des aventures que je n’oserais pas raconter tellement elles sont incroyables !... Tenez, si je vous disais que je me suis trouvé, en avril 1944, dans un hôtel de la praça de Camoes, avec comme voisins de palier deux espions nazis qui avaient pour mission de kidnapper un agent français de Londres, un agent immatriculé O.F.I. 34, qui n’était autre que moi. Et vous allez peut-être croire que je vous bourre le crâne, mais je ne mens pas : j’ai sablé le champagne avec ces deux Fridolins en l’honneur du Führer et du Grand Reich Allemand !...

- La situation est un peu différente, Girodais, objectait Francis. A ce moment-là, vous aviez quand même la possibilité de vous camoufler, de disparaître en temps opportun. Ici, c’est tout le contraire ! Vous occupez l’avant-scène et nous faisons le maximum pour attirer l’attention de l’adversaire sur vous... De plus, votre position s’est aggravée par suite d’un accident qui n’était pas prévu lorsque cette opération a été combinée à Paris : il y a le cadavre de Perry Simpson entre les Anglais et nous.

- Bien sûr, bien sûr, ça va forcément durcir le jeu, mais je suis protégé comme je ne l’ai jamais été... Est-ce que vous vous rendez compte que le Vieux a mobilisé six camarades pour m’encadrer. C’est un luxe auquel je ne m’attendais pas. bon sang ! Il faut croire qu’il y tient, à cette histoire, le Vieux !

- Si ce n’était pas aussi important, je ne me serais pas prêté à ce guignol, Girodais. Des missions farfelues, j’en ai connu pas mal. Mais celle-ci dépasse les bornes.

- Que voulez-vous, Coplan, c’est l’évolution normale des choses. Plus nous nous enfoncerons dans la guerre froide, plus nous serons obligés de nous spécialiser dans l’intoxication, dans la contre-intoxication et dans la sur-intoxication. L’essentiel, c’est que l’adversaire marche.

 

 

 

En effet, c’était cela le côté paradoxal de l’affaire. Chaque soir, depuis son arrivée à Lisbonne, quand il se retrouvait dans sa chambre, à la pension de l’infante, à Monte-Estoril, Francis ruminait, les mêmes pensées contradictoires : il souhaitait ardemment que les gens de l’intelligence Service acceptent le combat ; mais il estimait néanmoins que ce combat était stupide.

Le mercredi 20, vers 11 heures du matin, Jassaud lui téléphona de Lisbonne pour lui confirmer un rendez-vous dans un café de la rue Vasco de Gama.

Ce coup de fil de Jassaud était le signal convenu : il annonçait que la seconde manche de la partie était commencée.

Coplan quitta la pension de famille, descendit la rue en pente qui dévalait jusqu’à la gare de Monte-Estoril, prit un billet pour Lisbonne. Il y avait un train toutes les demi-heures, et le prochain devait passer à 11 heures 35 ; c’est-à-dire que Francis avait un gros quart d’heure d’attente en perspective.

Pour tuer le temps, il décida d’aller jeter un coup d’œil sur la mer.

Comme la voie ferrée longeait le littoral, un passage souterrain avait été aménagé afin de permettre aux habitants de Monte-Estoril de rejoindre directement le bord de mer en passant sous la voie.

Débouchant du tunnel, Coplan fit quelques pas sur la digue. Le spectacle qu’il avait sous les yeux ne lui paraissait pas réel : un soleil d’été brillait dans le ciel très bleu, des enfants jouaient sur la plage, des couples allongés dans le sable blond se faisaient dorer, de nombreux baigneurs s’ébattaient dans la mer qui scintillait à perte de vue, une foule de villégiateurs en maillot de bain se prélassaient aux terrasses des cafés installés sur la digue.

Ailleurs, on était aux portes de l’hiver. Ici, c’était le mois d’août à la Baule !

En voyant tous ces gens qui savouraient leur bonheur dans ce cadre paradisiaque, Francis ne put s’empêcher de songer à Girodais, à Girodais qui lui avait dit, la veille, en cet endroit précisément : « Si les objets pouvaient parler, les tables et les fauteuils de ces terrasses luxueuses nous en apprendraient des choses ! Que de conspirations, que de conjurations politiques, que d’opérations clandestines, que de complots ont été élaborés là, face à la mer splendide, par de soi-disant vacanciers qui faisaient semblant de ne penser à rien mais qui roulaient d’obscures machinations dans leur tête ! »

Et Francis se fit la remarque que c’était bien son propre cas...

Tandis qu’il retournait vers la gare, il imaginait ses camarades qui l’observaient. Ils étaient trois qui, depuis le coup de téléphone de Jassaud, le surveillaient. Parmi ces trois, il y avait Pierre Galin qui logeait au « Grande Hôtel » et qui, de sa chambre, pouvait contrôler à la jumelle la pension de l’infante, située en contrebas, les rues avoisinantes et tout le trajet entre l’établissement et le bord de mer.

Non seulement le Vieux avait mis le paquet, mais il avait surtout calculé au quart de poil toutes les articulations de la manœuvre.

La pension de l’infante avait été choisie à dessein, puisqu’il suffisait, pour la surveiller, de placer un homme dans une chambre située à l’étage supérieur du « Grande Hôtel » dont les bâtiments modernes se dressaient comme un mirador au sommet de la colline.

Coplan monta dans le train, alla s’asseoir dans un coin, au bout d’un compartiment. Pendant tout le voyage - qui dure 35 minutes - il contempla par la fenêtre, à droite, le rivage de l’Atlantique puis, en arrivant à Lisbonne, le Tage majestueux.

A la station terminale de Cais do Sodré, il n’eut qu’à traverser un boulevard pour tomber dans la rue Vasco de Gama. Il tourna à droite, marcha quelques centaines de mètres, entra dans un café qui avait pour enseigne : « Bar du Marché ».

Girodais s’y trouvait déjà, attablé devant un verre de vin, son gros ventre bien à l’aise, la mine paisible.

Coplan prit place à la table, commanda un café. Girodais extirpa de sa poche intérieure une liasse de papiers.

Les deux Français commencèrent à bavarder sur un ton confidentiel. Girodais remit quelques papiers à Francis en les commentant. Sur un de ces papiers Girodais avait écrit au crayon :

« C’est un gars d’une quarantaine d’années, vêtu comme un ouvrier, qui vous a suivi depuis l'Estoril. Tout va bien. Burgos doit nous rejoindre ici vers midi trente. »

Hans Bercher, alias Burgos, s’amena très exactement à 12 heures 30. Il portait un costume en tweed gris clair, un costume demi-sport, léger, qui accentuait son aspect fluet et lui donnait une allure d’étudiant.

- Vous êtes ponctuel, bravo, lui dit Francis en l’accueillant d’un air souriant.

- La ponctualité est une spécialité suisse, ironisa Bercher en serrant la main que Francis lui tendait.

Coplan présenta alors Girodais :

- Alexis Gerval, F.X. 18 pour les amis.

Baissant le ton, il ajouta d’une voix presque indistincte.

- Notre futur résident pour la zone M.S.

Bercher opina, serra la main grassouillette de Girodais.

Puis, ayant pris place à la table, il commanda un café au serveur qui s’était approché.

Coplan s’enquit :

- Vous avez fait bon voyage ?

- Oui, merci. La Caravelle, c’est le tapis volant des contes de fée. Le temps de s’installer dans l’avion et de prendre un drink, on est arrivé. Mais le plus stupéfiant, c’est le climat de ce pays. A Madrid, il faisait beau, mais ça sentait quand même l’automne. Ici, c’est le mois de juin ! Les fleurs, le soleil, la lumière...

Coplan enchaîna instantanément :

- Pour un photographe, c’est tentant, non ?

Les yeux bleus de Bercher pétillèrent :

- Je vous entends venir, railla-t-il, mais je vous rappelle notre convention. Il ne s’agit que d’une prise de contact.

- Je n’ai pas du tout l’intention de vous forcer la main, le rassura Francis, toujours souriant. Vous aurez une bonne huitaine de jours pour peser votre décision. Aujourd’hui, il ne s’agit que de poser des jalons et de faire connaissance de notre collègue Gerval. Si vous avez des questions à lui poser...

- Oui, des tas de questions, dit Bercher en tournant vers Girodais ses yeux malins. Ce qui m’intéresse avant tout, comme je vous en ai fait part l’autre jour, à Madrid, c'est le problème de ma sécurité. Je ne crois pas qu’il suffise de me transplanter de Madrid à Lisbonne pour que les petits copains de l’I.S. m’oublient du jour au lendemain et oublient du même coup mon rôle à la tête du réseau ABA.

Il s’adressait à Coplan tout en regardant Girodais. L’aspect débonnaire et placide de ce dernier le surprenait un peu.

Girodais marmonna sur un ton détaché :

- Il faut d’abord se mettre d’accord sur un principe, cela va de soi. Le Vieux m’a informé que vous étiez brûlé en Espagne, et notre ami Callens me l’a confirmé. Pour parler plus brutalement, vous êtes chômeur. Quels sont vos projets ?

- Je dois évidemment changer d’air, reconnut le Suisse.

- Et de figure, compléta Girodais. Nos confrères britanniques ont des observateurs partout.

- C’est exact, reconnut encore Bercher. Mais le Portugal est si près de l’Espagne que cela me semble bien chimérique d’espérer me dédouaner dans ces conditions, même au prix de certaines modifications. On me proposerait le Brésil, par exemple, je trouverais cela infiniment plus raisonnable. Car en somme, je ne prêche pas seulement pour ma chapelle : la sécurité du nouveau réseau est également en cause. Ce n’est pas en changeant mon identité que vous ferez de moi un malabar...

- Les Portugais ne sont pas grands, glissa Girodais.

Il scrutait Bercher.

- Avec un peu de chirurgie, reprit-il, je me fais fort de vous transformer en véritable Lusitanien. Je précise toutefois que vous changeriez de couverture ; la photographie deviendrait pour vous une activité... euh... privée.

La conversation se poursuivit ainsi pendant une heure environ.

A la fin, Girodais conclut :

- Voyez cela calmement et faites parvenir votre réponse au Vieux d’ici une huitaine. Si d’autres objections vous viennent à l’esprit, exposez-les dans un rapport... En ce qui me concerne, j’attendrai les instructions de Paris. Il n’est pas souhaitable que nous ayons d’autres contacts directs jusqu’à nouvel ordre. Notre ami Callens m'a garanti votre prudence, votre habileté, mais ce serait malgré tout jouer avec le feu. Les Anglais de Madrid finiront peut-être par s’occuper de vous d’une manière plus rigoureuse.

- Je partage entièrement votre point de vue, approuva Bercher.

Il prit congé quelques instants plus tard.

Coplan et Girodais s’en allèrent vers 14 heures. Ils remontèrent vers l’église de Sâo Roque, au Bairro Alto. Girodais connaissait dans ce coin-là : un restaurant tranquille et sympathique où la nourriture était mieux que convenable.

Cela s’appelait le Peninsular.

Ils y entrèrent pour déjeuner. Plusieurs tables étaient déjà occupées, mais il en restait encore quelques-unes. Coplan et Girodais choisirent d’emblée celle qui se trouvait tout au fond de la salle, dans un angle, d’où l’on pouvait surveiller les arrivants.

Ils attaquaient les hors-d’œuvre lorsque la porte s’ouvrit pour livrer passage à un couple de touristes. Des Anglais, de toute évidence. L’homme était grand, athlétique, distingué. Il avait une figure ronde, lunaire, un peu bouffie, et des cheveux pâles aplatis sur son crâne. Quant à la jeune femme, une blonde aux joues fraîches, Francis la reconnut immédiatement : c’était la fille qui avait fait les cent pas devant l’hôtel Nacional, à Madrid, et qu’il avait semée avec l’aide d’un tramway.

Tout en mangeant, Coplan et Girodais bavardèrent. Coplan trouva le moyen de communiquer à son compagnon qu’il y avait des connaissances dans les parages. Bien entendu, les deux Français n’eurent pas le moindre coup d’œil pour les deux Britanniques. Et vice versa.

A 15 heures, Girodais se leva pour aller téléphoner. Quand il revint s’attabler, il murmura :

- Positif sur toute la ligne...

- J’en étais sûr depuis longtemps, dit Coplan.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

Quand Coplan et Girodais se levèrent de table pour quitter le restaurant, l’Anglais au visage de lune et sa compagne en étaient au dessert. Ils ne parurent pas remarquer le départ des deux Français.

Ceux-ci, en guise de promenade digestive, décidèrent de rejoindre à pied la place de Dom Pedro IV, cette superbe esplanade qui est le cœur de Lisbonne et que les habitants de la capitale appellent le Rossio.

Ils coupèrent donc par un dédale de petites rues pour atteindre la calçada da Gloria - encore une rue en escalier - et ils débouchèrent sur le Rossio.

C’est là, près de la fontaine de bronze, qu’ils se séparèrent. Girodais prit un taxi pour rentrer à son hôtel. Coplan se balada autour de la place, entra finalement dans un cinéma.

Lorsqu’il sortit de la salle, la nuit était tombée. Une fraîcheur agréable avait succédé à la chaleur du jour. Néanmoins, les jeunes femmes étaient toujours en robe légère et la plupart des hommes en manches de chemise. La foule qui déambulait sur le Rossio était très dense.

Les enseignes au néon, les jeux d’eau de la fontaine et les fleurs qui entouraient la vasque de pierre donnaient un air de fête au décor. Coplan pénétra dans un snack pour boire un café. Ensuite, les deux mains dans les poches, il mit le cap sur la place du commerce. Sans hâte, en vrai flâneur pour qui les heures ne comptent pas, il arpenta la rue Augusta en s’arrêtant aux étalages des boutiques.

Arrivé à la place du Commerce -  joyau architectural de l’Europe -  il jeta un bref coup d’œil à sa montre.

Elle marquait 19 heures moins sept minutes.

Mentalement, il essaya de calculer au plus juste les minutes qu’il devait encore gaspiller pour se trouver à l’heure convenue au rendez-vous prévu pour la soirée.

A 19 heures 20, après avoir baguenaudé sur le quai d’Alfandega, il consulta derechef sa montre et il changea soudain d’attitude. Le badaud qu’il avait été jusque-là se mua en un homme qui n’a plus de temps à perdre.

Il traversa en oblique une grande place rectangulaire, longea les façades d’une avenue presque déserte et, subitement, il disparut, comme un passe-muraille. En réalité, il venait de s’engager résolument dans une ruelle qui n’avait pas plus d’un demi-mètre de largeur et qui s’étirait comme un sombre couloir entre les maisons.

Cette fois, les gens qui l’avaient pris en filature -  car il avait la certitude qu’il était suivi - allaient avoir du fil à retordre.

Au bout de ce boyau ténébreux qu’il avait emprunté, il découvrit une placette où s’amorçait un vieil escalier tout de guingois. Il grimpa les marches de pierre, enfila une autre ruelle.

Il erra ainsi pendant dix minutes dans l’étonnant dédale d’une espèce de casbah dont les antiques maisons enchevêtrées s’agrippaient au flanc d’une citadelle. C’était l’Alfama, le plus vieux quartier de Lisbonne, merveilleusement pittoresque le jour, étrangement mystérieux la nuit.

Dans ce labyrinthe, Coplan se faufila de ruelle en ruelle, rasant les murs, franchissant des passages voûtés. Il avait l’impression de se mouvoir dans un décor de cinéma, et d’y jouer le rôle d’un espion de mélodrame.

Enfin, il se retrouva tout à coup à l’endroit exact où il devait se trouver selon les plans de Girodais : une petite place d’où l’on pouvait apercevoir, par la trouée d’une voûte arrondie, les deux tours de l’église de Saint-Vincent dont la masse sombre se découpait sur le fond bleu nuit du ciel nocturne.

Il se réfugia dans l’ombre, alluma une cigarette dont la braise incandescente scintilla dans le noir.

Deux silhouettes émergèrent alors de l’obscurité. Celle de Girodais, énorme et trapue ; celle d’un second individu, plus élancé mais néanmoins costaud.

Les deux arrivants contactèrent Francis.

Pendant sept ou huit minutes, les trois hommes bavardèrent à voix basse. Ensuite, ils échangèrent des papiers.

Pour un observateur, le comportement de ce mystérieux trio correspondait idéalement à l’image classique de la rencontre clandestine telle qu’elle est décrite dans les récits des agents secrets.

Leur conciliabule terminé, les trois hommes se séparèrent. Girodais et Coplan descendirent un escalier de pierre, tandis que le troisième personnage s’éclipsait en passant sous une voûte.

Girodais chuchota à Coplan :

- Laissez-vous guider... Nous devons retomber pile sur le fleuve, à la hauteur du quai de Cruz da Pedra. Jassaini nous attend là avec une bagnole. Et je crois qu’en matière de cirque, vous allez être servi au-delà de tous vos désirs...

- Pourquoi ça ? fit Francis, un peu inquiet.

- La grosse rigolade, vous verrez !...

Le slalom dans les venelles de l’Alfama se prolongea pendant plus de vingt minutes. Puis, tandis qu’ils dévalaient une rue fortement inclinée, Coplan aperçut, entre deux maisons, les feux des bateaux amarrés le long des quais du Tage.

Francis demanda à Girodais :

- Vous êtes sûr que nous n’avons pas dépassé la dose ? Ce serait le comble, si nous semions nos poursuivants.

- Ne vous en faites pas, ils sont drôlement organisés et outillés. J’ai pu m’en rendre compte tout à l’heure quand j’ai regagné mon hôtel. Je suis certain qu’ils utilisent des relais par talky-walky... Il n’y a pas que le Vieux qui a mis le paquet. Les Anglais ont mobilisé une quinzaine de personnes, au moins... Nos agissements les passionnent follement.

Les supputations de Girodais étaient justes. Quand Coplan et son camarade obèse débouchèrent sur le quai de la Cruz da Pedra, une voiture noire stationnait déjà le long de la digue.

Une autre voiture vira dans l’avenue, donna un coup de phares-code pour se signaler, stoppa devant Coplan et Girodais pour les embarquer en vitesse et redémarrer.

La manœuvre fut rapide. Néanmoins, la conduite intérieure noire qui montait la garde le long de la digue ne se laissa pas surprendre. Elle démarra en trombe pour se placer dans le sillage de l’Opel beige que pilotait Bernard Jassaud.

- Je vais virer dans une parallèle, annonça Jassaud. Histoire de les échauffer un peu...

Il avait l’air de s’amuser.

Coplan s’enquit :

- D’où vient cette bagnole ?

- Location, répondit Jassaud. Mais j’ai trafiqué les plaques d’immatriculation avec des numéros de rechange collés au chatterton... Quand je vous dirai de vous cramponner, tenez-vous à la rampe !...

Il ajouta :

- A l’époque où je faisais du rugby, il y a quelques années, nous avions un entraîneur qui n’arrêtait pas de nous crier : secouez le pack, secouez le pack !... Eh bien, j’ai l’impression qu’on va le secouer, le pack.

Après une longue course en ligne droite jusqu’au dock des Oliviers, Jassaud braqua derechef, fonça dans une rue perpendiculaire, tourna deux fois de suite sur la gauche, retrouva le bord du Tage, accéléra.

Le gars qui conduisait la voiture poursuivante perdit sensiblement du terrain. Ce n’était pas commode, pour lui, de répondre au centième de seconde à chacune des manœuvres que Bernard Jassaud exécutait avec une maestria formidable.

Girodais, par la lunette arrière, surveillait l’évolution de la filature.

Il annonça à Jassaud :

- Les voilà ! Ils rappliquent à tombeau ouvert !...

- Bravo, grinça Jassaud, c’est ce que je voulais. Gare à la secousse : cramponnez-vous !

Les freins de l’Opel hurlèrent, les pneus raclèrent les pavés de la chaussée.

Jassaud, crispé à son volant, quitta d’un petit coup sec et précis la voie carrossable, passa sur le quai, engagea sa voiture entre deux rangées de fûts alignés à même le sol sur plus d’un kilomètre de longueur.

C’était le dock de chargement des vins de Lisbonne, et les barriques de porto avaient été rassemblées sur le quai en vue d’un embarquement imminent.

Les poursuivants, pris de court par la ruse imprévisible de l’Opel beige, avaient dû bloquer, faire marche arrière, s’engager à leur tour entre les deux longues files de tonneaux.

Jassaud, mine de rien, relâcha la pédale d’accélération. Mais dès que Girodais lui signala que les Anglais recollaient, il enfonça de nouveau le champignon.

Et soudain, il freina à mort. Des barriques serrées flanc contre flanc, perpendiculairement aux autres, marquaient la fin du quai aux vins et barraient le passage, formant une sorte de chicane. Un passage d’environ trois mètres avait été prévu pour la circulation des trucks : l’Opel passa de justesse et retrouva la digue. Mais immédiatement après, un véhicule qui stationnait dans l’autre sens, près des rangées de barriques, alluma ses phares de route. Le chauffeur de la voiture suiveuse, complètement ébloui, aperçut trop tard les tonneaux placés en chicane. Il freina désespérément, mais il ne put éviter l’obstacle ; sa conduite intérieure percuta de plein fouet les tonneaux. Il y eut un fracas de tôles embouties. Les barriques de porto, bousculées par le choc, se mirent à rouler comme des quilles en tournoyant sur elles-mêmes, en se carambolant les unes les autres, provoquant un incroyable tohu-bohu de tonneaux en mouvement.

Girodais, par la vitre arrière, avait pu suivre le spectacle. Coplan s’était également retourné pour assister à cette scène du plus haut comique.

Il félicita Jassaud. Celui-ci, rigolard, expliqua :

- Nous avons réglé ce coup, Galin et moi, comme un gag dans un film de Maurice Labro ! Galin a donné son coup de phares au bon moment ! Les copains de l’I.S. en ont pour une heure avant de se dépêtrer de leurs tonneaux...

Quelques instants plus tard, l’Opel rejoignait l’autoroute en direction de l’Estoril.

Girodais, hilare, annonça :

- Il n’y a plus personne dans notre sillage, cette fois-ci !...

 

 

CHAPITRE XIV

 

 

Estoril se compose en réalité de quatre localités distinctes qui s’échelonnent au bord de la mer pour former ensemble une seule ville. Il y a Sâo Pedro, Sâo Joâo, Santo Antonio et Monte-Estoril.

C’est à Sâo Pedro que l’Opel s’arrêta pour débarquer Coplan. Après quoi, elle fit demi-tour pour retourner à Lisbonne.

Coplan, assez satisfait de sa journée, se dirigea à pied vers le parc central. La douceur de l’air nocturne avait quelque chose de féerique.

Par une avenue bordée de palmiers, Francis mit le cap sur le Casino dont la façade blanche, éclairée par des projecteurs, brillait comme une arche de poésie, tout au fond d’un immense jardin fleuri.

Ayant pris son inscription pour la salle des jeux, Coplan décida de tenter sa chance à la roulette. Parmi les joueurs qui se pressaient autour de la table, il repéra d’emblée son collègue Raudy, un homme de 45 ans, au visage d’aristocrate fatigué, aux yeux moroses, aux tempes grises. Le Vieux l’avait chargé de la liaison entre Coplan et les camarades installés au Grande-Hôtel.

Coplan misa sur le numéro 23.

C’était le chiffre convenu pour signaler que les opérations s’étaient déroulées conformément au programme.

Raudy joua le 17, annonçant ainsi qu’il avait compris.

Coplan posa alors un jeton sur le numéro 22.

Raudy accusa réception en jouant derechef le 17.

Coplan joua le 3.

Raudy répondit par le 17.

Coplan joua le zéro, ce qui voulait dire : messages terminés.

Raudy misa sur le 17.

La conversation était finie.

Ironie du hasard : le 17 venait de sortir et Raudy, impassible, empochait 35 fois sa mise de 50 escudos.

 

 

 

Après avoir dîné très simplement à sa pension de famille, Francis monta à sa chambre.

Il passa une excellente nuit. Le lendemain, vers midi, il alla se baigner et il lézarda pendant une heure sur la plage.

Le soir, il retourna au casino.

Roger Raudy était là, naturellement. Le dialogue recommença comme la veille, par le truchement de la roulette. Raudy, en jouant le 13, informa Francis qu’il était de nouveau surveillé à sa pension de famille par les gens de l’I.S.

Coplan accusa réception.

Raudy joua le 8, annonçant par là des nouvelles de Paris. Finalement, il misa sur le zéro pour indiquer : terminé.

En effet, le lendemain, au courrier, Coplan recevait une lettre postée à Lisbonne. Dans ce message, Girodais transmettait (en code) un ordre émanant du Vieux : l’affaire du réseau ABA devait prendre fin le 30 novembre au plus tard.

« Encore une semaine, calcula Coplan. C’est plus qu’il ne m’en faut. »

Girodais avait glissé dans sa lettre deux coupures de journaux. La première, extraite d’un quotidien de Madrid, confirmait que le protocole financier franco-espagnol serait signé à Paris le lundi 25 novembre. La France avançait 75 milliards à l’Espagne. C’était très important, car le prêt accordé par la France concrétisait la nouvelle politique méditerranéenne de Paris et scellait la réconciliation entre les deux pays. Des perspectives réconfortantes pour l’Europe s’ouvraient.

Coplan pensa aussitôt : « Les Britanniques doivent râler sec, c’est sûr ! »

La seconde coupure de presse provenait d’un quotidien de Lisbonne :

 

Accident stupide au dock des vins Un mort, un blessé

 

« Mercredi soir, une conduite intérieure Humber, pilotée par Marcelo Sodeiras, agent technique de la Société Maritime Waltons, a heurté des barrique » sur le dock aux vins.

« Le conducteur a été tué à son volant. Les deux passagers, des sujets britanniques domiciliés à Madrid, étaient à Lisbonne en vacances. Un de ces passagers, le senhor Lester Andrews, a été grièvement blessé. Le second passager est indemne. Selon le témoignage de ce dernier, c’est en guise de plaisanterie que Marcelo Sodeiras a voulu rouler au milieu des fûts alignés sur le quai de la Cruz da Pedra. Les deux passagers anglais et leur cicerone portugais avaient fêté fort joyeusement leur rencontre et le conducteur était dans un état euphorique dû à la boisson.

« La police municipale de la ville enquête. »

 

La lecture de ce fait divers contraria Francis. Il y avait désormais un mort de plus entre l’intelligence Service et le S.R. français.

 

 

 

Ce même jour, Coplan reçut un bref coup de fil de Girodais. Il annonçait sa visite à la pension de l’infante, à 22 heures. Et il exprimait son intention d’aller risquer le gros paquet au casino.

- Si vous y tenez, acquiesça Francis. Moi, ça m’est égal.

Les paroles de Girodais avaient un sens caché qui n’avaient aucun rapport avec leur sens apparent.

Coplan se prépara donc à quitter l’Estoril.

A 21 heures, il fit ses bagages et prévint la patronne de la pension :

- Je vais vous régler ma note. Un de mes amis viendra chercher ma valise vers 22 heures 30... Je suis très content de mon séjour chez vous. Je recommanderai la maison.

Girodais s’amena à l’heure convenue.

Après les salutations d’usage, Coplan et son compagnon quittèrent la Pension de l’infante pour descendre vers la gare.

Mais au lieu de pénétrer dans la petite station pour prendre leurs billets, ils se dirigèrent vers le passage souterrain qui donnait accès au bord de mer.

A la sortie du tunnel, ils se planquèrent rapidement derrière un petit bâtiment carré qui se trouvait là et qui renfermait des relais électriques.

Comme prévu, l’individu qui surveillait la pension de l’infante déboucha à son tour du souterrain. C’était un grand type maigre, à la démarche souple. Il fit quelques pas sur la digue, s’arrêta. La plage était déserte, la digue aussi.

Étonné, le gars sortit prudemment de l’ombre pour essayer de voir ce qu’étaient devenus les deux promeneurs qu’il avait pris en filature. Mais il eut beau scruter les ténèbres, il ne distingua pas la moindre silhouette. Et pourtant, le gros Français obèse qui accompagnait le pensionnaire de l’Estoril n’était pas le genre de quidam qui pût se dissoudre dans l’obscurité.

Craignant de perdre le contact, le maigre s’enhardit. Il progressa promptement vers les plages principales.

Coplan laissa passer l’inconnu, puis, d’un bond, le rattrapa. Girodais suivit le mouvement. Et soudain, un coup de feu assourdi vibra dans la paix nocturne. Girodais s’écroula en avant. Deux autres coups de feu claquèrent. Le maigre de l’I.S. s’effondra à son tour.

Coplan, mû par un réflexe, avait plongé pour aller s’aplatir dans le sable en contrebas.

Deux silhouettes apparurent, galopant au pas de course. Une voix anxieuse appela :

- Coplan ? Coplan ?

C’était Roger Raudy, le joueur du casino. Coplan se redressa prudemment.

- Oui, je suis là ! lança-t-il.

- Blessé ?

- Non, c’est Girodais qui a été touché. Que s’est-il passé ?

- Ils étaient deux, les salauds ! maugréa Raudy. Ils avaient goupillé une double filature. Nous les avons descendus l’un et l’autre !

Celui qui secondait Raudy n’était autre que Pierre Galin, venu en renfort de Lisbonne pour le dépistage que nécessitait le départ de Coplan.

Déjà Galin s’était précipité vers Girodais. L’obèse se relevait en jurant.

- Un drôle de choc, c’est moi qui vous le dis ! grinça Girodais.

- Amoché ? fit Galin.

- Non... Heureusement que cet enfant de cochon a voulu me zigouiller ! S’il m’avait tiré dans les jambes ou dans le crâne, j’étais marron... J’ai pris son pruneau entre les omoplates. Et malgré mon triple gilet pare-balles, ça va sûrement me faire un sacré bleu !

- C’est l’avantage d’être obèse, railla Galin, rassuré. Vous pouvez vous capitonner sans que ça se remarque !...

Il se pencha sur l’homme qu’il avait abattu. Le grand maigre.

- Fichu, grommela-t-il. Faut qu’on se débine à toute vitesse.

- Fouillez-le ! ordonna Girodais qui avait retrouvé tout son sang-froid.

Pendant ce temps, Raudy et Coplan s’occupaient du second Anglais. Il avait été tué sur le coup, lui aussi. Coplan le délesta de son portefeuille.

- Mets-lui ton flingue dans la main, commanda-t-il à Raudy. C’est la seule façon d’embrouiller les pistes pour les flics.

Pierre Galin fit de même avec son propre automatique : il le plaça dans la main du maigre.

Les quatre Français s’éclipsèrent alors à toute allure. Ils coupèrent en oblique vers le talus de la voie ferrée, franchirent le ballast et filèrent dans l’obscurité vers la route de Cascais.

Ils retrouvèrent Bernard Jassaud après le second virage de la route, au volant de l’Opel qui stationnait sur l’accotement autorisé,

Coplan questionna :

- Ma valise ?

- Paré, répondit Jassaud. Elle est dans le coffre... Vous avez l’air fichtrement sous pression tous les quatre.

- Tu parles, ricana Galin. On vient de ratatiner les deux mecs de l’I.S... On ferait bien de foutre le camp tout de suite. On discutera le bout de gras plus tard.

L’Opel démarra.

Coplan se tourna vers Jassaud :

- Il faut quitter cette route. Le mieux, c’est de bifurquer sur Sintra. Nous prendrons par Amadora pour rejoindre Lisbonne.

Girodais avait mal aux reins.

- C’est exactement comme si on m’avait matraqué l’échine, se plaignit-il.

- Vous me devez une fière chandelle, répliqua Francis. Si je n’avais pas exigé que vous portiez des gilets pare-balles, vous ne seriez plus vivant à l’heure qu’il est. Je savais que nous étions à la merci d’un pépin de ce genre.

Galin s’exclama sur un ton enjoué :

- Mais nous avons vaincu, parce que nous étions les plus forts. Et maintenant, Madrid ! La fête continue... C’est le moral qui compte.

- Ce n’est pas le moment de pavoiser, rétorqua Francis. Les Anglais n’ont pas dit leur dernier mot... Avec quatre cadavres sur l’estomac, ils vont être plus coriaces que jamais.

Girodais, tout en pétrissant ses reins douloureux, marmonna :

- En tout cas, en ce qui me concerne, je crois que j’ai rempli honnêtement mon contrat... Je raconterai mes aventures au Vieux, demain.

- A condition que vous puissiez quitter Lisbonne sans incident, enchaîna rapidement Francis. Votre mission ne sera réellement terminée que lorsque vous serez en lieu sûr, dans un endroit discret des environs de Paris.

- Je quitterai Lisbonne dans un fauteuil, assura Girodais. J’avais tout prévu avant de venir vous cueillir à votre pension de famille. J’ai changé d’hôtel, ma valise est prête et j’ai déjà mon billet d’avion. Vous voyez que je n’ai pas perdu la main.

- Il ne suffit pas de quitter Lisbonne, rétorqua Coplan. Les Anglais ne vont pas lâcher le morceau si facilement, croyez-moi !

 

 

CHAPITRE XV

 

 

A Madrid, Ernest Shepherd, le directeur de la TEDECO, passa un des plus sombres dimanches de sa carrière.

La semaine qui venait de s’écouler avait été effroyablement désastreuse. En l’espace de trois jours, il avait perdu non seulement son chef de groupe Lester Andrews - immobilisé dans une clinique de Lisbonne - mais aussi Sam Waring, Peter Blackborn et l’agent portugais Marcelo Sodeiras. De plus, les Français avaient réussi à déjouer toutes les surveillances et à disparaître sans laisser de trace.

Mais ce qui affectait tout particulièrement le résident madrilène de l’I.S., c’était la note très sèche qui lui avait été adressée par ses supérieurs de Londres. On lui reprochait de ne pas avoir obtenu le moindre tuyau valable au sujet des accords financiers franco-espagnols dont la signature imminente venait d’être annoncée officiellement.

Pour Shepherd, cela seul était grave.

On peut perdre des hommes - puisque telle est la loi de la guerre secrète - mais être coupé de ses sources d’information, c’est l’échec qui ne pardonne pas.

Aussi, les projets de revanche que Shepherd ruminait depuis l’assassinat de Perrv Simpson prenaient-ils la forme d’une idée fixe. Il ne voyait pas clairement de quelle manière il allait contre-attaquer, mais il savait que les choses n’en resteraient pas là. Car, en définitive, il avait encore quelques cartes à jouer. Et, parmi ces cartes, il y avait un atout.

L’essentiel, à son avis, c’était de guetter le moment le plus favorable. Un adversaire finit toujours par commettre une maladresse.

Ce moment favorable se présenta quarante-huit heures plus tard, c’est-à-dire le mardi 26. Shepherd se trouvait dans son bureau de la calle de Alcala lorsque, un peu avant midi, un bref coup de téléphone lui apporta la bonne nouvelle.

Quand il raccrocha, ses yeux brillaient.

« Maintenant, je les tiens, pensa-t-il aussitôt. Je savais que le dernier round serait pour moi. »

Il quitta son bureau pour se rendre à pied à la calle del Toma et il entra dans la minuscule boutique d’appareils de radio où il était venu une dizaine de jours auparavant avec un transistor de poche à réparer.

En le voyant, la jeune vendeuse lui répéta presque textuellement ce qu’elle lui avait dit la fois précédente :

- Faites le tour par la ruelle, le señor Tolber travaille à l’atelier.

Effectivement, Tolber, le propriétaire du magasin, était en train de bricoler à son établi. C’était un individu de taille moyenne, mince, âgé d’une trentaine d’années. Il avait un visage allongé, un haut front plat que surmontaient des cheveux bruns taillés en brosse. Son teint pâle et ses yeux sombres lui donnaient un air austère, grave, un peu triste même.

Il salua Shepherd d’un simple hochement de tête, puis, tout en essuyant ses mains à son bleu de travail, il entraîna le visiteur vers la remise attenante à son atelier.

- J’ai besoin de vous, Tolber, lui annonça Shepherd. On vient de me signaler un petit fait que je n’espérais plus et qui va me rendre un service considérable...

 

 

 

Le lendemain soir, vers 19 heures, Sabine d’Ansary, pour rentrer chez elle après sa journée de travail à l’O.F.E.D.E., prit l’autobus qui la déposa au coin de la calle de Soria et de la calle del Carril.

Elle avait environ quatre cents mètres à marcher pour rejoindre la calle Belisana, où elle habitait.

Elle marchait d’un pas ferme et rapide, plongée dans ses préoccupations, quand, juste devant l’église des Servantes de Marie, un homme en veston gris foncé émergea brusquement de l’ombre et l’aborda.

- Señorita d’Ansary ? fit l’inconnu d’une voix sourde.

La jeune femme ne put s’empêcher de tressaillir.

- Si, acquiesça-t-elle en essayant d’identifier son interlocuteur.

- Police d’État, maugréa l’inconnu.

Il exhiba une carte que Sabine ne put déchiffrer dans l’obscurité.

- Veuillez m’accompagner, ordonna-t-il sèchement.

Il lui emprisonna le bras droit, la poussa sans brutalité vers une limousine noire qui venait de se ranger le long du trottoir.

L’endroit n’avait pas été choisi au hasard. Les abords de l’église étaient éloignés des lampadaires de l’éclairage public. Avant d’avoir pu esquisser la moindre protestation, Sabine d’Ansary fut embarquée.

L’inconnu claqua la portière de la limousine, qui démarra.

Sabine se retrouva sur le siège arrière de la voiture, à côté d’un homme qui braquait sur elle un automatique.

- Tenez-vous tranquille, lui intima cet autre inconnu. Nous avons quelques questions à vous poser. Si vous y répondez correctement, vous serez relâchée dans une demi-heure.

- Mais... que me voulez-vous ? balbutia la jeune femme. De quel droit m’appréhendez-vous ?

- La police a tous les droits, ricana l’homme.

Il avait un visage sévère, des cheveux blancs, une impassibilité impressionnante.

Sabine, qui connaissait Madrid à la perfection, observait sans en avoir l’air le chemin que prenait la voiture. Elle nota la traversée de l’avenida de America, puis le parc de las Avenidas.

- Où allons-nous ? demanda-t-elle à l’homme aux cheveux blancs.

- Au siège de la Police d’État... D’ailleurs, regardez...

Il pointa le canon de son arme vers la portière de gauche. Sabine tourna la tête en cette direction. Et elle fut subitement renversée contre le dossier de la banquette sous la pression d’un linge que l’homme à l’automatique lui aplatissait avec violence en pleine figure.

Elle sombra presque instantanément dans l’inconscience.

Quand elle reprit ses esprits, elle se trouvait dans une petite cave aux murs dénudés, au sol en béton. Elle était ligotée sur une chaise, les chevilles et les poignets entravés. L’inconnu aux cheveux blancs se tenait debout près de la chaise, épiant le réveil de sa prisonnière.

- Je pense que votre malaise se dissipe ? prononça-t-il avec une amabilité perfide.

Le regard de la jeune femme fit le tour de la pièce. Elle ne répondit pas.

L’homme reprit :

- Vous avez été absente de Madrid pendant une huitaine de jours et vous avez repris votre travail hier matin. Voulez-vous me dire où vous étiez ?

- Chez des amis, dans la région de Cuenca.

- Et que faisiez-vous là-bas ?

- Je me reposais... Mon directeur m’avait donné un congé pour que je puisse me rétablir. J’ai été très ébranlée récemment par des... par des chagrins intimes.

- Vous n’étiez pas à Lisbonne, par hasard ?

- A Lisbonne ? Non... Je n’ai pas quitté le pays. Pourquoi serais-je allée au Portugal ?

- Parce que certains de vos amis ont quitté Madrid en même temps que vous pour se rendre à Lisbonne.

- Des amis ? Quels amis ?

- Faites bien attention à ce que vous dites, mademoiselle Sabine d’Ansary, articula l’homme. N’aggravez pas votre cas. La Police d’État ne plaisante pas avec les agissements des étrangers. Notamment, avec les agissements des Français. Les renseignements que nous possédons sont de première main.

- Si je m’étais rendue à Lisbonne, je vous le dirais. Je n’ai rien à cacher.

- Tant mieux... Le mensonge est toujours une arme à double tranchant, ne l’oubliez pas.

- Je n’ai aucune raison de mentir.

- C’est ce que nous allons voir tout de suite.

Il tira de sa poche deux photos, qu’il mit sous les yeux de la prisonnière.

- Il s’agit de deux compatriotes à vous, stipula-t-il. Et, pour parler plus clairement, de deux collègues à vous... Je souhaite que vous me compreniez à demi-mots.

Il la scrutait de ses yeux pâles. Elle regardait les photos sans broncher.

Il questionna :

- Lequel de ces deux individus répond à l’indicatif FX-18 ?

Sabine ne répondit pas tout de suite. Elle se souvenait fort bien de la règle qui lui avait été enseignée au Service : dans une position sans issue, il ne faut jamais nier l’évidence. Il faut lâcher du lest, progressivement, et chercher à gagner du temps.

Après un long silence, elle murmura d’une voix à peine distincte :

- FX-18, c’est la photo de droite.

Une gifle retentissante lui secoua la tête. L’homme aux yeux froids gronda :

- Vous ne prenez pas la bonne route, mademoiselle d’Ansary !... Ma question n’était qu’un test pour vous sonder. La photo de droite est celle de votre ami Fernand Callens, soi-disant citoyen belge. La photo de gauche, celle de l’individu obèse, est celle de votre confrère Alexis Gerval, alias FX-18... Vous avez tort de ne pas me croire quand je vous affirme que mes informations sont sûres. La Police d’État est bien organisée, eu Espagne.

Sabine tombait des nues. En désignant la photo de Francis Coplan comme étant celle de FX-18, elle avait dit la vérité.

- Vous faites erreur, assura-t-elle crânement.

Une deuxième gifle, plus brutale que la première, lui zébra la joue.

- De nous deux, siffla l’inconnu, ce n’est pas moi qui me lasserai le premier ! J’ai assez de moyens à ma disposition pour vous faire passer le goût du mensonge.

Il ajouta :

- Du mensonge inutile ! Car je vous préviens que je sais beaucoup de choses sur vous, sur vos amis, sur le réseau ABA... Vous vous imaginez peut-être que vous êtes en mesure de protéger FX-18 ?... Détrompez-vous, mademoiselle d’Ansary. Quand je me suis assigné un but, je ne recule devant rien pour l’atteindre. Je ne vous en veux pas personnellement, mais je serai sans pitié à votre égard si vous ne m’apportez pas la collaboration qui m’est nécessaire.

- Qu’attendez-vous de moi ?

- C’est très simple : j’ai un compte à régler avec FX-18... Et je peux même vous préciser tout de suite de quelle façon j’entends régler ce compte : FX-18 doit sauter !... Ma décision est irrévocable : il paiera de sa vie la vie des gens qu’il a assassinés.

- Libre à vous de décider ce que vous voulez, répliqua Sabine. Vous savez qui je suis, puisque vous connaissez mon nom... Mais les affaires de FX-18 ne me concernent pas.

- Quelle erreur ! grinça l’homme aux cheveux blancs. C’est pour attirer FX-18 dans un piège de mon invention que je me suis assuré de votre personne. Un message rédigé de votre main - un message en code, bien entendu - ne laissera pas votre camarade indifférent, j’en suis tout à fait convaincu. D’autant plus que les termes de ce message seront étudiés avec un soin extrême...

- Comment voulez-vous que je lui fasse parvenir ce message ? Je ne sais même pas où il se trouve en ce moment, FX-18.

- Soyez sans crainte à ce sujet. Je me fais fort de faire parvenir ce message à son destinataire...

- Et si je refuse ?

- Si vous refusez ? Vous perdez sur les deux tableaux... Le message sera quand même envoyé, mais vous aurez sacrifié votre vie sans profit pour personne.

Il y eut un long silence. A la fin, baissant les yeux, Sabine prononça d’une voix morne :

- FX-18 n’est pas un assassin. Pourquoi voulez-vous le supprimer ?

- J’exécute un ordre, mademoiselle d’Ansary. FX-18 doit sauter parce que mes supérieurs le considèrent comme un personnage nuisible, néfaste, et qu’ils m’ont chargé de mettre un terme à son activité...

Il se pencha brusquement vers elle, et il articula sur un ton plus vibrant, plus persuasif :

- Pour l’amour du ciel, mademoiselle d’Ansary faites un effort pour voir la situation objectivement, lucidement. Vous êtes intelligente, vous êtes habile... Mes supérieurs, à Londres, connaissent votre dossier : ils vous offrent une situation que tous les gens de notre métier envient. Voulez-vous entrer dans les rangs de l’intelligence Service ? Vous n’avez rien à perdre, mais vous avez tout à gagner. C’est une vie nouvelle qui s’ouvre devant vous...

 

 

CHAPITRE XVI

 

 

La veille, un peu avant 18 heures, Jean Legay avait été subitement alerté par le manège étrange d’une Taunus commerciale grise qui avait viré à faible allure dans la calle Belisana et qui était venue se ranger le long du trottoir, de l’autre côté de la rue, à une vingtaine de mètres du domicile de Sabine d’Ansary.

Posté à la fenêtre de l’appartement de sa collègue, bien camouflé par le rideau, Jean Legay avait observé la Taunus à la jumelle.

Depuis que Coplan lui avait confié la protection de Sabine, Legay avait fini par connaître par cœur la calle Belisana. Il avait noté les numéros d’immatriculation de toutes les voitures qui appartenaient aux riverains de cette rue paisible et il avait également repéré les rares véhicules commerciaux qui la fréquentaient - pour l’une ou l’autre raison - dans le courant de la journée. De même, après plus de huit jours de surveillance quotidienne, Legay s’était familiarisé avec le train-train normal des habitants de la calle Belisana. Et c’est à cause de cela que l’apparition de la Taunus avait instantanément attiré son attention.

Mais ce qui éveilla tout particulièrement sa méfiance, c’est de constater que personne ne descendait de ce véhicule ! En effet, après avoir arrêté sa voiture, et coupé le moteur, l’homme qui était au volant de la Taunus - un type d’une trentaine d’années, plutôt mince, vêtu d’un bleu de travail - avait déplié un journal et s’était plongé dans la lecture des nouvelles.

A la tombée de la nuit, la Taunus était toujours là et le gars lisait toujours.

Legay avait remplacé ses jumelles normales par d’autres, spécialement traitées pour la vision nocturne. Puis, sans interrompre son guet, il avait décroché le téléphone qui se trouvait sur un guéridon, à portée de sa main.

Une voix de femme avait répondu à son appel, la voix de Suzy Lorelli.

- J’écoute. Qui est à l’appareil ?

- Van Dooren, annonça Legay. Une Taunus commerciale grise stationne depuis près d’une heure près de la maison. Immatriculée à Madrid, numéros 88.57. Le chauffeur n’a pas bougé de son volant. Faire suivre.

- Muchas gracias, acquiesça Suzy avant de raccrocher.

 

Vingt minutes plus tard, Coplan était en possession de l’information et de quelques détails complémentaires.

Dans sa chambre du Nacional - car il s’était tout bonnement réinstallé dans cet hôtel, où les Anglais ne l’attendaient sûrement plus - il examina rapidement la situation.

Comme prévu, l’intelligence Service ne capitulait pas. Et des trois relances qui restaient offertes aux Britanniques, ceux-ci paraissaient avoir choisi la plus logique, celle que Francis leur avait servie sur un plateau d’argent : Sabine d’Ansary. Ils auraient pu chercher l’ouverture du côté d’Antonio Aguilar ou du côté de Hans Bercher, les deux autres pivots du réseau ABA, mais non : ils estimaient préférable de s’attaquer à une femme. C’était de bonne guerre. Et c’était bien ce que Coplan avait pronostiqué, puisqu’il avait organisé à dessein le retour discret de Sabine à Madrid.

Les choses ne tardèrent pas à se préciser. A 19 heures 40, Coplan fut avisé que la Taunus grise avait quitté la calle Belisana quelques instants après l’arrivée de Sabine à son domicile.

Le doute n’était plus possible : c’était bien Sabine qui était visée.

Dès lors, Coplan n’avait plus qu’à mettre en application les mesures qu’il avait envisagées. En l’espace de quelques heures, tous les effectifs disponibles furent mobilisés.

Antonio Aguilar, chef du réseau ABA, fut mis au courant de la tournure que prenaient les événements. Il fut en outre sollicité pour fournir une documentation que sa position lui permettait de rassembler le plus promptement possible.

Ce même soir, vers 22 heures, Coplan recevait deux tuyaux de premier ordre. Primo : l’homme à la Taunus grise s’appelait Rolf Tolber ; il était de nationalité helvétique, et il était domicilié au 18 de la calle del Torna où il avait une boutique d’appareils de radio. Son logement se trouvait au premier étage, son atelier occupait une cour donnant sur une ruelle jouxtant le magasin.

D’autre part, et c’était le deuxième tuyau, le Rolf Tolber en question avait été cueilli à son domicile, à 20 heures 40, par un individu âgé d’une cinquantaine d’années, d’allure britannique, aux cheveux blancs ; les deux hommes étaient montée dans une Cortina noire parquée non loin de la boutique de Tolber. Cette Cortina était immatriculée au nom de la société anglo-espagnole TEDECO (Technical Development Company) dont les bureaux étaient situés dans la calle de Alcala. Le directeur de cette firme s’appelait Ernest Shepherd ; la Cortina s’était rendue à la calle Virgen del Coro, où l’homme aux cheveux blancs et le Suisse Tolber étaient entrés dans un immeuble portant le numéro 49. Vérifications faites, aucun locataire de cette maison ne portait un nom connu. Mais il y avait au rez-de-chaussée un Britannique nommé Palmers, au premier étage une Anglaise nommée Walkers et au second étage un autre Anglais nommé Harold Clark, reporter-photographe à l’agence Interworld Pictures de Londres.

 

 

 

Le kidnapping de Sabine d’Ansary avait eu plusieurs témoins invisibles. Et dans l’heure qui suivit cette action, Coplan apprit que les ravisseurs de la jeune femme avaient conduit celle-ci dans l’immeuble de la Calle Virgen del Coro.

Coplan eut alors une entrevue avec Antonio Aguilar, dans un bar d’Atocha, l'Oriente.

Aguilar était remonté à bloc.

- Je peux me tromper, dit-il à Francis, mais j’ai bien l’impression que c’est la toute grosse affaire, cette fois-ci. Je crois que l’I.S. a l’intention de frapper un grand coup.

- Qu’est-ce qui vous fait croire cela ? marmonna Coplan, les traits soucieux.

- Une découverte qui date d’il y a deux heures à peine. Le Britannique aux cheveux blancs est le directeur de la TEDECO, Ernest Shepherd en personne. Et c’est lui qui est le locataire en titre du rez-de-chaussée du 49 de la calle Virgen del Coro, mais sous le nom de Gerald Palmers.

- Bravo, vous avez travaillé vite, opina Coplan.

- Ce n’est pas tout... Jetez donc un coup d’œil sur la photo de la locataire du premier étage, la nommée miss Walkers. J’ai dans l’idée qu’elle ne vous est pas inconnue.

Coplan prit la photo.

- En effet, c’est presque une amie intime, grinça-t-il. C’est elle qui avait monté la garde devant mon hôtel avant mon départ pour Lisbonne, et c’est elle qui s’est amenée avec un autre quidam dans le restaurant Peninsular où je déjeunais avec Girodais, à Lisbonne.

- Votre descriptif était tellement précis que j’ai identifié cette fille sans hésiter.

- La personnalité de ce Shepherd est inquiétante, vous ne trouvez pas ?

- A mon avis, dit l’Espagnol de sa voix caverneuse, nous opérons maintenant au sommet. Ce Shepherd remplirait les fonctions de résident que je n’en serais pas surpris. Il répond à toutes les conditions requises... Et je ne voudrais pas être à la place de Sabine.

- Elle a accepté librement de jouer ce rôle.

- Oui, bien sûr, mais quand même !

Coplan resta un instant songeur, puis :

- Je ne pense pas qu’elle soit en danger dès à présent. Ils ne l’ont pas kidnappée pour elle-même, puisqu’ils savent qu’elle est grillée et que nous le savons. Ils l’ont appréhendée pour avoir une monnaie d’échange, un instrument de chantage.

- Je discerne mal où cela peut les mener, grimaça Aguilar.

- Combiner un piège.

- Sans doute, mais avec quel objectif pratique ?

- Ce stade-là est dépassé, assura Coplan. Maintenant, les Anglais n’ont plus qu’un but : solder les comptes. Ils savent que le réseau ABA va disparaître. Ils ont essayé de superviser la création du nouveau réseau français, mais ils ont échoué... La dernière chose rentable qu’ils puissent encore tenter, c’est d’éliminer définitivement FX-18. A leur place, c’est ce que je ferais.

- Eh bien, attendons la suite, conclut Aguilar. Je voudrais maintenant vous dire un mot au sujet de ce Suisse de la calle del Toma... Je ne sais si vous êtes comme moi, mais l’apparition de cet individu m’a ouvert les yeux. Des tas de points demeurés obscurs s’éclairent depuis que j’ai appris son existence à Madrid.

- Nos opinions coïncident, murmura Francis avec un sourire plutôt âcre. Mais il ne faut rien précipiter, Aguilar.

- La précipitation n’est pas mon genre, rétorqua l’Espagnol. Toutefois, c’est une faveur que je vous demande... et ce sera probablement ma dernière requête en tant que chef du réseau ABA ; donnez-moi carte blanche pour régler ce problème. Tout le monde y gagnera, je vous le garantis.

- D’accord. Mais pas avant que je ne vous donne le feu vert.

- C’était sous-entendu, dit Aguilar.

- Quoi qu’il arrive, Sabine doit garder la priorité absolue.

- Nous serons bientôt fixés là-dessus, émit l'Espagnol.

 

 

 

C’est justement par le canal d’Antonio Aguilar que Sabine se manifesta, le surlendemain, sous la forme d’un message en code adressé par la poste au bureau de l’O.F.E.D.E.

Dans ce message, Sabine justifiait son absence sous le prétexte qu’elle était sur une affaire de la plus haute importance mais qui exigeait le maximum de discrétion et le maximum de prudence. A ce sujet, elle demandait de rencontrer FX-18 le lendemain soir, samedi 30 novembre, à 23 heures, seul, sur le viaduc de la route de la Coruna, côté Moncloa. Elle insistait pour que ces instructions fussent suivies très rigoureusement, sa vie pouvant être en péril si on ne les observait pas.

A cause de ce message, Aguilar n’osa pas prendre le risque de contacter lui-même Coplan. Et, finalement, après une série de retransmissions téléphoniques, c’est Suzy Lorelli qui rencontra Francis au bar de l'Oriente, à Atocha.

L’établissement se trouvait à moins de trois minutes du Nacional, et il comportait plusieurs issues, ce qui facilitait les allées et venues.

Suzy Lorelli, après avoir communiqué le message de Sabine, demanda les ordres à diffuser.

- Minute, maugréa Coplan. Il faudrait d’abord que je sache où se situe le rendez-vous. Ce nom de Moncloa ne m’est pas inconnu, mais je ne me souviens plus exactement de quoi il s’agit.

- C’est un ravissant petit palais blanc et rose, caché dans un superbe jardin, à la périphérie nord-ouest de Madrid, au-delà de la Cité Universitaire et juste avant les terrains de l’institut National de Recherches Agronomiques. Le Palais de la Moncloa est le lieu de résidence officiel des souverains étrangers qui visitent Madrid. Toutefois, comme ce quartier est en pleine modification, il paraît que c’est un vrai coupe-gorge. Le viaduc de la route de la Coruna est entouré d’immenses terrains vagues, de chantiers et de champs qui appartiennent à l'Instituto Nacional de Investigaciones Agronomicas. De plus, une partie de l’ancien bois a été respectée, ce qui rend le lieu encore plus sinistre la nuit.

Coplan hocha lentement la tête.

- Quel est l’avis d’Aguilar ? questionna-t-il.

- Qu’il ne faut pas y aller, car c’est le meilleur endroit de Madrid pour assassiner des gens sans attirer l’attention.

 

 

CHAPITRE XVII

 

 

Coplan s’était livré à un véritable travail d’officier d’état-major. Parfaitement conscient des responsabilités qu’il devait assumer, il avait calculé avec une minutie extrême les opérations envisagées.

En fin de compte, il avait prévu trois actions distinctes, se réservant la possibilité de choisir à la dernière minute celle qui répondrait le mieux au mouvement de l’adversaire.

Antonio Aguilar avait mis à la disposition de ses camarades tout le matériel spécialisé dont il avait la garde en qualité de chef du réseau ABA. Mais, personnellement, il avait reçu l’ordre formel de Coplan de demeurer sur la touche car sa participation aurait pu fournir des indications aux gens de l’I.S.

Ce soir-là, à 22 heures, Francis prépara ses bagages et régla sa note d’hôtel. Néanmoins, avant de quitter le Nacional, il se lava longuement les mains avec une lotion d’après-rasage qu’il avait dans sa trousse de toilette. Ce liquide avait la propriété d’enduire la peau d’une mince pellicule protectrice à travers laquelle les empreintes digitales ne passaient pas (Produit pharmaceutique mis au point par un laboratoire des U.S,A. et destiné au traitement des petites lésions de l’épiderme).

A 22 heures 20, au coin de la calle Duque de Sesto et du paseo Esquerdo, il montait discrètement dans une Buick noire que pilotait Jassaud. La voiture fila aussitôt vers la place José Banus, au nord de Madrid.

A 22 heures 35, alors que la Buick s’était mise en stationnement dans la calle Moreno, Pierre Galin s’amena. Selon l’usage, il passa une première fois près de la voiture sans s’arrêter. Au second passage, ayant noté le signal de Jassaud, il ouvrit la portière arrière de la Buick et il s’installa près de Coplan sur la banquette.

- Les nouvelles ne sont pas mauvaises, annonça-t-il. Le Suisse Tolber est arrivé chez Shepherd un peu avant 22 heures à bord d’une petite Fiat 500 gris-bleu. Vingt-cinq minutes plus tard, la Fiat est repartie avec Shepherd et la fille Walkers, Tolber était au volant. Pas de Sabine en vue.

- Dans ce cas, enchaîna Coplan, résolu, nous allons tenter notre chance. En mettant les choses au mieux, nous disposons d’une bonne demi-heure. C’est plutôt juste, mais tant pis.

La Buick démarra.

 

 

 

Trois prêtres en soutane tournèrent dam la calle Virgen del Coro venant de l’église de la Sainte-Vierge. Ils marchaient d’un pas tranquille dans la nuit, tout en échangeant à voix basse des propos qui n’avaient pas beaucoup de rapport avec leur état ecclésiastique.

Arrivés devant l’immeuble qui portait le numéro 49, ils s’arrêtèrent. Un des curés sortit un trousseau de la poche de sa soutane. Il ne trouva pas tout de suite la bonne clé, mais il ne dut pas tripoter trop longtemps la serrure ; la porte s’ouvrit, et les trois prêtres disparurent dans la maison.

Pendant une ou deux minutes, debout dans le couloir d’entrée, l’oreille tendue, les trois religieux restèrent immobiles dans l’obscurité. Puis, l’un d’eux, après avoir tâtonné un moment, appuya sur le bouton de la minuterie.

Au fond du couloir, à gauche, une porte vitrée était ouverte. Une voix s’éleva soudain, provenant du sous-sol.

- Mister Shepherd ?

Il n’y eut pas de réponse. Dans un rapide mouvement de soutanes agitées, les trois robustes curés se propulsèrent vers la porte vitrée. Ils se trouvèrent nez à nez avec un jeune type en bras de chemise, aux cheveux roux, dont la mâchoire tomba de stupeur.

- Well ? lâcha bêtement le rouquin. What is this ?

Bernard Jassaud, qui ressemblait le plus à un Castillan à cause de son teint de Méridional, croisa ses mains sur sa poitrine et, en espagnol, demanda d’un air suave :

- Où se trouve la malade qui nous a appelés, mon fils ?

- La malade ? répéta l’Anglais qui dévisageait ces trois prêtres - si imposants dans leur soutane noire - comme s’il avait affaire à des Martiens.

Il eut une mimique ébahie et il bafouilla en mauvais espagnol :

- Il n’y a pas de malade. C’est une erreur... Vous avez dû vous...

Il se tut brusquement, réalisant soudain que l’irruption de ces trois religieux dans une maison dont la porte de rue était fermée n’était pas une chose tout à fait normale.

Mais il n’eut pas le loisir d’approfondir ses doutes. Jassaud, d’un geste totalement dénué d’onction religieuse, lui assena un violent coup de matraque sur le crâne, l’assommant sans pitié.

Pierre Galin, écartant les bras dans une attitude épiscopale, recueillit le rouquin qui s’écroulait.

- La paix soit avec vous, chuchota-t-il.

Des trois curés, Coplan était le seul à ne pas goûter le côté rigolade de l’aventure.

- Descendez-le, ordonna-t-il sèchement à ses deux camarades. Les minutes passent, et ce n’est pas le moment de s’amuser.

Une pièce du sous-sol était éclairée. C’était une cave aux murs nus, au sol de béton. Dans un coin, sur un lit de camp, Sabine d’Ansary dormait. Près d’elle, il y avait une table de bois et une chaise. Sur la table, une bouteille de scotch, un verre à demi rempli, un cendrier, des cigarettes, un briquet, un journal anglais ouvert à la page des mot« croisés, un stylo-bille. 

Coplan s’était précipité vers le lit de camp. Il secoua énergiquement Sabine, mais en vain.

- Droguée, dit-il. C’est la grande spécialité de la maison, pas de doute ! Mais il faut qu’on la sorte d’ici, et vite.

Jassaud et Galin avaient allongé sur le sol le rouquin plongé dans le coma.

Jassaud grommela :

- Il n’y a pas trente-six solutions. Je vais foncer jusqu’à la calle Moreno et je vais me ramener dare-dare avec Suzy et la Buick, d’accord ?

- O.K. Mais ouvrez l’œil et faites vinaigre, acquiesça Francis.

Jassaud se rua vers l’escalier, s’empêtra dans sa soutane, éructa un chapelet de jurons obscènes, puis empoignant ses jupes à pleins bras, il escalada l’escalier au triple galop.

Coplan ficela le roux inconscient.

- Et maintenant, dit-il à Galin, la fouille ultra-rapide des lieux. Je te laisse le sous-sol, je me tape le rez-de-chaussée.

- Il nous reste quoi, comme battement ? interrogea Galin en exhibant son passe-partout.

- Une vingtaine de minutes.

Ils étaient en plein boulot quand Jassaud rappliqua. Celui-ci, avec l’aide de Galin, transporta Sabine jusqu’à la Buick, qui démarra aussitôt après.

Un quart d’heure s’était écoulé lorsque Galin découvrit la cachette qu’ils cherchaient tous les trois. Mister Shepherd ne s’était pas esquinté les méninges pour innover : dans la cave à charbon, un vaste coffre de bois (qui contenait au moins une tonne de boulets anthracite) comportait un faux fond dont le mécanisme était dissimulé derrière un vieux sac.

Coplan, qui revenait bredouille du rez-de-chaussée, exulta en apprenant l’heureux dénouement des investigations de son camarade.

- Formidable ! lança-t-il. J’ai repéré une valise de cuir là-haut. Elle va nous être utile.

C’était une valise anglaise, naturellement, munie de serrures Legge à toute épreuve.

Les archives de Shepherd y furent entassées allègrement.

Tandis qu’ils déménageaient ces dossiers, des photos s’échappèrent d’une chemise cartonnée. Galin jubila :

- Chouette ! Des photos pornos !... Les trente-six positions, Coplan !

Coplan jet a un coup d’œil sur l’image.

- T’excite pas, maugréa-t-il, c’est la photo d’un meurtre... La petite môme à poil était la copine de Sabine. C’est à cause de cette saleté de cliché que nous sommes ici... Allez, qu’on en finisse. Si jamais Shepherd se ramène plus tôt que prévu, nous sommes marrons.

- Une bagarre de plus ou de moins, marmonna Galin, ça n’a plus beaucoup d’importance puisque, de toute façon, nous quittons tous Madrid et l’Espagne avant le lever du soleil.

- On ne touche pas à Shepherd, trancha Francis. Nos rapports avec l’I.S. sont bien assez tendus comme ça. De plus, il faut que l’ami Antonio Aguilar ait le temps de se replier, car le choc en retour sera pour lui, ne l’oublions pas.

 

 

 

Coplan avait tort de se faire du souci pour Antonio Aguilar. En effet, le chef du réseau ABA avait estimé, dans son for intérieur, que sa qualité de résident lui octroyait certains privilèges, notamment celui d’assurer sa propre sécurité physique, d’une part, et celui de défendre son honneur, d’autre part.

On est Espagnol ou on ne l’est pas.

Bien avant que Coplan ne lui donnât l’ordre de se tenir à l’écart de la dernière opération nocturne, Aguilar avait pris sa décision.

En quittant son bureau de l’O.F.E.D.E., il n’avait pas regagné son domicile ; il était allé se promener dans la Gran-Via - pour détecter un éventuel suiveur - et ensuite, rassuré sur ce point, il avait pris un taxi pour se rendre chez un de ses cousins où il était invité à dîner. Ce cousin, fonctionnaire au Ministère de l’Agriculture, habitait une jolie maison située dans la calle de Donosa, à quelques pas du gigantesque Parque de l’Oeste.

A 22 heures 15, Aguilar avait pris congé de sa famille et il s’était dirigé à pied vers la Cité Universitaire. Il avait contourné l’imposant bâtiment de la Faculté de Médecine et il s’était enfoncé dans l’obscurité dense de la nuit, en direction de la route de la Coruna.

Il ne marchait pas du tout au hasard. Le matin même, en voiture, il avait procédé à une soigneuse reconnaissance des lieux.

Lorsqu’il aborda les chantiers de construction qui s’étendent autour de l’École d’Architecture, il consulta sa montre et il s’accorda un bref moment de répit.

De l’endroit où il se trouvait, un rideau de peupliers formait écran entre lui et le baraquement des gardiens du chantier. Tout ce quartier de Madrid était en voie d’urbanisation ; on creusait des fondations, on traçait des avenues, on comblait le terrain vallonné. Des grues, des excavatrices, des camions et des véhicules-tracteurs avaient été abandonnés par les ouvriers à la fin de la journée de travail.

Il n’y avait âme qui vive dans le secteur. Le bourdonnement de la ville, bruit de fond lointain, soulignait le silence.

Aguilar retrouva sans hésiter le paquet qu’il avait caché quelques heures auparavant dans un buisson. Ce paquet contenait un vieil imperméable noir, des gants d’hiver et un vieux feutre gris foncé.

L’Espagnol endossa l’imper, enfonça le feutre sur son crâne chauve, enfila les gros gants.

Ensuite, se faufilant dans les zones les plus ténébreuses, il progressa vers un tracteur G.M.C. dont la silhouette trapue, puissante, lui plaisait. Il grimpa dans la cabine du véhicule, s’installa au volant, prit dans la poche de sa veste un stylo-lampe dont il projeta le faisceau bleuté vers le tableau de bord.

Il desserra le frein à main, et le tracteur se mit à rouler doucement vers un embryon de route situé en contrebas. Quand il fut au bout de la déclivité, le G.M.C. s’arrêta.

Une fourgonnette qui remontait à vive allure le paseo del Rey troubla soudain le silence. Profitant du ronflement de ce véhicule, Aguilar mit le moteur du G.M.C. en marche et débraya doucement.

Très calme au volant de son bahut, Aguilar vira dans l’avenida del Paraninfo et fila vers le carrefour de la Porte de Fer. Il n’avait pas douté un seul instant de la réussite de son projet. Voler une voiture n’est pas un exploit pour un homme qui connaît le métier ; voler un tracteur, c’est un jeu d’enfant.

A 23 heures, Aguilar s’engagea dans la route de la Coruna. Dès qu’il eut franchi le virage qui suit la bifurcation de Paraninfo, il distingua les feux de position d’une petite voiture en stationnement au-delà du viaduc. Il freina pour ralentir sa vitesse.

Au moment où il s’engageait sur le pont, la petite voiture lui envoya une giclée de ses phares de route.

« Hombre, marmonna Aguilar, ils veulent savoir ce qui s’amène ! Ils vont le savoir bientôt ! »

A son tour, il alluma ses grands phares. Immédiatement, la petite voiture coupa ses feux de route. Mais Aguilar maintint ses puissants phares de route, et il continua à les maintenir quand la petite voiture répéta ses signaux lumineux pour le rappeler à l’ordre.

C’était une Fiat 500 de couleur gris bleu.

A quinze mètres, Aguilar identifia les passagers de la Fiat. Ils étaient en pleine lumière, comme sous un projecteur de théâtre : Tolber au volant, le type aux cheveux blancs à ses côtés, miss Walkers derrière.

« S’ils veulent tirer, pensa Aguilar, c’est le moment ! »

Il tenait à savourer ce tête-à-tête avec le danger. Pour un Espagnol de bonne race, affronter la mort en face est une sensation merveilleuse, plus exquise que la volupté d’amour.

Mais les occupants de la Fiat ne songeaient pas à ouvrir le feu sur ce crétin de camionneur qui s’amusait à les éblouir. Ils ne songeaient même pas à se cacher le visage, tant le manège de cet abruti les déconcertait.

Au moment de croiser la minuscule Fiat, le G.M.C. freina de nouveau. Il était pour ainsi dire arrêté, quand le chauffeur, bien camouflé par les bords de son vieux chapeau de feutre, braqua sur la gauche. L’énorme pare-chocs du tracteur heurta la Fiat... et Aguilar, accélérant, poussa carrément la petite voiture par-dessus le trottoir pour la faire basculer comme une coque de noix dans le profond ravin qui bordait l’entrée du viaduc.

La Fiat dégringola le long du talus en tournoyant sur elle-même et elle alla se fracasser contre les troncs des peupliers, trente-cinq mètres plus bas que la route.

Aguilar, la mâchoire serrée, l’œil mauvais, rangea son tracteur, sortit un automatique et se lança vers le talus. Il descendit dans le ravin comme sur un toboggan.

Dans la Fiat, les trois passagers n’étaient plus que des cadavres disloqués. Les portières avaient éclaté, le toit s’était replié vers l’intérieur.

Le conducteur était cassé en deux sur les débris de verre de sa portière.

Aguilar, froidement, prit le portefeuille du mort. Mais il dut renoncer à faucher celui de Shepherd : il aurait fallu découper la tôle au chalumeau pour pouvoir atteindre l’Anglais.

Aguilar remonta vers la route.

Il était satisfait. Il se sentait de nouveau digne de s’appeler Antonio Aguilar et de marcher la tête haute. Il n’avait eu besoin de personne pour tuer ses ennemis... Sauf un. Mais il allait s’en occuper à bref délai. Avant de prendre l’avion pour Paria, il fallait que la situation fût nette, propre.

 

 

CHAPITRE XVIII

 

 

Le lendemain soir, lorsqu’il arriva à Paris, Coplan apprit par l’adjoint du Vieux que toute l’équipe française de Madrid était rentrée saine et sauve.

Soulagé, Francis demanda à Pontvallain :

- Et le Patron ? Est-il satisfait ? Quand peut-il me recevoir ?

- Le Patron n’est pas à Paris pour l’instant. Il est en voyage. Mais je l’ai eu au bout du fil et il m’a chargé de vous féliciter. Il est très satisfait... Vous serez probablement convoqué mardi ou mercredi. Profitez-en pour vous relaxer. De toute manière, s’il y a du nouveau, je vous téléphonerai. Vous êtes chez vous ?

- Oui, je ne bougerai pas avant d’avoir terminé mon rapport.

- Entendu ! A bientôt, Coplan.

 

 

 

Ce n’est que trois jours plus tard, Je mercredi, à 11 heures du matin, que Coplan rencontra son directeur.

Le Vieux était en pleine forme. Il avait son regard pétillant et malicieux des jours fastes.

- Pontvallain vous a transmis mes félicitations, j'espère :

- Oui, acquiesça Francis, je vous en remercie. Je suis particulièrement heureux d’avoir pu ramener tout le monde au bercail. Ce n’était pas une mission commode. J’adore l’Espagne, mais j’aimerais ne pas y retourner trop vite. Il y a là-bas un certain mister Shepherd qui ne me porte sûrement pas dans son cœur.

Le Vieux arqua ses sourcils.

- Shepherd ? Mais il est mort !...

- Ah ? fit Coplan. Première nouvelle. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

- Accident de voiture... J’ai ramené les journaux qui en parlent, je vous les ferai lire.

- Les journaux ? Quels journaux ?

- C’est vrai ! s’exclama le Vieux en se frappant le front. J’oublie de vous le dire : je rentre de Madrid. C’est d’ailleurs grâce à vous que j’ai pu y faire le travail que j’avais à y faire. Mon nouveau réseau a démarré.

Coplan fronça les sourcils.

- N’est-ce pas prématuré ? avança-t-il. Le cas de Hans Bercher n’est pas réglé.

Le Vieux se renversa contre le dossier de son fauteuil.

- Nous allons avoir une réunion générale à 12 heures, mais il faut d’abord que je vous mette au courant de certains faits que vous ignorez... Aguilar a transgressé les ordres formels que vous lui aviez donnés. C’est lui qui a organisé et réalisé la liquidation de Shepherd. Il a éliminé du même coup le nommé Tolber et la fille Walkers.

Le visage de Coplan s’était durci. Le Vieux continua :

- Et ce n’est pas tout. Avant de quitter Madrid, Aguilar a également supprimé Hans Bercher.

- Quoi ? s’écria Coplan. Mais c’est insensé ! Vous vous rendez compte des conséquences de tout cela ?

- Que voulez-vous que j’y fasse ? Il faut être Espagnol pour comprendre Aguilar... Il s’est rendu chez Bercher pour lui demander des explications. La trahison de Bercher a commencé par un de ces malentendus qui sont la plaie de notre profession... Bercher et Tolber avaient fait leur service militaire ensemble, dans la même arme...

Le Vieux sortit son portefeuille, y préleva deux écussons de toile rouge ornés d’une flèche en forme d’éclair.

- Aguilar a ramené cela en guise de souvenir. Bercher et Tolber avaient l’un et l’autre un de ces insignes dans leur portefeuille. C’est l’insigne des sections de transmission de l’armée helvétique... Bref, voici ce qui s’est passé. Quand Bercher a su qu’il avait un compatriote à Madrid, il l’a contacté et il l’a recruté par le réseau ABA. Malheureusement, Tolber était un agent de l’intelligence Service ! Vous voyez la coïncidence fâcheuse... Au bout d’un certain temps, Tolber a jeté le masque. Et, pour renverser la situation, il a fait des offres plantureuses à Bercher.

- Qui a marché ? enchaîna Coplan.

- Oui, qui a marché, confirma le Vieux. Le malentendu s’est transformé en une question de gros sous, et Bercher est devenu un agent double.

- Je vous l’avais dit avant de partir à Madrid, marmonna Francis avec une pointe d’aigreur. Il n’y avait que trois personnes, à Madrid, qui pouvaient savoir que Sabine détenait des codes personnels : Sabine elle-même, Aguilar et Bercher. La fuite était facile à découvrir.

Le Vieux se redressa, s’accouda à son bureau.

- Bien sûr, bien sûr, ricana-t-il, mais comment aurais-je pu mesurer l’étendue du mal ? Sans les sondages que vous avez pratiqués à Madrid, sans le cirque que vous avez déclenché à Lisbonne pour affoler nos adversaires, comment aurais-je pu réimplanter mon nouveau réseau ? Bercher avait la possibilité de gangrener tout le réseau ABA, c’est-à-dire une quarantaine d’informateurs, plus les correspondants et les antennes secondaires. C’était cela le but de votre mission, et je vous l’avais dit.

Coplan, les bras croisés, les traits tendus, hocha lentement la tête. Puis, presque acerbe :

- Seulement, il y a quelqu’un qui va trinquer : notre ami Girodais ! En lui collant mon indicatif et en polarisant la haine de l’I.S. sur lui, nous l’avons condamné à mort, car il y a une photo de lui dans les papiers de Shepherd. Ce qui veut dire qu’il y a une photo de lui dans le fichier central de Londres... En liquidant Shepherd, Aguilar a terriblement aggravé les choses. Comment allons-nous régler ce problème ?

- Je vous exposerai mon plan tout à l’heure, après la réunion générale. Je dois me rendre à Londres demain soir, pour voir des gens là-bas au sujet de l’assemblée de l’Union de l’Europe Occidentale... Vous serez du voyage. Et Girodais aussi.

 

 

 

Le 6 décembre, à dix heures du matin, un huissier introduisait trois personnalités françaises dans un vaste bureau paisible, au premier étage d’un bâtiment administratif de Londres.

Debout au milieu de la pièce, mister Smith, chef suprême de l’intelligence Service, accueillit ses visiteurs en les saluant avec une certaine raideur.

- Heureux de vous rencontrer, monsieur Pascal, dit-il au Vieux, en français. Il y aura bientôt trois ans, je crois, que j’ai eu le plaisir de vous voir à Paris ?...

- Trois ans et quatre mois, précisa le Vieux. Permettez-moi de vous présenter mes collaborateurs... Monsieur Fernand Callens, alias Francis Coplan... monsieur Louis Girodais, alias Alexis Gerval...

- Alias FX-18 ? compléta négligemment mister Smith en désignant des sièges d’un geste d’invite.

- Humm, fit Je Vieux.

Il prit place dans un des clubs ; Coplan et Girodais s’assirent également. Mister Smith retourna s'installer dans son fauteuil directorial, posa ses mains à plat sur son bureau.

Il y eut un silence. Une sorte de gêne planait dans l’air. Mister Smith, qui ressemblait étrangement à l’ancien Premier ministre Eden, arborait un visage impassible.

Le Vieux ouvrit alors sa serviette pour en retirer un dossier.

- On m’a prié de vous remettre personnellement ces documents, commença-t-il. Mais cette mission n’est qu’un prétexte opportun dont j’ai voulu profiter pour vous entretenir d’un problème qui nous concerne plus directement, vous et moi... Pour parler sans détour, mister Smith, je tenais à vous voir pour attirer votre attention sur un problème qui me paraît extrêmement grave, celui de nos rapports sur le plan confraternel...

Smith opina. Sans plus.

Le Vieux reprit :

- Je déplore les événements pénibles qui viennent de se dérouler à Madrid et à Lisbonne. En noyautant mon réseau ABA, votre regretté collaborateur Ernest Shepherd a causé à la France un préjudice énorme. D’autre part, notre riposte a eu pour vous des conséquences dramatiques... Alors, voilà, je suis ici pour vous proposer de donner un sérieux coup de barre : nous gommes mal partis, mister Smith... Depuis certain discours du Président de la République Française, c’est-à-dire depuis ce 14 janvier où la France s’est opposée officiellement et publiquement à rentrée sans condition de la Grande-Bretagne dans le Marché Commun, l’attitude de vos agents s’est considérablement durcie à notre égard. Et cela, partout dans le monde. Je crois, en mon âme et conscience, que c’est une erreur.

Smith demeurait de marbre.

Le Vieux poursuivit :

- Je connais vos raisons, cela va de soi. Néanmoins, j’estime qu'une entrevue comme celle-ci était devenue indispensable... Peu de temps avant la mort de votre agent Perry Simpson, monsieur Coplan, ici présent, avait eu l’occasion d’échanger quelques réflexions avec lui. Simpson a parfaitement reconnu que les Français étaient, aux yeux de l’intelligence Service, des ennemis comme les autres, des ennemis parmi les autres. Et, par la suite, mister Shepherd a déclaré textuellement à une de mes collaboratrices que vos instructions concernant FX-18 se résumaient à une élimination physique pure et simple.

Le Vieux regarda son homologue anglais bien en face :

- Est-ce que vous voyez bien clairement où cela nous mène, mister Smith ?...

- Ce sont les lois de la guerre, monsieur Pascal, prononça doucement le Britannique. Tous les spécialistes qui se sont penchés sur ce problème sont arrivés à la même conclusion consternante : la vraie guerre n’étant plus possible, la vraie paix ne l'est plus non plus. Et nous autres, soldats de la guerre froide, nous sommes condamnés à ces combats fratricides que sont le Renseignement et la guérilla.

- Ce sont des généralités, rétorqua le Vieux. Les relations entre la France et l’Angleterre constituent un cas particulier. Votre fichier comporte actuellement le signalement de FX-18 et de Francis Coplan. Je le sais, puisque je possède un exemplaire de la photo prise dans un restaurant de Lisbonne par un de vos collaborateurs... Je ne devine que trop bien les ordres que vous avez diffusés au sujet de mes deux agents ! Seulement, je désire vous rappeler ceci : en avril 1944, à Lisbonne, l’agent français O.F.I. 34 accomplissait au péril de sa vie une mission de la plus haute importance, mission qui lui avait été confiée par l’intelligence Service. Cet agent a été récompensé par l’Angleterre...

Le Vieux se tourna vers le gros Girodais. Celui-ci tira de sa poche une boîte, un écrin, qu’il ouvrit et qu’il alla déposer sur le bureau de Smith, en même temps qu’une lettre officielle.

Le Vieux commenta sobrement :

- C’est la plus haute distinction décernée par votre pays pour services rendus en temps de guerre. Quant à monsieur Coplan, son cas est le même. Il y a une dizaine d’années, il a travaillé directement sous vos ordres ; c’était l’affaire BRIFLYCO, que vous retrouverez dans vos archives (Voir : « Secteur dangereux »). Et c’est votre prédécesseur qui a décoré, de sa main, monsieur Coplan.

Francis se leva à son tour pour aller déposer un écrin et une lettre devant mister Smith.

Le Vieux reprit :

- Ce qui s’est produit hier peut se reproduire demain, mister Smith. Si ces choses sont désormais sans signification pour vous, elles en ont toujours une pour moi. Et je veux que vous le sachiez.

Smith était un peu ébranlé.

- Je ne suis pas le maître de la politique internationale de mon pays, monsieur Pascal, fit-il observer avec une légère amertume. Je n’en suis pas non plus le juge, n’est-ce pas ?

- Certes ! concéda le Vieux. Mais vous avez des responsabilités qui vous sont propres ! Dans un contexte politique, quel qu’il soit, notre influence personnelle compte. Vous ne pouvez le nier.

Smith esquissa une moue indécise. Le Vieux continua rapidement :

- Notre désaccord au sujet du Marché Commun a soulevé en Grande-Bretagne une vague émotionnelle indéniable. Je n’en discute pas le bien-fondé. Mais je juge que la situation devient redoutable quand cette vague émotionnelle arrive jusqu’ici, dans ce bureau, dans votre bureau, mister Smith. Et je vous demande de réagir... Trop de liens unissent nos deux pays. Bon gré mal gré, les Français et les Anglais sont solidaires. Et je vous apporte la preuve : l'assemblée de l’Union de l'Europe Occidentale, dont les travaux vont s’achever à Paris dans quelques heures, a pris plusieurs décisions. Entre autres, celle d’établir une coopération plus étroite entre les Six et la Grande-Bretagne. ..

En disant ces mots, le Vieux se leva pour remettre un dossier à Smith. Il poursuivit ensuite :

- Pour que cette coopération devienne plus efficace, les Six et la Grande-Bretagne ont étudié le renforcement des institutions et des structures de l’U.E.O... Ce n’est pas encore la création de cet organisme INTERSUR dont nous rêvons (Projet ancien de former une organisation internationale de la Sûreté, sur le modèle de l’Interpol). Mais c’est néanmoins un pas en avant... L’intégration de votre pays dans l’Europe avance, mister Smith. Elle est inévitable, vous le savez. Elle est inscrite dans la géographie et dans les faits... Alors pourquoi ne pas donner le coup de barre auquel je faisais allusion il y a un instant ?... Je vous pose la question, mais, naturellement, vous avez le temps de réfléchir avant d’y répondre... Je vous suis reconnaissant de cette entrevue, mister Smith.

L’Anglais se leva. L’entretien était terminé. Coplan et Girodais s’approchèrent du bureau pour récupérer leur médaille, Smith, s’adressant à Coplan et à Girodais, prononça sur un ton pénétré :

- Les instructions qui vous concernent seront annulées avant que vous ayez quitté ce bâtiment, messieurs...

Il contourna sa table, s’avança vers le Vieux :

- J’apprécie à sa juste valeur la démarche que vous venez de faire, monsieur Pascal. Vous avez bien fait de me parler comme vous l’avez fait. Je n’oublie pas que j’ai passé trois années au Quartier-Latin, à l’époque de ma jeunesse... Pour ce qui regarde vos deux collaborateurs, la promesse que je viens de leur faire sera tenue. Vous avez ma parole. J’espère vous revoir bientôt.

Dans le taxi qui les emmenait à l’aérogare, Girodais demanda au Vieux :

- Vous croyez que Smith était sincère ?

Le Vieux haussa ses lourdes épaules :

- Il le sera à votre sujet et au sujet de Coplan, cela j’en suis sûr. Pour le reste, comme le dirait Smith lui-même, wait and see...
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