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      Cuatro esclavos de Roma marcados por un mismo destino. Juntos lucharán por su honor, libertad y venganza.

      Rómulo y Fabiola son gemelos nacidos de una madre esclava y vendidos a los trece años: ella a un famoso prostíbulo y él a una escuela de gladiadores. Tarquinius es un adivino etrusco que odia a Roma y los romanos, y que se pasea por las calles de la ciudad en busca de venganza. Brennus es un galo, hecho prisionero tras la destrucción de su pueblo a manos de soldados del imperio, y ahora el gladiador más importante de la ciudad. Las vidas de estos cuatro personajes se cruzarán de manera inevitable, al parecer marcadas por un mismo destino.

      Los lectores disfrutarán con esta novela que narra la vida cotidiana de cuatro personajes muy distintos en la Roma del año 40 A.c. ya que su autor es un experto en historia militar y de Roma y reproduce con lujo de detalle la vida en la domus imperial, profundizando acerca de los gladiadores, el Lupanar y la superstición.

      Craso en el Eufrates perdió sus águilas, a su hijo y sus soldados, y él fue el último en perecer.

      — Parto, ¿por qué te alegras? —preguntó la diosa—. Devolverás los estandartes y habrá un vengador de la muerte de Craso.

      OVIDIO, Los Fastos

      

    

  
 
En su Historia Natural, Plinio el Viejo explica que a los supervivientes romanos de la batalla de Carrhae, en el 53 a. C, los enviaron a Margiana.
Esta zona, situada en el actual Turkmenistán, está a más de dos mil cuatrocientos kilómetros del lugar donde hicieron prisioneros a los hombres. Los diez mil legionarios, utilizados como guardas fronterizos, viajaron por tanto mucho más al este que la mayoría de los romanos de la época.
Pero su aventura no acaba ahí.
En el36 a
. C, el cronista chino Ban Gu dejó constancia de que los soldados del ejército dejzhjzh, un señor de la guerra huno y gobernador de una ciudad de la Ruta de la Seda, luchó en formación «de escama de pez». El término empleado para describir tal formación es único en la literatura china y muchos historiadores afirman que se refiere a un muro de protección. En aquella época sólo luchaban de ese modo los macedonios y los romanos. La instrucción militar griega tendría que haber perdurado en esa zona más de un siglo para haber podido influir en esos hombres. Cabe destacar que esa batalla tuvo lugar sólo diecisiete años después de la de Carrhae y a menos de ochocientos kilómetros de la frontera con Margiana.
Más al este, en China, se encuentra la localidad moderna de Liqian. Se desconoce el origen de este nombre, pero los estudiosos consideran que fue fundada entre el 79 A
.c. y el 5 D.c. con elnombre de Lijien, que significa «Roma» en chino antiguo. Muchos de los habitantes actuales tienen rasgos caucásicos: pelo rubio, nariz aguileña y ojos verdes. Una universidad local está analizando muestras de ADN para determinar si estas personas son descendientes de los diez mil legionarios que marcharon hacia el este desde Carrhae y pasaron a la historia. La legión olvidada


PRÓLOGO
Roma, 70 a. C.
Era la hora undécima, y el brillo rojizo del atardecer teñía la extensa ciudad. Una brisa agradable hacía correr el aire entre los edificios abarrotados, lo cual suponía un alivio dado el bochornoso calor estival. Los hombres salían de sus casas para concluir los asuntos de la jornada, charlar frente a los comercios y beber de pie en las tabernas abiertas a la calle. Los gritos entusiastas de los comerciantes se disputaban la atención de los transeúntes mientras los niños jugaban en los umbrales de las puertas bajo la atenta mirada de sus madres. De algún lugar del centro, cercano al Foro, llegaba el sonido rítmico de los cánticos de un templo.
Se trataba de una hora del día segura que se dedicaba a la vida social, pero en los callejones y pequeños patios las sombras empezaban a alargarse. La luz del sol descendía de las elevadas columnas y estatuas de piedra de los dioses y otorgaba a las calles un color grisáceo, más oscuro y menos cordial. Las siete colinas que formaban el corazón de Roma serían las últimas zonas en recibir luz, hasta que la oscuridad se apoderase de la capital una vez más.
A pesar de la hora, el Foro romano seguía atestado. Flanqueadas por templos y el Senado, las basílicas —los enormes mercados cubiertos— estaban llenas de tenderos, adivinos, abogados y escribas que ejercían su oficio desde pequeños puestos. Ya era tarde, pero quizás alguien deseara redactar un testamento, oír una profecía o emitir un mandato judicial contra un enemigo. Los vendedores ambulantes circulaban por la zona intentando vender zumos de fruta que llevaba horas exprimida. Los políticos que habían estado trabajando hasta tarde en el Senado salían rápidamente y sólo se detenían para hablar si no podían evitar la mirada de un aliado. Al ver a sus amos, los grupos de esclavos abandonaban de inmediato los juegos de mesa tallados de forma rudimentaria en los escalones. Para evitar que se les ampollaran las espaldas quemadas por el sol, levantaban las literas rápidamente y se marchaban.
Un puñado de mendigos insistentes permaneció en los escalones del templo a la espera de recibir una limosna. Algunos estaban tullidos, pero eran orgullosos veteranos de las legiones, el ejército invencible que había proporcionado riquezas y prestigio a la República. Vestían los restos andrajosos del uniforme: cotas de malla más oxidadas que aros de hierro, túnicas marrones remendadas. A cambio de una moneda de cobre relataban sus aventuras bélicas: el derramamiento de sangre, la pérdida de extremidades, los compañeros enterrados en tierras lejanas.
Todo por la gloria de Roma.
A pesar de la luz decreciente, el Foro Boario, donde se comerciaba con animales, también estaba lleno de ciudadanos. El ganado puesto a la venta bramaba de sed tras pasar el día bajo el sol inclemente. Las ovejas y las cabras se apiñaban entre sí, aterrorizadas por el olor a sangre de los tajos situados a escasos metros. Sus dueños, modestos granjeros de los alrededores, se preparaban para llevarlas a los pastos nocturnos, más allá de las murallas. En el Foro Olitorio los puestos de comestibles también estaban atestados de clientes. Melones maduros, melocotones y ciruelas sumaban su fragancia a las especias de Oriente, el pescado fresco y los restos del pan del día. Los tenderos, deseosos de vender todas las frutas y verduras, ofrecían gangas a cualquiera a quien echaran el ojo. Las plebeyas cotilleaban al acabar las compras y entraban en los santuarios para rezar una oración apresurada. Los esclavos a los que habían enviado a comprar alimentos para los banquetes de última hora maldecían su suerte a medida que oscurecía.
Pero cualquiera que todavía estuviera en el exterior, lejos de esos espacios abiertos, se apresuraba para llegar a la seguridad que brindaban las casas. Ningún romano decente deseaba estar en la calle tras la puesta de sol, sobre todo en las callejuelas sombrías que separaban las insulae, los estrechos bloques de apartamentos en los que vivía la mayoría de los ciudadanos. De noche, los ladrones y los asesinos se adueñaban de las calles.


1
Tarquinius
Norte de Italia, 70 a. C.
¡Míranos ahora! —exclamó Tarquinius—. Somos poco más que esclavos. —Casi no quedaban etruscos que gozaran de poder político o influencia. Habían quedado reducidos a ser campesinos pobres o, como Tarquinius y su familia, trabajadores en grandes fincas.
— Calenus fue el mejor arúspice de nuestra historia. ¡Sabía leer el hígado como nadie! —Olenus movió las manos nudosas, emocionado—. Ese hombre sabía lo que los etruscos no podían o no querían comprender en aquel momento. Nuestras ciudades nunca se unificaron y por eso, cuando Roma reunió el poder necesario, fueron derrotadas una tras otra. Si bien fue un proceso que se prolongó durante más de ciento cincuenta años, Calenus acertó en la predicción.
— Se refería a quienes nos aplastaron.
Olenus asintió.
— Cabrones romanos. —Tarquinius arrojó una piedra hacia el lugar en el que había estado el cuervo.
Ni siquiera sospechaba lo mucho que, en secreto, el arúspice admiraba su velocidad y su fuerza. La piedra voló lo suficientemente rápido como para matar a un hombre en caso de alcanzarle.
— Algo difícil de aceptar, incluso para mí —reconoció Olenus con un suspiro.
— Sobre todo teniendo en cuenta cómo nos dominan. —El joven etrusco dio un trago de un odre de agua y se lo pasó a su mentor—. ¿A qué distancia está la cueva de aquí?
— No demasiado lejos. —El arúspice dio un buen trago—. Sin embargo, hoy no es el día.
— ¿Me has hecho venir hasta aquí arriba para nada? ¡Pensaba que me enseñarías el hígado y la espada!
— Iba a hacerlo —contestó Olenus con suavidad. El anciano se dio la vuelta y empezó a bajar la colina, canturreando y apoyándose en el lituo para mantener el equilibrio—. Pero hoy los augurios no son buenos. Es preferible que regreses al latifundio.
Hacía ocho años que había oído hablar por primera vez del gladius de Tarquino, la espada del último rey etrusco de Roma, y el hígado de bronce, uno de los escasísimos escantillones que los adivinos utilizaban para aprender su arte. Tarquinius se moría por ver la pieza antigua de metal. Había sido el tema principal de muchas lecciones, pero se guardaba muy mucho de contradecir a Olenus y poco importaba tener que esperar unos cuantos días más. Se recolocó el morral y comprobó que las ovejas y cabras hubiesen bajado.
— De todos modos tengo que venir aquí arriba con el arco para pasar unos días matando lobos. —Tarquinius dijo esto en un tono despreocupado—. No hay que dejar que esas bestias piensen que sus actos no tienen consecuencias.
Olenus le respondió con un gruñido.
Tarquinius puso los ojos en blanco, frustrado. No vería el hígado hasta que el arúspice estuviera dispuesto a ello. Silbó al perro para que le obedeciera y siguió a Olenus por el estrecho sendero.
Tarquinius dejó al arúspice dormido en la pequeña cabaña que había a medio camino, en la montaña, con el perro acurrucado a sus pies mientras la leña chisporroteaba suavemente en el hogar. Aunque era una suave noche estival, los huesos de Olenus habían notado el frescor.
El joven siguió su camino por senderos bien marcados a través de los campos extensos, olivares y viñedos que rodeaban la enorme villa de Caelius. Cuando por fin llegó, las gruesas paredes de piedra caliza seguían reteniendo el calor del sol.
Las míseras chozas de los esclavos y los sencillos edificios agrícolas en los que se alojaban los trabajadores contratados durante largas temporadas estaban situados en la parte trasera del complejo principal. Llegó a tales habitáculos sin ver un alma. La mayoría de la gente se levantaba al amanecer y se acostaba al atardecer, lo cual significaba que huir y volver a oscuras era relativamente fácil.
Tarquinius se detuvo en la entrada de un pequeño patio y aguzó la vista en la oscuridad. No veía nada.
Una voz rompió el silencio.
— ¿Dónde has estado todo el día?
— ¿Quién anda ahí? —susurró Tarquinius.
— Tienes suerte de que el capataz esté dormido. ¡De lo contrario te habrías llevado una buena tunda!
Se relajó.
— Olenus me estaba enseñando cosas de nuestros antepasados, padre. Eso es mucho más importante que cavar los campos.
— ¿De qué te sirve? —Un hombre bajito y gordo apareció en escena con un ánfora en las manos—. Los etruscos estamos acabados. Sila el Carnicero se aseguró de ello.
Tarquinius exhaló un suspiro. Aquel argumento estaba muy trillado. Viendo la posibilidad de recuperar cierta autonomía, muchas de las familias y los clanes etruscos que quedaban se habían unido a las fuerzas de Mario en una guerra civil, hacía casi dos décadas. Había sido una apuesta calculada con resultados nefastos. Miles de los suyos habían muerto.
— Mario perdió. Y nosotros también —susurró—. Eso no significa que haya que olvidar las tradiciones.
— ¡Fue nuestra última oportunidad de alzarnos y reclamar la gloria pasada!
— Estás borracho, para variar.
— Por lo menos he trabajado toda la jornada —replicó su padre—. Tú no haces más que seguir a ese idiota excéntrico y escuchar sus divagaciones y sus mentiras.
Tarquinius bajó la voz.
— ¡No son mentiras! Olenus me enseña rituales y conocimientos antiguos. Alguien tiene que aprenderlos antes de que caigan en el olvido.
— Haz lo que quieras. Ahora la República ya es imparable. —Sergius sorbió un poco de vino ruidosamente—. Nada detiene sus dichosas legiones.
— Vuelve a la cama.
Su padre observó el santuario del otro extremo del patio. Allí pasaba sus momentos de sobriedad. Todas las lámparas de aceite estaban apagadas.
— Hasta nuestros dioses nos han abandonado —musitó.
Tarquinius empujó al hombre, que no opuso resistencia, hacia la pequeña y húmeda celda de la familia. El vino había convertido al otrora orgulloso guerrero en un borracho solitario y huraño. Pocos años antes su padre le había enseñado a escondidas el uso de las armas. Ahora Tarquinius era igual de hábil con un gladius que con un hacha de guerra etrusca.
Sergius se desplomó con un gemido en el colchón de paja que compartía con Fulvia, la madre de Tarquinius. Empezó a roncar de inmediato. El joven se tumbó al otro lado de la habitación y escuchó los ronquidos. A Tarquinius le preocupaba su padre: al ritmo que bebía, no le quedaban muchos años.
Tardó mucho en caer dormido, pero luego tuvo sueños muy vividos. Observaba a Olenus sacrificando un cordero en una cueva que desconocía; le abría el vientre para leerle las entrañas. Al mirar alrededor en el espacio oscuro, no veía ni rastro del hígado de bronce ni de la espada de los que Olenus le había hablado tantas veces.
El rostro del anciano cambiaba al inspeccionar los órganos del animal. Tarquinius le llamaba pero Olenus no le hacía caso. Su mentor parecía completamente ajeno a él y observaba atemorizado la entrada de la cueva.
Era imposible determinar qué asustaba tanto a Olenus. El arúspice había colocado el hígado rojo oscuro en una losa de basalto y lo examinaba detenidamente. De vez en cuando se apartaba para mirar afuera, y cada vez parecía menos atemorizado. Tras lo que parecía una eternidad, Olenus asentía contento y se sentaba a esperar apoyado contra la pared.
A pesar de la aparente satisfacción de su mentor, Tarquinius sentía entonces un acuciante pavor, hasta tal punto intenso que le resultaba insoportable.
Corría hasta la entrada.
Recorría con la mirada la pronunciada ladera de la colina y veía a Caelius ascendiendo con diez legionarios, todos ellos con expresión adusta e inmutable. Los hombres llevaban las espadas desenfundadas. Una jauría de perros de caza grandes los precedía a la carrera.
— ¡Corre, Olenus, corre! —gritaba Tarquinius.
Al final el adivino se giraba y le miraba como si supiese qué se avecinaba.
— ¿Que corra? —le respondía con una risotada—. ¡Si corro por ahí me parto el cuello!
— ¡Vienen unos soldados a matarte! Caelius va en cabeza.
En los ojos de Olenus no había ni rastro de temor.
— ¡Huye! ¡Ahora mismo!
— Ha llegado mi hora, Tarquinius. Voy a reunirme con nuestros antepasados. Tú eres el último arúspice.
— ¿Yo? —Tarquinius estaba asombrado. A pesar de los años de enseñanzas, nunca se le había ocurrido que le estuviera preparando para sucederle.
Olenus asentía con expresión seria.
— ¿El hígado y la espada?
— Ya tienes ambos.
— ¡No! ¡No los tengo! —Tarquinius gesticulaba con frenesí.
Daba la impresión de que el anciano no le escuchaba. Se levantaba y caminaba hacia las siluetas que había en la entrada de la cueva.
Tarquinius notó que alguien le agarraba el brazo. La cueva fue desdibujándose lentamente mientras regresaba a un estado consciente. Estaba ansioso por saber qué le había ocurrido a Olenus, pero ya no vio nada más. El joven etrusco se despertó sobresaltado. Su madre se encontraba junto a la cama con expresión preocupada.
— ¿Tarquinius?
— No ha sido nada —musitó, con el corazón palpitante—. Vuelve a la cama, madre. Tienes que descansar.
— Tus gritos me han despertado —le reprochó ella—. Tu padre también se habría despertado si no estuviera borracho.
A Tarquinius se le encogió el estómago. Olenus siempre le había dicho que no mencionara nada de lo que le enseñaba.
— ¿Qué estaba diciendo?
— No se te entendía bien. Algo sobre Olenus y un hígado de bronce. El último de ellos se perdió hace años. —Fulvia frunció el ceño—. ¿Acaso el viejo bribón ha encontrado uno?
— No me ha dicho nada —respondió Tarquinius—. Vuelve a la cama. Tienes que levantarte al alba.
Ayudó a Fulvia a ir al otro lado de la habitación. Su madre se quejaba de dolor de espalda y del esfuerzo que le suponía acostarse en el catre bajo. Los muchos años de trabajo duro habían dejado lisiada a la mujer.
— Mi fuerte y listo arun. —Fulvia empleó el término sagrado para «hijo pequeño»—. Estás predestinado a hacer algo grande. Lo noto en los huesos.
— Calla. —Tarquinius miró en derredor con inquietud. A Caelius no le gustaba que se emplearan términos antiguos de origen no romano—. Duerme un poco.
Pero Fulvia no se arredró.
— Lo sé desde que te vi la marca de nacimiento, la misma que tenía Tarquino. Por eso te pusimos el nombre que llevas.
Se frotó tímidamente el triángulo rojizo que tenía en un lado del cuello. Sólo se lo había visto alguna vez, reflejado en una charca, y el arúspice a menudo le hacía comentarios al respecto.
— No me sorprendió que Olenus se interesara por ti; para enseñarte rituales secretos, insistiéndote en que aprendieras lenguas de otros esclavos extranjeros. —Estaba henchida de orgullo—. Yo ya se lo decía a tu padre. En otros tiempos me escuchaba. Pero desde que tu hermano murió luchando contra Sila, sólo le interesan las jarras de vino.
Tarquinius observó entristecido la silueta dormida.
— En el pasado se enorgullecía de haber sido guerrero rasenna.
— En lo más profundo de su ser siempre será etrusco —susurró su madre—. Igual que tú.
— Todavía hay muchos motivos para sentirse orgulloso de nuestra raza. —Besó a Fulvia en la frente y ella sonrió, cerrando los ojos cansados.
«El arte de la aruspicina sigue vivo, madre. Los etruscos no caerán en el olvido», pensó, pero no lo dijo. Si bien Sergius no hablaba con nadie, Fulvia era propensa al cotilleo. Era crucial que Caelius no se enterara de sus encuentros con Olenus.
Tarquinius se tendió en la cama. Cuando por fin se durmió, empezaba a clarear.
En los días siguientes no tuvo muchas oportunidades para ir a cazar lobos ni para ver a Olenus. Se acercaba la época de la cosecha, el momento del año en que había más por hacer. La carga de trabajo para los esclavos y familias obreras como las de Tarquinius se cuadruplicaba.
Rufus Caelius había regresado de Roma para supervisar esa labor tan importante. Muchos habían supuesto que el viaje había sido para recaudar fondos que le ayudaran a fortalecer su débil economía. El pelirrojo era un ejemplo típico de la nobleza romana: buena para la guerra, mala para el comercio. Hacía diez años, cuando el precio del grano había empezado a desplomarse debido al aumento de las importaciones de Sicilia y Egipto, Caelius no había advertido esa tendencia. Mientras otros vecinos más astutos convertían latifundios enteros al cultivo de la vid o del olivo, más lucrativos, el optimista ex oficial había continuado sembrando trigo. En tan sólo una década había llevado la rentable finca al borde de la bancarrota.
Los cultivos extranjeros baratos habían tardado poco en arruinar a miles de pequeños agricultores de toda Italia, como la familia de Tarquinius. Los grandes latifundistas aprovecharon la oportunidad y aumentaron el tamaño de sus propiedades a expensas de las de otros. Hacían falta más obreros y la escasez se suplió con miles de esclavos, el botín humano de las conquistas de Roma.
Aunque eran ciudadanos, Sergius y su familia tuvieron la suerte de que Caelius los contratara para trabajar por poco dinero. Por lo menos cobraban. Por culpa de la población esclava, otros no eran tan afortunados, y las ciudades recibían una afluencia masiva de campesinos hambrientos. Por ello se necesitaba más grano para la congiaria.
Si Caelius había ido a ver a los prestamistas de la capital, por lo visto había tenido suerte. El noble estaba de un humor excelente y cada mañana organizaba grupos de trabajo en el patio. Tarquinius fue elegido para la cosecha, igual que todos los veranos desde que llegara a la finca hacía ocho años.
Había que segar y agavillar grandes extensiones de avena y trigo. Era una labor extenuante, que se prolongaba desde el amanecer hasta la puesta de sol durante una semana o más. La piel de Tarquinius, que ya estaba bronceado por los días pasados en la ladera de la montaña, había adquirido un intenso color caoba. Para deleite de algunas esclavas, tenía la melena cada vez más rubia. Su longitud le ayudaba a ocultar la marca de nacimiento.
Fulvia estaba demasiado achacosa para las labores físicas y llevaba comida y bebida a los campos con las mujeres más ancianas. Caelius había intentado con anterioridad que los hombres trabajasen todo el día sin descanso, pero demasiados habían sucumbido a causa de la deshidratación bajo el sol ardiente del verano dos años antes. Uno incluso había muerto. El noble se había dado cuenta de que era más rentable permitir una pequeña pausa diaria a que se le murieran los trabajadores.
Al cuarto día, el sol caía implacable. La llegada de Fulvia a primera hora de la tarde con una carreta cargada de agua, pan y tubérculos tirada por una muía fue muy bien recibida. La paró a la sombra de un árbol frondoso y todos se arremolinaron a su alrededor.
— Aquí tengo un poco de queso —susurró Fulvia, dando un golpecito a un paquete envuelto en un trapo que llevaba en el costado.
Tarquinius le respondió con un guiño.
Los hombres no llevaban más que taparrabos y sandalias, y unas hoces de mango corto sujetas a los cinturones de cuero que Caelius les había proporcionado. Para evitar que intentaran escapar, los esclavos llevaban unas pesadas argollas de hierro en los tobillos. Como en cualquier otro latifundio, los trabajadores de Caelius procedían de todos los rincones del Mediterráneo. Judíos, españoles y griegos sudaban al lado de nubios y egipcios. Las conversaciones no abundaban mientras los hombres comían, muertos de hambre como estaban. Los cestos de comida se vaciaban enseguida. Sólo habían caído unas cuantas migas para los gorriones que picoteaban esperanzados a su alrededor.
Maurus, uno de los esclavos griegos, masticaba el último pedazo de pan con nostalgia.
— ¡Lo que daría por un trozo de carne! A lo mejor nos dan un poco en la Vinalia Rustica.
— ¡Caelius es demasiado rácano! Y encima ahora tiene graves problemas económicos —dijo resoplando Dexter, el vílico, un duro ex legionario—. Pero yo diría que Olenus come un montón, ¿no?
Los demás miraron con curiosidad a Tarquinius, cuyas visitas al anciano eran sobradamente conocidas.
— ¡Seguro que ese hechicero le da cordero constantemente! —dijo uno.
— ¿Por eso vas allí arriba? —Los rasgos oscuros de Maurus traslucían una cierta envidia.
— No, es para no oír cómo os quejáis.
Hubo un estallido de carcajadas que espantaron a los pájaros.
El capataz miró de reojo a Tarquinius con expresión curiosa.
— Pasas mucho tiempo en la montaña. ¿Qué te atrae de allí?
— ¡Quiere huir de este dichoso calor! —comentó Sulinus, un esclavo corpulento.
Un murmullo generalizado indicó que los presentes estaban de acuerdo. Hacía un calor insoportable. El trigo sin segar brillaba y se balanceaba, tostándose al sol.
Tarquinius guardó silencio y sólo se oía el chirrido de las cigarras.
— ¿Y pues? —Dexter se frotó una vieja cicatriz distraídamente.
— ¿Y pues, qué? —Alarmado por el repentino interés del capataz, Tarquinius fingió sorpresa.
— ¿El hechicero loco come carne todos los días?
— Sólo si encuentra un cordero o un cabrito muerto. —A Tarquinius se le hacía la boca agua. Había comido carne recién asada con Olenus infinidad de veces—. No en otros casos. El amo no lo permitiría.
— ¡El amo! —se burló Dexter—. Caelius no tiene ni idea de cuántas ovejas y cabras hay ahí arriba. Ha dicho muchas veces que ocho corderos por cada diez ovejas al año es suficiente.
— Es poco rendimiento —añadió Maurus maliciosamente.
— Olenus es el único dispuesto a conducir al rebaño hasta la cumbre. —Sulinus hizo la señal para ahuyentar el mal—. Hay demasiados espíritus y animales salvajes por esas ciudades de los muertos. —El hombre adoptó una expresión temerosa.
Las calles de tumbas en los cementerios cercanos a las ruinas de Falerii eran un recordatorio tangible de la historia de la zona, y pocos de los residentes en los latifundios se atrevían a acercarse, ni siquiera de día. La montaña entera era famosa por las tormentas repentinas, las manadas de lobos y las inclemencias del tiempo; un lugar que todavía frecuentaban los dioses etruscos.
— Por eso Caelius lo deja tranquilo. —Tarquinius quería cambiar de tema de conversación porque tenía muy presente la pesadilla—. Esa parte está casi acabada. —Señaló el campo—. Podríamos tenerlo agavillado al atardecer.
Dexter se sorprendió. Normalmente había que amenazar a los hombres para que se pusieran en marcha tras un descanso. Se echó al coleto otro vaso de agua.
— A trabajar, chicos. No me obliguéis a usar esto —farfulló, dando un golpecito al látigo que llevaba en el cinturón.
Los trabajadores recorrieron fatigosamente la zona de rastrojos hasta el trigo que quedaba por segar; algunos dedicaban miradas de resentimiento a Tarquinius. Pero ninguno osó contradecir la voluntad de hierro del capataz. O su látigo. La misión de Dexter consistía en mantener a raya a todo el mundo y lo conseguía empleando la fuerza bruta.
Fulvia esperó a que los demás se alejaran un poco antes de tenderle el paquetito con una sonrisa maliciosa.
— Gracias, madre. —Le dio un beso en la frente.
— Que los dioses te bendigan —dijo Fulvia, orgullosa.
— ¿Dexter? —En cuanto su madre hizo virar la carreta, Tarquinius corrió al encuentro del fornido vílico—. Toma un poco de queso de cabra. Es muy sabroso.
— ¡Trae para acá! —Dexter tendió los brazos con avidez. Probó un trozo y sonrió—. Felicita a Fulvia. ¿Dónde lo ha conseguido?
— Tiene sus métodos. —Todo el mundo sabía que los trabajadores de la cocina conseguían alimentos con los que los demás soñaban—. Esperaba…
— ¿Acabar hoy temprano? —Dexter se carcajeó—. Para eso hace falta algo más que un trozo de queso. Caelius me cortaría las pelotas si te pillara zafándote otra vez.
— No es eso. —Tarquinius se arriesgaba a recibir una paliza por decir una impertinencia, pero la mirada que había visto en el rostro de Dexter le tenía preocupado—. Esperaba que me dijeras si el señor tiene planeado algo. Para Olenus.
Dexter achicó los ojos.
El arúspice hacía tiempo que vivía al margen de la vida de la finca, tolerado tan sólo por sus habilidades con los animales y porque vivía aislado. Al igual que la mayoría de los romanos, Caelius estaba absolutamente en contra de quienes practicaban ritos etruscos antiguos, y Dexter no se diferenciaba de él en ese sentido.
Tarquinius presintió que el capataz sabía algo.
Ninguno de los dos habló durante varios minutos.
— Consígueme un poco de carne y me lo pensaré —respondió Dexter—. Ahora, vuelve al trabajo.
Tarquinius obedeció. En cuanto cosecharan el trigo, se ofrecería para cazar lobos. Como sabía que los depredadores habían estado diezmando rebaños en las laderas más bajas durante el verano, era posible que Caelius le permitiera marchar antes de la vendimia y la recogida de las aceitunas.
Una vez en las montañas, le resultaría fácil matar un cordero para Dexter. No sabía a ciencia cierta si el capataz cumpliría su parte del trato, pero no tenía otra forma de enterarse de los planes de Caelius. Después de pasar años recibiendo las enseñanzas de Olenus, Tarquinius tenía los sentidos muy agudizados. Su sueño había precedido al interrogatorio de Dexter y estaba convencido de que estaba a punto de sucederle algo al arúspice.
— ¡Esfuérzate más! —Dexter hizo restallar el látigo—. Tú eres quien ha querido volver antes al trabajo.
Tarquinius asió un haz de trigo con la mano izquierda para que no se moviera antes de segarlo con la hoz. Con un hábil movimiento, se agachó y cortó los tallos maduros a ras del suelo, los dejó detrás de sí, se volvió y asió otro puñado. Los hombres que le flanqueaban por ambos lados ejecutaban el mismo movimiento rítmico e iban avanzando por el sembrado. Se trataba de una labor que los etruscos llevaban realizando cientos de años en época de cosecha, y eso tranquilizó a Tarquinius mientras trabajaba y se imaginaba a sus antepasados antes de la llegada de los invasores romanos.
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Cerca del Foro, siete jóvenes nobles caminaban a trompicones por un callejón polvoriento. Llevaban la costosa toga blanca manchada de vino porque llevaban demasiado tiempo bebiendo. Ese día habían visitado la mitad de las tabernas de las siete colinas. Los hombres hablaban a voz en cuello, con arrogancia, sin preocuparse de quién pudiera oírlos. Los esclavos, armados con porras y puñales, caminaban detrás de ellos, antorcha en mano.
Sonó una maldición cuando una silueta corpulenta tropezó y se dio contra la pared de una casa. Se dobló en dos y vomitó justo al lado de sus sandalias de cuero.
— ¡Venga! —gritó divertido un hombre delgado y bien afeitado de nariz aguileña y pelo corto—. ¡Nos quedan muchas más horas para beber!
De repente se abrió una contraventana.
— ¡Haz eso en otro sitio, cabrón!
Mientras se limpiaba el vómito de los labios, el fornido noble alzó la vista hacia la oscuridad.
— Soy équite de la República. 
Vomito donde me da la gana. ¡Ahora lárgate si no quieres recibir una buena paliza!
Intimidado por el estatus del hombre y por sus guardaespaldas, el ocupante de la vivienda se retiró rápidamente.
Los borrachos se partieron de risa.
Había que ser imprudente para meterse con un grupo de nobles. Se suponía que todos los ciudadanos eran iguales pero, en realidad, Roma estaba gobernada por una élite de senadores, équites y ricos terratenientes. Las familias de la aristocracia formaban un círculo en el que era prácticamente imposible entrar, salvo que se contase con una riqueza considerable. Unas cuantas personas de aquel grupo privilegiado controlaban el destino de la República.
El hombre fornido volvió a vomitar.
— Dichosos plebeyos —dijo, al tiempo que posaba una mano rechoncha en el hombro de su compañero—. Tómatelo con calma, amigo. Las piernas no me responden demasiado bien.
— La plebe no sirve para gran cosa —convino su compañero—. Aparte de para los trabajos manuales y el ejército.
La mayoría de sus compañeros sonrieron, pero el pelirrojo bajo y robusto que iba en cabeza habló con impaciencia.
— ¡Moveos! ¡Todavía no hemos llegado al Lupanar!
Los nobles se animaron al oír el nombre del burdel más famoso de Roma. Sus especialidades eran conocidas en toda Italia. Hasta los más borrachos mostraron interés.
— No estás contento hasta haber echado un polvo, ¿eh, Caelius? —repuso el hombre delgado, con cierto deje de embriaguez en la voz.
— La mejor casa de putas de la ciudad. Deberías probarla algún día. —Caelius se frotó las manos impaciente—. No existe lugar mejor para encontrar mujeres hermosas después de una buena trompa.
— Parece ser que ha entrado una nueva remesa de esclavas alemanas. —El noble corpulento carraspeó—. ¡Pero antes necesito más vino!
— ¡Y luego a la casa de putas! —Caelius le dio una palmada en el brazo.
— ¡Si es que se me levanta!
— ¡Y a mí! —El mayor del grupo, que tenía cuarenta y cinco años, se echó a reír.
— ¿Vienes? ¿O acaso tu esposa te necesita en casa?
El hombre delgado sonrió sin resentimiento. Había oído la pulla muchas veces. En parte se debía a los celos que sentían del buen linaje de su mujer y, en parte, a su devoción por ella. Pero los comentarios de un borracho no le disgustaban lo más mínimo. El noble era conocido por su comedimiento y compostura, y no pensaba echar por tierra tal imagen.
— Si las mujeres fueran de verdad tan guapas, quizás estuviera tentado. ¡Pero lo más probable es que sean unas arpías sifilíticas!
Los demás se echaron a reír, ansiosos por complacer a su poderoso amigo. Era un político que había sobrevivido a las sangrientas purgas de Sila, sucesor de los primeros codictadores de Roma: Cinna y Mario. A pesar de las numerosas amenazas, se había negado a divorciarse de su esposa, hija de un enemigo de Sila. Tras meses de súplicas por parte de la familia del hombre delgado y sus partidarios, Sila había revocado su pena de muerte. La predicción del dictador de que acabaría derrocando a la nobleza de Roma había caído en el olvido, y el ambicioso équite era ahora uno de los jóvenes más prominentes de la esfera pública.
— Pues entonces sodomiza a uno de los chicos —le espetó Caelius—. Déjanos las mujeres a nosotros.
El noble se frotó la nariz aguileña.
— Pensaba que estaban todos en tu casa.
Caelius cerró los puños.
— Dejadlo ya. Aquí somos todos amigos —intervino Aufidius, con el semblante serio a pesar de su talante normalmente jovial. Era un hombre rechoncho que caía bien a todo el mundo por su carácter afable.
El hombre delgado, siempre en su sitio, se encogió de hombros.
— No tengo ganas de discutir.
— ¿Y tú qué dices, Caelius? ¿Nos olvidamos de esta disputa?
El pelirrojo asintió mordiéndose el labio con fuerza.
— Muy bien.
Lo dijo con poca convicción, pero a Aufidius, que se dirigió al grupo, le bastó.
— ¿Dónde está la siguiente taberna?
— Enfrente del Foro, detrás del templo de Castor. —El fornido équite siguió adelante—. Seguidme.
Poco después estaban todos sentados a la mesa de una taberna de muros de piedra, cuyo ambiente apestaba a vino barato y sudor. En unos soportes parpadeaban unas antorchas de junco que ennegrecían las paredes, proyectando sombras largas y danzarinas. Se trataba de la típica taberna, con una sala en la planta baja y tres o cuatro plantas encima de viviendas. Las conversaciones se mantenían a gritos. En algunas mesas jugaban a los dados y en otras los hombres echaban pulsos por dinero.
A pesar del séquito de guardaespaldas, la mayoría de los recién llegados se sintieron incómodos. Aquello no tenía nada que ver con los abrevaderos que frecuentaban. Poco habituados a mezclarse con los nobles, muchos clientes también los miraban con recelo.
— ¿Qué estáis mirando? —gruñó Caelius.
Los bebedores más cercanos desviaron la mirada.
Con una sonrisa maliciosa, Caelius movió la cabeza y los esclavos más fornidos se colocaron rápidamente detrás de los ciudadanos curiosos. Cuando volvió a asentir, agarraron a dos y los echaron fuera mientras el resto montaba guardia en la entrada. Los amigos de los hombres se quedaron sentados, impotentes, oyendo los gritos procedentes del exterior. Hasta el imponente portero mantuvo la boca cerrada.
— Así no harás amigos, Caelius —comentó el hombre delgado.
— ¿Quién necesita la amistad de la chusma?
— Atiza a los plebeyos cuando haga falta. —Miró hacia la puerta—. De lo contrario, déjalos en paz.
— Tú siempre vas de listo, ¿verdad?
— Estos hombres no son esclavos.
— Los équites podemos hacer lo que nos plazca.
— Si quieres que te apoyen para un cargo en el Senado, sigue comportándote así.
Caelius hizo una mueca pero no respondió.
— Nosotros los équites somos las personas más poderosas del Estado más poderoso del mundo. Esos hombres ya lo saben, Caelius. Gobiérnalos haciendo que te respeten, no que te teman.
Otros hombres asintieron para mostrar su acuerdo, pero el pelirrojo frunció el ceño.
— ¿No hay otro sitio mejor por aquí? —Aufidius bajó la voz ligeramente—. Este lugar es una mierda.
La mayoría se volvió hacia Caelius, el experto en burdeles por decisión propia.
— He tomado mejor meado de caballo en otros sitios y encima la clientela es barriobajera. Pero está muy cerca del Lupanar —dijo Caelius, contento de volver a ser el centro de atención. Apuró el vaso—. Tomemos unas cuantas copas aquí. Luego nos iremos a cepillar a unas cuantas putas rubias.
Todos asintieron, a excepción del hombre delgado.
— Yo me voy a casa desde aquí.
— ¿Cómo? ¿Nos dejas plantados? —El fornido équite volvió a llenar el vaso de su amigo y vertió un poco de vino cuando lo empujó a lo largo de la mesa.
— Tengo que preparar el debate de mañana en el Senado.
— ¡La genialidad fluye mejor tras una noche montando! —Aufidius hizo un gesto obsceno que provocó un torrente de carcajadas.
— El año que viene quiero ser cuestor, amigo. Tal cargo no se consigue así como así. —Como ayudante de los magistrados más veteranos, el hombre delgado tendría la oportunidad de aprender mucho sobre los entresijos del sistema legal de la República, e incluso gestionar parte de las finanzas públicas. Sería una experiencia política valiosa que lo prepararía para el siguiente escalafón: la pretoria.
— Por los huevos de Júpiter, ¿quieres hacer el favor de animarte? —se burló Caelius, consciente de que, sin un valedor poderoso, él no tenía posibilidades de que le eligieran para aquel cargo.
— Tiene razón —reconoció Aufidius—. Cuando estés en la magistratura, no disfrutarás de demasiadas noches como ésta.
— Ya lo sé.
— ¡Entonces quédate con nosotros!
— Prefiero decidirme por el camino de la República. Podéis pasaros la noche de juerga.
— No eres el único que tiene un trabajo importante.
— Disculpadme —se apresuró a decir—. No pretendía ofenderos.
— ¿ Ah, no? —Caelius agarró el borde de la mesa con tal fuerza que los nudillos se le pusieron blancos—. Todavía no eres cuestor. ¡Sigues siendo un équite como nosotros! ¡Gilipollas arrogante!
La expresión del hombre delgado se volvió gélida y los dos se clavaron la mirada.
— Venga, Caelius —intervino Aufidius—. Cuanto antes te alise la frente una puta, mejor.
El pelirrojo esbozó una sonrisa forzada.
La mirada del otro seguía siendo glacial.
— Lo que necesita Caelius es que le alisen las pelotas.
La mayoría le rió la gracia.
Los équites siguieron bebiendo y charlando, pero el ambiente de compañerismo se había perdido. Al final la conversación decayó por completo. Con el alboroto que reinaba en la taberna, sólo se dieron cuenta quienes estaban en la mesa.
— ¿Quién se apunta a ir al Lupanar? —Aufidius apuró la copa entre un coro de partidarios de la propuesta.
Encabezados por Caelius, el grupo se abrió camino hasta la calle, llena de surcos. A pocos pasos de la puerta había dos cuerpos boca abajo, en el suelo.
Caelius propinó una patada en el vientre al que tenía más cerca.
— Tardarán en olvidarnos.
El hombre delgado hizo una mueca de desaprobación.
No habían avanzado demasiado cuando Caelius chocó con una jovencita que caminaba a toda prisa en la oscuridad. Cayó al suelo y la cesta de carne y verduras que llevaba salió disparada.
Como llevaba unas esposas livianas en las muñecas, Caelius advirtió que era una esclava y le abofeteó la cara cuando se levantó.
— ¡A ver si miras por dónde vas, zorra patosa!
La chica se cayó otra vez en el barro seco con un grito y el vestido gastado que llevaba se le levantó y dejó al descubierto unas piernas esbeltas y bien torneadas.
— No lo ha hecho a propósito, Caelius —terció Aufidius, ayudándola a levantarse.
La joven, de unos diecisiete años, era una morena de ojos azules muy guapa. Incómoda ante los nobles, inclinó la cabeza a modo de agradecimiento.
— Lo siento, amo —musitó, volviéndose para marcharse.
Caelius no pensaba permitirlo. Había visto lo atractiva que era. La agarró por el ligero vestido de lana, se lo desgarró hasta la cintura y dejó al descubierto unos pechos turgentes. La chica gritó aterrorizada y avergonzada, pero Caelius estaba fuera de sí. Le arrancó el vestido por los hombros.
Ella retrocedió e, inmediatamente, dos de los otros le cerraron el paso. Conscientes de que no podían ayudar, los guardaespaldas se quedaron discretamente en la oscuridad. Nadie ayudaría a una esclava solitaria. Desde el atardecer hasta el alba, Roma era una ciudad sin ley. Sólo los más temerarios se aventuraban a salir sin escolta. O algún esclavo al que mandaban a un recado.
— Por favor, amo —suplicó la chica con voz trémula—. No lo he hecho a propósito.
Caelius la agarró del brazo.
— Iré rápido.
Se oyó un murmullo de aprobación. El hombre delgado y Aufidius fueron los únicos que guardaron silencio.
La joven gimió atemorizada.
— Suéltala.
— ¿Qué has dicho? —preguntó Caelius, incrédulo.
— Ya me has oído.
— ¡Púdrete en el Hades! —Temblando de ira, Caelius dio un paso adelante—. No es más que una miserable esclava.
El hombre delgado sacó una daga de hoja larga de su toga.
— Me tienes harto. —La sujetó con despreocupación por el extremo—. Haz lo que te digo.
Caelius dirigió rápidamente la mirada hacia los guardaespaldas.
En un instante la daga estaba en posición de lanzamiento.
— Puedo atravesarte el corazón antes de que hayan dado cinco pasos.
— Tranquilízate, amigo —dijo Aufidius preocupado—. No vale la pena que nadie salga herido. —Sonrió.
— Eso depende de Caelius.
Los otros observaban el desarrollo de la discusión. Llevaba meses fraguándose y ninguno de ellos deseaba contradecir al poderoso y ambicioso noble.
Frunciendo el ceño, Caelius soltó a la chica.
El hombre delgado le hizo señas para que se le acercara.
— Disfruta del Lupanar —dijo, indicando calle abajo con autoridad.
— ¿No le parece bien que dos canallas reciban una paliza y luego impide que un équite se folie a una esclava? —espetó Caelius en voz baja—. El capullo se está volviendo un blando. O loco.
— Ninguna de las dos cosas. —Aufidius negó con la cabeza—. Es demasiado astuto.
— Entonces, ¿qué le pasa?
Aufidius hizo caso omiso de la pregunta y le dio una palmada amistosa en la espalda.
— ¡A beber más vino!
Caelius permitió que se lo llevaran y los demás los siguieron dócilmente, contentos de que las diferencias se hubieran zanjado sin derramamiento de sangre.
No siempre sería así.
— Hasta mañana en el Senado. —El hombre delgado se despidió de ellos.
Se quedó callado sujetando a la esclava hasta que el grupo se hubo alejado. Dos guardaespaldas esperaban en la oscuridad. La chica lo miró fijamente esperando ser liberada pero, cuando el noble le devolvió la mirada, sólo vio en ella lujuria. La agarró con más fuerza y la arrastró hacia un callejón.
Ella gimoteó, atemorizada. Era obvio qué pasaría. Lo único que había cambiado era el violador.
— Cállate o te haré daño.
Al apartar la mirada del último de sus vómitos, el équite fornido vio desaparecer a la pareja.
— Probablemente lo tuviera todo planeado para quedarse con ella —musitó—. Ese hombre no se conformará con ser cuestor.
— No tardará mucho en llegar a cónsul —se quejó Caelius. El pelirrojo no había visto la suerte que había corrido la chica.
Durante siglos, dos cónsules elegidos, con el apoyo de tribunos militares, de jueces y del Senado, gobernaban Roma cada año. Era un sistema que funcionaba bien si los implicados respetaban la ley. El par de representantes, los gobernantes efectivos de Roma, cambiaba cada doce meses. Esta ley antigua se había aprobado para impedir que los gobernantes se aferraran al poder. Pero desde la guerra civil desatada por la concesión del derecho al voto, treinta años atrás, la democracia romana había ido decayendo y los cargos importantes habían cambiado de manos menos de doce veces en una generación. Los nobles ambiciosos como Mario, Cinna y Sila habían iniciado la tendencia, obligando a un Senado debilitado a permitirles mantenerse como cónsules demasiado tiempo. Ya sólo unos cuantos privilegiados alcanzaban tal cargo, celosamente guardado por las familias más ricas y poderosas de Italia. Se necesitaba mucho empuje para llegar a cónsul por méritos propios.
— Ese capullo acabará cometiendo un error —gruñó Caelius—. Le pasa a todo el mundo. —Rezumando ira, el pelirrojo sabía que estaba demasiado borracho para ser más astuto que su enemigo. Llevándose a su compañero a rastras, se marchó al Lupanar dando tumbos.
El hombre delgado se internó en la oscuridad sujetando con fuerza a la chica por el brazo. La callejuela estaba llena de desperdicios y de piezas de cerámica rotas tiradas por los habitantes de las casas vecinas. Cuando por fin encontró un lugar adecuado, le quitó del todo el liviano vestido y la tiró al suelo. Cayó en una postura extraña que dejaba entrever un triángulo de vello oscuro en la base del vientre. Ajustándose la toga, le separó las piernas con un pie y se arrodilló. La joven gritó aterrorizada. La penetró a la fuerza y suspiró de placer.
El hombre delgado la embestía con impaciencia. Hacía tiempo que su mujer no se encontraba bien y había desatendido sus necesidades físicas. Enfrascado en ascender en su carrera política, hacía meses que no mantenía relaciones sexuales.
La chica tenía los ojos bien abiertos por el miedo.
— ¡Si me vuelves a mirar te corto el pescuezo!
Ella obedeció enseguida y se tapó la boca con una mano para no gritar. Las lágrimas le brotaban silenciosamente por entre los párpados cerrados. Aquél era el destino de una esclava.
El alcanzó el orgasmo con un fuerte gemido y embistiéndola hasta el fondo.
Ella no abrió los ojos cuando él se incorporó y se ajustó la toga.
El hombre delgado bajó la mirada sonriendo satisfecho. La joven era toda una belleza a pesar de tener la cara hinchada y surcada de lágrimas. Una vez saciada su lujuria, ya podía regresar a casa. Tenía que acabar el discurso sobre el gasto público para el día siguiente. Si era bien recibido, las posibilidades de ser elegido cuestor aumentarían considerablemente. Después de servir en el sacerdocio de Júpiter y en el ejército, estaba decidido a seguir ascendiendo por el escalafón de la nobleza, el cursus honorum, lo más rápido posible.
Estaba convencido de que su padre se habría enorgullecido de lo lejos que había llegado su hijo único. Aunque de origen patricio, la familia no era rica. Su padre había trabajado duro muchos años en el Senado para alcanzar el rango de pretor, inferior al de cónsul, poco antes de morir.
En su juventud, los contactos de la familia, que le había abierto muchas puertas que de lo contrario hubiesen permanecido cerradas, le habían ayudado en su carrera. Los muchos años transcurridos escuchando las conversaciones de su padre con aliados políticos, observando debates en el Foro y asistiendo a banquetes de la alta sociedad también le habían servido. Se había convertido en un político consumado y un buen matrimonio había cimentado su posición social. La unión de una tía con un poderoso cónsul le habían granjeado la atención pública, pero desde la muerte de su tío durante un período de la guerra civil sus progresos se habían estancado. El mandato sangriento de Sila había resultado peligroso para cualquiera que no compartiera sus ideas. Sila, primer general que hizo marchar a los soldados en Roma, había ejecutado prácticamente a todos los que se interpusieron en su camino, con lo cual se había ganado el apodo de el Carnicero.
Gracias a su inteligencia y a su deseo de supervivencia, el hombre delgado había salido adelante en esa época. Trabajando duro, había ido tejiendo una red de amigos ricos y poderosos y ahora era un valor en alza en la arena política romana. Catón y Pompeyo Magno empezaban a prestarle atención. Marco Licinio Craso, una de las personalidades más prominentes de Roma, le había proporcionado un fuerte respaldo económico, pero el joven político también necesitaba el apoyo de hombres más modestos. Había sido una buena oportunidad para demostrar quién lideraba el grupo.
Al intimidar a Caelius, el hombre delgado había reforzado su dominio sobre sus amigos, équites de menor rango. En el camino al poder, necesitaba aliados obedientes para ascender sin problemas. La capital estaba llena de hombres que querían gobernar, pero en realidad ese cargo estaba al alcance de sólo unos pocos. Si jugaba bien sus cartas, algún día él sería uno de ellos.
Regresó al presente.
— Vete a casa antes de que te encuentre alguien menos clemente.
Una expresión de incredulidad cruzó el rostro de la esclava, pero la disimuló al instante.
— Gracias, amo. —Había visto la daga y sabía que podría haberla utilizado fácilmente.
— Date prisa o acabarás en el Tíber. —La idea de matar a la chica no le atraía, pues no era un asesino a sangre fría. Se dio la vuelta y se marchó.
La chica esperó a que la noche engullera todos los sonidos. Sujetándose el vestido rasgado, corrió por las calles oscuras hacia la casa de su amo. Teniendo en cuenta que llegaba tarde y sin la cesta de comida, el recibimiento de Gemellus sería incluso peor de lo que acababa de soportar. Pero no tenía ningún otro sitio adonde ir.
Nueve meses después…
El comerciante abrió la puerta sin llamar y entró en la pequeña habitación con el rostro perlado de sudor. Observó al bebé dormido en la cuna.
Velvinna, que amamantaba al otro mellizo, miró a su amo con una mezcla de terror y odio.
— ¡Más bocas que alimentar! Por lo menos ésta es una niña —dijo Gemellus frunciendo el ceño—. Si tengo suerte, se parecerá a ti. La venderé a un burdel dentro de unos años.
Se volvió hacia Velvinna. La joven madre contrajo el rostro ante tal perspectiva.
— Quiero que vuelvas a la cocina mañana. ¡Dos días de descanso son más que suficientes!
A Velvinna no le quedaba más remedio que obedecer. Aunque estaba exhausta después del largo parto, tendría que encender el horno y limpiar el suelo. Los otros esclavos la ayudarían en lo posible.
— Cumple con tu trabajo —la amenazó Gemellus— o los dejaré a los dos en el estercolero.
Los ciudadanos más pobres eran los únicos que dejaban morir a los recién nacidos en el estercolero comunitario. Velvinna sujetó con tuerza a su bebé.
— ¡Lo haré, amo!
— Bien. —Gemellus se inclinó hacia delante y le pellizcó el pecho—. Esta noche te vendré a ver —gruñó—. Más vale que estos mocosos no lloren.
Se mordió el labio hasta que le salió sangre para reprimir el instinto de protestar.
El comerciante dedicó una mirada lasciva a Velvinna desde el umbral de la puerta antes de irse.
Ella miró a su bebé varón.
— Come, mi pequeño Romulus —susurró. Sus mellizos no tendrían amuletos de oro, ni ninguna ceremonia para darles nombre a los nueve días de edad. Eran esclavos como ella, no ciudadanos. Lo único que tenía para alimentarlos era su leche—. Así crecerás fuerte y sano.
«Algún día podrás matar a Gemellus. Y al delgado.»
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Olenus
Norte de Italia, 70 a. C.
La Vinalia Rustica había llegado y pasado y Tarquinius todavía no había tenido la oportunidad de salir del latifundio para visitar a Olenus. Normalmente disfrutaba con el festival anual para celebrar la cosecha, un desenfreno de varios días de duración. Aquel año había sido distinto en varios sentidos. Se habían consumido grandes cantidades de vino y comida, pero Caelius se había asegurado de que las celebraciones no se salieran de madre. Tal como había predicho Dexter, no hubo carne para los trabajadores. El noble no desperdiciaba un solo sestercio si podía evitarlo. Y Tarquinius estaba cada vez más impaciente. Necesitaba desesperadamente hablar con el arúspice sobre la visión que había tenido, que se le había repetido varias veces. Pero no osaba marcharse sin permiso porque el vílico estaba al corriente de su deseo de subir a la montaña. La especialidad de Dexter consistía en castigar a los trabajadores que desobedecían las normas de Caelius. No era extraño que los hombres murieran por culpa de las heridas infligidas.
Unas dos semanas después de haber hablado con el capataz, una mañana temprano, el joven etrusco fue llamado al despacho enlosado de piedra de Caelius. Tarquinius estaba encantado. La situación empezaba a cobrar vida de nuevo. Seguía sintiéndose intimidado en presencia del duro romano. Tarquinius aborrecía al dueño de la finca, aunque no supiera por qué exactamente, y el sueño no había hecho sino reforzar tal sentimiento.
Caelius hizo caso omiso de su presencia durante un rato mientras examinaba un pergamino que tenía encima de la mesa. Tarquinius esperó observando con curiosidad los recuerdos que había en la gran sala cuadrada. A ambos lados de un altar bajo había estatuas griegas de los dioses. En una hornacina descansaba el busto de un hombre de nariz aguileña y mirada penetrante, situado de forma que lo viera todo aquel que entrara. Había colgados varios escudos y espadas de distintos tipos, trofeos de la época de Caelius en el ejército. Las armas, prueba fehaciente de la existencia de un mundo distinto al del latifundio, avivaron la imaginación de Tarquinius. Había aprendido mucho de Olenus, pero sobre todo teoría. Esos objetos eran reales.
Al final, el noble alzó la mirada. No había advertido el interés de Tarquinius.
— Últimamente han muerto demasiados animales —dijo, dándose golpecitos en los dientes con la uña—. Te doy tres días. Para entonces quiero media docena de pieles de lobo colgadas de la pared.
— ¿Tres días? —A Tarquinius le sorprendió que se lo dijese justo entonces—. ¿Seis lobos?
«¿Por qué ahora?» Hacía un mes que había informado a Caelius de las pérdidas.
— Eso es. —Caelius habló con absoluta frialdad—. A no ser que otra persona sepa hacerlo mejor. Muchos hombres agradecerían la oportunidad de evitar trabajar durante la cosecha.
— Puedo hacerlo, amo —se apresuró a asegurar Tarquinius. Así tendría la oportunidad de conseguir carne para Dexter.
Caelius le hizo un gesto con la mano para que se marchara.
Tarquinius estaba en la puerta cuando el pelirrojo volvió a hablar.
— Si te retrasas, haré que te crucifiquen.
— ¿Amo? —Asombrado miró a Caelius, sin comprender. La amenaza parecía seria.
— Ya me has oído —repuso el pelirrojo. Sus ojos eran dos ranuras negras.
Tarquinius inclinó la cabeza y cerró la puerta tras de sí. Alarmado por el críptico comentario, fue a la habitación que ocupaba su familia a recoger unas cuantas pertenencias, además del arco y la aljaba. Se animó al pensar en el tiempo que pasaría con Olenus. Con una sonrisa de oreja a oreja, le dio un beso de despedida a su madre y dejó atrás los edificios de la finca.
Los pequeños olivares de las laderas situadas por encima de la villa estaban llenos de esclavos que recogían aceitunas. Hacía cientos de años que habían traído de Grecia los primeros olivos. De las aceitunas verdes y su valioso aceite se obtenía buena parte de la riqueza de Roma. Tarquinius volvió a preguntarse por qué Caelius no había plantado más olivos para solventar sus problemas económicos.
— No olvides nuestro trato —gritó el vílico cuando vio a Tarquinius—. De lo contrario, te pondré a trabajar en el molino. —Moler harina era incluso más agotador que segar trigo, y era un castigo habitual—. Me alegro de que subas allá arriba —añadió Dexter, siniestro.
— ¿Por qué lo dices?
— Craso está interesado en el viejo. Sólo los dioses saben por qué.
Tarquinius abrió la boca para hacer otra pregunta, pero el capataz ya se había dado vuelta y estaba dando órdenes a gritos.
¿Por qué se interesaba Marco Licinio Craso por Olenus?
Aquel noble, inmensamente rico, había derrotado a Espartaco el año anterior, lo cual había puesto fin a la rebelión de esclavos que a punto había estado de doblegar Roma. Era de todos sabido que Pompeyo Magno, su mayor rival, había tenido la astucia de atribuirse el mérito de la victoria. La mentira le había procurado un triunfo absoluto en el Senado mientras que Craso había tenido que contentarse con un desfile a pie. A partir de ese momento y durante meses, el enfurecido Craso no había conseguido recuperar la ventaja política.
Pero se las había ingeniado para convertirse en cónsul adjunto con Pompeyo y, en una muestra inicial de unidad, la pareja había restablecido el tribunado abolido por Sila. Sólo los plebeyos podían ocupar tal cargo. Los tribunos eran sumamente populares en Roma gracias a sus poderes para vetar leyes en el Senado y convocar asambleas públicas para aprobar leyes propias. La reforma había sido una maniobra inteligente y Craso había utilizado inmediatamente el reconocimiento recuperado para avivar el resentimiento contra Pompeyo en el Senado. Con sólo treinta y seis años, Pompeyo era legalmente demasiado joven para ocupar el cargo. Además, ni siquiera había ejercido nunca como senador. Se había enterado rápidamente de las tácticas de Craso y enseguida los dos habían mostrado su desacuerdo en público. En vez de trabajar juntos, como se suponía que debían hacer, su rivalidad se había acentuado más.
Tarquinius se estremeció.
El interés de Craso sólo podía deberse a un motivo: el hígado de bronce y la espada de Tarquino. Caelius había planeado vender los objetos sagrados a un hombre que quería, que necesitaba muestras de aprobación divina.
Siguió adelante mientras los pensamientos se agolpaban en su cabeza. De repente, no había tiempo que perder.
— ¿Otra vez te escaqueas? —Con las esposas en las piernas, Maurus miró a Tarquinius con acritud desde el árbol al que estaba encaramado. El esclavo de piel morena llevaba una pequeña navaja para cortar olivas de las ramas en una mano y, con la otra, se agarraba al tronco. Llevaba una cesta de mimbre colgada a la espalda—. ¿El amo lo sabe?
— Me ha enviado a matar lobos. Media docena en tres días. ¿Quieres ayudarme?
Maurus palideció ante la idea de correr peligro físico.
Tarquinius hizo el gesto de tensar la cuerda del arco y lanzar una flecha.
— Pues entonces sigue recolectando.
No tardó en dejar atrás los troncos nudosos y el ajetreo de los trabajadores al ascender por encima del límite de la vegetación para admirar el campo circundante que tan bien conocía y amaba. El lago Vadimon centelleaba al sol. Se quedó tan embelesado mirándolo que, momentáneamente, olvidó lo mucho que le habían preocupado los comentarios de Caelius y Dexter.
Le llegó el intenso aroma de la vegetación silvestre y respiró hondo. Partió una ramita de romero del arbusto más cercano y se la guardó en el morral para usarla más tarde. El joven estaba ojo avizor por si veía lobos, aunque era poco probable que localizara alguno de día. Los depredadores vivían en los bosques altos y sólo bajaban a cazar al atardecer o al amanecer. Encontró varios rastros de su paso por allí. Incluso vio el esqueleto de una oveja adulta, cerca del sendero, que los pájaros habían dejado bien limpio. Sólo quedaba un chacal que sorbía el tuétano de un fémur. Salió disparado antes de que tuviera tiempo de tensar el arco.
Tarquinius ascendió hasta la cabaña de Olenus escudriñando el cielo y las laderas continuamente por si advertía algo raro. Lo primero que el anciano le preguntaría era qué había visto durante el ascenso. Contó ocho águilas ratoneras que aprovechaban las corrientes de aire ascendente que soplaban alrededor de la cumbre. Contento de que no fueran doce y de que las nubes parecieran inocuas en su forma y número, Tarquinius trepó con paso firme por los pedruscos de la ladera.
Aceleró la marcha al ver la diminuta morada de Olenus. A pesar de la altura, la temperatura había subido y deseaba descansar. La cabaña improvisada en la que vivía su mentor se encontraba al borde de un claro con unas vistas impresionantes al sur del lago y más allá. Era uno de los lugares preferidos de Tarquinius, lleno de buenos recuerdos.
— Por fin me honras con tu presencia.
Se dio la vuelta y vio a Olenus en el sendero, detrás de él.
— ¿Cómo has llegado hasta aquí? —Tarquinius se sintió tan aliviado al encontrar vivo al arúspice que estuvo a punto de abrazarle.
Olenus sonrió y se ajustó la gorra de cuero.
— Tengo mis métodos. Me alegro de verte, chico. ¿Has advertido algo mientras subías?
— No gran cosa. Un chacal. Ocho águilas ratoneras. —Tarquinius hizo un gesto de disculpa—. Hubiese querido venir antes pero hemos tardado un montón en recoger la cosecha.
— No importa. Ahora estás aquí. —Olenus le adelantó con suavidad—. Tenemos mucho de que hablar y nos queda poco tiempo.
— No puedo quedarme mucho. —Tarquinius dio un golpecito al arco que llevaba colgado al hombro izquierdo—. Sólo tengo tres días para cazar seis lobos.
— Entonces te alegrarás de que ya haya cazado yo unos cuantos, ¿no?
Olenus señaló los costillares que se estaban secando en el exterior de la cabaña. Había cinco pieles grises tendidas encima de unas vigas.
— ¿Un lobo en tres días? Será fácil. —Tarquinius sonrió—. ¿Qué ocurre? Normalmente me dejas a mí lo de cazar.
El arúspice se encogió de hombros.
— Un hombre se aburre de hablar todo el día con las ovejas.
— ¿Sabías cuántos me pediría Caelius?
Olenus le hizo una seña.
— Ven a descansar a la sombra. Debes de estar sediento después de la subida.
Encantado por la revelación, Tarquinius siguió a Olenus hasta un tronco caído, bajo unos árboles. Los dos descansaron en silencio, admirando las vistas. El sol caía a plomo y formaba una neblina que acabaría ocultando el panorama que se extendía a sus pies. Tarquinius bebió y le pasó el odre al arúspice.
— ¿Has tenido algún sueño vivido últimamente?
Tarquinius casi se atragantó con el líquido que tenía en la boca.
— ¿Cómo?
— Ya me has oído.
— Tuve uno sobre ti. En una cueva. Tal vez fuera la que contiene el hígado. —Arrugó la nariz cuando notó el olor de las pieles—. ¡Así que por fin la he visto!
— ¿Qué más?
— Nada. —Tarquinius contempló el resplandor increíble del lago que se extendía más abajo.
— Mientes muy mal, chico. —Olenus se rió por lo bajo—. ¿Te da miedo decirme que moriré pronto?
— Yo no vi eso. —Tarquinius se estremeció. La capacidad del arúspice para leerle el pensamiento era impresionante—. Pero Caelius y algunos soldados se acercaban a la cueva. No parecían venir en son de paz.
— Ha vendido el conocimiento de mi presencia a alguien de Roma.
— ¡Craso! —A Tarquinius se le escapó el nombre antes de que se diera cuenta.
Olenus no se sorprendió.
— Le queda dinero suficiente para mantener el latifundio un año. —Su mirada era penetrante—. No está mal para un viejo, ¿eh?
Tarquinius se esforzó por comprender lo que le decía.
— Pensaba que quería el hígado.
— El bronce tiene gran importancia. Aunque es etrusco, los romanos lo venerarían —convino Olenus—. Con él, Craso puede hacer augurios con animales para predecir lo que quiera. —Su desdén era obvio—. Y estoy seguro de que a un aspirante a general le encantaría tener la espada de Tarquino. Cualquier cosa con tal de ser más apreciado que Pompeyo.
— ¿Por qué matarte?
— Para hacer limpieza. Al fin y al cabo soy un arúspice etrusco. —Olenus se carcajeó—. Y a los romanos no les gusto. Les recuerdo demasiado el pasado.
— ¿Cómo sabe de la existencia de los objetos?
— Caelius lo sospecha, pero no está seguro.
— ¿Y por qué no te ha torturado con anterioridad?
— Estaba demasiado asustado. Siempre me he asegurado de que los esclavos de la finca se enteraran de mis predicciones a lo largo de los años. Cultivo malogrado, inundaciones, enfermedad. Caelius también se habrá enterado.
Tarquinius asintió al recordar historias de su niñez sobre el arúspice que sabía dónde caería un rayo y qué vacas serían estériles.
— Pero los problemas económicos de Caelius han podido más que su miedo. Te ha enviado para asegurarse de que sigo aquí cuando lleguen los soldados. —Olenus apretó el lituo entre sus manos ajadas haciendo girar lentamente la cabeza de toro dorada del extremo—. No te deja demasiado tiempo para completar tu aprendizaje.
— ¡No! ¡Tienes que huir! —le apremió Tarquinius—. Yo también lo haré. Por lo menos pasarán tres días hasta que nos echen de menos. ¡Caelius nunca nos encontrará!
— No puedo esquivar el destino —dijo con voz tranquila—. Resultaba muy obvio en el hígado de tu sueño. Esos soldados me matarán.
— ¿Cuándo?
— Dentro de cuatro días.
A Tarquinius le palpitaba el corazón en el pecho.
— Yo mismo acabaré con Caelius —amenazó.
— Los legionarios vendrán desde Roma, de todos modos.
— Entonces me quedaré aquí y me enfrentaré a ellos.
— Y morirás sin necesidad. Tienes muchos años de vida por delante y un gran viaje que realizar, arun.
De nada servía discutir. Tarquinius nunca había conseguido hacerle cambiar de opinión.
— ¿Qué viaje? —preguntó—. Nunca lo has mencionado.
Olenus se levantó e hizo una mueca al enderezar la espalda.
— Vayamos a la cueva. Trae el arco y el morral. Puedes llevarte esas pieles y matar al último lobo camino de casa. —Se alejó y desató la oveja amarrada junto a la cabaña.
El animal baló lastimosamente mientras Olenus le ataba juntas las patas traseras y se lo colgaba al hombro.
Tarquinius siguió al arúspice por el mismo sendero que habían tomado hacía unas semanas. Ascendieron en silencio, hasta que el terreno pedregoso no estuvo cubierto más que por la maleza rala que tanto gustaba a cabras y ovejas. En la montaña hacía un tiempo mucho más apacible de lo normal y sólo había unas cuantas nubes inmóviles en el cielo.
El águila que apareció en la cima de una cresta hizo sonreír a
Tarquinius. Siempre era un buen augurio ver a la más regia de las aves.
A primera hora de la tarde todavía seguían ascendiendo por las laderas empinadas. La brisa fresca hacía que la temperatura fuera soportable, pero en los campos de mucho más abajo la situación sería distinta.
Olenus se detuvo. Tenía la frente arrugada cubierta por un velo de sudor.
— Estás en forma, anciano. —Agradecido por el descanso, Tarquinius dio un sorbo al odre de agua.
— He vivido sesenta años en esta montaña. —Olenus escudriñó el inhóspito entorno de rocas y algún que otro arbusto que había sobrevivido a las inclemencias del tiempo. Era un paisaje desolado pero hermoso. El cielo estaba completamente despejado y la única señal de vida eran las aves rapaces que se dejaban llevar por las corrientes de aire—. Ha sido un buen sitio donde vivir y será un buen sitio donde morir.
— ¡Deja de decir esas cosas!
— Más vale irse haciendo a la idea, arun. Los arúspices han vivido y muerto aquí desde tiempos inmemoriales.
Tarquinius cambió de tema rápidamente.
— ¿Dónde está la cueva?
— Ahí arriba. —Olenus señaló con el lituo el camino serpenteante—. Faltan unos cien pasos.
Maestro y discípulo recorrieron el último tramo hasta la entrada, invisible hasta que prácticamente estuvieron encima de ella. Por la estrecha abertura apenas cabían dos hombres uno junto al otro.
El joven etrusco se quedó boquiabierto. Había pasado junto a la abertura innumerables veces mientras buscaba ovejas, pero era imposible encontrarla si no se conocía la ubicación exacta. Entonces sonrió. Los largos años de espera estaban llegando a su fin.
— Cuidado con la cabeza. —El arúspice se paró y murmuró una oración—. El techo es muy bajo.
Tarquinius siguió a Olenus, entrecerrando los párpados para acostumbrarse a la oscuridad. Era la cueva del sueño, tan sencilla por dentro como la recordaba. El único indicio de presencia humana era una pequeña hoguera circular en el centro.
Olenus dejó el cordero y ató la cuerda a una roca grande. Se internó más en la cueva y observó el muro. Se detuvo a unos treinta pasos de la entrada, gruñó por el esfuerzo e introdujo ambas manos en una grieta para buscar algo.
Tarquinius observó fascinado cómo el adivino extraía un gran objeto rectangular envuelto en una tela. Olenus retiró la gruesa capa de polvo y se volvió hacia él.
— ¡Sigue aquí!
— ¿El hígado sagrado?
— El primero que fue obra de un arúspice —contestó Olenus con solemnidad—. Trae el cordero.
Salió fuera y se paró junto a una losa de basalto negro en la que Tarquinius se había fijado al entrar. El viejo dejó el lituo y sacó una daga larga de su cinturón, que colocó en el borde de la piedra plana.
— ¡Es igual que el altar que vi en el sueño!
— Hay otro, en el fondo de la cueva. —Olenus desenvolvió el hígado de bronce y lo colocó con reverencia junto al cuchillo—. Pero la adivinación de hoy debe realizarse a la luz del día.
Tarquinius observó el trozo de metal liso, verdoso por el paso del tiempo. Tenía la misma forma que el órgano púrpura que había visto cortar del ganado sacrificado. Más abultado por la derecha, el bronce tenía dos piezas que sobresalían, al igual que los distintos lóbulos de un hígado de verdad. La superficie superior estaba llena de líneas que la dividían en múltiples zonas. En cada zona había símbolos crípticos grabados con trazos largos y finos. Puesto que había estudiado los diagramas del hígado numerosas veces, Tarquinius fue capaz de entender las palabras de la inscripción.
— ¡Nombra a los dioses y las constelaciones de estrellas!
— O sea que todo ese tiempo estudiando no ha sido en vano. —Olenus le quitó la cuerda de las manos—. Has leído toda la Disciplina Etrusca dos veces, así que deberías saber buena parte de lo que voy a hacer.
Tarquinius había pasado incontables horas estudiando con detenimiento los pergaminos agrietados que Olenus guardaba en la cabaña. Había digerido docenas de volúmenes, alentado siempre por el anciano, que se situaba junto a él y le indicaba los párrafos más relevantes con uñas largas y amarillentas. Había tres grupos de libros: el primero, los Libri Haruspicini, estaba dedicado a la adivinación con órganos de animales; el segundo, los Libri Fulgurates, versaba sobre la interpretación de los rayos y los truenos; el último, los Libri Rituales, trataba sobre rituales etruscos y la consagración de ciudades, templos y ejércitos.
— Con cuidado, pequeño —susurró Olenus.
El cordero tensó la cuerda con expresión de alarma en los ojos.
Hablando con voz tranquilizadora, el arúspice colocó al animal en el centro del basalto.
— Te damos las gracias por tu vida, que nos ayudará a entender el futuro.
Tarquinius se acercó. Había visto a Olenus practicar sacrificios otras veces, pero hacía ya meses. El arúspice nunca había utilizado el hígado de bronce junto a una ofrenda viva. Y aunque Tarquinius había intentado hacer auspicios muchas veces después de cazar, no habían sido más que intentos de predecir cosas como el tiempo y el rendimiento de la cosecha.
— Ha llegado el momento. —Olenus empuñó la daga—. Observa cómo se interpreta un hígado fresco. Sujétalo bien.
Tarquinius sujetó la cabeza del cordero y le estiró el cuello hacia Olenus. Con un tajo rápido, el anciano le cortó el pescuezo. La sangre roja brotó sobre el altar formando un grueso reguero que los salpicó.
— ¿Ves cómo fluye hacia el este? —se regocijó Olenus mientras el líquido caía—. ¡Los augurios serán halagüeños!
Tarquinius miró hacia el este, hacia el mar. Los etruscos procedían del otro lado del mar, de Lidia, de donde habían llegado hacía muchos siglos. Según el ritual, los dioses más benevolentes con los humanos también habitaban en esa dirección. No era la primera vez que sentía el deseo irrefrenable de viajar a las tierras ancestrales de su pueblo.
Olenus se colgó el cordero muerto a la espalda, con el vientre hacia arriba. Con movimientos hábiles, separó de un corte piel y músculo desde la ingle hasta la caja torácica. Cayeron varios bucles de víscera que brillaron al sol.
Olenus señaló con la daga.
— Fíjate en la forma que adoptan el intestino grueso y el delgado encima de la piedra. Ambos deberían ser de un saludable color gris rosado, como éstos. De lo contrario, es probable que la interpretación no salga bien al llegar al hígado del animal.
— ¿Qué más se ve?
— El movimiento de los intestinos sigue siendo fuerte, lo cual es buena señal.
Tarquinius observó las contracciones regulares del intestino delgado, que hacían avanzar el material digerido en un intento vano por mantenerse con vida.
— ¿Algo más?
El arúspice se acercó.
— No. Cuando era pequeño, los ancianos afirmaban que eran capaces de interpretar mucho a partir del intestino y los cuatro estómagos. Eran unos charlatanes.
Olenus introdujo ambas manos en el abdomen y empleó el cuchillo para separar el hígado del diafragma. Unos cuantos cortes rápidos cercenaron los vasos sanguíneos que lo mantenían en su sitio. Sacó el órgano con los antebrazos ensangrentados. La superficie redondeada se balanceaba en su mano izquierda.
— ¡Oh, gran Tinia! ¡Danos buenos augurios para el futuro de este arun! —Escrutó el cielo buscando el águila que los había acompañado antes.
— ¿Qué estás haciendo? —preguntó Tarquinius.
— Leer tu vida en el hígado, chico. —Olenus rió—. ¿Qué mejor manera para completar tu aprendizaje?
Tarquinius contuvo la respiración mucho rato, inseguro. Acto seguido, se dio cuenta de que asimilaba las palabras como si estuviera obligado a ello. Había dedicado muchos años a aquello para echarse atrás, aunque lo que iban a predecir fuera su propio futuro.
— Buena parte de lo que puedes discernir se encuentra en la superficie interna. Observa la Canícula, Sirio. Y aquí está la Osa Mayor.
Observó los puntos que le indicaba y lo que había aprendido de forma teórica empezó a cobrar sentido. El arúspice habló largo y tendido sobre las interpretaciones que podían hacerse a partir del color, la forma y la consistencia del órgano brillante. Para asombro de Tarquinius, Olenus sacó a la luz muchos detalles de su infancia que era imposible que recordara. El anciano explicó toda la vida de Tarquinius, haciendo pausas de vez en cuando para que su discípulo tuviera tiempo de ir interpretándola.
— La vesícula biliar. —Pinchó un saco en forma de lágrima que sobresalía del centro del hígado—. Representa lo que está oculto. A veces puede interpretarse y otras veces no.
Tarquinius tocó la bolsa de fluido tibio.
— ¿Se ve mucho? —Era la parte más difícil de la adivinación y nunca había conseguido extraer nada de los hígados con los que había practicado.
Olenus guardó silencio durante unos instantes.
Con el corazón acelerado, Tarquinius observó el rostro del arúspice. Allí había algo, lo notaba.
— Te veo alistándote en el ejército y viajando a Asia Menor. Veo muchas batallas.
— ¿Cuándo?
— Pronto.
Tarquinius sabía que, desde hacía algún tiempo, la región oriental de Asia Menor era un foco de rebelión y conflictos. En la anterior generación, Sila había derrotado con contundencia a Mitrídates, el belicoso rey del Ponto, pero su preocupación por la incertidumbre de la situación política en Roma le había hecho retirarse sin asestar el golpe definitivo. Mitrídates había esperado el momento oportuno hasta que, cuatro años antes, sus ejércitos irrumpieron en Pergamum, la provincia romana de la zona. Lúculo, el general que había enviado el Senado, había cosechado unas victorias impresionantes desde entonces, pero la guerra continuaba.
Distraído con la idea de luchar para los romanos, Tarquinius sintió un fuerte codazo.
— ¡Presta atención! —le riñó el anciano—. Años de viajes, de aprendizaje. Pero al final Roma te reclama. El deseo de venganza.
— ¿De quién?
— Una pelea. —Olenus parecía en trance—. Una persona de alto rango es asesinada.
— ¿Lo hago yo? —preguntó Tarquinius con suspicacia—. ¿Por qué?
— Un viaje a Lidia en barco. Ahí entablas amistad con dos gladiadores. Los dos son hombres valientes. Te convertirás en maestro, igual que yo.
El extremo de la daga pasó de la vesícula biliar a otros puntos del órgano púrpura. El arúspice empezó a musitar con rapidez. Tarquinius sólo era capaz de entender palabras sueltas. Observó el hígado, encantado de ver lo que Olenus interpretaba.
— Una gran batalla, que pierden los romanos. Esclavitud. Una larga marcha hacia el este. El camino del León de Macedonia.
Tarquinius sonrió. Algunos decían que los rasenna procedían de más allá de Lidia. Quizás aprendiera algo de los viajes de Alejandro.
— Margiana. Un viaje por río y otro por mar. —Olenus adoptó una expresión preocupada—. ¿Egipto? ¿La madre del terror?
— ¿Qué ocurre? —Tarquinius intentó ver qué había alarmado a su maestro.
— ¡Nada! No he visto nada. —El anciano tiró el hígado del cordero y retrocedió unos pasos—. Debo de estar equivocado.
Tarquinius se acercó. De la vesícula biliar había empezado a rezumar un fluido verdusco sobre la piedra. Se concentró al máximo pero le costaba interpretarlo. Entonces se le aclaró la vista.
— ¡Egipto! ¡La ciudad de Alejandro!
— No. —Con enfado y miedo a la vez, Olenus apartó a Tarquinius y le dio la vuelta al hígado para que no viera la parte inferior—. Ha llegado el momento de ver la espada de Tarquino.
— ¿Por qué? ¿Qué has visto?
— Muchas cosas, arun. —El semblante de Olenus se ensombreció—. A veces es mejor no decirlo.
— Tengo derecho a saber lo que me depara el destino. —Tarquinius se envaró—. Tú viste el tuyo.
La determinación de Olenus flaqueó.
— Tienes razón. —Hizo un gesto con la navaja—. Entonces mira.
Tarquinius se quedó atrás, planteándose las opciones. Por fin había aprendido a interpretar el hígado a fondo y tendría numerosas oportunidades de hacerlo en años venideros. Su mentor había visto un futuro fascinante. Pero también algo inesperado.
Tarquinius no deseaba saber todo lo que le pasaría en la vida.
— Ya lo sabré a su debido tiempo —dijo con tranquilidad.
Aliviado, Olenus empuñó el lituo y señaló la cueva.
— Tenemos que encontrar la espada. Estás preparado. —Dio una palmadita cariñosa a Tarquinius.
Antes de internarse en la oscuridad de la cueva, Olenus sacó un puñado de juncos con un extremo untado de cera. Ayudándose con dos trozos de pedernal, encendió un par de antorchas.
— Toma una.
Procurando que la cera fundida no le cayera por el brazo, Tarquinius siguió al anciano al interior. La cueva se ensanchaba a medida que se internaban en ella, y se adentraron por lo menos trescientos pasos. El aire era fresco pero seco.
Se sobresaltó al ver que la antorcha iluminaba unas pinturas de vivos colores en las paredes.
— Este lugar ha sido sagrado durante muchos siglos. —Olenus señaló la figura de un arúspice, claramente identificable por el gorro de pico romo y el lituo—. ¿Ves cómo sostiene el hígado con la izquierda y mira al cielo?
— Debe de ser Tinia. —Tarquinius se inclinó ante una imagen excepcionalmente grande: una figura idéntica a la estatuilla de terracota que Olenus guardaba en un santuario de su cabaña. La deidad tenía los ojos rasgados y la nariz recta, enmarcada por rizos pequeños y una barba corta y puntiaguda.
— Los romanos lo llaman Júpiter.
Olenus frunció el ceño.
— Se han apoderado incluso de nuestro dios más importante.
El adivino hizo una seña a Tarquinius para que se adentrara en la oscuridad, pasando de largo pinturas de rituales y fiestas antiguas. Los músicos tocaban la lira y los auletos, la flauta doble etrusca. Unas airosas mujeres morenas con prendas sueltas de colores bailaban con hombres gordos desnudos mientras los sátiros miraban lascivamente desde las rocas cercanas. Fornidos guerreros etruscos con armadura completa vigilaban una escena sobre la que se cernía una figura masculina desnuda con alas y cabeza de león. La intensidad de los ojos de la bestia le conmovió.
— ¡Dioses en las alturas! —Tarquinius se henchía de orgullo al imaginar la época gloriosa de Etruria—. ¡Son mejores que cualquiera de las que tiene Caelius en su casa!
— Y que las de la mayoría de las villas de Roma. —El anciano se detuvo en la entrada a una cámara lateral; alzó la antorcha y se acercó a una forma grande que había en el suelo.
— ¿Qué es eso?
El arúspice no respondió, y Tarquinius apartó la mirada de los murales. Tardó unos instantes en reconocer los paneles ornamentados de bronce, las ruedas revestidas de metal y la plataforma de lucha cuadrada de un carro de combate etrusco. Se quedó boquiabierto.
— Aquiles en el momento de recibir la armadura de Tetis, su madre. —Olenus señaló la representación en la sección frontal del carro.
Habían tallado fragmentos de marfil, ámbar y piedras semipreciosas para dar color a la escena. La lengüeta central y los dos collares de los caballos también estaban decorados con pequeñas imágenes de los dioses. Incluso las ruedas de nueve radios llevaban grabados símbolos sagrados.
Sobrecogido, Tarquinius recorrió con los dedos la madera y el bronce, asimilando los detalles al tiempo que quitaba una gruesa capa de polvo.
— ¿Cuántos años tiene esto?
— Perteneció a Prisco, el último rey de los etruscos —repuso Olenus con solemnidad—. Gobernó Falerii hace más de tres siglos. Dicen que llevaba más de cien como éste a la batalla.
El joven se estremeció encantado, imaginándose la impresionante estampa del rey ataviado con armadura de bronce, de pie con el arco tensado detrás del auriga. El resto de las cuadrigas y el pelotón de infantería le habrían seguido formando una cuña enorme.
— Las formaciones en testudo soportaban bien los ataques —suspiró Olenus—. Se cubrían con los escudos y capeaban la tormenta de flechas. 
Tarquinius asintió entristecido porque conocía la historia del fin de Falerii. No se sabía muy bien cómo, pero había resistido más de setenta años después de que Roma aplastara a todas sus vecinas. Cuando llegó su fin, el destino de Falerii, la última de las orgullosas ciudades—estado, se decidió en el plazo de unas pocas horas. Los legionarios romanos masacraron a los soldados de infantería etruscos, menos disciplinados, y abatieron a numerosos aurigas lanzando las jabalinas con precisión. Con el ejército desmembrado, Prisco, herido de muerte, huyó del campo de batalla.
— ¿Está enterrado aquí? —preguntó, mirando hacia los rincones.
Olenus negó con la cabeza.
— El último deseo del rey fue que incineraran su cuerpo. Los guerreros supervivientes cumplieron sus órdenes y trajeron aquí el carro, lejos del saqueo de la ciudad.
— ¿No lo hubiesen incinerado de todos modos?
Olenus se encogió de hombros.
— Quizás esperaban que Etruria se alzara de nuevo algún día.
Tarquinius frunció el ceño.
— Entonces es que ninguno de ellos era arúspice.
— No se puede luchar contra el destino de nuestro pueblo, Tarquinius —declaró Olenus, dándole una palmadita en el brazo—. Nuestro momento casi ha llegado a su fin.
— Lo sé. —Cerró los ojos y dedicó una oración a los fieles seguidores que habían sudado la gota gorda para subir el magnífico carro por la montaña, con la esperanza de algún día recuperar la gloria perdida. No sería así. La gloria de Etruria había desaparecido para siempre. Lo sabía. Había llegado el momento de aceptarlo definitivamente.
Olenus le observaba con expresión inescrutable.
— Ven. —El anciano le hizo una señal para guiarle hacia la cámara principal.
Siguieron internándose en la cueva hasta que se detuvieron ante un altar bajo de piedra con una curiosa pintura en la pared contigua.
— Es Caronte. El demonio de la muerte. —Olenus inclinó la cabeza—. Es el guardián de la espada de Tarquino. Ha yacido aquí durante más de trescientos años.
Tarquinius observó con cierta repugnancia y un poco de temor a la achaparrada criatura azul de pelo rojizo. De la espalda le salían alas emplumadas y enseñaba los dientes afilados con una especie de gruñido. Caronte enarbolaba un martillo enorme, dispuesto a aplastar a cualquiera que se le acercara.
En la losa plana de abajo había una espada con la hoja corta y recta y la empuñadura de oro. La luz de la antorcha resplandecía en el metal bruñido. Olenus volvió a inclinar la cabeza antes de pasarle el arma con reverencia.
Tarquinius hizo equilibrios con la trabajada empuñadura en una palma y luego dibujó un suave arco en el aire con la espada.
— Un peso perfectamente equilibrado. También se maneja bien.
— ¡Por supuesto! Se forjó para un rey. Prisco fue el último en empuñarla. —El arúspice hizo un gesto y Tarquinius le devolvió rápidamente el gladius.
Olenus señaló el enorme rubí incrustado en la base de la empuñadura.
— Vale una fortuna. Llamará mucho la atención, así que guárdala bien. Quizás algún día te resulte útil.
Tarquinius abrió unos ojos como platos al ver la hermosa talla de la gema, mucho mayor que otras que había visto.
— Ya basta por hoy. —De repente Olenus parecía agotado y tenía las arrugas más marcadas en la frente—. Asemos el cordero.
Tarquinius no protestó. Las expectativas que había puesto en el viaje estaban más que cumplidas. Tenía mucho en lo que pensar.
Regresaron a la entrada en silencio.
Antes de que oscureciera, Tarquinius fue a buscar un poco de leña y a ver si advertía rastros de movimiento, animal o humano. Se sintió aliviado cuando no encontró más que rastros de lobo. Regresó con los brazos cargados y vio que Olenus había empezado a hacer una pequeña hoguera con algunas ramas. No tardó mucho en arder con fuerza.
Los dos hombres se sentaron uno junto al otro sobre una manta, disfrutando del calor y observando cómo se cocinaba la cena. La grasa goteaba en el fuego y llameaba al caer.
Como si deseara aligerar el ambiente, Olenus empezó a hablar de una gran sala de banquetes de la ciudad que había existido bajo la cueva.
— Era una sala alargada magnífica con lechos altos dispuestos alrededor de mesas. —Olenus cerró los ojos y se inclinó hacia el fuego—. La parte superior de las mesas estaba recubierta de mármol y eran bastante bajas, con unas patas exquisitamente ornamentadas y doradas. Los músicos tocaban mientras servían todo tipo de alimentos. Y tanto hombres como mujeres asistían á los banquetes.
— ¿De veras? —La nobleza romana solía mantener a las mujeres al margen de las cenas oficiales. Tarquinius giró el cordero ligeramente en el espetón—. ¿Estás seguro?
Olenus asintió con los ojos vigilantes clavados en la carne que se asaba.
— ¿Lo sabes por las pinturas?
— El arúspice más viejo que sobrevivió me lo contó cuando era pequeño. —Hizo un gesto desdeñoso hacia la antorcha de junco que parpadeaba—. ¡Nuestros antepasados no elegían bagatelas! Tenían grandes trípodes de bronce con garras de león, coronadas por candelabros de plata.
Lo único que Tarquinius sabía sobre el lujo se reducía a haber visto alguna vez la sencilla sala de banquetes de la villa de Caelius. En comparación, las estatuas y pinturas eran anodinas. Su amo no despilfarraba el dinero en frivolidades.
— Los rasenna eran ricos —continuó Olenus—. En la época de máximo apogeo, dominamos el mar Mediterráneo comerciando con joyas, figuras de bronce y ánforas con todas las civilizaciones existentes.
— ¿Qué aspecto tenían nuestros antepasados?
— Las damas ricas vestían con túnicas elegantes y llevaban hermosos collares, brazaletes y pulseras de oro y plata. Algunas iban con la melena suelta hasta los hombros. Otras se dejaban mechones a ambos lados de la cara.
— ¡Buena compañía para la cena!
— No sé si ellas habrían pensado lo mismo. ¡Míranos: un viejo arúspice y un joven cuyas únicas pertenencias son un arco y una flecha! —Rompieron a reír ante la imagen de dos etruscos en una cueva que rememoraban la riqueza de una raza que había quedado reducida a cenizas hacía generaciones.
El cordero estaba muy tierno, la carne se desprendía del hueso con facilidad. Mientras Tarquinius observaba cómo el arúspice devoraba más de la mitad de la carne asada, le vino a la mente una imagen de Dexter. Tarquinius apartó al capataz fornido de sus pensamientos. Estaba decidido a disfrutar de la comida, de los últimos días con Olenus.
Cuando terminaron, los dos hombres se acurrucaron junto a las brasas calientes. Tarquinius era incapaz de desprenderse de la tristeza que le embargaba y Olenus parecía contentarse con guardar silencio.
Observó al adivino dormido un buen rato. De vez en cuando esbozaba una sonrisa en su rostro arrugado. Olenus estaba en paz consigo mismo.
Tarquinius tardó muchas horas en cerrar los ojos.
Cuando se despertó, Olenus había sacado manojos de manuscritos y los había dejado en pilas polvorientas encima del altar de basalto. Hizo que Tarquinius los estudiara durante horas sin dejar de hacerle preguntas sobre el contenido. La actitud de Olenus denotaba verdadero apremio, por lo que Tarquinius se concentró al máximo y memorizó todos los detalles.
Olenus también le mostró un mapa, desdoblando la piel agrietada con sumo cuidado.
— No me lo habías enseñado nunca.
— No lo consideré necesario. —El anciano sonrió maliciosamente.
— ¿Quién lo dibujó?
— Uno de nuestros antepasados. Quizá fuera un soldado del ejército de Alejandro. —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe? El Periplus ya era antiguo antes de que yo naciera.
Tarquinius se volcó en el pergamino. Todavía no había visto nada de todo aquello, pero el mundo que había más allá de Etruria le fascinaba sobremanera.
Olenus señaló el centro del dibujo.
— Esto es el mar Mediterráneo. Desde que destruyeron Cartago, los romanos lo llaman Mure Nostrum. Nuestro mar.
— Cabrones arrogantes.
— ¡Presta atención! —Olenus habló con severidad—. Ya conoces Italia y Grecia. Aquí está Lidia, en el suroeste de Asia Menor. A lo largo de la costa, Siria, Judea y Egipto.
— ¿Y esto? —Tarquinius señaló al este de donde indicaba Olenus con el dedo.
— Eso es Partía y más allá está Margiana. —Olenus adoptó tina expresión curiosa pero no explicó nada más—. Tarquino era de Resen, ciudad situada a orillas del gran río Tigris. La tierra se llamaba Asiria mucho antes de que los partos la conquistaran.
— ¡Tarquino! —Tarquinius pronunció el nombre en voz alta con orgullo.
— Fue un gran hombre que consiguió que nuestro pueblo superara muchos peligros. —Olenus volvió a dar un golpecito a la piel gastada, cerca del margen derecho, por encima de Margiana—. Aquí está Sogdia. Sus gentes tienen la piel amarilla y el pelo largo y negro. Son jinetes expertos que luchan con arcos. Al sudeste está Escitia, donde Alejandro Magno se vino abajo.
Tarquinius estaba intrigado. Aquellos lugares estaban mucho más lejos de lo que era capaz de imaginar.
— ¿Los rasenna procedían de Partia?
— ¿Quién sabe? —Olenus arqueó una de sus bien pobladas cejas—. Descúbrelo tú mismo.
De repente recordó la interpretación del arúspice. Tarquinius no se atrevía siquiera a soñar con seguir la ruta por la que habían viajado los primeros etruscos.
— Un viaje de vuelta a nuestros orígenes. —Olenus contempló la ladera de la montaña en la que había pasado toda su vida—. A mí me habría gustado hacerlo —reconoció con voz queda.
— ¡Pensaré en ti allá donde vaya!
— Eso me haría feliz, arun.
Tarquinius era consciente en todo momento de que la muerte de Olenus era inminente, pero se consolaba gozando de cada instante que pasaban juntos. El segundo día por la tarde, Tarquinius se quedó consternado cuando el anciano le anunció que tendría que marcharse a la mañana siguiente.
— ¡Llévatelo todo! —instó—. El hígado, la espada, el lituo, el mapa. Todo.
— Necesitamos al menos un día más —suplicó Tarquinius—. ¡Hay tanto que aprender!
— Te lo he enseñado todo, arun. —El arúspice se había acostumbrado a emplear ese término antiguo constantemente—. Y lo sabes. Además tienes que matar al sexto lobo, ¿recuerdas?
— ¡Me da igual! —Tarquinius cogió el gladius y fingió clavárselo a un Caelius imaginario—. ¡Atravesaré a ese cabrón!
— Ahora no.
Miró a Olenus de hito en hito.
— ¿A qué te refieres?
— No se puede esquivar el destino. Caelius vendrá dentro de tres días.
Tarquinius cerró los puños.
— Mañana por la mañana te marcharás y yo pasaré el día con los ancestros, preparándome para el fin.
Tarquinius suspiró. Más valía que las últimas horas que pasaban juntos fueran felices.
— Repasemos los puntos del hígado una vez más.
El arúspice obedeció con una sonrisa.
— Lo enterraré con el lituo cerca de los edificios de la finca. Allí estará a salvo.
— ¡No! —exclamó Olenus con rotundidad—. Puedes esconder el bronce como dices, pero todo lo demás debe acompañarte.
— ¿Por qué? Estará allí cuando regrese.
El rostro arrugado resultaba impenetrable.
Tarquinius se estremeció.
— ¿Acaso no voy a regresar?
La expresión de Olenus era de verdadera tristeza. Meneó la cabeza una vez a modo de respuesta.
— ¡Pues entonces ojala mis viajes duren muchos años!
— Durarán, arun. Más de dos décadas. —Tocó el mapa con suavidad—. El Periplus te será de gran utilidad. Escribe todo lo que veas. Completa el conocimiento de nuestros antepasados y llévalo a la ciudad de Alejandro.
Tarquinius intentó asimilar la magnitud de la empresa que tenía ante sí.
— El lituo debe acompañarte hasta el final —dijo Olenus tan tranquilo—. Y debe incinerarse con tu cadáver.
Por una vez Tarquinius no dijo nada al respecto.
— ¿Y cuando los soldados te hayan matado?
— Los pájaros pueden dejarme los huesos limpios —repuso Olenus con toda tranquilidad—. No importa.
— Regresaré —prometió Tarquinius—. Haré una pira. Seguiré los rituales.
A Olenus pareció gustarle la idea.
— Asegúrate de que Caelius se haya marchado. No quiero que mi duro trabajo caiga en saco roto.
A Tarquinius se le hizo un nudo en la garganta.
— Nosotros los etruscos perduraremos gracias a los romanos. Incluso sin el hígado, su ambición y la información de los libri los ayudarán a conquistar el mundo. —Olenus vio que Tarquinius miraba hacia la cueva y el enorme montón de viejos manuscritos—. Esos los quemaré. Pero los romanos ya poseen muchas copias que robaron en nuestras ciudades. La colección más importante ya está guardada en el templo de Júpiter, en Roma. —Se echó a reír—. Esos tontos supersticiosos sólo los consultan en épocas de gran peligro.
Tarquinius se sentía muy triste. Le costaba mirar a los ojos al anciano.
— ¿Y nuestro pueblo quedará reducido a cenizas?
— Tú transmitirás mucha información —respondió Olenus enigmáticamente.
— ¿A quién? Quedan pocos etruscos de pura cepa en el mundo.
Olenus se quitó un pequeño anillo de oro del dedo índice de la mano izquierda.
— Toma. —Tarquinius había visto que el anciano llevaba el anillo con un bonito escarabajo desde que lo conocía—. Dáselo a tu hijo adoptivo cuando llegue el final. Aunque romano, se le conocerá como amigo de los rasenna. Algunas personas siempre lo recordarán.
— ¿Hijo adoptivo?
— Todo se esclarecerá, arun.
Tarquinius aguardó con la esperanza de enterarse de algo más.
De repente, Olenus le agarró el brazo.
— César debe recordar que es mortal —susurró—. No lo olvides. Tu hijo debe decírselo.
— ¿Qué? —Tarquinius no tenía ni idea de a qué se refería Olenus.
— Un día una adivinación lo explicará todo. —El arúspice se dio la vuelta y se negó a responder a más preguntas.
Se quedó ensimismado, inmerso en un profundo trance que duró hasta la mañana siguiente. Era como si a Olenus se le hubiera agotado la energía y no quedara de él nada más que una cáscara vacía.
Tarquinius se sentía apesadumbrado mientras archivaba las palabras del anciano en el fondo de su mente. Colocó con cuidado a Olenus en una postura cómoda junto al fuego y permaneció sentado a su lado el resto de la noche, en vela. Había asumido que todo estaba predeterminado, pero nunca había imaginado que tendría que aceptar la muerte de alguien tan cercano. Le embargaron oleadas de dolor; el cielo ya clareaba cuando Tarquinius se resignó al destino de alguien más querido que su propio padre. Era el último arúspice y sus esfuerzos serían los únicos que evitarían que la sabiduría antigua se perdiera para siempre. Excepto por los romanos. Los años de amor y entrega de Olenus no debían desperdiciarse. Era una carga pesada pero el orgullo incontenible que sentía por su origen proporcionó al joven etrusco un gran objetivo en su vida.
El día amaneció fresco y con un sol resplandeciente. Gracias a la altitud de la cueva, las temperaturas bajaban mucho más que en el valle. Reinaba un silencio absoluto y en el cielo no había pájaros. No se veía ninguna criatura viviente en las laderas desnudas, pero Tarquinius sabía por experiencia que era un buen momento para cazar. Los rastros que había visto la noche anterior le conducirían a los lobos.
Ninguno de los dos habló mientras Tarquinius llenaba el morral y se comía un mendrugo. El arúspice se quedó sentado cu una roca junto a la entrada, observando en silencio y con expresión satisfecha.
— Gracias. Por todo. —Tarquinius tragó saliva—. Siempre te recordaré.
— Y yo nunca olvidaré.
Se agarraron mutuamente por el antebrazo. Olenus parecía haber envejecido todavía más durante la noche, pero de todos modos le sujetó el antebrazo con fuerza.
— Ve con cuidado, arun. Nos reuniremos en la otra vida. —El anciano estaba tranquilo y sereno, aceptaba plenamente su destino.
Tarquinius levantó el morral, que pesaba más porque contenía el hígado, el cayado y la espada. Llevaba el mapa celosamente guardado en el pecho, dentro de un saquito. Trató de despedirse.
— No hay nada más que decir. —Como siempre, el arúspice le había leído el pensamiento—. Ahora vete y que los dioses te bendigan.
Tarquinius se dio la vuelta y bajó por el sendero a grandes zancadas, con una flecha en la cuerda de arco.
No volvió la vista.
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Brennus
Nueve años después… Galia Transalpina, 61 a. C.
— ¡Lanza, antes de que nos vea!
— Está muy lejos. —El guerrero galo miró a su primo, más joven, y sonrió—. Por lo menos a cien pasos —susurró.
— Puedes hacerlo. —Brac sujetaba los dos perros de caza y los acariciaba para evitar que aullaran.
Brennus hizo una mueca y volvió a mirar el ciervo que estaba entre los árboles. Su poderoso arco ya estaba a medio tensar, con la flecha de pluma de ganso en la cuerda. Habían subido el último tramo a cuatro patas y descansado detrás de un enorme tronco caído. Gracias al aire fresco que soplaba en la dirección contraria, el animal no había advertido la presencia de los hombres.
La pareja se había pasado toda la mañana siguiendo el rastro; el olfato de los perros los había guiado por la espesa maleza característica del verano. El ciervo se había movido a sus anchas, mordisqueando hojas de las ramas bajas, y se había parado a beber un poco de agua de lluvia que había quedado retenida en las raíces retorcidas y nudosas de un viejo roble.
«Que Belenus guíe mi flecha», pensó Brennus.
Tensando al máximo la cuerda de tripa, cerró un ojo y apuntó. Hacía falta una fuerza tremenda para mantener el arco totalmente tensado, pero el extremo afilado de la flecha permaneció firme como una roca. El galo soltó el asta con una exhalación. La flecha voló recta y certera hasta clavarse en el pecho del ciervo con un sonido seco.
La presa cayó al suelo.
Brac dio un golpecito a Brennus en el hombro.
— ¡Le has dado en el corazón! Has evitado que la persecución fuera larga.
Los dos hombres caminaron a zancadas entre los árboles, pasando prácticamente desapercibidos gracias a las camisas de tela marrón y los pantalones verdes. Brac era alto y tenía unas piernas fuertes, pero su primo era más alto todavía. El rostro del hombretón era ancho y alegre, dominado por una nariz maltrecha. Siguiendo las costumbres de su tribu, los alóbroges, llevaban el pelo rubio trenzado y sujeto con cintas de tela. Ambos guerreros iban armados con arcos y lanzas largas para cazar. También llevaban una daga colgada del cinturón de piel.
Al ciervo se le habían empezado a velar los ojos. Con unos cuantos cortes certeros del puñal, Brennus soltó la flecha y limpió el extremo en un poco de musgo cercano. La introdujo de nuevo en la aljaba y musitó otra oración para Belenus, su deidad preferida.
— No va a volver al campamento sólito. Corta ese pimpollo.
Ataron las patas a una rama robusta con cintas de cuero que Brennus llevaba en un saquito. La pareja levantó a la bestia muerta no sin esfuerzo. La cabeza se le movía arriba y abajo con el movimiento. Los perros gruñían de emoción y lamían la sangre que caía ininterrumpidamente de la herida del pecho.
— ¿Cuántos más necesitamos?
— Uno, quizá dos. Tendremos carne suficiente para ambas familias. —Brennus cambió ligeramente el peso de sitio en el hombro y sonrió al pensar en su mujer Liath y su hijo recién nacido.
— Más de la que tendrán los idiotas del pueblo.
— No tienen tiempo de cazar —repuso Brac—. Caradoc dice que los dioses cuidarán de nosotros cuando los romanos sean derrotados.
— Viejo tonto —musitó Brennus, aunque al instante lamentó tal falta de control. No solía expresar esa clase de opiniones.
Brac se escandalizó.
— ¡Caradoc es el jefe del clan!
— No digo que no, pero mi familia necesita comida para el invierno. Cuando tengan la suficiente, me uniré a la rebelión. No antes. —Brennus miró fijamente a Brac, que apenas tenía edad para afeitarse.
— Entonces díselo.
— Caradoc ya se dará cuenta a su debido tiempo. —La falta de dos lanzas resultaba suficientemente reveladora. Brennus tendría que justificar su ausencia cuando regresaran.
— De todos modos, tú deberías ser el cabecilla de la tribu —declaró Brac.
Brennus suspiró. Últimamente ya se lo habían propuesto demasiadas veces. Muchos guerreros tenían muchas ganas de que retara al envejecido Caradoc, jefe desde hacía casi veinte años.
— No me gusta dirigir hombres, primo. A no ser en el campo de batalla, y eso debería evitarse en la medida de lo posible. Negociar no se me da bien. —Encogió los anchos hombros—. Prefiero estar por ahí cazando o con mi mujer que zanjando diferencias.
— Si hubieras encabezado la lucha el año pasado, los romanos no habrían vuelto. —El rostro de Brac denotaba una fe ciega en él—. ¡Los habrías aplastado por completo!
— No es que Caradoc sea amigo mío —gruñó Brennus—, pero es un gran líder. Nadie lo haría mejor que él.
Brac se quedó callado porque no deseaba seguir discutiendo. El joven adoraba a su primo. Ese era el motivo por el que no estaba en el pueblo preparándose para la guerra.
— Caradoc dice que ninguno saldrá con vida de nuestra tierra —se atrevió a decir Brac con expresión ávida.
El hombretón se sintió mal por su arrebato.
— Quedarán muchos para nosotros —dijo para tranquilizarlo—. Los exploradores dijeron que hay miles en el valle siguiente.
— ¿No serán demasiados?
Brennus se echó a reír.
— Nadie vence a los alóbroges. ¡Somos la tribu más valiente de toda la Galia!
Brac sonrió feliz.
Brennus sabía que sus palabras eran huecas. Harto de promesas incumplidas, el verano anterior Caradoc había acabado enfrentando a la tribu contra los señores romanos para protestar por los nuevos tributos abusivos. Los esfuerzos iniciales para obtener justicia negociando habían resultado un fracaso absoluto. Roma sólo entendía el idioma de la guerra. Y, sorprendentemente, la primera campaña había tenido éxito y habían expulsado a las legiones de la tierra de los alóbroges.
Pero el precio de la victoria había sido alto.
La mitad de los guerreros habían muerto o resultado heridos. Si bien los galos no contaban con la posibilidad de reemplazar a sus muertos, los romanos parecían tener una reserva inagotable a la que recurrir. Apenas dos meses después de la derrota, la caballería republicana había empezado a hacer incursiones en los asentamientos más remotos. La llegada del mal tiempo era lo único que había interrumpido la oleada de salvajes represalias.
Brennus pronto se dio cuenta de que su pueblo sería derrotado, aplastado y esclavizado, al igual que todas las tribus que habían vivido por allí cerca. No quedaban guerreros suficientes para repeler el ataque inminente de los romanos.
Pomptino, gobernador de la Galia Transalpina, y políticos ambiciosos como Pompeyo Magno, estaban ávidos de esclavos, riqueza y tierras, y los obtendrían como fuera. Hacía varios años que era habitual que los comerciantes que estaban de paso hablaran de pueblos arrasados y episodios sangrientos. Los nuevos colonos, duros ex legionarios que poco a poco iban usurpando territorio tribal, ofrecían más pruebas de ello. El aumento de los tributos había tenido un objetivo: provocar la rebelión de los alóbroges.
Estaban solos contra Roma.
Y Caradoc hacía caso omiso de sus consejos.
Convencido de que la batalla no se reanudaría hasta al cabo de una semana o más, el frustrado Brennus había decidido hacer acopio de carne para el invierno antes de tiempo. Cazar era un intento fútil por olvidar lo que sucedía en los valles de más abajo.
— Quiero un estandarte con águila. —Brac estaba ansioso—. Como el que conseguimos el verano pasado.
— Lo tendrás —mintió Brennus—, cuando derrotemos a los romanos.
El joven guerrero agitó el brazo libre en el aire, fingiendo lanzar una espada. Estuvo a punto de hacer caer el extremo de la rama.
— ¡Estate quieto! —exclamó Brennus cariñosamente.
Los galos llegaron al campamento provisional al cabo de varias horas, agotados de cargar con el ciervo. Brac soltó agradecido su carga. Enseguida se acercó un perro para lamer la sangre y Brennus lo alejó con una patada y un improperio.
Aquel lugar había sido su hogar durante cuatro días. El hombretón se había llevado a su primo del pueblo, situado en el fondo del valle, para alejarlo de donde solían cazar otros guerreros. Habían ascendido penosamente por laderas boscosas toda la mañana hasta un gran claro atravesado por un arroyo poco profundo.
Brennus había hecho un gesto para abarcarlo todo.
— Agua y leña. Un espacio abierto para que el sol seque la carne. ¿Qué más queremos?
En cuanto habían levantado la tienda de piel que los protegería de la lluvia, habían iniciado la caza. La primera tarde no había dado frutos, pero Brennus regresó tranquilamente al campamento y construyó varias trampas de madera.
Había alzado la vista al cielo y sonreído.
— Mañana nos guiará Belenus. Lo noto en los huesos.
Al día siguiente por la noche, los perros se habían peleado por los esqueletos de dos ciervos, mientras Brennus y Brac se sentaban junto a la hoguera con la barriga bien llena. Las siguientes cacerías también habían dado sus frutos, pues habían abatido un jabalí y otro ciervo con las flechas. El animal que acababan de matar era la quinta presa.
— No necesitamos más. —Brac señaló los armazones secos que crujían bajo el peso de la carne—. Y hoy era el recuento de lanzas. Deberíamos regresar.
— Muy bien —suspiró Brennus—. Hartémonos de comida esta noche y regresaremos mañana. La presa de hoy ya se secará en el pueblo.
— No nos lo habremos perdido, ¿verdad? —Brac estaba ansioso por tener su bautismo de fuego contra los invasores. Hacía semanas que el inminente enfrentamiento era el tema de conversación principal. Caradoc era muy carismático y había estado inculcando a la gente un odio tremendo por las legiones.
— Lo dudo. —Brennus intentó hablar con tranquilidad—. El año pasado tuvimos tres semanas de escaramuzas antes de la batalla, ¿recuerdas?
— ¿Cómo iba a olvidarlo? —Brac recordaba perfectamente la imagen de los guerreros que volvían cargados con armas y suministros romanos, embriagados por la victoria.
Hacía más de sesenta años que la Galia Transalpina estaba bajo el control de la República y había numerosas tropas apostadas de forma permanente cerca de los pueblos. La victoria de los alóbroges, gracias a los ataques de guerrilla al abrigo del bosque, había sido de lo más inusual. Y se había pagado un precio muy alto por ella, algo que pocos hombres parecían haberse planteado.
— Quizá Caradoc sepa lo que va a pasar —musitó Brennus—. ¿Es mejor morir libres que huir de nuestras tierras como cobardes?
— ¿Qué dices?
— Nada, chico. Aviva el fuego. Tengo tanta hambre como un oso después de hibernar.
Brac tenía mucho que aprender y la misión de Brennus, el hombre de más edad de la familia, era enseñárselo. Cuando empezó a descuartizar el ciervo, el guerrero grandullón rezó a los dioses para que le permitieran cumplir ese cometido, además de proteger a su esposa e hijo, las únicas personas que le importaban más que Brac y su familia. La idea de huir con ellos por las montañas antes de que empezara la lucha parecía propia de cobardes pero, al igual que la derrota, la huida era inevitable. Brennus creía que no había otro destino que la muerte para quienquiera que se quedara a luchar contra los romanos. Caradoc había convencido a los guerreros de lo contrario. Preocupado y frustrado, hacía ya algún tiempo que Brennus se había dirigido al druida de la tribu para pedirle ayuda, pero Ultan no quería inmiscuirse. Y, como era de esperar, Caradoc se había negado siquiera a plantearse conducir a su pueblo hacia un lugar seguro. «Los alóbroges no huyen como perros —había aullado—. Aplastaremos a las legiones. ¡Daremos una lección a Roma que no olvidará!» Brennus había insistido y entonces la expresión del viejo jefe se había vuelto amenazadora. Consciente del mal genio de Caradoc, había jurado lealtad y no había vuelto a hablar del tema en público, ni siquiera con sus amigos. Sólo estaba permitido hablar del enfrentamiento contra los romanos.
La tregua con Caradoc había facilitado la decisión de Brennus. Sirviéndose de la caza como excusa, reuniría a las dos familias a su regreso y se marcharía inmediatamente. Liath y la madre de Brac estaban al corriente del plan, pero Brennus había decidido no decírselo a su primo hasta el último momento. Brac, que todavía era ingenuo, podía revelar sin querer el plan a otro guerrero.
Los hombres destripaban el ciervo en silencio, cortando la carne en trozos finos y colgándola de unas barras. En un espetón suspendido sobre el fuego se asaba una pata. Poco después de la puesta de sol, el claro se había llenado del olor a carne asada. Los perros estaban sentados cerca, a sabiendas de que algo les caería.
Para cuando hubieron comido la luna ya había salido. El aire de la montaña empezó a enfriarse enseguida. Se acurrucaron el uno contra el otro y se envolvieron en mantas mientras los perros roían huesos a sus pies.
— El segundo mejor lugar del mundo es aquí arriba. —Brennus señaló el paisaje y eructó satisfecho. La luna coronaba unas montañas cercanas y proyectaba una luz hermosa en las cimas nevadas. Lo único que rompía el silencio era el tranquilizador crepitar del fuego—. Un buen día de caza y luego llenarse la tripa de carne junto a la hoguera.
— ¿Dónde está el mejor sitio? —preguntó Brac con curiosidad.
— ¡Bajo las sábanas con tu mujer, por supuesto!
Brac se sonrojó y cambió de tema.
— Cuéntame algo sobre la época anterior a la llegada de los romanos.
Brennus estaba encantado de hacerlo. Relatar historias largas sobre cacerías o saqueos de ganado era uno de sus pasatiempos favoritos, y todos los del pueblo lo sabían. Se lanzó directo a la historia del mayor lobo jamás cazado por un alóbroge.
A Brac se le iluminó el semblante.
— El invierno de hace diez años fue uno de los más duros que se recuerdan —empezó a contar Brennus—. Las fuertes ventiscas hicieron que las manadas de lobos hambrientos bajaran de los bosques. Como no tenían nada que comer, empezaron a alimentarse del ganado que teníamos en los rediles cada noche. Pero ninguno de los guerreros se atrevía a salir a cazarlos. —Se encogió de hombros con expresividad—. La nieve llegaba hasta la cintura y era raro que hubiera menos de veinte criaturas juntas.
Su primo miró nervioso el claro.
— En un mes habían matado una docena de vacas. Luego un anciano que recogía leña fue atacado en la linde del bosque y Cornil, tu padre, consideró que era la gota que colmaba el vaso. Con mi ayuda, dedicó varios días a hacer trampas grandes.
— ¡Y pillasteis un montón! —A Brac le brillaban los ojos. Frotó el largo colmillo que llevaba colgado al cuello de una cinta de cuero.
Brennus asintió.
— Cinco en otras tantas noches. Los lobos enseguida se volvieron más cautos y la gente se animó. Pero al cabo de poco tiempo el macho dominante de la manada y otros pocos volvieron y mataron una cabeza en cada visita. Se habían vuelto demasiado listos para picar el anzuelo de las trampas y los hombres empezaron a decir que eran espíritus malignos.
— Ultan dice que estaban demasiado asustados para ayudar.
Brennus arqueó las cejas y dio un sorbo al odre de agua.
— Conall y yo hablamos. Era imposible seguir a los lobos hasta el bosque. Allí arriba los ventisqueros eran más altos que un hombre. Así pues, al día siguiente por la noche, Conall ató una vaca vieja a una estaca, fuera de la empalizada. No había luna, sólo unas cuantas estrellas. No quiso que me quedara con él. Me dijo que era demasiado joven. —Brennus sonrió de oreja a oreja al recordar con cariño al hombre que se lo había enseñado todo sobre las armas. Su padre había muerto siendo él muy pequeño—. Por tanto, me senté en el pasadizo con el arco y una antorcha escondida.
— ¿Dónde estaba mi padre? —Brac había oído la historia miles de veces pero siempre lo preguntaba.
— Envuelto en una capa de pieles y en un ventisquero, junto a la vaca. Fue una espera larga y fría.
— La mitad de la noche, dijo él.
El inmenso guerrero asintió.
— Por supuesto la vaca olió los lobos antes y empezó a mugir como una loca. Conall conservó la calma y esperó, como hace siempre un buen cazador. Desde donde yo estaba no veía nada. —Brennus se llevó una mano a los ojos como si quisiera ver en la oscuridad—. Entonces aparecieron de repente: siete sombras grises que se movían sigilosamente por el hielo.
Brac se estremeció de gusto.
— El macho dominante llegó rápidamente y fue directo a la presa. Enseguida clavé la antorcha en las almenas para tener luz pero los lobos estaban tan hambrientos que ni siquiera se pararon.
— Mi padre me dijo que rugisteis como si os persiguiera el diablo en persona —se rió Brac.
— ¡Pues claro que sí! Le habrían olido enseguida. —Brennus se estremeció—. Un hombre contra tantos lobos no habría tenido ninguna posibilidad de sobrevivir.
— Cuando se levantó de un salto tú ya habías matado tres lobos con las flechas.
Brennus se encogió de hombros.
— Su tarea era mucho más peligrosa. Cuando disparé contra la tercera bestia, Conall cercenó la cabeza de una cuarta y mutiló a otra, de forma que sólo quedaban el líder y su compañera. Estaban atacando salvajemente a la pobre vaca. Maté a la hembra y conseguí apuntar al macho justo cuando se daba la vuelta para enfrentarse a Conall. Estaban a sólo veinte pasos, suficientemente lejos para que yo lanzara sin correr peligro. Pero tu padre me gritó que me quedara quieto. «¡Este cabrón es todo mío!», gritó.
Se hizo el silencio.
Brennus miró fijamente a Brac.
— Era el hombre más valiente que he conocido jamás. Ese lobo era grande como un oso y Conall no llevaba escudo ni armadura. Sólo la espada y un cuchillo de caza.
Brac se balanceaba adelante y atrás, prácticamente incapaz de contener la emoción.
— El lobo seguía tratando de abalanzarse sobre él para derribarlo, pero Conall supo mantenerlo a raya fácilmente mientras esperaba una oportunidad. De repente resbaló en la nieve, cayó boca arriba y perdió la espada. Antes de que yo tuviera tiempo de reaccionar, el macho saltó. —Brennus bajó la voz—. Iba a reventarle la garganta.
Hizo una pausa y Brac sujetó el colmillo con más fuerza.
— No sé cómo, Conall sacó la daga y la sostuvo en vertical con ambas manos. La hoja atravesó el corazón del lobo cuando se abalanzó sobre él.
— ¡Y pensaste que estaba muerto!
— Eso me pareció, hasta que se quitó el lobo muerto de encima —repuso Brennus con una sonrisa—. Nunca he sentido un alivio tan grande en la vida.
— Padre siempre dijo que no habría podido hacerlo sin ti, el único capaz de ayudarle.
— No fue nada —musitó Brennus, incómodo.
— Significó mucho para él. Y para mí.
Brennus apartó la mirada con rapidez.
— Cuéntame otra historia —lo instó Brac intentando distender el ambiente, pero no era la petición más apropiada.
— Esta noche no. —Brennus hundió un palo en el fuego que hizo saltar varias chispas al cielo nocturno—. Otro día, quizá. —Observó taciturno las llamas, con otro estado de ánimo. La muerte de Conall el verano pasado seguía afectándole profundamente. Al final de una escaramuza importante contra los romanos, Brennus había quedado aislado del grueso de guerreros y rodeado de docenas de legionarios. Mientras el hombretón veía que sus compañeros alóbroges corrían a refugiarse entre los árboles, él pedía a los dioses que le concedieran una muerte rápida. Pero en vez de huir como los demás, Conall había conducido a varios hombres a un contraataque suicida para salvar a su sobrino que le costó la vida. Desde entonces a Brennus le embargaba un enorme sentimiento de culpa y Brac sabía que no era oportuno insistir.
— Descansa un poco. Mañana tendremos que cargar toda la carne y será duro.
El guerrero joven se acurrucó obedientemente en la manta y se sintió seguro porque sabía que alguien cuidaba de él.
Brennus siguió despierto un rato, pensando en Conall y recordando las últimas palabras de Ultan.
El druida de la tribu ya era anciano cuando el padre de Brennus era joven. Nadie sabía explicar cómo era posible que Ultan viviera tantos años, pero era temido y respetado por todos, y sus bendiciones y predicciones formaban parte de la vida de la tribu. Si un niño o un animal enfermaban, llamaban a Ultan. Nadie sabía arrancar una flecha de una herida o tratar una fiebre como el druida. Incluso Caradoc le consultaba antes de tomar decisiones importantes.
Brennus había crecido con las sorprendentes historias de Ultan, que contaba junto a la hoguera de la casa comunal en las noches frías de invierno. Admiraba al druida por encima de todo y, a su vez, Ultan sentía debilidad por el hombre que se había convertido en uno de los guerreros alóbroges más fuertes que había visto en su vida.
Antes de partir con Brac, Brennus había pedido la bendición de Ultan. Frustrado por la negativa del druida a intervenir en su nombre ante Caradoc, no se había entretenido en hablar en la cabaña destartalada de Ultan situada en un extremo del pueblo. Una vez terminada la oración, Brennus se había encaminado hacia la puerta y entonces el anciano le había dirigido la palabra.
— Siempre te tocan viajes largos.
Escudriñando la habitación mal iluminada, Brennus había sido incapaz de distinguir la expresión del druida. Junto a los esqueletos de aves y conejos colgaban manojos de hierbas y muérdago. Brennus se había estremecido. Se decía que Ultan sabía preparar brebajes para hechizar incluso a los dioses.
— ¿ Será una cacería difícil, entonces?
— Más que eso —había musitado Ultan—. Un viaje más allá de donde ha llegado jamás un alóbroge. Ni llegará. No puedes eludir tu destino, Brennus.
Se había preparado para lo peor.
— ¿Moriré en el bosque?
A Brennus le pareció intuir cierta tristeza en los ojos del anciano. Con tan poca luz, no estaba seguro.
— Tú no. Muchos otros. Seguirás un camino que te llevará a un gran descubrimiento.
A pesar del calor del fuego, el hombretón había tenido un escalofrío. Como solía, Ultan se había negado a dar más explicaciones. Preso del desasosiego, Brennus había rezado más oraciones de lo habitual a Belenus mientras ascendían por las laderas boscosas. Hasta el momento, la cacería había ido bien, pero sabía que el druida tendía a acertar en sus predicciones. ¿Estaría a salvo su familia? ¿Lo estaría la de Brac? Aunque el verano acababa de comenzar, el recorrido por la montaña no estaba exento de peligros. Los aguardaban la nieve, el hielo, las corrientes rápidas de los ríos y los senderos peligrosos.
¿O acaso Ultan se refería a otra cosa completamente distinta?
Miró a su alrededor en el claro tranquilo. Los perros, que normalmente estaban atentos, se movían felices soñando con cazar ciervos. Nada. Cerró los ojos con un suspiro, acercó la manta y se tumbó junto a Brac con actitud protectora. Durmió bien pero no soñó.
Aquél sería el último descanso sosegado que Brennus tendría durante años.
Cuando el guerrero más joven se despertó, los rayos del sol ya iluminaban las montañas del otro lado del valle, tiñendo la nieve de los picos pronunciados de colores rosados primero y luego anaranjados. Apartó la manta y se levantó, tiritando de frío en el aire matutino.
— ¿Has dormido lo suficiente? —Brennus, que estaba al lado de donde se secaba la carne, se echó a reír.
Brac se sonrojó al ver que los fardos ya estaban preparados. Sólo faltaba enrollar las mantas y llenar los odres con agua del arroyo.
— ¿Cuánto he dormido? —murmuró, apresurándose.
— Todo lo que necesitabas. —Brennus habló con tono afable—. ¿Te sientes descansado?
— Sí.
— ¡Bien! Prueba con esto.
Tambaleándose por el peso de un fardo, Brennus señaló el otro que tenía al lado. Con ayuda, Brac consiguió colocarse el abultado fardo a la espalda. Se avergonzó al darse cuenta de que era mucho más ligero que el de su primo.
— Déjame llevar el que pesa más.
— Yo soy más corpulento y más fuerte. No hay que darle más vueltas. El tuyo ya pesa lo suficiente. —Brennus le dio una palmada en el brazo para tranquilizarlo—. Muchos no podrían con él.
Brennus iba en cabeza apoyándose en una lanza de caza para no perder el equilibrio en el terreno irregular. Brac y los perros le seguían muy de cerca. El grupito fue avanzando de forma regular por el bosque. A media mañana ya habían recorrido la mitad de la distancia que los separaba del poblado.
— Es hora de descansar otra vez. —Brennus dejó la carga junto a una gran haya.
— Puedo seguir.
— Siéntate. —Acarició el musgo pensando que era un buen momento para contarle el plan a Brac—. Comamos. Así aligeraremos la carga.
Los dos se echaron a reír.
Se sentaron el uno al lado del otro apoyados en el ancho tronco. En silencio, bebieron agua y comieron carne desecada.
— ¿Eso es humo? —Brac señaló hacia el sur.
Una densa nube gris se elevaba por encima de las copas de los árboles más cercanos.
Brennus cerró el puño en la lanza.
— ¡Levántate! Es del poblado.
— Pero cómo… —Brac estaba confundido.
— Deja el fardo y la manta. Coge sólo armas.
El joven guerrero obedeció rápidamente y un instante después corrían colina abajo a toda velocidad, seguidos por los perros. Brennus corría como si los dioses le hubieran dado fuerza y Brac no tardó en quedarse rezagado. Estaba sano y en forma, pero había pocos hombres capaces de igualar el poderío físico de su primo. Cuando el enorme galo advirtió las dificultades de Brac, se paró.
— ¿Qué ocurre? —preguntó Brac jadeando.
Brennus mentía muy mal.
— No lo sé, chico. ¿Una hoguera para cocinar que se ha descontrolado? —Se quedó mirando el suelo mientras las palabras de Ultan resonaban en su cabeza.
«Tú no. Muchos otros.»
— No me ocultes cosas —dijo Brac—. Soy un hombre, no un niño.
Brennus arqueó las cejas. Brac no era tan ingenuo como parecía.
— Muy bien. Nuestros guerreros han sufrido una derrota. —Suspiró profundamente—. Es obvio que esos cabrones no han esperado a que les presentáramos batalla.
Brac palideció.
— ¿Y el humo?
— Ya sabes lo que pasa. Están incendiando el pueblo. —Brennus cerró los ojos. Liath. Su bebé recién nacido. ¿En qué había estado pensando para dejar a su familia en aquellos momentos?
— ¿Por qué nos hemos parado? —Brac se abrió paso con brusquedad, plantando bien los pies en el sendero estrecho.
Corrieron un buen rato, azuzados por el sentimiento de culpa y la rabia. Ninguno de los dos habló y apenas pararon para descansar. Cuando estaban cerca del poblado, Brennus por fin aminoró la marcha y se detuvieron. Hasta los perros parecieron agradecer la oportunidad para descansar. Pero su primo seguía corriendo.
— ¡Brac, para!
— ¿Por qué? ¡Quizás estén todavía luchando!
— ¿Y llegar exhaustos? ¿De qué narices iba a servirnos eso? —Brennus respiró hondo para tranquilizarse—. A un combate siempre hay que ir preparado.
Brac regresó a regañadientes donde estaba el hombretón, comprobando el filo del extremo de una lanza.
— Esto puede con un jabalí —dijo Brennus enseñando los dientes como un salvaje—. Debería poder matar a uno o dos cabrones romanos.
Brac escupió en el suelo en señal de acuerdo y comprobó que todas las puntas de lanza estuvieran bien sujetas. Acto seguido, alzó la vista.
— ¿Preparado, primo?
Brennus asintió, orgulloso. En momentos como ése era cuando un guerrero sabía en quién podía confiar. Pero se le estaba formando un nudo en la garganta. Aunque le preocupaba enormemente la seguridad de su familia, Brennus también deseaba proteger a Brac del peligro. Igual que Conall había hecho por él.
Avanzaron al trote, atentos a cuanto los rodeaba, recelando de una posible emboscada. Puesto que seguían senderos que los dos conocían, pronto llegaron a la linde de la arboleda. Era obvio que algo no iba bien. El verano era una época de mucho ajetreo y aun así no había nadie cazando ni recogiendo troncos caídos, ni niños jugando a la sombra.
La escena que recibió a Brennus le perseguiría para siempre. Más allá de las franjas de cultivos que se extendían hasta el bosque, el poblado ardía. Los techos de paja despedían densas espirales de humo. El aire les traía los gritos.
Miles de legionarios rodeaban la empalizada defensiva de madera que siempre había protegido a los alóbroges. Los invasores vestían cota de malla y túnica castaño rojizo hasta el muslo. Iban provistos de un pesado escudo rectangular con tachones metálicos, pilo de púas, espada corta para apuñalar, casco de bronce con orejeras y gorguera. Brennus conocía y detestaba cada uno de los elementos distintivos del atuendo de los soldados romanos.
Detrás de las cohortes de filas cerradas se encontraban las ballestas, enormes catapultas de madera que habían lanzado proyectiles por encima de las murallas. Los trompetas de la retaguardia obedecían órdenes de los oficiales de mayor rango vestidos de rojo, emitiendo salvas en staccato con las bocinas para dirigir el ataque. Todos los hombres sabían su cometido, todas las secuencias estaban planeadas y sólo había un resultado posible.
Cuan distinto del caos valeroso y desorganizado de las acciones de guerra galas.
El profundo foso que circundaba la empalizada ya estaba lleno de madera en numerosos puntos. Las escaleras largas apoyadas contra las murallas permitían el ascenso en masa de los invasores. Más legionarios embestían con un ariete las puertas de entrada. Por aquí y por allá una silueta ocasional lanzaba flechas desde el pasadizo, pero las almenas estaban prácticamente vacías.
— ¡No hay resistencia!
— Los guerreros no pueden haber huido —dijo Brac, pálido.
Brennus negó con la cabeza al tiempo que se estremecía.
La falta de oposición sólo significaba una cosa: Caradoc y los hombres habían sido derrotados y las mujeres y los ancianos eran los únicos que defendían el pueblo.
No había ninguna posibilidad de salvar a Liath y al bebé. Brennus sintió náuseas y se mordió el labio hasta notar el sabor salado de la sangre. El dolor le invadía y le impedía cargar hacia delante a ciegas. «Tú no. Muchos otros.»
Ultan había predicho el ataque y de todos modos lo había enviado a cazar.
— ¡Vamos! —Brac también estaba preparado para abandonar la protección que ofrecían los árboles.
Una mano gigantesca le agarró del brazo.
— Es demasiado tarde. —Brennus frunció el ceño mirando el cielo—. Hemos vuelto un día antes. Los dioses quisieron que estuviéramos en la montaña, no aquí. Ultan me advirtió.
— ¿El druida? Está loco. ¡No podemos quedarnos aquí a mirar!
— Están todos muertos.
— ¿Y tu esposa, Brennus?
Apretó los dientes.
— Liath se quitará la vida y matará al bebé antes de que un romano les ponga las manos encima.
Brac lo miró, completamente perplejo.
— Cobarde.
Brennus le cruzó la cara de un bofetón.
— ¿Nosotros dos contra miles de romanos?
Brac se quedó callado mientras las lágrimas le caían por las mejillas.
El hombretón se puso en pie e intentó pensar.
— Escúchame si quieres vivir.
Brac contempló el asentamiento en llamas.
— ¿Para qué vivir después de esto? —preguntó con apatía.
Brennus advirtió la angustia en el rostro de su primo. La misma que desfiguraba el suyo. La madre y las hermanas de Brac también estaban condenadas y se estremeció en un intento por apartar de su mente la suerte que corrían. Aparte de Liath y el bebé, era la única familia que tenía en el mundo. Consiguió evocar la expresión de Ultan el último día. ¿Había sido de tristeza? No estaba seguro. Lo que quedaba claro ahora era que los alóbroges emprenderían un viaje a la otra orilla. Pero, según el druida, aquél no era su camino.
¿Por qué se había negado Ultan a hablar con Caradoc y había guardado silencio sobre el ataque? Sólo cabía una respuesta. El mensaje del druida debió de proceder de los dioses. No tenía más remedio que creerlo o se volvería loco.
— Volvamos adonde hemos dejado la carne. Nos llevaremos la suficiente para un mes. Luego atravesaremos las montañas y nos uniremos a los helvecios. Son una tribu fuerte y no son amigos de Roma.
— Pero nuestro pueblo… —empezó a decir Brac sin mucho entusiasmo.
— ¡Los alóbroges están acabados! —declaró Brennus, haciendo de tripas corazón. Nunca se había imaginado que terminaría así—. Ultan me dijo que emprendería un largo viaje a un lugar al que ninguno de nosotros había llegado. —Sólo le quedaban unos instantes para convencer a Brac antes de que los vieran—. Debía de referirse a esto.
Secándose las lágrimas, Brac tragó saliva y contempló el poblado una vez más. Mientras lo observaban, el techo de la casa comunal se vino abajo y despidió una lluvia de chispas y llamas. Los legionarios situados al otro lado de la muralla lo celebraron.
El fin estaba cerca.
Brac asintió, muestra fehaciente de la confianza que tenía en su primo.
Brennus empujó al joven por la espalda.
— Vamos. Así los alóbroges perdurarán.
Los guerreros se dieron la vuelta para marcharse, seguidos de cerca por los perros. No habían recorrido más que unos pasos cuando Brac se detuvo.
— ¿Qué pasa? —susurró Brennus—. No hay tiempo que perder.
Brac parecía asombrado. Un fino reguero de sangre le salía por la boca y cayó de rodillas. Tenía clavada en la espalda una jabalina romana.
— ¡No! —El hombretón corrió hacia Brac y se puso a maldecir al ver a los legionarios que se habían deslizado sigilosamente sin ser vistos. Eran por lo menos veinte, muchos más de los que podía matar solo.
Le embargó el dolor. Se había acabado la huida.
— Lo siento. —Brac soltó un grito ahogado por el esfuerzo que le costaba hablar.
— ¿Por qué? —Brennus partió el pilo en dos y colocó a Brac de costado con cuidado.
— Por no correr tan rápido como tú. Por no hacerte el suficiente caso. —El joven tenía el rostro ceniciento. No le quedaba mucho.
— No tienes por qué disculparte, valiente primo —dijo Brennus con ternura apretándole la mano—. Descansa aquí un poco. Al final resulta que tengo que matar a unos cuantos cabrones romanos.
Brac asintió débilmente.
A Brennus se le hizo un nudo en la garganta, pero la ira superó el dolor y le recorrió las venas. Agarró el brazo de Brac para despedirse y se levantó.
El druida se había equivocado. Él también moriría ese día. ¿Qué motivos tenía para seguir viviendo?
Se oyó una ráfaga de aire cuando las jabalinas pasaron zumbando junto a él y acabaron clavándose en los árboles con un golpe seco y sordo. Uno de los perros se desplomó, aullando de dolor, con una larga vara de metal que le sobresalía del vientre. Sin saber muy bien qué hacer, el otro estaba quieto con el rabo entre las piernas.
Muchos legionarios estaban a veinte pasos y corrían a toda velocidad.
— ¡Hijos de mala madre! —Brennus extrajo una flecha y la colocó en la cuerda antes de tensarla al máximo. La disparó sin mirar siquiera al soldado más cercano, sabiendo que alcanzaría a su objetivo en la garganta. Las siguientes tres flechas del galo también alcanzaron su objetivo. Para entonces los romanos estaban tan cerca que tuvo que dejar el arco y empuñar una lanza. Mientras los enemigos le rodeaban, con los escudos curvos levantados y las espadas listas, Brennus se dejó embargar por la cólera de la batalla. Se olvidó por completo de emprender un largo viaje.
Por su culpa, su esposa y su hijo habían muerto solos. Por su culpa, Brac estaba muerto. Le había fallado a todo el mundo y lo único que quería ya era matar a los romanos.
— ¡Cabrones! —Había aprendido un poco del latín macarrónico que hablaban los comerciantes que pasaban por allí cada año—. ¡Venga! ¿Quién es el próximo?
Arrojó la lanza sin esperar respuesta. La pesada asta perforó un escudo con facilidad, lo cual hizo que los eslabones de la cota de malla atravesaran el pecho del soldado. El hombre se desplomó sin emitir ningún sonido, sangrando por la boca. Brennus se agachó rápidamente, recogió el arma de Brac y repitió lo que acababa de hacer con otro romano.
— Ahora sólo te queda una daga, escoria gala. —Un oficial vestido de rojo que dirigía a los legionarios hizo un gesto enfurecido—. ¡Apresadlo!
Sus hombres alzaron los escudos, cerraron filas y pisotearon los cadáveres.
Brennus profirió un grito de rabia y embistió. Todo su pueblo acababa de ser aniquilado en un enfrentamiento corto y brutal. Estaba a punto de morir, quería morir. Cualquier cosa con tal de acabar con el dolor.
Le arrancó el escudo al hombre que tenía más cerca y lo puso en horizontal. Giró rápidamente en círculo y derribó a varios enemigos. En plena confusión, Brennus se colocó de un salto encima del legionario al que acababa de arrebatarle el escudo. Con un brutal golpe descendente, decapitó al hombre con el borde de metal. Las pantorrillas le sangraban cuando recogió un gladius del suelo. Su dueño no volvería a necesitar un arma. Calculando el equilibrio, balanceó la hoja de filo recto y deseó que hubiera sido una espada larga.
Armado, Brennus tenía un aspecto incluso más intimidatorio. Como no querían una muerte segura, los trece romanos restantes se quedaron atrás.
— ¡Apresadlo, idiotas! —gritó el oficial. El penacho de crin del casco le temblaba de indignación—. ¡Seis meses de paga para el hombre que lo aprese con vida!
Azuzados por la recompensa, se le acercaron formando un apretado círculo con los escudos unidos. El galo mató a tres legionarios más cuando los tuvo a su alcance, pero al final recibió en la nuca el golpe de la empuñadura de una espada. Tropezó y aprovechó para asestar una puñalada mortífera en la ingle a otro enemigo mientras caía.
Cayó sobre él una lluvia de golpes.
Brennus aterrizó en el suelo ensangrentado, semiinconsciente y con el torso lleno de heridas leves.
— ¡Gracias a Júpiter que la mayoría de los galos no son como este toro! —El oficial sonrió con desdén—. De lo contrario, vosotros, que sois unos gallinas, nunca los habríais conquistado.
Los hombres se sonrojaron avergonzados, pero ninguno replicó. Su superior podía infligirles un terrible castigo si le respondían.
Conmocionado y confundido, Brennus seguía intentando luchar a la desesperada. Se esforzó para levantarse, pero había agotado todas sus fuerzas. Oyó que el centurión volvía a hablar a través de una neblina roja.
— Atadle de brazos y piernas. Llevadlo al cirujano.
Avivado por la ira, uno de los soldados se armó de valor para hablar.
— Matemos a este cabrón, señor. Se ha cargado a once de los nuestros.
— ¡Imbécil! El gobernador Pomptino quiere el máximo número de esclavos posible. Este valdrá su peso en oro como gladiador en Roma. Mucho más que vosotros, que sois una escoria miserable.
Brennus cerró los ojos y dejó que le envolviese la oscuridad.


5
Romulus y Fabiola
Cinco años después… Roma, primavera del 56 a. C.
Lupanar, su burdel preferido. Dijo al contable que se ausentaría por lo menos un día.
Al enterarse de que el amo se había marchado, Romulus corrió inmediatamente al encuentro de Juba, espada de madera en mano. El nubio escuchó la historia con atención y asintió con la cabeza al oír el nombre de Espartaco. Arqueó las cejas sorprendido cuando se enteró de que Pertinax había luchado con el rebelde tracio.
— Yo hubiera seguido a Espartaco si hubiera tenido edad suficiente —declaró Romulus con vehemencia. Había nacido un año después del fin del levantamiento de los esclavos.
Juba se dio un golpecito en el pecho, que significaba que estaba de acuerdo.
— ¡Enséñame más movimientos! Tengo que aprender a luchar como un gladiador.
El nubio sonrió y se desplazó hacia el vestíbulo. Cuando estuvo seguro de que Romulus le prestaba atención, Juba se puso de lado para no ser un objetivo tan fácil, sosteniendo la espada justo por encima de la cintura y el escudo a la altura del pecho. Indicó a Romulus que hiciera lo mismo. Se colocaron el uno junto al otro y repitieron las mismas acciones hasta que Juba se quedó satisfecho.
— Protegerse con el escudo. Lanzar una estocada. Retroceder un paso —musitó el muchacho—. Protegerse con el escudo. Lanzar una estocada. Retroceder un paso.
Acto seguido, Juba le tendió el escudo. Romulus introdujo el brazo izquierdo en los suaves asideros de cuero y calibró el peso del elemento protector, con el que no estaba familiarizado. El nubio le enseñó a protegerse el pecho y la cara al tiempo que mantenía el arma preparada para atacar cuando se presentara la ocasión.
Al cabo de unos instantes empezaron a entrenar con movimientos lentos. Juba se encargó de no golpear demasiado fuerte la espada de madera de Romulus con la suya de hierro. El choque de las armas resonó en el vestíbulo y enseguida apareció Fabiola para mirar.
— ¿Y si os pilla el amo? —Fabiola era la viva imagen de la preocupación—. Déjalo, Romulus, o se lo contaré a madre.
— ¡Vete! ¡Estoy aprendiendo a luchar como Espartaco!
Su hermana observaba con una mezcla de orgullo y temor.
— Es demasiado peligroso. ¡Déjalo, por favor!
De repente le vino a la cabeza la idea de acercar una espada de verdad al cuello de Gemellus. Romulus redobló el ataque a Juba, que cayó de espaldas con una sonrisa de oreja a oreja en su rostro de ébano.
Sería la última vez que practicaba con el nubio. Cuando hubieron terminado, Romulus regresó a la pequeña celda de la familia embargado por la emoción. Tenía la cabeza llena de imágenes en las que liberaba a todos los esclavos y mataba a Gemellus. Aquella sensación le aterraba y entusiasmaba a partes iguales.
Aquella noche, una vez terminadas sus obligaciones, Velvinna escuchó en boca de su hijo la historia del encuentro con Pertinax otra vez.
— Ten cuidado, Romulus —le dijo, henchida de orgullo—. Que nadie te vea con una espada, sobre todo Servilius. Gemellus no lo tolerará.
— No te preocupes, madre. —A Romulus se le cerraban los ojos del cansancio cuando Velvinna le subió la manta hasta los hombros—. No lo sabe nadie.
El agotamiento hizo que se durmiera de inmediato y soñara que era uno de los soldados del ejército de Espartaco.
Romulus se despertó bruscamente a la mañana siguiente cuando unas frías esposas de metal se le cerraron alrededor de las muñecas. Descubrió, confundido, que estaban unidas por una cadena ligera. El chico se incorporó y miró a su alrededor, aterrorizado. Fabiola y su madre observaban inmóviles a Gemellus desde sus respectivos lechos.
El comerciante se encontraba en el umbral de la puerta, flanqueado por Ancus y Sossius, dos fornidos esclavos de la cocina. Ninguno se atrevía a mirar a Romulus a los ojos. La mayoría de los sirvientes le conocían desde que había nacido.
— ¿Probar a usar una espada bajo mi techo? ¡Pequeño bastardo! —exclamó Gemellus—. Para luego acuchillarme mientras duermo, seguro. He sido blando demasiado tiempo. Hoy mismo te vas a la escuela de gladiadores. —Esbozó una sonrisa—. Allí aprenderás a luchar.
Romulus se dio cuenta enseguida de que su vida de esclavo había tocado a su fin.
— No, amo, por favor. —Velvinna se echó a los pies de Gemellus.
Fabiola se incorporó rápidamente del catre con expresión compungida. Aquello era exactamente lo que había temido.
— Levántate, zorra. —Gemellus alzó a Velvinna tirándole del pelo. Gritó de dolor, pero el comerciante le dio un bofetón y ella cayó de espaldas en el catre, sollozando.
— Cogedle —indicó Gemellus con un gesto.
La cadena de Romulus tenía varios metros de longitud. Con un fuerte tirón, Ancus lo sacó del catre y lo tiró al suelo.
A Fabiola se le saltaban las lágrimas.
— ¡Hijo mío! —gritó Velvinna.
— Puta inútil. Nunca volverás a verle —aseguró Gemellus con desdén—. Luego vendré a por su hermana.
— No te preocupes, madre. —No fue convincente, pero a Romulus no se le ocurría nada más que decir.
Ella gimió y lloró con más fuerza. Todo el mundo sabía lo que significaba entrar en la escuela de gladiadores.
— Vámonos. No soporto escuchar esto. —Gemellus se dio la vuelta y condujo a sus hombres fuera de la habitación.
— ¡Yo no te he delatado! —gritó Fabiola, desesperada—. ¡Romulus!
— ¡Cuida de nuestra madre!
Cuando Romulus abrió la boca para volver a gritar, Gemellus hizo un gesto a Sossius, quien se volvió y cerró la puerta de golpe.
Los ecos de desesperación siguieron resonando por el pasillo mientras se lo llevaban vestido tan sólo con un taparrabos. Romulus sabía que Fabiola no mentía. Estaban demasiado unidos. Uno de los otros debía de haber visto a Juba entrenándole y lo había delatado para ganarse el favor del amo. ¿Servilius?
Los esclavos no eran dueños de su vida; podían comprarlos y venderlos a voluntad. Pero Romulus nunca se había imaginado que dejaría de ser propiedad de Gemellus porque no conocía otra vida. Se debatía entre el miedo y la emoción por lo que estaba sucediendo. Si bien le fascinaba la posibilidad de convertirse en luchador, probablemente nunca volviera a ver a su familia. Romulus volvió la cabeza por última vez; los lloros de Velvinna le partían el corazón y deseó haber sido más discreto al practicar con Juba. Pero el hombre que lo llevaba encadenado era el doble de grande que él.
En la cocina solían contar historias sobre gladiadores famosos que luchaban contra los bárbaros y con animales salvajes en la arena. Romulus siempre había disfrutado con esas historias, pero nunca había estado en una escuela de gladiadores ni visto la realidad. Por un momento el corazón le empezó a palpitar y se le llenó de ideas románticas que lo convertían en uno de los héroes del pueblo.
Gemellus lo intuyó y le dio un coscorrón.
— Un chico como tú no durará ni un mes.
A Romulus se le cayó el alma a los pies. Por supuesto. ¿Qué posibilidad tendría un muchacho de trece años contra los gladiadores profesionales?
— Tendrás que demostrar tu valía muy rápido.
Habían llegado al hueco situado junto a la puerta principal. Romulus se asustó al ver que el nubio no ocupaba su lugar habitual.
— ¿Te crees que me iba a quedar con alguien que enseña a otros a luchar? —Gemellus se rió—. El bruto va ahora mismo camino del Campo de Marte.
Miró boquiabierto al comerciante porque no le entendía.
— Para que lo crucifiquen.
Romulus embistió a Gemellus con los ojos llenos de rabia asesina.
Ancus tiró de la cadena a su pesar y evitó el ataque incluso antes de que se iniciara. Romulus tropezó y cayó de bruces demasiado consciente de que no podía hacer nada para salvar a Juba.
Gemellus le dio una patada en el vientre.
— ¡Nacido esclavo! —Le dio otra patada—. ¡Morirás esclavo! Ahora levántate.
La puerta se abrió con un crujido y el comerciante se situó en cabeza. Nadie prestó la más mínima atención al grupito. Era habitual esposar a los esclavos para salir de casa.
Romulus recordaba poco del trayecto. Agotado, seguía caminando de forma mecánica, embargado por el dolor y el sentimiento de culpa por la suerte que había corrido Juba, cuyo único crimen había sido enseñarle a utilizar la espada. Ahora era culpable de la muerte de un hombre. De la venta de Fabiola. ¿Qué sería de su madre? ¿Cuánto tiempo duraría él en la jungla de la arena?
De la noche a la mañana la vida de los cuatro había cambiado radicalmente. Romulus parpadeó para contener las lágrimas. «No te muestres débil delante de este cabrón. Sé fuerte, igual que Fabiola. —Respiró hondo, se concentró e intentó liberarse de la culpabilidad—. Que Júpiter me proteja y cuide de mi familia.»
Para cuando Gemellus llegó a una serie de puertas de hierro en una arcada, Romulus había recobrado en parte el control de sí mismo; tenía los ojos enrojecidos pero estaba dispuesto a aguantar lo que hiciera falta con valentía.
Encima de la entrada había una piedra cuadrada con dos palabras grabadas. Aunque no sabía leer, Romulus conocía su significado. Aquello era el Ludus Magnus, la mayor de las cuatro escuelas de gladiadores de Roma y origen de los matones de Milo.
El guarda con la cabeza descubierta del exterior llevaba una camisa de cota de malla que le llegaba a medio muslo. Había una lanza larga apoyada en la pared posterior. El hombre llevaba espada corta en el cinturón y en el brazo izquierdo un escudo rectangular decorado con un curioso emblema.
— Di a qué vienes.
— Quiero venderle este mocoso a Memor.
Miró a Romulus de arriba abajo.
— Un poco joven, ¿no crees?
— ¿Y a ti qué te importa? —le espetó Gemellus—. ¡Déjanos entrar!
El guarda abrió de mala gana la puerta más cercana, apenas lo suficiente para que pasaran. En cuanto hubieron entrado, se cerró con un golpe metálico.
A Romulus la rotundidad del sonido le aceleró el corazón. Muchos de los internos eran criminales, de ahí que hubiera un centinela. Para muchos, la entrada en el ludus era. una condena a muerte, carrera en la que sólo los mejores sobrevivían más de un año o dos. Sus sueños de gloria habían sido ridículos, aunque no conseguía evitar cierto estremecimiento.
Gemellus avanzó por un pasillo corto que conducía a una zona de entrenamiento abierta. El gran edificio de dos plantas tenía una plaza en el centro: todo un mundo entre cuatro paredes. Estaba llena de gladiadores entrenando y luchando entre sí.
Romulus observaba fascinado. Los dos que estaban más cerca formaban el par clásico de reciario contra sector.
— Tú serás reciario. —Gemellus señaló al hombre del taparrabos armado con un tridente. Agitaba una red lastrada, preparándose para lanzarla. El comerciante escupió a Romulus en la cara—. El luchador de menor categoría. ¡Buena presa para un perseguidor!
El secutor se agachó con cautela, levantando en alto el escudo oval, con una espada corta de madera en la mano derecha. Romulus se fijó en el casco con visera, la canillera de la pierna izquierda y las bandas de cuero para protegerse el brazo derecho. Parecía una lucha muy desigual. El secutor iba blindado en comparación con su contrincante, cuya única protección era una armadura en el hombro derecho.
De repente el perseguidor empezó a balancearse de un lado a otro. Embistió hacia la izquierda y luego inmediatamente a la derecha. Pero el reciario calculó el momento perfecto para lanzar la red. El secutor cayó con las extremidades enredadas. En cuestión de segundos, el reciario se le puso encima y le acercó el tridente de madera a la garganta. El gladiador vencido levantó una mano con el dedo índice extendido para suplicar clemencia. Riendo, el reciario lo levantó en peso y empezaron a practicar otra vez.
Romulus sintió un ligero atisbo de esperanza. Vio que el comerciante se burlaba del resultado inesperado del combate.
Gemellus iba en cabeza por el borde de la zona de entrenamiento en dirección a un poste de madera, contra el que entrenaban otros gladiadores.
— Elpalus —susurró Ancus—. Si decides luchar con una espada, aquí pasarás los días.
Romulus miró a los esclavos de la cocina. Ninguno de los dos se atrevía todavía a mirarlo a los ojos, pero no estaba enfadado con ellos. Si Ancus y Sossius no hubieran obedecido las órdenes de Gemellus, habrían corrido la misma suerte que Juba en el Campo de Marte.
A un lado delpalus se encontraba un tipo bajo de pelo entrecano vestido con una lujosa túnica. El cabello largo y gris contrastaba con la piel arrugada y morena. A su lado había un hombre fornido armado con un látigo. Cuando vio acercarse a Gemellus, el lanista dejó de gritar órdenes.
— Gemellus, no es habitual verte por aquí. —Observó a Romulus.
El comerciante lo empujó hacia delante.
— ¿Cuánto me das por este chico?
— Aquí necesito hombres, no niños.
El hombretón del látigo se rió con la boca desdentada.
— Mira qué cuerpo tiene —protestó Gemellus—. ¡Y sólo tiene trece años!
Unos ojos fríos calibraron el potencial de Romulus.
— ¿Sabes luchar con armas?
Romulus lo miró. Si deseaba sobrevivir, no debía denotar temor. Asintió.
— Por eso está aquí el cabroncete —intervino el comerciante.
Memor se frotó la barba incipiente del mentón.
— Mil sestercios.
Gemellus se echó a reír.
— ¡Me darán más en el mercado de esclavos! Vale por lo menos tres mil. ¡Mira qué músculos!
— Hoy me pillas de buen humor, Gemellus. Mil quinientos.
— Dos mil quinientos.
— No me hagas perder el tiempo.
— ¿Dos mil? —El comerciante seguía albergando esperanzas.
— Mil ochocientos. Ni un sestercio más.
A Gemellus no le quedaba más remedio que aceptar. En el mercado no le pagarían tanto por Romulus.
— De acuerdo.
Memor chasqueó los dedos.
De repente apareció un hombre bajito y esquelético con los dedos manchados de tinta, vestido con una túnica sucia y bolsas de dinero en las manos.
El lanista contó las monedas con cuidado, como hacía alguien orgulloso de ser capaz de hacerlo. Al acabar, le tendió un portamonedas a Gemellus.
— Pégale a menudo. Es lo único que entiende.
— ¿Y mi hermana, amo? —preguntó Romulus suplicante.
El comerciante sonrió.
— Voy a vender a esa zorra a un burdel. Por un culo como el suyo me darán una buena cantidad. Y con respecto a la puta de tu madre, ya veremos qué me ofrece el capataz de las minas.
Romulus miró a su anterior amo con un odio profundo.
«Un día te mataré, poco a poco.»
Para sorpresa del chico, Gemellus desvió la mirada y dio inedia vuelta sin decir ni pío. Pero Romulus no tuvo tiempo de saborear esa ínfima victoria. Alguien le agarró con mucha fuerza del mentón.
— Ahora eres mío. —El rostro de Memor, surcado de cicatrices, estaba exageradamente cerca. El olor a vino barato era mareante—. En el Ludus Magnus los hombres aprenden a que los maten. Hasta el final de tus días, los luchadores serán tu nueva familia. Comes, entrenas, duermes y cagas con ellos. ¿Está claro?
— Sí.
— ¡Haz lo que te diga y no habrá palizas, como ha sugerido ese gordo cabrón! —Memor tensó la mandíbula—. Si no haces lo que te digo, por Hércules que te arrepentirás. Conozco muchas maneras de hacer daño, tantas que ni te imaginas.
Romulus ni siquiera parpadeó.
— ¡Presta el juramento del gladiador ante todos los presentes!
El grito de Memor dejó parados a todos los luchadores del patio. Todos ellos habían pasado por aquel ritual.
— ¿Juras soportar el látigo? ¿El hierro de marcar? ¿Y juras soportar la muerte por la espada?
Romulus tragó saliva pero, cuando habló, su voz era firme.
— Lo juro.
El círculo de rostros curtidos se relajó un poco. Por lo menos, la nueva adquisición era un joven valeroso.
— Marca al chico y córtale las cadenas —ordenó Memor al ayudante—. Búscale una manta y un lugar donde dormir. ¡Y devuélvemelo rápidamente!
— Vamos, chico. —La voz no le resultó del todo desagradable—. El hierro no te dolerá mucho.
Romulus inspeccionó lentamente el terreno de la pista de entrenamiento y los gruesos muros de piedra del ludus. Le gustara o no, aquél era su nuevo hogar. Su supervivencia quedaba en manos de los dioses. Siguió al delgado ayudante con la cabeza bien alta.
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El ludus Magnus
Foro Boario, Roma, 56 a. C.
El clamor era ensordecedor.
El galo se cernía sobre el contrincante al que acababa de derrotar escuchando los gritos que tan bien conocía. Durante los últimos cinco años el galo rubio se había convertido en uno de los gladiadores más grandiosos que Roma jamás hubiese tenido. La muchedumbre lo adoraba.
El cálido sol de la tarde iluminaba el círculo de arena contenido entre gradas de madera provisionales. Aquella mañana tenía un bonito color dorado después de que los esclavos hubieran rastrillado la arena para dejarla lisa e uniforme. Pero después de más de una hora de encarnizado combate, la superficie era un caos. Las manchas de sangre rodeaban a los hombres muertos desperdigados por toda la pista. Los gemidos y gritos de los heridos llenaban el ambiente.
La primavera tocaba a su fin y los ciudadanos del público estaban contentos. El espectáculo de lucha entre dos equipos había resultado apasionante y todos los participantes estaban muertos o mutilados, salvo el luchador profesional vencedor de cada bando.
Los organizadores de tales luchas eran los lanistae, los propietarios de las escuelas de gladiadores de Roma, que se reunían con regularidad para preparar espectáculos que atrajeran a las masas. Cuando los ricos y poderosos deseaban organizar un espectáculo, les ofrecían varias opciones: desde combates individuales básicos a disposiciones hechas a medida. Dependía de lo lleno que tuviera el bolsillo el editor, el patrocinador, y de lo mucho que deseara impresionar.
El público e incluso los lanistae llevaban mucho tiempo esperando el enfrentamiento entre Narcissus y Brennus. A los pocos meses de su llegada a Roma, el imponente galo había derrotado a todos los gladiadores de renombre. Después de aquello, no tenía ninguna gracia ver a Brennus descuartizando a hombres más débiles. Se suponía que las luchas eran largas, que los gladiadores impresionaban al público por su habilidad y su resistencia. Memor había limitado rápidamente las apariciones de Brennus aunque su popularidad exigiera una mayor presencia en el ruedo.
Aquel día el patrocinador había querido la mejor calidad y había pedido expresamente al galo. El lanista había tenido que buscar por todas partes a un contrincante que estuviera a la altura. Al final había encontrado al griego Narcissus en Sicilia, donde el formidable murmillo había obtenido una fama similar a la de Brennus.
El combate contaba con los ingredientes perfectos. Galo contra griego. Músculo contra habilidad. Salvajismo contra civilización.
No había quedado ni un solo asiento libre en las gradas.
En aquel momento Narcissus yacía boca arriba con el pecho desnudo, jadeando con dificultad tras la visera deformada. El penacho del casco de bronce estaba partido en dos. Tenía la espada a tres metros de distancia, lejos de su alcance.
El combate no había durado demasiado. Inesperadamente, Brennus había empujado con el hombro al murmillo y le había hecho perder el equilibrio. Le había asestado un golpe con el escudo mientras giraba y le había roto varias costillas, lo cual había hecho caer de rodillas a Narcissus, medio aturdido. Luego un golpe salvaje con la espada larga había abierto el hombro del griego por encima de la manica, la gruesa banda de cuero para proteger el brazo. Narcissus había soltado el arma y se había desplomado en la arena ardiente gritando de dolor.
Seguro de la victoria, Brennus había parado. No tenía ningunas ganas de matar a otro contrincante. Alzó ambos brazos y dejó que la multitud le aclamara. A pesar de la rapidez con la que había concluido la lucha, los ciudadanos de Roma seguían adorando a Brennus.
Pero Narcissus no estaba derrotado. De repente había sacado una daga de debajo de la manica y se había abalanzado sobre el galo. Brennus lo había esquivado y luego había utilizado el borde de hierro del escudo para aplastar el rostro de su oponente atravesándole el casco de metal blando. Al murmillo se le había hundido la cabeza y había perdido la consciencia.
Brennus miró a los nobles con togas blancas. El velarium, un toldo instalado por orden del editor de los enfrentamientos, les protegía del sol. Julio César llevaba una toga inmaculada con un ribete púrpura y estaba rodeado de sus seguidores y admiradores. Hizo un asentimiento de cabeza apenas perceptible que provocó un enorme estruendo de expectación.
El galo suspiró, decidido a que la muerte de Narcissus fuera por lo menos humana. Dio un golpecito al murmillo con el pie.
Narcissus abrió los ojos y encontró las fuerzas necesarias para alzar el brazo izquierdo. Poco a poco levantó el dedo índice.
Una petición de clemencia.
El público rugió para mostrar su desacuerdo e inundó el limitado espacio con su ruido animal.
César se levantó y escudriñó la arena, alzando los brazos con actitud autoritaria. Cuando la gente lo vio, las consignas y los silbidos cesaron. Un extraño silencio se apoderó del Foro Boario.
Las gradas de madera erigidas para la ocasión estaban a rebosar de plebeyos y modestos comerciantes, así como de los patricios que Julio César consideraba amigos.
Todos aguardaron bajo el influjo de la mente militar más brillante que Roma había visto desde hacía mucho tiempo. Desobedeciendo la norma que prohibía a los generales con ejércitos entrar en la ciudad, César había regresado, recién acabadas sus victoriosas campañas contra los helvecios y los belgas. Aunque aquello le había granjeado el favor del público, César estaba pagando caro el hecho de haber estado ausente de Roma tantos meses seguidos. A pesar de la labor de sus amigos y aliados, le resultaba difícil mantener su influencia en la ciudad. Aquella celebración era precisamente para mostrarse ante el público, codearse con los políticos y conservar el afecto del pueblo.
Según la tradición, los combates entre gladiadores sólo se celebraban para honrar la muerte de los ricos o famosos. Pero en los últimos treinta años, su enorme popularidad había llevado a los políticos y a quienes querían ocupar algún cargo relevante a celebrarlos con cualquier pretexto. A medida que la magnificencia de las contiendas iba en aumento, la necesidad de una arena permanente se hizo también mayor. En un intento desesperado por no perder el afecto del público, Pompeyo estaba financiando la construcción de un recinto fijo en el Campo de Marte, noticia que había alegrado enormemente a Memor y los demás lanistae.
— ¡Pueblo de Roma! ¡Hoy un gladiador con más de treinta victorias ha sufrido una derrota! —César hizo una pausa teatral y se oyeron gritos de aprobación. Estaba claro que le agradaba haber elegido aquel luchador y tener dominado al público—. ¿Y quién ha vencido a Narcissus?
— ¡Bren—nus! ¡Bren—nus! —Los esclavos tocaban los tambores al son de la cantinela—. ¡Bren—nus!
Sólo cabía un resultado.
El murmillo hizo un gesto tímido con la mano derecha.
— Hazlo rápido, hermano.
Las palabras apenas resultaron audibles por encima del griterío y del sonido hipnótico de los tambores.
— Te lo juro.
El vínculo entre gladiadores era fuerte, igual que lo había sido entre los guerreros de la tribu de Brennus.
César volvió a levantar los brazos.
— ¿Debo ser clemente con el perdedor? —Observó la figura que estaba boca abajo en la arena, cuyo dedo seguía levantado.
Unos gritos de enfado se unieron al clamor. Los hombres de las gradas más cercanas al templo de Fortuna señalaron hacia abajo con el pulgar y el público copió el gesto rápidamente.
Un mar de pulgares señalaba hacia abajo.
César se dirigió a sus acompañantes.
— Los plebeyos exigen recompensa. —Esbozó una sonrisa con sus labios finos—. ¿Queréis que muera Narcissus?
Los ciudadanos gritaron de placer.
César recorrió la arena con la mirada poco a poco, y la tensión fue en aumento. A continuación, levantó la mano derecha con el pulgar en posición horizontal. Permaneció en esa posición varios segundos que se hicieron eternos.
La multitud contuvo el aliento.
De repente giró la mano y apuntó con él al suelo.
Los gritos que se oyeron sobrepasaron con creces los anteriores. Había llegado el momento de que el perdedor muriera.
— Levántate.
A Narcissus le costó ponerse de rodillas. La herida del hombro derecho empezó a sangrarle profusamente.
— Quítate el casco —Brennus bajó la voz—. Así el corte será limpio. Te mandaré directo al Elíseo.
El murmillo gimió al desprenderse del metal machacado. La nariz había quedado reducida a un amasijo de carne ensangrentada y tenía los pómulos hundidos. Era una herida atroz y quienes estaban mirando profirieron un grito ahogado de conmoción y placer.
— Ni Esculapio en persona podría curarte —dijo Brennus.
Narcissus asintió y miró a César.
— Los que van a morir, te saludan —masculló. El griego se golpeó el pecho con el puño cerrado y extendió el brazo izquierdo hacia delante, temblando.
El editor aceptó su rendición.
El silencio se apoderó del Foro.
Brennus retrocedió rápidamente y sujetó la empuñadura de la espada larga con ambas manos. Los músculos del pecho y de los brazos del galo se hincharon cuando realizó un giro desde la cadera. Le cercenó la cabeza al griego con un solo golpe limpio. Salió disparada y cayó con un golpe húmedo. La sangre manó a borbotones del cuello; el torso cayó al suelo, contrayéndose. La arena absorbió el líquido rojo y una mancha oscura se extendió alrededor del murmillo.
El público enloqueció.
César hizo un gesto.
— Que se acerque el vencedor.
Brennus se acercó lentamente a los nobles intentando no hacer caso del rugido de la muchedumbre. Era difícil resistirse a la adulación. El galo era guerrero y disfrutaba combatiendo. Le tiraron monedas, piezas de fruta e incluso un odre con vino. Se agachó para recoger el cuero y tomó un buen sorbo.
César sonreía sin tapujos.
— Otra gran victoria, poderoso Brennus.
El galo hizo una leve inclinación de cabeza y las trenzas sudorosas le cayeron sobre el pecho desnudo.
«¿A este viaje te referías, Ultan? ¿A acabar siendo un animal de feria para estos cabrones?»
— ¡Un premio digno! —César alzó una pesada bolsa de cuero y la lanzó al aire.
— Gracias, gran César. —Brennus se inclinó más aún al tiempo que recogía la recompensa. Calculó el peso de la bolsa con la mano ensangrentada. Contenía mucho dinero, lo cual le hacía sentir todavía peor.
Detrás de él, el hombre que representaba a Caronte, el barquero que cruzaba la laguna Estigia, había entrado en la arena vestido de pies a cabeza de cuero negro y con una máscara cubriéndole la cara. Con un enorme martillo que le colgaba de una mano, se acercó a la cabeza de Narcissus mientras el público profería gritos de horror fingido. El martillo, con sangre y pelo apelmazado, se alzó en el aire. Balanceándolo hacia abajo, el barquero partió el cráneo de Narcissus como si fuera un huevo para demostrar que el murmillo estaba realmente muerto. Había llegado el momento de que el griego se trasladara al Hades.
Brennus apartó la mirada. Seguía creyendo que los hombres valerosos iban al Elíseo, el paraíso de los guerreros. El ritual romano en el que aparecía Caronte le resultaba asqueroso y había jurado que él no terminaría igual. Y la opción de que le dieran muerte, para acabar con el sufrimiento, iba totalmente en contra de su naturaleza. En lo más profundo de su ser, Brennus se aferraba a un atisbo de esperanza. Eso implicaba seguir matando hombres contra quienes no tenía nada, pero el pragmático guerrero se tomaba las contiendas como una forma de defender su vida. «Mata o te matarán», pensaba con amargura. Ir de caza con Brac, acostarse con su mujer y jugar con su hijo eran recuerdos muy lejanos. Le parecían casi irreales.
Intentó evocar una imagen del rostro de Ultan, el sonido de su voz. El druida nunca le había dicho nada de un viaje hacia aquello. Después de cinco años, era difícil no perder la fe en los dioses, en Belenus, que le había guiado desde la niñez.
Ultan le había hablado del destino que le aguardaba como de algo increíble. No podía ser aquello. El galo se reafirmó en su determinación haciendo caso omiso del ruido de la arena. No sabía cómo, pero escaparía del cautiverio.
«Soy el último alóbroge —pensó—. Me enfrentaré a la muerto como un hombre libre. Con una espada en la mano.»
— ¡Esfuérzate un poco! —El instructor sabía cómo animar a Komulus—. ¡Imagínate que es Gemellus!
El joven había estado a la altura de la ira y la sensación de promesa que le brillaba en los ojos cuando lo habían traído allí por primera vez. Cotta había visto entrar en la escuela a muchos esclavos, desgraciados cuya voluntad se quebraba bajo la disciplina férrea. Pero Romulus tenía una ira irrefrenable en su interior, avivada por el sentimiento de culpa por lo sucedido a Juba y a su familia.
Romulus cambió la forma de sujetar la empuñadura y golpeó elpalus con fuerza. La espada y el escudo de madera pesaban mucho más que los de verdad. El brazo le dio una sacudida cuando el arma impactó en la gruesa estaca.
— Así está mejor. Hazlo otra vez. —Cotta esbozó una sonrisa—. Esta noche puedes descansar. —Se apartó para observar a otros dos gladiadores.
— Protegerse con el escudo. Lanzar una estocada. Retroceder. —Romulus repetía las palabras igual que hiciera con Juba hacía tan sólo unos meses.
Cada vez pensaba menos en el nubio. El duro régimen del ludas había apartado de la mente de Romulus prácticamente todo aquello que no fuera la supervivencia. Ya sólo rememoraba con facilidad los recuerdos más preciados de su madre y Fabiola. Eso y su sentimiento de culpa por el último día fatídico. Qué distinta habría sido la vida si no le hubiera pedido a Juba que le enseñara a usar la espada.
Llevaba la imagen de Gemellus grabada de forma indeleble en el alma.
— Espera. Observa. Gira. Corte de revés. —Romulus se dio la vuelta ágilmente y dio un tajo al palus mientras se imaginaba que el comerciante contraía agónicamente la cara en contacto con el puñal.
— Buen trabajo.
Su instructor era un ex mercenario capturado por los romanos hacía quince años. La formación militar le había ayudado a sobrevivir más tiempo que a la mayoría. Cuando al final le habían concedido la libertad, Cotta había decidido quedarse en el Ludus Magnus. Romulus se había quedado sobrecogido al escuchar la historia del último combate de Cotta. Superó a más de seis contrincantes, por lo que había sido una prueba de resistencia extraordinaria. El dictador Mario se había quedado tan impresionado que había liberado al secutor allí mismo.
Cotta, un esbelto libio de estatura mediana, seguía en forma aunque ya tenía más de cuarenta años y el brazo izquierdo medio paralizado, legado del día que había ganado el ruáis, la espada de madera que simbolizaba la libertad. Prácticamente todos los gladiadores del ludus le temían y respetaban. Incluso Memor se paraba a mirar alguna que otra vez cuando el veterano de pelo entrecano instruía a sus hombres.
— Me gustas desde que te marcaron con el hierro —reconoció Cotta—. La mayoría grita cuando nota el hierro.
Romulus miró las marcas rojas en relieve que tenía en la parte superior del brazo derecho: «L M.» Lo identificaban como propiedad del Ludus Magnus. El dolor del metal candente le había resultado casi insoportable pero, sin saber muy bien por qué, había conseguido no llorar e ignorar la agonía y el hedor a piel chamuscada. Al igual que su voto de obediencia, tal proceso había sido una prueba de valentía decisiva.
— Algo me impulsó a elegirte —reconoció el viejo gladiador, convencido—. Tienes cualidades que te distinguen de la chusma habitual.
Romulus tenía suerte de contar con Cotta, de entrenarse como secutor bien armado. Tenía muchísimas más posibilidades de sobrevivir que un reciario inferior, la función más probable para un jovencito de trece años. A su llegada al ludus, los hombres eran seleccionados para ser un tipo de gladiador u otro dependiendo de su corpulencia, su fuerza y su habilidad con las armas. Pocos hubieran sabido ver el potencial suficiente en Romulus. Los hombres tenían que entrenar duro durante varios meses para llegar a ser gladiadores decentes, preparados para el combate. Dedicó en silencio una oración de agradecimiento a Júpiter y le prometió hacerle una ofrenda más adelante en el altar de su celda.
— Memor quiere que estés listo en un mes. Tienes muchas posibilidades si sigues entrenando así. —Cotta señaló con el pulgar al grupo de reciarios que había en el extremo opuesto del patio—. Probablemente te enfrente a un reciario. Y no será novato. —Guiñó el ojo—. Eso sería demasiado fácil para ti. Para el público tiene más aliciente ver a un secutor novato luchando contra un viejo reciario astuto.
Romulus redobló sus esfuerzos con elpalus, astillándolo con cada golpe. Sabía que el libio autodidacta pasaba más tiempo con él que con el resto de los gladiadores. Como había advertido la sed de conocimiento de Romulus, Cotta también le enseñaba tácticas militares de forma regular. Le resultaba sumamente reconfortante enterarse de los detalles de batallas como la de Cannas, en la que Aníbal aniquiló ocho legiones romanas, y la de las Termopilas, en la que trescientos espartanos habían repelido a un millón de persas. También le contaba historias más recientes, relatos estremecedores sobre las increíbles victorias de César contra las tribus galas. Romulus ya estaba al corriente de los elementos básicos del arte de la guerra y sabía que las mentes privilegiadas eran capaces de superar contratiempos abrumadores. Si bien su cuerpo estaba encerrado entre las cuatro paredes del ludus, su mente, alentada por las clases de Cotta, viajaba mucho más allá. Más que nunca, deseaba ser libre.
— Estaré preparado, maestro Cotta —murmuró—. Lo juro.
El viejo gladiador sonrió alejándose y dando instrucciones a gritos.
Tras cinco meses de ejercicio intensivo, Romulus tenía el cuerpo muy musculoso y se había dejado largo el pelo negro. Se lo sujetaba con una fina cinta de cuero que le dejaba al descubierto el rostro moreno. El muchacho se estaba convirtiendo en un apuesto joven. Ya era tan alto y rápido como algunos gladiadores, a pesar de carecer de experiencia en el combate.
Cuando por fin Cotta le permitió dejarlo, a Romulus le ardían los brazos. Dejó caer el escudo a un lado por el cansancio y se marchó fatigosamente de la zona de entrenamiento.
Tres de los cuatro laterales del edificio cuadrado estaban destinados a las celdas que alojaban a los instructores y luchadores, mientras que la cuarta albergaba las termas, las cocinas, el depósito de cadáveres y el arsenal. En la segunda planta se encontraban las oficinas, la enfermería y los lujosos aposentos de Memor. Aparte de las prostitutas y los clientes ricos, pocas personas habían pisado los dominios del lanista.
La diminuta habitación que compartía con otros tres gladiadores estaba a tan sólo doce pasos. Apenas había espacio en ella para las camas y un altar para los dioses. Sextus era el recluso más amable, un español duro y bajito de pocas palabras. Lentulus, un godo con dos años de experiencia y un genio de mil demonios, era de una edad similar a la suya. El último era Gaius, un reciario de espalda ancha y poco cerebro cuyas flatulencias eran el tema de conversación principal de la celda.
Por suerte, a los compañeros de celda de Romulus no les atraían los jovencitos y había podido dormir tranquilo desde su llegada. A juzgar por las miradas que le dedicaban otros luchadores, Romulus sabía que lo violarían si conseguían acorralarlo algún día. Ya había tenido la suerte de escapar en varias ocasiones. Ponía especial cuidado en no ir a la zona de los baños solo y siempre llevaba una daga afilada en el cinturón. Aunque Memor no permitía que hubiera espadas o armas mayores en las celdas, los puñales estaban permitidos. Los arqueros del lanista no tenían nada que temer.
La humedad corría por las paredes de la habitación, muy poco iluminada. Cualquiera que durmiera junto a ellas tenía la cama constantemente mojada. Y como él había sido el último en llegar, le había tocado el peor catre. Aceptó su destino en silencio pues sabía que formaba parte del ritual de integración. Cada mañana sacaba diligentemente su lecho de paja al exterior para que se secara mientras los otros se reían. Por la noche lo metía en la celda.
Romulus cargó con el pesado lecho que estaba junto a la puerta y se paró. Entró después de respirar hondo.
— ¡Sigues siendo un blandengue, chico!
— ¡Demasiado acostumbrado a la buena vida!
Romulus se sonrojó. Las bromas contenían parte de razón. La vida en el ludus era mucho más dura que al servicio de Gemellus. Dejó caer el lecho sobre las burdas tablillas que le servían de somier.
— Ya verás cuando llegue el invierno —se burló Lentulus—. ¡Entonces sí que te enterarás de lo penoso que es ese rincón!
A Romulus le desagradaba el joven godo, bajo y robusto, que siempre buscaba la forma de hostigarlo. De repente, harto de las constantes pullas, Romulus le plantó cara.
— Pues a lo mejor me cojo tu cama.
Gaius lo miró con recelo.
— ¿Y cómo piensas hacerlo? —Lentulus se echó a reír—. ¿Clavándome esa mierda de espada?
El reciario se rió burlonamente.
Lentulus se tumbó en la cama y se puso a escarbarse los dientes podridos con una astilla.
Romulus cogió la daga.
— Vas a ver lo que es bueno —dijo lentamente.
El godo se puso tenso y recogió algo del suelo con la mano. El hierro chirrió en la piedra cuando deslizó el gladius que tenía escondido debajo de la cama.
Romulus sintió una oleada de adrenalina mezclada con miedo. «Mejor será enzarzarse en una pelea en el patio, no en un sitio tan cerrado.» Y cuando tuviera algo más que un puñal o una espada de madera con lo que luchar. La suya estaba cerrada bajo llave con el resto, en el arsenal. A treinta pasos y toda una vida de distancia. Quizás había sido un error replicarle.
Lentulus se dispuso a incorporarse con el gladius encima de las rodillas.
— Tranquilo, Lentulus —dijo una voz conocida—. Todos estamos cansados y hambrientos.
Romulus miró agradecido a Sextus.
El pequeño español era uno de los gladiadores más temidos del ludus, con una habilidad feroz en el manejo del hacha. La especialidad del scissores era abatir a los hombres débiles y heridos en la arena.
Lentulus calló porque no le apetecía ganarse la hostilidad de Sextus, pero Romulus sabía que acabaría llegando a las manos con el malévolo godo: sólo era cuestión de tiempo. Y el scissores no siempre estaría presente para calmar las aguas. Tarde o temprano tendría que enfrentarse a Lentulus. La idea llenó a Romulus de una mezcla de temor y emoción. Aparte de tener cinco o seis años menos, era mucho más bajo que el secutor, que había salido ileso de media docena de combates individuales, trayectoria respetable para cualquier gladiador.
El sonido metálico del gong anunció la cena.
Sextus sonrió y se levantó.
— Hora de comer.
Lentulus hizo el gesto de apuñalar y a Romulus no se le escapó.
Se miraron con furia, negándose los dos a apartar la mirada.
— Es la hora de la cena —repitió el scissores.
Romulus tomó su escudilla y salió precipitadamente dejando que Sextus se colocara entre él y Lentulus. La próxima vez tendría más cuidado. Dejó de pensar en el asunto porque le sonaban las tripas.
— ¡Sigue frotando!
El unctor vertió más gotas de aceite aromático en la ancha espalda del galo y le masajeó los músculos con manos expertas.
Brennus yacía desnudo en una mesa de madera, disfrutando del masaje. Memor cuidaba a los gladiadores más famosos y les concedía privilegios con los que los demás sólo podían soñar. Cuando el unctor terminara, disfrutaría de un largo baño, seguido de un ágape preparado por Astoria, su mujer.
— Hoy has matado al murmillo demasiado rápido. Tardé meses en organizar el dichoso combate.
Brennus abrió los ojos y vio que Memor había entrado en la sala.
— Pues parece que al público le ha gustado —contestó, como si tal cosa.
— Es caprichoso —comentó el lanista—. ¿Cuántas veces te he dicho que alargues las luchas lo máximo posible?
Hacía años que a Memor le fastidiaba la costumbre del galo de despachar rápido a los hombres. Pero a pesar del modus operandi poco ortodoxo de Brennus, la gente había acabado adorándole, lo cual fastidiaba todavía más al lanista. No estaba dispuesto a hacer sufrir a los hombres y Memor lo sabía.
Brennus gruñó cuando el unctor le encontró un nódulo en un hombro.
— ¡Presta atención, maldita sea!
El galo cerró los ojos.
— Te he oído.
Aquella falta de respeto hizo que Memor se sonrojara.
— ¡Sigues siendo mi esclavo! —Tocó la marca de Brennus en la pantorrilla izquierda—. ¡No lo olvides!
Brennus alzó la mirada.
— La próxima vez mataré lentamente. ¿Estás contento?
Nervioso, el unctor interrumpió el masaje.
— ¿Te he dicho que pares?
El otro enseguida volvió a masajearlo.
— A ver si es verdad. —Memor no pensaba castigar a su mejor luchador de forma severa. El galo valía demasiado dinero. Pero los muchos años de trato con los gladiadores habían convertido al lanista en un hombre muy astuto—. Y así no le pasará nada a esa puta que tienes —añadió, casi como si se le acabara de ocurrir.
El unctor se quedó consternado cuando Brennus saltó de la mesa. El frasco de aceite salió disparado y se hizo añicos en el suelo. Pisando las esquirlas, el hombretón desnudo cerró los puños y se acercó airado a Memor. Cinco años antes no había tenido la oportunidad de defender a su esposa. No permitiría que le volviera a ocurrir.
El lanista retrocedió varios pasos precipitadamente.
— ¡Oye, pedazo de mierda romana! —El rostro de Brennus estaba a dos centímetros de su cara—. ¡Si le tocas un pelo a Astoria, te comerás tus cojones antes de que te arranque el corazón!
Memor no se inmutó.
— Tú y tus amigos no podéis vigilar a Astoria constantemente. —Se encogió de hombros con aire de disculpa—. Podría sufrir un accidente desagradable. Es muy fácil, ¿sabes? Un carro que se descontrola por la calle. Un ladrón que la acuchilla en un callejón.
Brennus apretó los dientes de rabia; sabía de sobra que la bella nubia no podía disfrutar de su protección constante.
— Muy bien, mi amo. —Las palabras estuvieron a punto de atragantársele—. La próxima vez lucharé mejor. Más despacio.
Memor sonrió.
— ¿Dónde está el portamonedas de César?
Brennus señaló la ropa que había junto a la mesa. El lanista vació más de la mitad de las monedas en una bolsita de cuero.
— Quedan muchas… para un esclavo. —Memor esparció el resto por el suelo. Se marchó, contento de haber metido en cintura al galo.
Brennus subió al banco con resignación y le hizo un gesto al unctor para que continuara.
Antes de enamorarse de Astoria, la vida en el ludus había sido sencilla. Salvo mediante amenazas de tortura o muerte, no había demasiadas formas de controlar a Brennus. No temía a nadie y el lanista lo sabía. Los treinta latigazos recibidos poco después de su llegada habían hecho que el galo se riera de Memor en la cara. Desde que los romanos mataran a toda su tribu, no le importaba si vivía o moría. Se sentía completamente vacío. Había perdido para siempre a Brac, a su mujer y a su hijo. Las personas a las que Brennus había jurado proteger estaban muertas por su culpa. Las predicciones de Ultan se habían quedado en nada.
Aquello no le daba motivos para vivir.
Al comienzo Brennus había intentado por todos los medios encontrar la muerte, pero siempre se le había escapado. Nadie vencía al galo en un combate y había matado con su espada a docenas de contrincantes. Se había hecho rico con las recompensas que le prodigaban los editores, los hombres prominentes como Julio César que organizaban los juegos que se estaban convirtiendo en un elemento habitual de la vida en Roma.
Pero lo que Brennus quería no era dinero ni quitar la vida a otros hombres. Podría haber huido del ludus y pasar a ser un fugitivo; incluso una existencia de proscrito hubiera sido mejor que aquello. Lo que le había impedido hacerlo había sido el sorprendente mensaje que le había dado hacía tres años el viejo augur que practicaba su oficio en el exterior del Ludus Magnus. Memor toleraba las visitas del adivino en la escuela porque sabía que hacía felices a sus hombres. Pero Brennus había visto en numerosas ocasiones a gladiadores que pagaban para escuchar buenos augurios y luego morían en la arena como para dar demasiada importancia a las profecías del anciano. Era un charlatán.
Al final, un murmillo amigo le había pagado una adivinación a Brennus. Como estaba aburrido, el galo se había prestado a la farsa. Al sentarse Brennus frente a él, el augur le sonrió. Metió la mano en la cesta que tenía al lado, sacó una gallina y le cortó rápidamente el pescuezo. Luego, guardando un extraño silencio, el anciano observó las entrañas con detenimiento.
El galo esperó, sorprendido de que no le prometiera la victoria contra una tropa entera de gladiadores.
— Lo has perdido todo.
Aquellas palabras melodramáticas divirtieron a Brennus. Lo había perdido todo al igual que los demás luchadores del ludus. La mayoría eran hombres libres a los que habían esclavizado.
El augur prosiguió antes de que él pudiera impedírselo.
— Todavía te espera un largo viaje.
Desconcertado, Brennus contuvo la respiración.
— Un viaje más largo del que jamás ha emprendido uno de los tuyos. —El anciano parecía tan sorprendido como el galo por lo que estaba viendo. Pero su interpretación fue la misma en cada adivinación a partir de entonces.
Había dado un poco de esperanza a Brennus.
Intentó mantenerse aislado, pero a los hombres les gustaba su personalidad afable. En el duro ambiente del ludus, la predisposición del galo a enseñar a otros y compartir trucos útiles para el combate resultaba inusual. Aunque su condición de estrella provocaba celos en algunos, muchos gladiadores lo consideraban un amigo. Y el año anterior, alentado por el recuerdo de Conall salvándole la vida, Brennus incluso había rescatado a Sextus, uno de los scissores, de un combate en masa desequilibrado. A partir de entonces Brennus se había convertido en una de las figuras más apreciadas del ludus, aunque él no confiara en nadie.
La situación había cambiado con la llegada de Astoria a la cocina, hacía cinco meses. Brennus enseguida se había fijado en su belleza y compostura. Había estado con muchas mujeres desde la muerte de Liath, pues la necesidad física había podido más que el dolor. Primero había pagado a prostitutas con sus ganancias y luego se había beneficiado de las ricas matronas que acudían en masa al ludus. El renombre de los mejores luchadores atraía a las nobles como moscas a la miel. Entre los ricos se consideraba normal buscar el placer en aquellos a quienes se podía ver morir. Mientras que sus compañeros se deleitaban con tales atenciones, ninguna mujer había interesado realmente a Brennus hasta que vio a Astoria y quedó embelesado por las curvas de su cuerpo de ébano, apenas cubierto por un vestido andrajoso.
Brennus enseguida reclamó a la nubia para sí, lo cual puso de manifiesto una debilidad en su armadura emocional. La reputación del galo era tal que nadie se atrevía a tocar a Astoria, y los hombres se limitaban a hacer comentarios procaces. Pero la presencia de la mujer suscitaba unos celos intensos en un grupo reducido de luchadores menos exitosos. Y tras las amenazas de Memor, Brennus temía más por la seguridad de Astoria que por la suya propia. Hizo una mueca. Tal vez un buen baño le ayudara a olvidar las amenazas del lanista.
— Ya es suficiente.
El unctor se apartó rápidamente.
Brennus llenó otra vez el portamonedas, le lanzó una pieza y entró desnudo en elfrigidarium, que albergaba una enorme piscina. El agua estaba tan fría que tuvo escalofríos. El galo cerró los ojos y sumergió la cabeza por completo para refrescarse antes de pasar al calor de la sala contigua.
Cuando se hubo bañado en el tepidarium el esclavo que allí servía le aplicó aceite en la piel y luego se la limpió con un estrígil de hierro. Al pasar al caldarium Brennus se entretuvo en el ambiente lleno de vapor y compartió esa calidez con el resto de los mejores gladiadores. La conversación iba espaciándose a medida que los hombres se relajaban y disfrutaban del intenso calor que irradiaban los ladrillos huecos de las paredes y el suelo. La corriente continua de aire caliente procedente del horno situado bajo el pavimento garantizaba que la temperatura se mantuviera constante.
Poco después, Brennus salió de mejor humor de las termas. Atardecía y, desde el otro lado del patio, vio la puerta de su celda entornada. Advirtió el parpadeo de unas luces procedentes de las velas que Astoria había encendido. Sonrió ante la expectativa de encontrársela desnuda.
Un grito femenino atravesó el aire.
Fue ahogado de inmediato.
Brennus cruzó el patio a toda velocidad y la toalla con la que se había secado se le cayó al suelo sin que se diera cuenta. Abrió la puerta de par en par y se encontró con cuatro de los hombres con los que peor se llevaba. Sus temores se habían cumplido. Desde la rebelión de Espartaco, sólo se permitía tener armas en las habitaciones a los gladiadores famosos. En ausencia de Brennus, al grupo le había costado poco neutralizar a Astoria y hacerse con algunas.
Dos de ellos blandían espadas con actitud amenazadora contra el galo mientras los otros dos estaban sentados en la cama manoseando a Astoria como pulpos. A la nubia ya le habían arrancado el vestido y ella intentaba en vano taparse con las manos. Mientras la mujer gimoteaba, Brennus notó la marca que se le estaba hinchando en la mejilla.
Brennus estaba fuera de sí.
— Los fulanos y Lentulus —dijo con desprecio. El resto de sus armas se encontraba en la otra punta de la habitación.
— ¡No te acerques más! —A Titus le temblaba la voz aunque el galo iba desarmado.
Los tres murmillones eran inseparables. Titus y Curtius eran hermanos, matones que habían trabajado en los collegia para Clodio. Habían sido vendidos al ludus después de que la banda que lideraban violara a una rica matrona. Todavía existían algunos crímenes que los magistrados no toleraban. Flavus era un individuo bajito y antipático con el que se había entrenado la pareja. Incorporados a un grupo de combate en la arena poco después de llegar, les había parecido útil luchar en trío. Desde aquel día, los murmillones habían vivido, entrenado y dormido juntos. Apenas se separaban. Aquello les había valido la reputación de hacer algo más que compartir cama.
— ¿Qué estás haciendo con esta chusma? —Se acercó a Lentulus, el cuarto intruso.
El godo tragó saliva y retrocedió sin dejar de apuntar con la espada a Brennus.
El fornido galo sonrió con frialdad.
— Marchaos ahora y seré benévolo. No mataré a nadie.
Inseguro, Lentulus miró a Titus, el cabecilla.
— ¡No dice más que gilipolleces! —replicó el murmillo—. Piensa en la mujer. Ahora te tocaría a ti.
Lentulus contempló el cuerpo desnudo de la nubia con expresión lujuriosa. Curtius le hizo una señal de aprobación con la cabeza y metió la mano en la entrepierna de Astoria. Se rió burlonamente y se chupó varios dedos.
— Sabe dulce, Lentulus.
— ¡Mantenedlo ahí, chicos! —Flavus también se echó a reír. La erección que tenía resultaba visible debajo del taparrabos—. Con esta zorra será rápido.
Lentulus seguía mirando fascinado la entrepierna de Astoria.
Aprovechando el único momento para actuar, Brennus se abalanzó hacia delante y asestó un fuerte puñetazo a Lentulus en un lado de la cabeza. El godo se desplomó y la espada se le cayó al suelo. Antes de que Brennus tuviera tiempo de recogerla, Titus le embistió. Desesperado el galo se apartó, pero la hoja le hizo un corte largo y superficial en el pecho.
A la siguiente embestida, Brennus bloqueó el hierro afilado con la mano izquierda. Sin prestar atención al dolor, empuñó el gladius con tal fuerza que Titus fue incapaz de arrebatárselo. Con la derecha, el galo agarró al murmillo por el cuello y empezó a estrangularlo.
A Titus se le hincharon los ojos de terror y soltó la espada mientras intentaba frenéticamente liberarse de la poderosa mano de Brennus. Fue en vano. En cuestión de segundos, al murmillo se le amorató la cara; la lengua le salía de la boca en un gesto de desesperación. Brennus apretó todavía más e hizo una mueca cuando el cartílago se partió.
Curtius dio un salto al ver que su hermano tenía dificultades para respirar.
— ¡Retén a la chica! —gritó a Flavus, cruzando la habitación con el arma preparada.
El siniestro murmillo obedeció rápidamente y casi estranguló a Astoria.
Brennus dejó caer el cuerpo inerte al suelo y se pasó suavemente la empuñadura de la espada a la mano buena. El corte era profundo y le sangraba, pero el desnudo galo estaba hecho una furia. Se acercó, gladius en mano.
— ¿No bastan cuatro para vencerme? ¡Panda de inútiles!
— ¡Cabrón! —Consternado, Curtius atacaba a Brennus a lo loco y el galo esquivaba todas las estocadas.
Brennus se inclinó hacia delante y clavó la hoja en el pecho desprotegido del murmillo. El galo sonrió cuando el impulso del propio Curtius hizo que la espada se le clavara todavía más.
Al morir, el murmillo abrió unos ojos como platos.
Brennus apoyó su mano enorme en el pecho de Curtius y lo empujó hacia atrás. Cuando el metal afilado se desprendió, con un sonido de succión el aire entró en la cavidad torácica. El cuerpo de Curtius cayó inerte y sangrante en el suelo arenoso.
— Tu amigo me ha ensuciado la habitación. —Brennus empleó un tono casi afable cuando se acercó a Flavus.
— Si te acercas un paso más le corto el cuello a esta zorra. —Flavus miraba enloquecido hacia todas partes, pero el extremo de su daga seguía pegado a la mandíbula de Astoria.
Brennus se dio cuenta de que el murmillo no mentía.
— Suéltala.
— ¿Para que me mates a mí también? —Flavus pinchó a Astoria con la punta. Una gruesa gota de sangre corrió por la piel negra y aterciopelada—. ¡Ni lo sueñes!
Brennus dejó que el murmillo se le acercara lentamente mientras empujaba por delante a la chica.
— Tú primero —gritó Flavus—. Fuera.
El galo dio un paso atrás y trató de no perder el equilibrio en la superficie ensangrentada.
El patio semioscuro estaba lleno de gladiadores curiosos, atraídos por los gritos de Astoria y los sonidos propios de una pelea. El parpadeo de las lámparas de aceite iluminaba la escena.
Romulus estaba en una zona de penumbra, cerca de la puerta de la celda. A diferencia de los demás, tenía cierta idea sobre quién había agredido a la nubia. Hacía tiempo que Lentulus se entrenaba con los murmillones y se jactaba de que violaría a Astoria. Había supuesto que no eran más que habladurías, pero parecía que el godo había cumplido su palabra.
Romulus había visto a Brennus muchas veces desde que llegara al ludus, pero nunca había hablado con él. El gran galo y Astoria parecían amables y, por supuesto, no le inspiraban el odio que sentía al pensar en Lentulus. Apretó los puños y rezó para que no los hubieran matado.
Se sintió aliviado cuando Brennus apareció en cueros, herido y sangrando. Iba seguido de Flavus, que sujetaba a Astoria por el cuello.
— ¡Ayudadme a matar al galo! —El murmillo miró concentrado hacia la oscuridad esperando que algunos gladiadores acudieran en su ayuda—. ¡Todos podremos tirarnos a su puta!
— Al primero que se acerque le corto el cuello —dijo Brennus tan tranquilo.
Nadie se movió. Según las normas tácitas del ludus, los enfrentamientos de ese tipo tenían que resolverlos los implicados.
Flavus llamó a dos luchadores con voz temblorosa.
— ¡Figulus! ¡Gallus! ¡Luchad conmigo! —Los dos hombres se movieron inquietos; la atractiva nubia los tentaba bastante. Hacía meses que no estaban con una mujer, pero la imagen de Brennus con una espada ensangrentada los indujo a desistir.
Astoria sollozaba en silencio.
A Romulus le palpitaba el corazón en el pecho. A pesar del escándalo, Memor todavía no había aparecido. ¿Debía intervenir? Tardó sólo unos instantes en decidirse. La propuesta de violar en grupo a la chica le había repugnado. Velvinna nunca había revelado las circunstancias exactas de su concepción, pero las había insinuado. Y el comerciante había abusado de ella noche tras noche. En opinión de Romulus, la violación era un crimen de la peor índole.
Se acercó a Flavus de puntillas, por detrás, y le quitó discretamente la daga del cinturón. Nadie le vio. La ira dio paso a la repugnancia cuando se colocó furtivamente a una distancia desde la que podía atacar. Flavus era igual que quienes habían violado a su madre. Un noble anónimo. Gemellus.
«Cabrones asquerosos.»
El murmillo no se había dado cuenta de nada y seguía suplicando a Figulus y Gallus que le ayudaran.
Romulus respiró hondo y se le pusieron blancos los nudillos. Se acercó más y agarró a Flavus por el hombro izquierdo con fuerza. Le atravesó la túnica con la hoja para hacerle un corte en la piel.
— ¡Suelta a la chica!
Flavus se quedó paralizado.
— Suéltala —susurró.
— ¿Romulus? —preguntó el murmillo con incredulidad—. Esto no tiene nada que ver contigo. Lárgate antes de que acabe matando a esta zorra. —Pinchó a Astoria con el puñal y ella gritó.
Brennus dio un paso adelante.
— ¡Quédate donde estás! —vociferó Flavus.
El galo retrocedió mirándolo con furia.
Romulus se notaba el pulso en las sienes mientras contemplaba el dramatismo de la escena protagonizada por Brennus y el círculo de gladiadores. Todos los ojos estaban fijos en ellos. Astoria temblaba de miedo delante de Flavus.
— Te daré otra oportunidad.
— Esto es un asunto de hombres —le espetó Flavus—. Márchate antes de que salgas malparado. Muy malparado.
Romulus no contemplaba la opción de echarse atrás. No tenía otra opción. «Apuñala lo más arriba posible, bajo la caja torácica —Romulus recordaba el consejo de Cotta—. Corta el hígado, siempre es mortal.»
Con un movimiento rápido, Romulus le clavó la daga a Flavus en el costado derecho, retorciéndola al penetrar en la carne. El murmillo gritó al notar la cuchillada y soltó a Astoria, que corrió hacia Brennus llorando. Romulus extrajo la hoja y Flavus se tambaleó con los ojos vidriosos. Una gran zona de la túnica enrojeció al empaparse de sangre.
La expresión de Flavus era de absoluta incredulidad.
Sin mediar palabra, Romulus le asestó otra puñalada en el pecho y retrocedió cuando el murmillo se desplomaba, desprovisto de toda energía. Dio unas cuantas sacudidas antes de quedarse quieto.
Romulus observó fascinado al primer hombre al que mataba. Luego se le revolvió el estómago y le flaquearon las piernas.
— Te estoy muy agradecido.
Romulus notó la imponente presencia de Brennus. Asintió y reprimió las ganas de vomitar que tenía.
Fue entonces cuando Lentulus salió de la celda, aturdido pero espada en mano. Vio a Romulus de pie junto al cuerpo de Flavus y profirió un grito de rabia. Alzó el arma con mano temblorosa y avanzó hacia ellos.
Romulus se agachó instintivamente para recoger el puñal.
— ¡Quietos! —gritó Memor—. ¡El que se mueva es hombre muerto!
Todos se quedaron inmóviles cuando el lanista se abrió camino para situarse ante Brennus. Iba flanqueado de seis guardas con los arcos tensados.
— ¿Pensabas cargarte a todos los hombres del ludus o qué?
— ¿Qué querías que hiciese? —Brennus miró al godo, que era el único superviviente, con el ceño fruncido—. Esos cabrones iban a violar a Astoria.
Memor resopló.
— ¿Y cuántos hombres han muerto por culpa de esa puta negra?
— Tres. —Lentulus se frotó la sien que el puñetazo del galo le había dejado dolorida.
— ¿Tres? —chilló el lanista.
— Curtius, Titus y Flavus.
Memor abrió la boca y la cerró a continuación. Aquellos murmillones habían sido luchadores profesionales.
— El que toque a mi mujer es hombre muerto —declaró Brennus.
— Si le tocas un pelo a otro hombre, haré que te crucifiquen. —Memor estaba rojo de ira—. ¡Eres el mejor gladiador que tengo pero sigues siendo un puñetero esclavo!
El galo cerró el puño alrededor de la empuñadura de la espada.
Memor hizo un gesto rápido. Los arqueros echaron el tronco hacia atrás, apuntando las flechas con punta de hierro al corazón de Brennus.
Astoria gritó.
Brennus dejó caer la mano a un lado.
— No pienso suicidarme para complacerte.
— Entonces es que te queda algo de cerebro —replicó Memor con la voz tensa de ira—. Tengo una buena idea. —Señaló a Romulus y a Lentulus—. Parece ser que estos dos no se llevan muy bien que digamos. Más vale que zanjen sus diferencias. Mañana al amanecer. Un duelo a muerte. Aquí mismo, en el patio.
Los dos hombres se miraron de hito en hito.
Lentulus repitió el gesto de apuñalar. Romulus carraspeó y escupió. El godo hizo ademán de abalanzarse sobre él, pero se detuvo.
— Adelante —dijo Memor—. Es probable que uno de los arqueros falle, pero a esta distancia los cuatro restantes…
Lentulus hizo una mueca y envainó la espada. Satisfecho de haber vencido en la confrontación, Romulus se dio media vuelta.
Por la mañana quizá fuera distinto.
— Maldito pedazo de toro. —El lanista observó a Brennus—. Se han acabado las salidas a la ciudad hasta nuevo aviso. Y también se te prohíbe entrar en las termas.
El galo se encogió de hombros. Esperó por si no había acabado.
Memor meneó la cabeza para despedirlo.
— Lárgate, antes de que se me ocurra un castigo mejor.
Brennus obedeció. Memor y sus amenazas no le preocupaban lo más mínimo. Astoria sí que le tenía preocupado. La oferta de Flavus había interesado a demasiados hombres.
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El Lupanar
Burdel el Lupanar, Roma, 56 a. C.
Fabiola observó vacilante las paredes desnudas. La madama la había llevado a la pequeña celda después de echar a Gemellus a la calle. El hombretón que lo había expulsado había dedicado una sonrisa desdentada a la chica para intentar tranquilizarla.
El intento no había funcionado. Todo apuntaba a que había cambiado de amo, pero que ambos eran igual de violentos.
Aparte de la cama baja en la que estaba sentada, los únicos muebles eran una cómoda vacía y una estatua diminuta de Afrodita desnuda en un rincón. La habitación olía a moho, pero habían fregado el suelo y la ropa de cama de lana gastada estaba limpia.
Fabiola se hizo un ovillo, se agarró los pies con las manos y comenzó a balancearse adelante y atrás. La forma en que los habían arrancado de Velvinna a Romulus y a ella había minado gravemente su habitual confianza, que ni siquiera disminuía con las palizas de Gemellus. A Fabiola la aterrorizaba pensar que no volvería a ver a su familia. Romulus estaba en peligro de muerte, si no había muerto ya. Sólo los dioses sabían qué suerte correría su madre.
Quedó sumida en una profunda congoja durante un rato. Pistaba sola, la habían vendido a un burdel, no tenía posibilidad de escapar y a saber lo que le ocurriría a partir de entonces. Sollozaba en silencio presa de la desesperación. Al cabo de poco, hombres desconocidos pagarían para acostarse con ella. Notó que la bilis le subía a la garganta. Se sentía degradada antes de empezar.
Gemellus tenía la culpa de todo.
Esa idea la ayudó a contener las lágrimas y a que una tenue luz se encendiera en su interior.
«Nada de debilidad, sólo fuerza. Nada de lamentos, sólo venganza.»
Gemellus.
Oyó unas risas femeninas procedentes del pasillo y Fabiola escuchó atentamente cuando pasaron ante su puerta. Quizás aprendiera algo útil.
— … le dije que era el mejor amante que había tenido. ¡El tonto se quedó henchido de orgullo!
— ¿Te dio propina?
— Un áureo, nada más y nada menos. —Las mujeres se carcajearon sonoramente y luego dejó de oírlas.
Fabiola se incorporó en la cama. Se le ocurrían miles de cosas. Allí podía ganar dinero. Nunca había llegado a tener un áureo en su poder. Y el Lupanar parecía lleno de mujeres hermosas de todas las razas, ataviadas con prendas y vestidos que no dejaban nada a la imaginación. Las prendas ligeras, los tocados intrincados y las joyas exóticas la fascinaban. En todos los años pasados en casa de Gemellus, Fabiola nunca había tenido más que un vestido raído. El hecho de haber sido vendida al mejor burdel de Roma era un pequeño consuelo. Pero a ese pensamiento le siguió inmediatamente, y con sentimiento de culpa, el recuerdo del momento en que Gemellus se la había llevado a rastras, hacía poco rato. Cuando Velvinna se había dado cuenta de que iba a cumplir la promesa de vender también a Fabiola, la angustia había superado en parte el miedo que le infundía el comerciante.
— Por favor, amo. ¡Déjeme a la niña!
— Esta belleza incipiente vale mucho más que ese mocoso. —Gemellus miró con aire lascivo las curvas de Fabiola—. Me la follaría yo mismo si no fuera porque me pagarían la mitad.
— Haré lo que sea —suplicó Valvinna—. Gemiré cuando me penetre.
— ¡Ya ves, como si me importara! Eres una puta vieja y usada —comentó con desprecio—. Las minas de sal son la única salida que te queda.
¿Las minas de sal? Al momento entendió lo que suponía. No tenía nada que perder. Velvinna se agarró con ambos brazos a las piernas del comerciante, llorando como una histérica.
— ¡Suéltame o te vendo a ti también, hoy mismo! —Separó los dedos de Velvinna con tal brutalidad que la hizo caer al suelo de piedra.
El cuerpo menudo de Velvinna se quedó boca abajo, estremecido por los sollozos.
Gemellus se echó a reír.
Era la última imagen que Fabiola tenía de su madre. La habían sacado a rastras de la habitación y llevado al Lupanar. Hubo más lloros. La vida parecía cruel a más no poder. Pero la autocompasión no duró mucho. Fabiola tenía un espíritu demasiado feroz para que lo amansaran, y recordó el consejo que su madre tantas veces le había repetido: «Saca el máximo provecho de cada situación. Siempre.»
Fabiola fue tranquilizándose y apretó la ropa de cama de lana áspera con los puños al tiempo que dedicaba una oración ferviente a los dioses.
«Proteged a madre y a Romulus.»
Hacía una hora que Fabiola había estado observando con ojos bien abiertos y expresión asustada las paredes de la espléndida zona de recepción del burdel. Sátiros, cupidos regordetes, dioses y diosas le devolvían la mirada desde un paisaje de vivos colores lleno de ríos, cuevas y bosques. En otra pared había representaciones numeradas de las posturas sexuales que podían solicitar los clientes. Fabiola se había estremecido al imaginarse a Gemellus obligándola a hacer las más extravagantes. En el centro del mosaico del suelo había una estatua de tamaño real de una mujer desnuda entrelazada con un cisne.
— Ocho mil sestercios —dijo Gemellus—. No está mal.
— Es lo que acordamos. —Jovina, la vieja madama, frunció los labios pintados en señal de desaprobación. Sus ojos atentos destacaban en la cara empolvada de blanco.
Gemellus, satisfecho, sujetó el portamonedas de cuero con fuerza contra el pecho.
— Lo sé. Menuda belleza en ciernes. —Estiró el brazo y se regodeó magreando los pequeños pechos de Fabiola. Ella se estremeció horrorizada pero no se atrevió a apartarse.
El comerciante bajó la mano hasta el dobladillo de la túnica de Fabiola.
— Nada de toqueteos. Ahora es mía.
Apartó la mano, molesto.
Fabiola miraba el suelo con las mejillas encendidas.
Gemellus sonrió con satisfacción.
— Un rato a solas con ella valdría la pena —dijo, calculando el peso de la bolsa de dinero.
— Costará dinero. Es virgen, ya lo sabes. —Jovina mostró unos dientes cariados. Tras sus muchos años en el Lupanar, le era fácil calar a hombres como Gemellus. Dio vueltas a un anillo que llevaba en un dedo fino observando cómo el rubí reflejaba la luz. La arpía llevaba una fortuna en ambas manos, regalos de clientes satisfechos. Jovina era famosa por sus servicios y su discreción.
Fabiola se estremeció al recordar el reconocimiento al que acababan de someterla para confirmar su condición de virgen. Se sentía avergonzada y violada. Todavía le escocía la piel ahí donde la madama había introducido los dedos.
— ¡Por supuesto que lo sé! —exclamó Gemellus—. ¡Por Júpiter, la de tiempo que he reprimido el impulso de tirarme a esta zorrita! —Se humedeció los labios—. ¿Cuánto por una noche?
Jovina sujetó a la chica con una mano que más bien parecía una garra. La ligera presión hizo que Fabiola se sintiera suma mente protegida.
— Quince mil sestercios.
— ¿Quince mil? —Dio la impresión de que al comerciante iban a salírsele los ojos de órbita—. ¡Casi el doble de lo que me acabas de pagar!
— Las vírgenes como ella son difíciles de encontrar —respondió Jovina con sarcasmo—. Los clientes nobles pagan bien por la primera vez con una belleza como ella.
Gemellus estaba rojo de rabia.
— Vuelve dentro de unas semanas y el precio será de tres o cuatro mil. —Jovina hizo una mueca con los labios—. Por hora, por supuesto.
— ¡Vieja arpía! —gritó el comerciante cerrando los puños.
— ¡Benignus!
Un esclavo enorme con gruesas muñequeras de oro salió de una habitación contigua. Gemellus se fijó en el tamaño de los músculos y en la porra tachonada de metal.
— El caballero se marcha. —Jovina lo señaló—. Acompáñalo a la puerta.
Benignus era mucho más alto que Gemellus. No cabía la menor duda de quién tenía ventaja.
Gemellus se quedó quieto, aunque dudaba en obedecer a un esclavo.
— Señor. —El fortachón había sujetado el brazo derecho de Gemellus con mano de hierro y éste notó que lo empujaba hacia la entrada. El comerciante acabó tirado en el suelo de tierra, a los pies de los dos esclavos que le esperaban. Rápidamente lo ayudaron a levantarse con caras deliberadamente inexpresivas.
Benignus se cernió sobre él como un coloso griego.
— La próxima vez, la madama exigirá pruebas de que tiene suficiente dinero para entrar.
Los transeúntes se rieron del velado insulto. Habían visto a muchos expulsados por la puerta en arco a causa del mismo motivo.
Gemellus se sacudió la tierra enfadado y se marchó furibundo, sujetando con fuerza el portamonedas de cuero con una mano. Mantendría a los prestamistas a raya al menos durante un tiempo.
Jovina llamó una sola vez antes de abrir la puerta y sorprender a Fabiola. La madama advirtió enseguida que tenía los ojos enrojecidos. Habían llegado muchas chicas como aquélla al burdel. Entró en la habitación repasando de arriba abajo su nueva adquisición.
Fabiola le devolvió la mirada con la mandíbula ligeramente temblorosa.
— Olvídate del pasado, querida —dijo Jovina con actitud agradable pero firme—. Al menos venir aquí te ha salvado de las insinuaciones de Gemellus. Aquí puedes vivir bien. Es fácil. Aprende a tratar bien a los clientes y satisfácelos. Muchos hombres poderosos visitan el Lupanar. Senadores, magistrados, tribunos. Incluso hemos recibido la visita de algunos cónsules.
Fabiola asintió. Era importante que aprendiera rápido y entablara amistad con la madama.
Jovina se calló unos instantes.
— ¿El gordo ese es tu padre?
— ¿Gemellus? —Fabiola tenía la vista clavada en el suelo—. No, madama.
Jovina no vaciló.
— ¿Uno de sus otros esclavos, entonces?
Fabiola negó con la cabeza. Velvinna siempre había tenido claro quién era su progenitor. «Las mujeres sabemos estas cosas —solía murmurar de un modo siniestro—. A vuestra madre la violó un noble una noche que regresaba del Foro Olitorio.»
Jovina no se extrañó.
— ¿Y Gemellus se acostaba con ella a menudo?
— Casi cada noche. —Fabiola notó la ira en lo más profundo del vientre. Vengarse de Gemellus sería una buena motivación durante su vida en el burdel. Eso, e intentar rescatar a su madre y a Romulus. Lo mejor de todo sería descubrir la identidad del violador.
Si era posible.
Algo que planificar mientras daba placer a los hombres. Algo para mitigar el horror de su situación.
— ¿Veías lo que pasaba?
— No, aunque una vez lo vi desnudo cuando estaba excitado. —Retrocedió al recordar la erección del comerciante.
— ¿Has visto cómo se aparean los perros en la calle?
— Sí.
— ¿Has oído a otros esclavos hablar de sexo?
— Muchas veces.
— Es muy parecido a lo que hacen los animales, aunque tienes que saber más posturas. —Jovina le describió rápidamente las que prefería la mayoría de los hombres.
Fabiola se esforzó por disimular su asombro al enterarse de las más extravagantes. Gemellus sólo conocía una.
— Haz mucho ruido. El cliente debe creer siempre que estás extasiada.
— Sí, madama —respondió rápidamente.
— La primera vez que te penetre un hombre te dolerá mucho. Probablemente te salga también bastante sangre. Es normal. Después de eso, te gustará. —Se carcajeó—. Tienes más cosas que aprender, pero ya te enseñarán las demás. Asegúrate de saber dar placer con la boca.
Fabiola esbozó una sonrisa forzada y se sintió aliviada de que la lección hubiese terminado.
— Puedes hacer lo que quieras con tu habitación. —Jovina sonrió de oreja a oreja y las arrugas del rostro empolvado se le marcaron—. Pero aquí no se le permite la entrada a ningún hombre. Las habitaciones en las que se recibe a los clientes están situadas en la parte delantera del edificio. Los porteros, Benignus y Vettius, siempre están cerca. Grita si los necesitas.
— ¿Cuándo empiezo?
— Mañana. Acabo de pagar ocho mil sestercios, así que tienes que empezar a ganar dinero. Pero hoy puedes ir acomodándote. Aprovecha para familiarizarte con el local.
Fabiola habló con voz tranquila.
— ¿Y la comida?
— Un poco más de chicha en esos huesos no le iría mal al negocio. —Jovina se rió de su propio comentario e hizo un gesto a la esclava que se había mantenido discretamente apartada—. Docilosa te enseñará el local. Vale la pena visitar el vestidor. Tiene una selección de ropa que ya quisieran para sí los mejores bazares de Roma.
Fabiola abrió la boca.
— Y esfuérzate por vestirte de forma seductora.
Fabiola esbozó una sonrisa.
— Sí, madama.
— Bueno, aquí te irá bien. —Jovina se dio la vuelta y se marchó, dejando tras de sí una intensa estela de perfume.
Fabiola miró a Docilosa, que tenía una edad similar a la de su madre. Era bajita, fea y llevaba un sencillo blusón, pero tenía una expresión agradable.
— ¿Puedo comer algo?
— Por supuesto. —Docilosa asintió—. Sígueme.
Poco después, Fabiola devoraba un pedazo de pan con queso sentada a una tosca mesa de madera de la cocina. La experiencia le había dado un hambre voraz, incrementada por la fabulosa selección de comida de las estanterías. Gemellus nunca había alimentado lo suficiente a los esclavos y su niñez había estado marcada por el hambre.
Los esclavos, vestidos tan sólo con un taparrabos, miraban a la nueva chica con curiosidad. Docilosa los señaló uno a uno.
— Ése es Catus, el cocinero. Es buena persona pero tiene mucho genio. —Como no la oía, el hombre de calva incipiente que cortaba carne sobre un gran tajo de madera sonrió.
Fabiola se empapó de información. Quería conocer a todos los del Lupanar.
— Los dos que se encargan del fuego son Nepos y Tancinus. La chica que barre es Germanilla.
Los hombres que sudaban junto al horno de ladrillos candentes la miraron sin interés. Aunque eran relativamente jóvenes, los dos estaban bastante gordos.
— ¿Es que comen más que los demás?
— Por supuesto que no —repuso Docilosa—. Es que están castrados.
Fabiola soltó un grito ahogado.
— Para garantizar que no importunan a las chicas. Sois una mercancía valiosa y Jovina protege sus propiedades celosamente.
— ¿Y qué me dices de Catus?
— A Catus sólo le gustan los hombres. —Docilosa empleó un tono desdeñoso—. Y la madama raras veces compra alguno, causan demasiados problemas.
— ¿Y los porteros?
— Reciben favores de muchas mujeres y ella lo tolera.
— ¿Porqué?
— Algunos clientes se ponen violentos. —Imitó el gesto de un hachazo—. Los chicos les dan una paliza.
Fabiola tomó nota mentalmente de hacer buenas migas con Benignus y Vettius.
Docilosa llenó una sencilla jarra negra y roja de loza de una cisterna situada en un rincón. Al igual que en casa de Gemellus, en el Lupanar había agua corriente y sistema de saneamiento.
— La necesitarás en tu cuarto. —Le tendió también un vaso, mirando a Fabiola fijamente—. Me recuerdas a mi hija. —Docilosa le dedicó una breve sonrisa antes de señalar la puerta con actitud práctica—. Te enseñaré dónde se guarda la ropa.
Fabiola salió de la cocina enlosada detrás de su guía por un pasillo que olía a incienso. Los hornacinas que había a lo largo del mismo contenían estatuas griegas.
El vestuario superaba con creces lo que Fabiola había imaginado. Junto a las paredes pintadas había docenas de vestidos suntuosos que colgaban de ganchos de hierro. Grandes placas de bronce en soportes servían de espejos. Las mesas estaban repletas de cuencos y frascos de cristal y de espejos de mano de plata. Dos mujeres, al fondo, se probaban vestidos ajenas a las visitas.
Docilosa observó el panorama y suspiró.
— Te dejo aquí. Así irás conociendo a las demás.
Fabiola se dio cuenta de que eran mayores que ella. La intimidaban. Entró en el vestidor intentando no perder la calma.
Una prostituta pechugona de aspecto germánico ya se había vuelto a medias hacia ella. Se sujetaba la larga melena rubia con las manos mientras admiraba su reflejo en un espejo. Fabiola la observó, intrigada. Su madre era la única persona a la que había visto desnuda con regularidad. Una exigua túnica roja le cubría a duras penas los generosos pechos y el vientre.plano. Al final de unos muslos de un blanco cremoso había una pequeña borla de pelo. Era muy hermosa.
— ¿Quién eres?
— Fabiola. —Se calló antes de añadir, innecesariamente—: Soy nueva.
A la rubia no le gustó.
— ¿Cuántas jovencitas piensa traer aquí Jovina?
— No le hagas caso. —La otra mujer parecía más agradable—. Hoy tiene un mal día. Me llamo Pompeya y ella es Claudia.
— Nunca he visto tantos tipos de ropa distintos. —Fabiola estaba boquiabierta observando la enorme variedad.
— Es maravilloso, ¿verdad? —Pompeya soltó una risita y Fabiola se quedó prendada enseguida de la alta pelirroja. Era deslumbrante, de ojos verdes y tez de porcelana. La ajustada estola, abierta a los lados hasta la cintura y luego por encima del cinturón hasta los hombros, dejaba al descubierto zonas de piel muy tentadoras—. Además nos vestimos como queremos.
— Jovina me ha dicho que tengo que vestirme de forma seductora.
— Ya me lo imagino —dijo Claudia con una risotada.
Pompeya le lanzó un vestido e inclinó la cabeza hacia Fabiola.
— ¿Cuántos años tienes?
— Trece. Casi catorce.
— Cielo santo. ¿Todavía eres virgen?
Fabiola miró el suelo de mármol.
— Da igual, ahora estás aquí. —Pompeya caminó pegada a la pared, repasando las prendas colgadas con los dedos—. Ven conmigo.
Fabiola la siguió lentamente. Iba tocando las prendas sin dar crédito a sus ojos.
— Tampoco tienes que exagerar. Lo más importante es quieres virgen. —Descolgó una túnica blanca de tela fina con un ribete púrpura—. Pruébatela.
Fabiola tendió la mano entusiasmada.
— Qué bonita es.
— Las chicas del Lupanar sólo llevan lo mejor. Póntela.
Fabiola se quitó el vestido raído y se enfundó la prenda nueva. La notó lujosa en contacto con la piel, mucho mejor que cualquier otra cosa que hubiera llevado. Se alisó el vestido.
— Es precioso —susurró.
Claudia resopló despectivamente.
Fabiola vio que Pompeya la repasaba, entusiasmada.
— Perfecto. Pareces una virgen vestal.
— ¡Pero esta zorra está a la venta! —exclamó Claudia.
Pompeya se dio media vuelta.
— Es una pena que el tonto de Metellus Celer acabe de morirse, pero enseguida encontrarás otro cliente rico. Deja de meterte con ella.
— El amo se acostaba con mi madre casi cada noche. —Fabiola habló con voz firme—. Sé a qué atenerme.
— Ya no es tu amo —dijo Claudia de repente—. Olvídalo.
Fabiola sonrió al pensarlo.
— He visto a ese cerdo gordo por la mirilla. —Pompeya torció el gesto—. La mayoría de los clientes tiene mejor aspecto. Si eres lista vendrán con regularidad. —Se volvió hacia Claudia para que confirmara sus palabras—. A los hombres les encanta hacer regalos. Llevarte por ahí.
— Lo único que tienes que hacer es satisfacer todos sus deseos —comentó la rubia.
Fabiola reflejó la aprensión que sentía en el rostro. Sus únicos conocimientos sobre sexo se limitaban a haber visto a su madre, que detestaba las visitas de Gemellus.
Pompeya se dio cuenta y asió su mano.
— Te enseñaremos muchas formas de hacerlo, chiquilla. Ven aquí. Mírate en el espejo.
Fabiola observó el bronce batido. La luz rielaba en las curvas diminutas y las abolladuras de la superficie. Se llevó una buena sorpresa al ver que el reflejo era realmente hermoso. Se sintió un poco más segura.
— ¿Cuántas… prostitutas trabajan aquí? —La palabra seguía resultándole repugnante, pero era la que la definía.
— ¿Contándonos a nosotras? Unas treinta. Depende. —Pompeya metió un pincel en un cuenco de ocre y se aplicó un poco en las mejillas—. Depende de cuántas sean vendidas u obtengan la manumisión.
Fabiola aguzó el oído.
— ¿Vendidas?
— A veces a un cliente le gusta tanto una chica que la compra. La mayoría acaba llevando una vida de lujo. Con una villa en Pompeya o cosas así. —Hablaba con nostalgia—. Las menos afortunadas son descartadas cuando están enfermas. O cuando son demasiado viejas.
— Igual que las que desobedecen a Jovina —añadió la rubia en tono amenazador.
— ¿Adonde las envían?
— A uno de los burdeles baratos. A alguien que necesite mano de obra barata.
— Las minas de sal, los latifundios, ya te puedes imaginar. —Claudia frunció el ceño—. Hay que seguir en la brecha y mantenerse hermosa.
Fabiola pensó en su madre y se estremeció.
Pompeya creyó que temblaba de miedo y le dio una palmadita en el brazo.
— ¡No te preocupes! Jovina no va a vender un verdadero tesoro como tú.
— ¿Algunas chicas consiguen la libertad?
Pompeya sonrió.
— Jovina nos permite quedarnos una pequeña cantidad por nuestros servicios. Los clientes habituales también nos dan algo de dinero. Ahorra hasta el último sestercio. ¿Verdad que es aconsejable?
Claudia asintió con fuerza mientras se empolvaba la cara con tiza y albayalde.
— Un poco más, no estás suficientemente pálida. No olvides aplicarte un poco de antimonio en los párpados. —Pompeya volvió a centrarse en Fabiola—. Mantén una buena relación con Jovina. Dentro de unos años quizá te permita comprar tu libertad.
Claudia soltó un bufido.
— Esa vieja bruja dice eso para tenernos contentas. Ya lo sabes. ¿Conoces a alguien que haya comprado su manumisión desde que llegamos?
Pompeya puso cara larga y Fabiola comprendió su aflicción. Estaba claro que la vida en el Lupanar no era fácil. Tendría que trabajar duro para sobrevivir.
La pelirroja vio que miraba el despliegue de frascos y botellas de la mesa.
— Es maquillaje. Lociones.
— ¿Puedo probar alguno?
— Eres demasiado guapa.
— Pero vosotras dos os habéis puesto.
Pompeya se echó a reír.
— ¡Hace mucho tiempo que estamos aquí! Tenemos que seguir teniendo buen aspecto. Tú estás fresca como una rosa.
— ¿Ni siquiera un poco de ocre?
— Un poco quizá. En los labios. Nada más.
Sin saber muy bien qué querrían los hombres que visitaban el Lupanar, Fabiola se miró en el espejo grande.
— A los clientes les encantarás. —Pompeya hizo un gesto amplio, como si quisiera abarcar un público inexistente—. Dentro de poco quizá necesites un poco de albayalde, pero por ahora eres la virgen vestal.
— Pompeya tiene razón. —Claudia empleó un tono más amable—. En tu caso es mejor que seas discreta. —Se echó a reír y señaló sus más que generosas curvas.
Fabiola sonrió.
— Nos estamos entreteniendo demasiado. ¡Debe de estar apunto de atardecer! —De repente Pompeya sacó la vena práctica—. Date un buen baño y acuéstate temprano. Nosotras tenemos que trabajar. Enseguida empezarán a llegar los clientes.
Fabiola dedicó una mirada de agradecimiento a su nueva amiga.
— Gracias.
— Vendré a buscarte por la mañana. ¡Te explicaremos cómo hacer que los hombres giman y pidan más!
— ¡O que griten!
Pompeya puso los ojos en blanco.
— Ésa es la especialidad de Claudia.
Fabiola las dejó y recorrió el pasillo acariciando la tela de lino con un secreto placer. La reconfortó ver que, aparte de una vieja esclava, que le proporcionó en silencio aceite de oliva y un estrígil, era la única persona que había en la zona de baños embaldosada.
La experiencia fue mucho mejor de lo que había imaginado. Gemellus sólo permitía que los esclavos se lavaran en el patio trasero con un cubo de agua fría. Poder recostarse en una piscina de agua caliente, admirando pinturas de colores a través del vapor fue un completo éxtasis. Fabiola fantaseó sobre el momento en que artesanos de talento pintarían las paredes de su villa con representaciones similares de Neptuno y otras criaturas marinas de la mitología.
Limpia y relajada, la muchacha se retiró a su habitación. Se tumbó encima de la ropa de cama contemplando el parpadeo de las sombras que proyectaba la antorcha. El dolor por haberse separado de su familia se había mitigado un poco tras encontrarse con una nueva amiga y los lujos relajantes del Lupanar. Pompeya sería una buena aliada, alguien en quien podría confiar. Y tenía un objetivo: convertirse en la mejor prostituta del burdel. Teniendo en cuenta que entre la clientela se contaban políticos y nobles influyentes, conseguiría poder verdadero si era buena en su nueva profesión. Le resultaba reconfortante saber que los hombres ricos que pagaran por acostarse con ella podían acabar a su merced.
Fabiola permaneció despierta un rato intentando imaginar cómo sería el coito, pero era incapaz. Era mejor descansar que preocuparse por algo que escapaba a su control. Cerró los ojos y se durmió. No tuvo pesadillas.
Pompeya llegó temprano por la mañana, como había prometido. Al oír el golpecito en la puerta, Fabiola apartó la ropa de cama y caminó con suavidad hasta la puerta alisándose el pelo con la mano.
— ¿Todavía estabas durmiendo? ¡Pero si no has trabajado la mitad de la noche como yo! —La vivaracha pelirroja tenía ojeras pero rebosaba de energía—. Vamos a lavarnos. Tienes que aprender muchas cosas.
Fabiola se sonrojó, avergonzada ante la perspectiva, pero con una especie de toalla siguió a Pompeya pasillo abajo. Una bocanada de aire cálido y húmedo, acompañada del sonido de las conversaciones de las mujeres, las recibió en la puerta. Era decadente.
De repente le vino a la cabeza una imagen de Romulus. Fue todo un golpe para ella. Fabiola nunca olvidaría haber visto cómo se llevaban a su hermano a rastras. «Lo único que tengo que hacer hoy es sentarme en un baño caliente y aprender a dar placer a un hombre, mientras Romulus aprende a pelear para seguir con vida.» Le embargó un profundo sentimiento de culpa.
En los baños había media docena de prostitutas lavándose y charlando animadamente entre sí. La conversación se interrumpió cuando vieron a las recién llegadas.
— Se llama Fabiola —la presentó Pompeya—. Es la chica de la que os he hablado.
La mayoría asintió con expresión amable y siguió charlando, aunque de vez en cuando la miraba. Pompeya se desnudó y le indicó a Fabiola que hiciera lo mismo. La pelirroja tenía un cuerpo escultural y los pechos más grandes que había visto jamás. Fabiola observó fascinada el vello púbico caoba de Pompeya. Su piel, de un blanco lechoso, contrastaba con la de la alta nubia de la bañera circular, que se desplazó para que las dos amigas entraran y se sentaran.
Fabiola se sentó erguida en el agua caliente, sonriendo nerviosa.
Pompeya se fijó en lo incómoda que se sentía.
— ¡Relájate! ¡Aquí somos como una familia y todas cuidamos de las demás! La única norma es no quitarle nunca un cliente habitual a otra mujer.
Durante una hora por lo menos, Fabiola se concentró al máximo mientras Pompeya la instruía sobre higiene personal, qué hierbas beber para evitar embarazos y cómo mantener una conversación interesante con un hombre. De vez en cuando intervenía alguna de las otras. Pompeya hablaba sin remilgos y, al final, Fabiola empezó a sentirse más cómoda.
— Algunos hombres sólo quieren que los abraces y se quedan dormidos.
— ¿Qué más da mientras paguen? —intervino la nubia entre chillidos de diversión.
— Y luego llega tu vigésimo cliente —dijo otra solemnemente—. Un soldado que regresa tras años de campañas. ¡El cabrón sólo quiere endilgártela como Príapo en persona!
Las mujeres soltaron unas buenas carcajadas.
— En el Lupanar es raro que haya más de dos o tres hombres por noche —dijo Pompeya para tranquilizarla—. Es una de las ventajas de trabajar en un burdel caro. Pero tienes que aprender a ser una amante extraordinaria.
— Una artista, diría yo —se quejó Claudia.
Pompeya sonrió, dándole la razón.
— Ningún hombre debe marcharse jamás insatisfecho o te ganarás fama de frígida.
— Y Jovina te pegará una buena bronca antes de que el cliente salga por la puerta —añadió una chica morena y rellenita.
Las que escuchaban dieron muestras de estar de acuerdo.
Pompeya empezó a explicar varias posturas y técnicas sexuales a Fabiola, que ponía unos ojos como platos. Por lo que parecía, Jovina sólo le había explicado unas pocas.
— ¿Que use la boca y la lengua? —Fabiola hizo una mueca—. ¿Así?
— Es la marca de la casa. A los hombres les encanta. Así que aprende a hacerlo bien y rápido —repuso Pompeya en tono serio—. Somos las mejores putas de Roma.
— Primero asegúrate de que va limpio —aconsejó la nubia con un guiño.
— Lavar al hombre puede formar parte de la técnica.
— Me parece asqueroso.
— Más vale que vayas haciéndote a la idea, chiquilla. —Pompeya apretó la mano de Fabiola—. Tu cuerpo ya no te pertenece. El Lupanar es nuestro dueño absoluto.
A Fabiola le costaba mirar a su interlocutora a los ojos.
— Es demasiado para asimilarlo de golpe.
No podría elegir quién pagaba por estar con ella y quizá su primer cliente fuera alguien como Gemellus. Fabiola rápidamente decidió que el sexo sería un trabajo y nada más. Una forma de sobrevivir. Era la cruda realidad de su nueva profesión. Pensó en Romulus entrenándose para ser gladiador, arriesgando su vida con pocas o nulas posibilidades de escapar. Si tenía éxito en su nueva vida, quizás algún día pudiera comprar la libertad de su hermano. Todo dependía de ella.
— Eres lista y guapa. —Pompeya sonrió con expresión astuta—. Aprende bien a dar placer a un hombre y a lo mejor pescas a un senador mayor y agradable.
— ¡Con una casa en el Palatino! —añadió Claudia.
Fabiola asintió con firmeza.
La pelirroja sonrió y le dio un apretón en la mano.
— Cuéntame todo lo que tengo que saber.
Pompeya retomó las enseñanzas de Fabiola y le explicó más detalles sobre el acto físico. Esta vez la muchacha de trece años prestó incluso más atención.
Al final Pompeya se recostó en el agua, deleitándose con el calor.
— Ya es suficiente para una mañana —dijo cerrando los ojos—. Lávate. Jovina querrá que estés disponible enseguida.
A Fabiola se le aceleró el corazón pero obedeció.
Poco después, Pompeya le hizo probarse de nuevo la túnica de lino. Dio vueltas a la chica delante de un espejo de bronce y luego le entrelazó varias flores en el pelo negro y abundante.
— Necesitas una pizca de perfume. —Se sacó una ampolla de cristal diminuta del vestido y se la tendió a Fabiola—. Éste es lo suficientemente sutil.
Fabiola se acercó el frasco a la nariz.
— Me encanta.
— Agua de rosas. La vende un griego en el mercado. Pronto te llevaré allí. Aplícate un poquito en el cuello y en las manos.
Fabiola obedeció y disfrutó de la delicada fragancia.
— ¡Vale su peso en oro!
— ¡Lo siento! —Se había puesto una gran cantidad sin siquiera pensarlo.
— No lo sientas. Puedes venir a socorrerme cuando necesite ayuda —dijo Pompeya de todo corazón—. Es hora de conocer a los clientes. Jovina se estará impacientando.
Fabiola respiró hondo. No tenía ningún sentido prorrogar lo inevitable. Siguió a Pompeya pasillo abajo con la cabeza bien alta.
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Por poco
Roma, 56 a. C.
Tarquinius lanzó una moneda de cobre al dueño del puesto y se dio media vuelta mientras iba arrancando trocitos de corteza de una hogaza de pan pequeña. El mediodía ya había pasado y el etrusco no había comido desde el amanecer. Aunque el estómago le pedía más, el pan recién hecho lo sostendría hasta más tarde. Tarquinius tenía otras cosas en que pensar aparte del hambre. «Encontrar a Caelius.» Sólo llevaba una semana en la ciudad y se sentía frustrado por no haber encontrado ni rastro de su ex amo. Daba la impresión de que nadie sabía nada de un noble pelirrojo de mediana edad y mal carácter. Los sacrificios diarios de Tarquinius habían resultado igual de inútiles para revelar el paradero de Caelius. De vez en cuando era normal que hubiera enigmas en el arte de la aruspicina y ya se había acostumbrado a ello. Falto de orientación, tendría que conformarse con patear las bulliciosas calles.
El Foro era un lugar tan bueno como cualquier otro para esperar y observar. Era el espacio abierto más importante de la ciudad y estaba atestado de ciudadanos desde el alba hasta el atardecer, todos los días. Allí se encontraba el Senado, el centro de la democracia que había asumido el control de Italia tras machacar la civilización etrusca. En la basílica había hilera tras hilera de locales en los que innumerables abogados, escribas, comerciantes y banqueros ofrecían sus servicios. El ambiente se llenaba de gritos y llamadas para ver quién se llevaba a la clientela. Lisiados y mutilados sostenían pocillos esperando recibir limosna al lado de prestamistas sentados junto a mesas llenas de monedas. Los rollos de pergamino que tenían a los pies detallaba la lista de desventurados que tenían en su poder. Detrás de ellos merodeaban hombres armados de aspecto duro: eran las fuerzas de seguridad que les servían tanto para protegerse de los robos como para cobrar a los morosos.
Tarquinius se acabó la hogaza y se abrió camino entre la muchedumbre en dirección a los escalones del templo de Castor. Era un buen punto de observación. Constantemente escudriñaba los rostros de los transeúntes. El arúspice era experto en ser discreto, precisamente lo que quería. Y si alguien se fijaba en él, su aspecto resultaba de lo más normal: un joven menudo de pelo largo y rubio vestido con la típica túnica romana hasta el muslo y unas sandalias resistentes que le protegían los pies polvorientos. Llevaba el morral al hombro con unas pocas prendas de ropa y el lituo con cabeza de oro. El etrusco ocultaba con una capa el hacha de guerra que llevaba a la espalda. Hacía ya tiempo que Tarquinius se había dado cuenta de que llamaba la atención, precisamente lo que no quería. En la bolsita que llevaba colgada al cuello con una cinta de cuero guardaba sus dos posesiones más valiosas: el mapa antiguo y el rubí. El arúspice se metió la mano bajo la túnica y frotó la enorme joya distraídamente, gesto reconfortante que solía hacer cuando estaba pensando.
A los pies de los imponentes escalones tallados que conducían al santuario había un grupo de adivinos vestidos con los característicos gorros de pico romo y largas túnicas. Era fácil encontrarlos por toda Roma alimentando las supersticiones y los deseos de la gente. Era habitual que Tarquinius acabara sentado cerca de aquellos hombres, en parte para reírse de sus afirmaciones fraudulentas y en parte porque le reconfortaba ver practicar un arte que él raras veces ejercía en público. Si se encontraba lo suficientemente cerca, era capaz de realizar adivinaciones a partir de los sacrificios de los farsantes, costumbre que lo divertía sobremanera.
El etrusco recordó la última vez que había visto a su mentor, hacía catorce años. Por increíble que pareciera, Olenus había estado en paz con su destino, satisfecho de haber podido transmitir sus conocimientos. A Tarquinius le había resultado mucho más duro y había estado batallando contra sus emociones camino del latifundio, abrumado por el peso del hígado y los demás objetos. Su amor y respeto por Olenus era lo único que había evitado que Tarquinius trepara otra vez por la montaña para enfrentarse a Rufus Caelius y a los legionarios. Pero se hubiese equivocado de haberlo hecho. Una de las piedras angulares de las enseñanzas del viejo arúspice era que cada hombre es dueño de su propio destino.
Tarquinius sabía ahora que aquella experiencia había formado parte de la última lección de Olenus. El hecho de regresar al cabo de dos días a preparar una pira funeraria para el hombre al que había querido como un padre le había cambiado para siempre. Le había convencido completamente de cumplir los deseos de Olenus al pie de la letra. Era el último arúspice etrusco.
Cuando había regresado afligido a la montaña por última vez, Tarquinius había arrancado el rubí de la empuñadura de la antigua espada y enterrado el arma y el hígado en un huerto cercano a la villa de Caelius. En parte era porque prefería luchar con un hacha de guerra etrusca y en parte porque la hermosa hoja hubiese llamado demasiado la atención. Estaba convencido de que Olenus lo habría comprendido. Desde entonces llevaba la piedra preciosa en contacto con el corazón.
Abatido, llenó un morral y se despidió de su madre sabiendo que no la volvería a ver. Cuando le mencionó que Olenus le había predicho que seguiría ese camino, Fulvia comprendió al instante lo que significaba; mientras tanto su padre yacía ahí cerca, sumido en un sopor etílico. El joven besó a Sergius en la frente y le susurró al oído: «Los etruscos no caeremos en el olvido.» La silueta dormida se dio media vuelta con una sonrisa en los labios. Aquello animó a Tarquinius mientras recorría el camino polvoriento que conducía a la calzada más cercana.
Roma le pareció un buen punto de partida y se dirigió hacia el sur. Tarquinius nunca había visitado la capital y le impresionaron los enormes edificios. Inmediatamente se sintió atraído por el gran templo de Júpiter, de donde vio a los sacerdotes salir de una lectura de los libros etruscos. El joven arúspice se puso hecho una furia al ver a los augures romanos interpretando el significado de los vientos y las nubes de ese día. Y se habían equivocado. Los libros sagrados robados de las ciudades etruscas estaban en manos de charlatanes. Se le pasó por la cabeza robar los libri, pero no hubiera servido de mucho. ¿Adonde llevarlos? Ya habían hecho copias que guardaban en otros lugares y, si lo pillaban, los lictores lo meterían en un saco y lo tirarían al Tíber.
Al final le bastó con una semana en la ciudad. El etrusco no había entablado amistad con nadie y el alojamiento era sucio y caro. Un tanto perdido, Tarquinius se encaminó al sur por la Vía Apia. A quince kilómetros de la ciudad, se detuvo junto a un pozo que había al borde del camino para calmar la sed. Un grupo de legionarios descansaba bajo unos árboles, con las jabalinas y los escudos apilados al lado. Era habitual ver a soldados en los caminos, marchando para reunirse con sus unidades, enviados para realizar labores de ingeniería o dirigiéndose a la guerra. A pesar de las enseñanzas recibidas, a Tarquinius le seguía costando no odiar su mera existencia y lo que representaban. Legionarios como aquéllos habían machacado a los etruscos siglos antes. Pero ocultó bien sus emociones cuando se apoyó en un tronco grueso mientras comía un poco de pan con queso.
Al ver la complexión fibrosa de Tarquinius y el hacha que se había descolgado de la espalda, el centurión se le acercó y le preguntó si quería alistarse. Roma siempre buscaba hombres capaces de luchar. El etrusco aceptó con una sonrisa. Alistarse a la fuerza que había causado el sometimiento de su pueblo le pareció lo más natural del mundo. Lo había estado esperando.
Después de dos meses de dura instrucción, las legiones llevaron a Tarquinius a Asia Menor y a la tercera guerra entre Roma y Mitrídates, el rey del Ponto. Ahí llevaba luchando tres años el general Lúculo, antigua mano derecha de Sila. Cuando llegó el arúspice, Lúculo ya había derrotado al rey Mitrídates y le había obligado a retirarse a la vecina Armenia, donde se lamía las heridas bajo la protección de su gobernante, Tigranes. Mitrídates seguía siendo un hombre libre. Y tal como Roma sabía por anteriores experiencias amargas, aquello significaba que el conflicto no había terminado.
Rechazando todas las ofertas de amistad, Tigranes se había negado a entregar a Mitrídates, lo cual lo convertía en un blanco legítimo a ojos del general. Sin vacilar, Lúculo llevó a Tarquinius y sus legiones a Armenia. La batalla se declaró cerca de Tigranocerta, la capital. Aunque los superaban en número con creces, Lúculo había aplastado a las fuerzas armenias en la que fue una de las victorias más asombrosas de la historia de la República. Mataron a decenas de miles de enemigos. Tarquinius destacó en la lucha y ayudó a cambiar el flanco enemigo en una etapa crucial de la batalla. Aunque utilizaba el gladius romano cuando estaba en formación, el joven soldado lo cambiaba por el hacha de guerra cuando perseguía a los armenios en el campo de batalla. Los legionarios que estaban cerca observaban sobrecogidos cómo la hoja de hierro lanzaba destellos en el aire y cortaba a los hombres por la mitad. La recompensa de Tarquinius fue ser ascendido a tesserarius, el oficial subalterno encargado de la guardia en cada centuria.
Sonrió al recordarlo. En cuanto el centurión de Tarquinius se hubo dado cuenta de que el nuevo tesserarius sabía redactar las complicadas listas de turnos por sí solo, le endosó una gran cantidad de tareas burocráticas. Al cabo de poco tiempo, Tarquinius se dedicaba a pedir suministros, calcular la paga de los hombres y encargar pertrechos nuevos.
Mientras tanto, Mitrídates volvió a escapar. Regresó al Ponto y formó nuevos ejércitos con los que derrotó a las fuerzas romanas locales. Empantanado en Armenia, donde luchaba en una guerra de guerrillas, Lúculo fue incapaz de reaccionar. Para colmo de males, se produjo un motín entre sus propias tropas, que para entonces ya llevaban seis largos años de campaña con él. Al igual que todos los legionarios, habían soportado una dura disciplina y peligros constantes a cambio de muy poca paga. Durante otro largo y frío invierno en las tiendas de campaña, corrieron rumores del tratamiento generoso que habían recibido los veteranos de Pompeyo. A pesar de los esfuerzos de Tarquinius y de los otros oficiales, se propagaron por las legiones. Un joven patricio arrogante y descontento llamado Clodio Pulcro avivó el descontento. Era cuñado de Lúculo, y a Tarquinius le había caído mal desde el principio. Lúculo mandó a freír espárragos a su pariente problemático y arrastró a su ejército amotinado al Ponto por la fuerza, pero ya no fue capaz de confiar en los hombres en un combate contra Mitrídates.
Si bien quedaba muy poca resistencia verdadera en la zona, la victoria conseguida no era completa. En situaciones como aquélla, Roma era despiadada. Pompeyo Magno fue enviado inmediatamente al rescate con la mayor fuerza jamás vista en el este. Tarquinius fue testigo, junto con el resto de los soldados, de que Pompeyo, en cuanto llegó, despojó a Lúculo tanto del mando como de sus legiones y lo redujo a mero ciudadano. Fue un final degradante para un general capaz.
Pompeyo barrió rápidamente los últimos focos de resistencia y obligó a Mitrídates a retirarse a las colinas, acabado. Armenia se convirtió en una nueva provincia romana y Tigranes, en un mero rey subordinado. La paz volvió a reinar en Asia Menor y el astuto Pompeyo se llevó todo el mérito. Para entonces, Tarquinius llevaba cuatro años en las legiones. Le había sorprendido descubrir que la vida militar encajaba con él. La camaradería, los distintos idiomas y culturas, e incluso las peleas, le parecían mucho más interesantes que su anterior vida en el latifundio. O eso creía. Desde que se había alistado, había evitado las escasas ocasiones de realizar adivinaciones que se le habían presentado, e incluso había decidido no analizar los patrones meteorológicos.
Al comienzo le había parecido que lo hacía para pasar desapercibido pero, al final, Tarquinius se había dado cuenta de que todo aquello era un intento de olvidar su dolor, de fingir que Olenus no se había marchado para siempre. Tal revelación había hecho que el etrusco desertara del ejército, decidido a redescubrirse. Marcharse de una unidad sin permiso era un crimen castigado con la muerte que convertía automáticamente a Tarquinius en prófugo. Aquello no le preocupaba. Siempre y cuando no llamara la atención, el arúspice sabía que podía ir prácticamente a cualquier sitio sin que lo descubrieran. Su desaparición causaría muy poco alboroto: no había sido más que otro soldado de la tropa de las legiones romanas.
Y así fue como Tarquinius visitó los templos de la cercana Lidia para encontrar vínculos con los rasenna, su pueblo. Encontró poco más que algún santuario a Tinia y unas cuantas tumbas semiderruidas. Aquello bastaba para demostrar que los etruscos habían vivido allí, pero no indicaba su procedencia exacta. Como era incapaz de alejarse del Mediterráneo, el joven arúspice viajó a Rodas y se encontró con el gran filósofo Posidonio, cuya opinión sobre la hegemonía de Roma le había interesado muchísimo. Luego visitó el norte de África y las ruinas de Cartago, luego Hispania y la Galia. Intentaba siempre evitar los campamentos militares y los hombres que los habitaban. Roma enviaba a sus soldados a todo el mundo conocido e incluso en enclaves de lo más remoto existía una posibilidad, por pequeña que fuera, de que alguien supiera que era desertor.
Poco importaba dónde apoyaba la cabeza, Tarquinius se sentía acechado todas las noches por las imágenes de su antiguo amo Caelius.
«Al final Roma te reclama. El deseo de venganza.»
Olenus había estado en lo cierto. Más de una década después de haberse marchado de Italia, Tarquinius regresó con una obsesión: represalia. Tenía que vengar la muerte de su mentor.
Absorto en sus pensamientos, Tarquinius no oyó la voz hasta que la tuvo prácticamente encima.
— ¡Dejad paso! —gritó un guardaespaldas enorme que precedía a una litera imponente con la que cargaban cuatro esclavos musculosos. Cualquiera que fuera demasiado lento para su gusto recibía golpes de bastón en los hombros—. ¡Dejad paso a Craso, vencedor de Espartaco!
— Pensaba que había sido Pompeyo —bromeó un hombre que estaba cerca.
Quienes le oyeron empezaron a reírse divertidos. Era de todos sabido que Craso seguía enfadado por el modo como su rival Pompeyo le había robado el mérito de aplastar la rebelión de esclavos acaecida hacía quince años.
Desenfundando el gladius con el ceño fruncido, el guardaespaldas se dio la vuelta para ver quién había hecho aquel comentario insolente. Acostumbrado a gritar insultos, el ciudadano agachó la cabeza y pasó desapercibido entre la muchedumbre. Aunque la voz del pueblo de Roma se tenía muy poco en cuenta para las decisiones que se tomaban en su nombre, éste tenía la libertad de expresar sus opiniones. Los políticos tenían que soportar esas pullas y las pintadas mal escritas que solían verse en las paredes de los edificios públicos o en sus propias casas. Raras veces pillaban a los autores. El guarda descargó su ira dándole un golpe en la espalda al golfillo que tenía más cerca. El sonoro grito que profirió le hizo esbozar una sonrisa amarga.
Tarquinius observó fascinado cómo la litera se detenía al pie de los escalones. Ahí estaba el hombre que había pagado una fortuna a Caelius por la información sobre el hígado de bronce y la espada de Tarquino. Por tanto, era el responsable indirecto de la muerte de Olenus. Las personas que rodeaban al etrusco también estiraron el cuello para ver. Craso era uno de los nobles más prominentes de Roma y, si bien no gozaba de tanta popularidad como Pompeyo, era tan rico que, por lo menos, todo el mundo lo admiraba. O lo envidiaba.
El guardaespaldas levantó la cortina de la litera para indicar a su amo que habían llegado. Pasó un momento antes de que bajara un hombre bajito de pelo cano y vestido con una elegante toga. Se quedó de pie para saludar brevemente a la multitud mientras calibraba el estado de ánimo general con una mirada penetrante. El reconocimiento público era importante para quienes deseaban ocupar altos cargos. Y Craso quería ocuparlos. Era de todos sabido. El dominio que él, Pompeyo y Julio César tenían de las riendas del poder era cada vez mayor. Si bien la rivalidad entre los componentes del triunvirato no trascendía, por la ciudad corrían constantes rumores. Parecía que cada uno de ellos deseaba el poder absoluto. A prácticamente cualquier precio.
— Pueblo de Roma —empezó a decir Craso para lograr un efecto dramático—, he venido al templo del gran Castor para pedir su bendición.
Se oyó un suspiro de expectación.
— Deseo que el gran jinete me haga una señal —anunció Craso—. Un sello de aprobación divina.
Esperó.
Tarquinius miró a su alrededor y vio que la tensión se reflejaba en el rostro de los hombres. «Craso está aprendiendo a manipular a las masas», pensó.
— ¿Para qué, señor? —Era el hombre que había hecho la broma sobre Pompeyo. Incluso él quería saber por qué Craso había ido a rendir homenaje al dios.
Satisfecho con la pregunta, Craso se frotó la nariz aquilina.
— ¡Para tener una señal de que obtendré una gran gloria para Roma!
Se oyeron vítores al instante.
— Como gobernador de Siria, expandiré las fronteras de la República hacia el este —afirmó Craso con audacia—. ¡Aplastaré a los salvajes que se burlan de nosotros, que amenazan nuestra cultura civilizada!
Los rugidos de aprobación llenaron el ambiente.
Se trataba de un tema redundante. Si Roma consideraba que estaba en peligro, entonces, ¡ay de quienes eran considerados responsables de ello! Cartago, la potencia más importante del Mediterráneo durante una época, había osado declarar la guerra a la República hacía dos siglos. Habían hecho falta tres largas contiendas, pero al final las legiones habían dejado las ciudades cartaginesas reducidas a cenizas.
A Tarquinius no le quedaba más remedio que respetar la arrogancia ocasional de incluso los ciudadanos más humildes. No temían a nada. Y si bien la mayoría no comprendía por qué Craso anhelaba el liderazgo de Siria, la idea de la gloria militar atraía a todos. Daba igual que no hubieran insultado a la República ni matado a sus enviados en el este. Los romanos respetaban la guerra de forma instintiva. Desde tiempos inmemoriales, sus hombres habían librado guerras cada año y regresado a las granjas en otoño.
— ¡Y cuando regrese —continuó Craso—, duplicaré la distribución de cereales!
Aquello produjo una respuesta incluso mejor. Gracias a la caída en picado del precio de los productos agrícolas, la mayoría de la población se había quedado sin tierras y dependía de los donativos de comida y dinero para sobrevivir. La cantidad de cereales permitida entonces no bastaba para mantener a una familia durante un año, y toda promesa de incrementarla sería recibida con agrado.
Craso sonrió satisfecho y subió los escalones que conducían a la entrada mientras los gritos se elevaban a su espalda. Un sacerdote servil le aguardaba en lo alto para acompañarle al interior. Los murmullos emocionados de la muchedumbre comentando lo que acababa de presenciar fueron reemplazando el clamor.
Tarquinius comprendió a la perfección lo que pasaba. La visita al templo estaba planificada. Era el momento de máximo bullicio en el Foro. Si Craso hubiera deseado rezar en privado, le habría bastado con llegar unas horas antes o después. Obviamente iba a por todas en su lucha por el poder. Deseoso de emular los éxitos militares de sus rivales, Craso estaba empezando a mostrar las cartas. Tarquinius alzó los ojos al cielo y los achicó para mitigar la luz cegadora del sol. Una ligera brisa. Pocas nubes. El aire cambiaría pronto y traería lluvias.
«Craso viajará hacia el este con un ejército —pensó—. A Partia y más allá. Y yo iré con él.»
— ¡Tarquinius!
Estaba tan poco acostumbrado a oír su nombre que el arúspice tardó unos instantes en reaccionar.
— ¡ Tesserarius! —exclamó la misma voz.
Tarquinius se envaró y enseguida centró la mirada en una silueta conocida que se abría paso entre los curiosos. El hombre, sin afeitar, tenía unos treinta y cinco años, era de estatura mediana y llevaba el pelo rapado al estilo militar. La túnica manchada de vino no acababa de ocultar los músculos fibrosos de los brazos y las piernas, mientras que la daga corta que llevaba en el cinturón identificaba al recién llegado como soldado. El etrusco se dio media vuelta pero el otro ya le había sujetado con fuerza el brazo izquierdo.
— ¿Te has olvidado de tus viejos camaradas? —comentó el hombre con desprecio.
Tarquinius se volvió hacia él fingiendo sorpresa.
— Legionario Marcus Gallo —dijo tranquilamente, maldiciendo su decisión de intentar pasar desapercibido, pues significaba que tenía el puñal en el morral, fuera de su alcance—. ¿Te han echado ya del ejército por borracho?
Gallo hizo una mueca.
— Estoy de permiso oficial. Chusma de desertor —susurró—. ¿Te acuerdas de lo que hacen a los hombres como tú? Estoy seguro de que al centurión le encantaría hacer una demostración. —Miró a su alrededor con ojos somnolientos buscando a sus compañeros de juerga.
No se los veía por ningún sitio, todavía. Pero con tanta gente alrededor, la acusación enseguida había llamado la atención. A Tarquinius se le aceleró el corazón. Respiró hondo y pidió el perdón de los dioses. El etrusco tenía pocas opciones. Gallo le sujetaba el brazo con la fuerza de un torno. Si no hacía nada, al atardecer lo habrían crucificado para dar ejemplo.
— ¡Loco borracho! —exclamó Tarquinius con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Has olvidado que te salvé ese pellejo tan duro que tienes en el Ponto?
La respuesta rápida y ocurrente era exactamente lo que necesitaba. Las risas sustituyeron los ceños fruncidos y buena parte de quienes los rodeaban apartaron la mirada. Gallo lo miró enojado y abrió la boca para refutar el comentario de Tarquinius.
Antes de que pudiera articular palabra, el arúspice se le acercó más y le quitó la daga con la mano derecha. Fingiendo que se abrazaban como viejos amigos, Tarquinius le clavó el puñal entre las costillas, directo al corazón. Al legionario se le desorbitaron los ojos de la sorpresa y abrió la boca como un pez fuera del agua. Tarquinius le besó en la mejilla mientras Gallo le soltaba el brazo, lo cual le permitió aguantar erguido al hombre herido de muerte con el brazo izquierdo. Entre tanta gente, nadie vio lo ocurrido.
— Lo siento —susurró, aunque sus palabras cayeron en oídos sordos.
Las facciones de Gallo se relajaron y un reguero de saliva le cayó de los labios.
El arúspice retorció la daga para rematarlo.
La multitud estalló en una carcajada cuando un tomate maduro voló por los aires y le dio al guardaespaldas de Craso en plena cara. Le siguió una lluvia de fruta roja. Dispuesto a vengarse, el golfillo amoratado había regresado con un montón de refuerzos. La banda de niños sucios y harapientos gritaba de alegría mientras lanzaba tomates robados al guardaespaldas, que los maldijo y blandió la espada. Los niños esquivaban con facilidad sus amagos. Los hombres sonreían y señalaban, intentando animar a ambos bandos. Nadie prestaba ya atención a los dos soldados.
Fue la oportunidad perfecta para Tarquinius. Dejó suavemente a Gallo en el suelo y lo colocó boca abajo para que la mancha roja del pecho no resultara visible. A continuación, se mezcló entre la gente y fue directo a la calle más cercana que salía del Foro. A dos docenas de pasos ya no se le distinguiría desde los escalones del templo. Aunque alguien se diera cuenta, no podrían apresarlo.
Pero del encuentro fortuito con Gallo se había librado por los pelos. No debía repetirse. Tarquinius se internó en un callejón, se quitó la capa ensangrentada y envolvió el hacha con ella. Tendría que ser incluso más cauteloso; a partir de entonces, aquella arma tan distintiva se quedaría en sus aposentos. Nadie debía sospechar quién era el etrusco ni por qué estaba en Roma.
El olor a carne de cerdo asada de un puesto cercano inundó el olfato de Tarquinius y el estómago le respondió con un gruñido. El arúspice metió la mano en el portamonedas mientras se acercaba al tentador aroma. Esbozó una sonrisa.
Partía. Olenus había estado en lo cierto una vez más.
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Lentulus
Escuela de gladiadores Ludus Magnus, 56 a. C.
A Romulus le parecía un tanto peligroso meterse en el catre estando Lentulus a escasos metros de distancia, pero no tenía otro sitio adonde ir. El ludus estaba lleno de hombres duros y ninguno de ellos le había ofrecido protección tras la pelea. Ni siquiera Cotta.
Soltó un juramento.
Probablemente Memor esperara que la pelea se zanjara aquella noche con un puñal clavado discretamente entre las costillas de uno de los dos. No era así como Romulus quería terminar la discusión, pero el godo no era de fiar. Como no sabía muy bien qué hacer, se entretuvo en el patio iluminado por las estrellas hasta mucho después de que otros luchadores volvieran a las celdas. Varias manchas oscuras en la arena seguían marcando el lugar en el que había muerto Flavus. Romulus se estremeció. Había sido muy fácil apuñalar al murmillo, pero empezaba a asimilar la atrocidad de haber matado a un hombre.
Ya era un gladiador de verdad.
— ¿Ha sido la primera vez?
Romulus se volvió sobresaltado y vio a Brennus asomado a la puerta.
— Sí. —Hizo una pausa antes de que las palabras le salieran a borbotones—. Di una oportunidad a Flavus. Le dije que soltara a Astoria pero no se lo tomó en serio.
— Ese cabrón merecía morir. A diferencia de muchos hombres a los que conocerás. De todos modos tendrás que matarlos, o acabarás muerto tú.
Romulus observó la gran mancha de sangre y se imaginó herido y tendido en la arena. Flavus se había desangrado en unos pocos minutos de agonía. Tenía remordimientos. El murmillo no le había hecho nada a él directamente. Entonces recordó el ofrecimiento de Flavus a los otros gladiadores.
— Querían violar a Astoria —musitó.
El galo frunció el ceño.
— ¿Por eso le has apuñalado?
— En parte. —En el rostro del joven había culpabilidad e ira a partes iguales. «Tendría que habérselo contado a Brennus antes de llegar a esto», pensó.
Brennus parecía confundido, y por eso le explicó de qué había ido alardeando Lentulus por ahí.
El fornido luchador se quedó visiblemente satisfecho.
— Nadie más ha intentado ayudar, ¿verdad?
Romulus negó con la cabeza.
— De todos modos, ojalá hubiera sido Gemellus.
— ¿Quién?
— El comerciante que me vendió. El cabrón también vendió a mi hermana a un burdel. Sólo los dioses saben qué le ha hecho a mi madre.
Los ojos de Brennus se ensombrecieron al recordar ciertas cosas.
— La vida puede llegar a ser muy pero que muy dura. —Le tendió una mano gigantesca—. Me alegro de que te cargaras a Flavus.
Romulus se la estrechó.
— Ahora sólo hay que encargarse de Lentulus.
— No tienes de qué preocuparte —dijo Brennus en tono conspirador—. Te llamas Romulus, ¿verdad?
— Sí.
— Buen nombre.
— ¿Matar se va haciendo más fácil? —preguntó Romulus, ligeramente atemorizado.
— En cierto modo sí. —Brennus rió sardónico—. Yo intento no preocuparme por ello. Lucho. Mato rápido. Zanjo el asunto.
Romulus descubrió que el galo le caía bien, aunque detectó verdadera tristeza en su voz. A pesar de ser famoso por el temor que infundía, Brennus parecía un hombre honorable.
— ¿Necesitas un sitio donde dormir?
Asintió.
— A mí tampoco me gustaría cerrar los ojos con ese cabroncete cerca. —Brennus indicó a Romulus que entrara en su celda—. Duerme aquí, en el suelo. No es demasiado cómodo pero nadie te cortará el pescuezo.
Romulus observó el patio a oscuras con inquietud. No estaba seguro de qué hacer.
— Es lo mínimo que puedo ofrecerte. —Brennus le hizo una seña—. Ayudaste a salvar a mi mujer.
Romulus no tenía más opciones, aparte de regresar a su propio catre. Se encogió de hombros y entró picado por la curiosidad en los aposentos de Brennus. En el suelo ya no había cadáveres; habían llevado a los murmillones al depósito como si fueran piezas de carne. Astoria estaba muy ocupada con un cubo de agua y un trapo, pero todavía quedaban algunas salpicaduras de sangre.
La habitación era sencilla y tenía muy pocos muebles. En un extremo había una cama bastante grande y un par de alfombras de lana al lado. En una mesa de madera desvencijada había restos de pan y de carne. A los pies del catre había dos soportes con más armas de las que Romulus creía posible que un hombre fuera capaz de tener. Había escudos y lanzas apoyados de cualquier manera contra la pared y otros objetos desperdigados. Era el recinto donde vivía un gladiador famoso.
Cuando entró, Astoria le sonrió.
— Gracias otra vez, Romulus.
— No ha sido nada. —Romulus inclinó la cabeza un tanto azorado.
— Ha sido mucho más que eso. El hombre me estaba pinchando en el cuello con un puñal.
Romulus sonrió al recordar tanto la visión del espléndido cuerpo desnudo de Astoria como el puñal de Flavus.
— Has hecho bien. —Brennus señaló la alfombra más gruesa con la mano vendada—. Siéntate. Luego podemos prepararte algo menos provisional. No creo que vayas a volver a ocupar una celda con otros luchadores en breve.
Astoria le tendió un pedazo de pan y una loncha gruesa de carne de buey. Brennus se acercó a una muela que había en un rincón y se puso a afilar una lanza larga con movimientos hábiles.
Romulus le observaba. Había pocos gladiadores en el ludus que utilizaran una similar.
— ¿Por qué usas eso?
— Es la hoja de mi gente. —Brennus alzó orgulloso la larga lanza de hierro—. ¡Y no existe mejor arma en el mundo! —Apuntó con ella a Romulus—. Tiene mayor alcance que esas navajas que usáis vosotros los romanos. Pero está claro que se necesita fuerza para blandiría bien.
Romulus se sonrojó y bajó la mirada al suelo. Todavía no era suficientemente fuerte para luchar con la espada.
— Todavía no has luchado de verdad, ¿no?
— No.
— Te he visto entrenar con el palus. No se te da mal.
Para Romulus era motivo de orgullo que Brennus se hubiera fijado en él.
El galo endureció el tono de voz.
— Pero Lentulus te descuartizará si no te andas con cuidado.
— Entonces, ¿qué debo hacer? —Era todo oídos.
— Le he visto luchar en otras ocasiones. Ese godo es un chulo —le advirtió Brennus—. Se abalanzará sobre ti. Intentará asestarte un golpe asesino con fuerza bruta. Tendrás que repelerle el tiempo suficiente para poder herirle. —Echó una mirada al filo de la hoja para detectar imperfecciones—. Así Lentulus te dará espacio. Y tiempo para pensar.
Romulus iba comiendo pensativo la carne y el pan. Cotta era un buen maestro, pero algunos hombres del ludus decían que enseñaba técnicas viejas y anticuadas. Si bien la envergadura y fuerza de Brennus resultaban decisivas para su habilidad en la lucha, el galo también era experto en armas. Quizás aprendiera algo que pudiera salvarle la vida más adelante.
— Guárdate ese cuchillo de caza en el cinturón. Te será útil si hay un cuerpo a cuerpo y la situación se pone fea. —Brennus imitó la acción de apuñalar—. Has sabido dar a Flavus una estocada mortal.
— Eso me lo enseñó Cotta.
— Ese libio es un buen hombre. Recuerda lo que te ha enseñado. Nunca hay que olvidar las nociones básicas.
— ¿Nociones básicas?
— Protégete con el escudo. Lanza una estocada. Retrocede. —Brennus sonrió—. Sigo recordándolo cada vez que lucho.
— Pero yo te he visto dar media vuelta y atacar algunas veces.
— Sólo cuando sé cómo se mueve el contrincante. —Brennus se dio un golpecito en la cabeza—. Y piensa. Se tarda un poco en tomarle la medida al enemigo. Hasta ese momento, más vale ir a lo seguro.
— Es lo que haré, Brennus.
Romulus le escuchó un buen rato mientras el galo se explayaba sobre técnicas de lucha y le enseñaba movimientos nuevos. Era impresionante verle empuñar una espada.
— En la arena tienes que luchar de acuerdo con las normas de los gladiadores. —Miró fijamente a Romulus—. Eso es lo que dice Cotta, ¿verdad?
El joven luchador asintió.
— Eso está bien si se trata de un combate ordinario por puntos. Pero cuando es a muerte… —Brennus hizo una pausa—. Haz lo que haga falta.
— ¿Qué quieres decir?
— Lánzale arena a la cara. —El galo arrastró una sandalia robusta por el suelo—. Dale un cabezazo con el borde del casco.
Romulus se quedó boquiabierto.
— Dale una patada en los huevos si puedes.
— Eso no está bien.
Brennus miró a Romulus con expresión astuta.
— ¿Crees que Lentulus dudará si caes en la arena?
Romulus negó con la cabeza.
— La lucha en la arena no se rige por lo que está bien o está mal —declaró el galo con tristeza—. Se rige por una sola cosa: la supervivencia. ¡Tu vida o la del otro!
Mata o te matarán. Las opciones eran inequívocas.
— Romulus debería dormir —intervino Astoria—. De lo contrario estará demasiado cansado para luchar contra ese hijo de perra.
— Haz caso siempre de lo que te diga tu mujer. —Besó a Astoria en la mejilla.
— ¿Y cuándo me escuchas tú? —repuso ella, acariciándole el brazo.
Romulus se alegró de tumbarse en la alfombra, tapado con una manta de lana. Los otros dos no tardaron en acostarse en la cama de al lado y el galo empezó a roncar enseguida. En circunstancias normales, el ruido hubiese impedido dormir a Romulus, pero la tensión que lo atenazaba había cedido y sólo le quedaba el agotamiento. Cerró los ojos y se dejó invadir por el sueño.
Por la mañana los dioses decidirían quién iba a morir: si él o Lentulus.
Brennus despertó a Romulus mucho antes del alba. Todavía estaba oscuro pero Astoria avivaba el fuego de un pequeño brasero.
— Antes de una lucha es importante estirar los músculos. —Brennus le hizo hacer una serie de ejercicios hasta que se quedó satisfecho.
Astoria los observaba mientras se desentumecían. Cuando hubieron terminado, les señaló unos cuencos de gachas humeantes.
— Sentaos a comer.
— Gracias, pero no tengo hambre.
— Come. Por lo menos unas cuantas cucharadas.
— Me entrarán náuseas.
— Falta más de una hora para el amanecer y entonces tendrás hambre. —Brennus se sentó y devoró la generosa ración que Astoria le había servido—. No es bueno luchar con el estómago vacío.
Romulus hizo el esfuerzo de comerse la avena cocida. Le sorprendió que supiera mucho mejor que la bazofia salida de las cocinas del ludus.
— Tiene miel. —Astoria le había visto la expresión.
Comieron en silencio.
El galo se limpió la boca, se acercó a los soportes donde estaban las armas y eligió una espada corta.
— Prueba ésta a ver si te va bien de tamaño —dijo—. Es un poco pequeña para mí pero a ti debería servirte.
Romulus empuñó el gladius y admiró el diseño sencillo de la empuñadura metálica y el filo letal de la hoja recta. Calibró el peso con la mano.
— La noto bien.
— Toma esto también. —Brennus le ofreció un bonito escudo circular revestido de cuero rojo oscuro.
Romulus deslizó el brazo izquierdo por los asideros y se agachó, atisbando por encima del borde de hierro con la espada preparada.
— Éstos son de mucha mejor calidad que los que me deja utilizar Cotta.
— Pagué mucho dinero por ellos. Las armas de calidad no decepcionan.
— Es más pesado de lo que parece.
Brennus sonrió.
— Mira la parte inferior.
Romulus alzó el escudo.
— ¡El metal está afilado como una cuchilla!
— Puedes cortarle el brazo o la pierna a un hombre con él. O partirle el casco. Como hice ayer con Narcissus.
La historia de esa lucha ya había circulado por el ludus y aumentado la fama del galo todavía más. Muchos decían que no existía ningún gladiador en Italia capaz de vencer a Brennus.
— El tonto podría estar vivo todavía si no hubiera intentado apuñalarme al final —dijo entristecido el grandullón.
— Y si yo no hubiera matado a Flavus, Astoria habría muerto.
— No hay clemencia en el ludus —convino Brennus—, así que es mejor que siempre tengas preparada una pequeña sorpresa. Y nunca des por supuesto que la lucha ha terminado hasta que le hayas cortado el cuello al otro. O que Caronte le parta el cráneo.
— Mataré a Lentulus. —Romulus se sorprendió de hablar con tanta firmeza.
Brennus le dio una palmadita en el hombro.
— ¿Qué me dices de tus muñequeras y tus canilleras? Todavía deben de estar en tu celda.
— No las quiero. Sin ellas me muevo más rápido.
El respeto se reflejó en los ojos de Brennus.
— Conocí un hombre que decía lo mismo —dijo con voz queda.
Los rayos del sol que empezaban a filtrarse por la ventana iluminaban el suelo.
— Salgamos. Ya casi es la hora.
— Que los dioses te protejan, Romulus —le deseó Astoria.
El galo salió primero seguido de Romulus a tan sólo un paso. El patio ya estaba lleno de gladiadores que exhalaron un suspiro colectivo cuando la pareja apareció en el frío ambiente matutino.
Brennus se dio la vuelta enseguida.
— No hagas caso de lo que digan —le susurró a Romulus al oído—. Algunos intentarán asustarte, otros atormentarte para que respondas. No te desconcentres. Piensa sólo en Lentulus y en la lucha.
El combate se celebraría en la zona reservada para el entrenamiento con armas de verdad. Mientras caminaban, Romulus se fijó en lo anchas que Brennus tenía las espaldas. Oyó un montón de comentarios despectivos.
— ¡Lentulus te destripará como a un pez!
— ¡Ya es hora de que luches como un hombre en lugar de apuñalar por la espalda!
— ¡Cabrón asesino!
Un murmillo que había sido amigo de Flavus escupió en el suelo delante de él. Tenía la mano preparada en la empuñadura de un puñal curvo. Daba la impresión de que el hombre pretendía algo más, pero Sextus dio un paso adelante con el hacha levantada.
— Déjalo. Pronto verás si Lentulus es capaz de vengar a los muertos.
El murmillo retrocedió, amilanado por el scissores y el arma de doble filo.
Era difícil no asustarse bajo las miradas asesinas de tantos hombres adultos. Romulus se obligó a inhalar lentamente para oxigenarse bien el pecho. Era una técnica que Juba le había enseñado. Dejó salir el aire poco a poco y notó el efecto de inmediato. Llegó al cuadrilátero más tranquilo, siguiendo a Brennus, que se abría paso entre los gladiadores agolpados contra las cuerdas. Todo el mundo estaba ansioso por presenciar el combate.
Unos cuantos luchadores le alentaron y Romulus se animó. Lentulus no era demasiado apreciado.
Su contrincante ya se encontraba en la esquina opuesta, aflojando los hombros musculosos.
— Voy a descuartizarte, hijo de perra —le gruñó.
Romulus no le hizo ni caso y siguió respirando profundamente. Brennus levantó la cuerda para que pasara por debajo.
— ¡Dejad de tocaros los huevos! ¡Los demás tenemos que entrenarnos bien! —Memor se colocó enfadado en el centro de la arena recién rastrillada y observó a los dos jóvenes luchadores. Sus arqueros estaban situados detrás, con las flechas preparadas en los arcos tensos. Sextus se situó al lado del lanista con el hacha preparada. La luz del sol arrancaba destellos al metal, muy afilado. Romulus se preguntó con cierto pavor cuál sería el objetivo que Memor tenía en mente para el scissores.
— Sin cascos. Quiero que acabéis rápido.
— Yo no lo necesito. —Romulus sonrió al godo, que se había embutido en él tantas protecciones como era posible.
Lentulus obedeció a regañadientes, pero seguía teniendo el brazo derecho lleno tiras de cuero. El godo llevaba unas canilleras de bronce y su escudo era mayor del que solían llevar los secutores. Por el contrario, la única defensa de Romulus era el escudo de Brennus.
— Recuerda lo que te he dicho —musitó el galo—. Repélelo un rato. Luego haz lo que tengas que hacer.
Romulus sólo tuvo tiempo de asentir antes de que el lanista los mirara a los dos.
— ¡Empezad! —Memor se apartó enseguida para situarse en un lugar seguro.
Tal como Brennus había predicho, Lentulus se abalanzó sobre él. Romulus alzó el escudo y se apartó para evitar quedar contra las cuerdas. Pero el godo no le atacó con la espada sino que golpeó a Romulus en el pecho con el enorme escudo. El golpe le hizo caer en la arena caliente. El aire le salió rápidamente de los pulmones. Desesperado, intentó alcanzar con el puñal las piernas del secutar pero la hoja resbaló en las canilleras.
Lentulus se agachó y le quitó el gladius de la mano con el pie.
— Impediste que me follara a esa zorra nubia. —Sus ojos eran dos pozos negros, inclementes—. Así que ahora voy a destriparte.
— Tampoco se te hubiera levantado. —Romulus palpó la empuñadura de la daga y la sacó. Sólo tendría una oportunidad.
Su enemigo se echó atrás para embestirle y Romulus actuó con celeridad. Levantó el puñal, se lo clavó al godo en el pie con todas sus fuerzas y dejó clavada la sandalia de cuero en el suelo. Lentulus aulló de dolor y eso permitió a Romulus levantarse sin problemas. Seguía llevando el escudo en el brazo, pero la espada de Brennus estaba muy cerca del secutor.
Lentulus, apoyado en una rodilla, seguía gritando de dolor. Romulus se paró a pensar qué hacer. Al final el godo sacó el puñal con un gemido y lo lanzó fuera de la zona acordonada. Se puso de pie con dificultad porque la herida le sangraba con profusión.
— No tienes gladius. Ni daga. —Lentulus alzó el arma acercándose más a Romulus con cautela. Dejaba un reguero de sangre a cada paso.
Romulus miró la espada sabiendo que tenía que recuperarla lo antes posible. De lo contrario no podría matar a Lentulus.
Los dos hombres pasaron unos instantes girando en círculos mientras los animaban a gritos. Memor los miraba enfurecido desde un lateral. Pasara lo que pasara, perdería a un gladiador que le había costado un buen dinero. Brennus observaba concentrado y con la mandíbula apretada.
El godo recelaba de atacar. Romulus aguardaba la posibilidad de recuperar el gladius pero, cada vez que se le acercaba, Lentulus se interponía en su camino.
— ¡Acabad de una vez! —Memor estaba perdiendo la paciencia—. Si no, os envío a Sextus.
El pequeño scissores sonrió de oreja a oreja y levantó el hacha.
Lentulus endureció la expresión y avanzó decidido. El español atacaría al luchador más débil del cuadrilátero. Tenía que actuar rápido.
Sin saber muy bien qué hacer a continuación, Romulus se arriesgó a lanzar una mirada rápida a Brennus. El galo le indicó un movimiento con el brazo escudado y recordó. El joven permitió que Lentulus se le acercara y se preparó para el aluvión de golpes.
— Te partiré los dos brazos y las dos piernas —lo amenazó Lentulus jadeando—, antes de destriparte.
— ¿Qué tal el pie? Parece que te duele.
El godo descargó la espada contra la cabeza de Romulus. Era difícil protegerse porque le tembló el brazo por la fuerza del golpe. Pero el escudo de Brennus aguantó bien. Retrocedió un paso arrastrando los pies y obligó a Lentulus a utilizar el pie herido de forma instintiva. El secutor lo maldijo y lo siguió, e incluso alcanzó a hacerle un corte lateral. Romulus volvió a repelerle, pero el impacto le dejó el brazo entumecido.
Lentulus cambió de táctica bruscamente y le intentó apuñalar directamente en el pecho. Romulus tuvo el tiempo justo de esquivar la puñalada. A continuación, el astuto godo le dio un buen empujón que le hizo caer al suelo por segunda vez. Desesperado por acabar la lucha, Lentulus blandió la espada en el aire.
Romulus hizo lo único que podía hacer. Le asestó un puñetazo en el pie herido. No fue un golpe muy fuerte pero no hacía falta que lo fuera. Lentulus gritó agónicamente, incapaz de asestarle el golpe de gracia. Romulus rodó por el suelo y se levantó jadeando.
A Lentulus le caían las lágrimas por la cara mientras se balanceaba delante de Romulus, que no podía perder ni un segundo. Aprovechó la ocasión y corrió directamente hacia el godo con el escudo levantado, como si lo empujara con el hombro.
Lentulus se preparó.
En el último momento, Romulus descargó el borde afilado con todas sus fuerzas, como si fuera una guadaña. Le cortó los cinco dedos del pie derecho a Lentulus.
El godo gritaba desesperado. La sangre le manaba a chorros.
Romulus corrió a recoger el gladius mientras Lentulus caía sobre una rodilla y se agarraba el pie en un esfuerzo vano por detener la hemorragia. Parecía aturdido y tenía la mirada fija en los muñones. Los espectadores, que habían guardado silencio durante un rato, empezaron a gritar consignas.
— ¡Ro—mu—lus! ¡Ro—mu—lus!
Romulus tocó con la punta de la espada el mentón de Lentulus.
— ¿Por qué te mezclaste con esos murmillones? —dijo. Aunque a Romulus no le caía bien el godo, le parecía abominable acabar la lucha de ese modo. Pero Memor había dictaminado que uno de los dos debía morir, e iba a ser él.
Lentulus se soltó el pie. La sangre fresca brotó enseguida de las heridas abiertas. Si el cirujano no le atendía rápidamente, el godo se desplomaría conmocionado.
— No puedo ponerme de pie —dijo con la voz tensa por el dolor—. Y nunca más podré volver a luchar.
— ¡Acaba con él! —oyó Romulus que gritaba Sextus. Los de más secundaron el grito.
Salvo Brennus, cuyo rostro reflejaba una mezcla de orgullo y tristeza. «Romulus es como Brac —pensó—. Una buena persona. Y no quiere matar a un hombre desarmado. Brac tampoco lo hubiese querido.» El galo cerró los ojos.
Para el lanista sólo había un resultado válido.
El patio se inundó de un ruido que recreaba el ambiente claustrofóbico de la arena.
Romulus vio que Memor asentía con la cabeza.
Había llegado el momento.
Con el corazón a cien por hora y la adrenalina corriéndole por las venas, el joven se acercó. Contra todo pronóstico, había ganado un combate entre gladiadores. Romulus no quería ejecutar a Lentulus pero el consejo de Brennus resonaba en su cabeza. «Mata o te matarán.»
De todos modos siguió conteniéndose, ajeno a los rugidos de los luchadores.
Como si de un sueño se tratara, vio que el godo le embestía torpemente con un puñal corto que había ocultado bajo la muñequera de cuero. Romulus estaba demasiado cerca para detener la estocada pero consiguió desviarla de la arteria de la ingle con el escudo de Brennus.
Eso le salvó la vida.
Romulus se tambaleó hacia atrás con la visión borrosa y la daga clavada hasta el fondo en el muslo derecho. Enseñando los dientes, el secutor intentó derribarlo acercándose a él lo suficiente para acabar el combate.
Al cabo de unos instantes, todos se quedaron conmocionados. Empujando el escudo hacia abajo, Romulus golpeó la muñeca de Lentulus con el borde afilado hasta hacerle sangre. El godo soltó un juramento y se apartó.
Romulus no esperó más. Se inclinó hacia delante y le clavó el puñal en el cuello de forma que le entró por un lado y le salió por el otro, seccionándole las arterias principales. La sangre rojo brillante le roció el brazo.
Lentulus tenía el fondo de la boca y la garganta llenos de sangre. Agarrando el hierro en vano, miró a Romulus a los ojos. El godo parecía más sorprendido que otra cosa. Intentó hablar pero no podía.
Al joven le embargó la angustia.
— ¡Ro—mu—lus! ¡Ro—mu—lus! —Era consciente de que los cánticos habían aumentado de volumen. «Mata o te matarán», pensó con determinación mientras extraía el gladius retorciéndolo. Lentulus cayó boca abajo en la arena con un golpe suave y no se volvió a mover.
De repente el dolor le abrumó. Romulus se tambaleó mirando la empuñadura que le sobresalía de la pierna. Soltó la espada y el escudo y se dispuso a arrancarse la hoja.
— ¡Para! —Brennus estaba a su lado.
Romulus se vino abajo en brazos de Brennus. El enorme gladiador lo dejó con cuidado en el suelo.
— He perdido la concentración —dijo con un hilo de voz; empezaba a notar la conmoción.
— ¡Llamad al cirujano!
Oía las palabras a través de una especie de bruma. Romulus ya no podía enfocar la vista porque le daba vueltas la cabeza. Notaba en el muslo agónicas oleadas de dolor. Tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para no gritar.
— ¿Me voy a morir?
— Te pondrás bien. —Brennus le sujetó la mano con una fuerza tremenda—. Bien hecho, muchacho.
El último recuerdo de Romulus fue el grito de su amigo exigiendo la presencia del cirujano griego.
Cuando Romulus abrió los ojos, lo primero que vio fue la voluptuosa silueta de Astoria inclinada sobre el brasero. Un aroma intenso le inundó la nariz y se movió inquieto bajo las mantas.
— Tengo hambre. —Consiguió incorporarse sobre un codo—. ¿Qué hora es?
— Primera hora de la tarde… del día siguiente. Has dormido casi un día y medio —respondió Astoria—. ¿Cómo te encuentras?
— Estoy vivo. —Romulus se llevó la mano al muslo derecho y notó un grueso vendaje. Hizo una mueca—. Me duele la pierna.
— La herida era profunda. El griego te dio mandrágora para combatir el dolor. —Astoria se acercó a la cama improvisada con un cuenco entre las manos—. Es hora de que tomes un poco más,
Dio un sorbito e hizo una mueca.
— Sabe fatal.
— Pero te dolerá menos. Bebe.
Romulus obedeció y se bebió el líquido amargo. Estaba demasiado débil para hacer cualquier otra cosa.
— Ahora túmbate y descansa.
— ¿Es muy grave?
— Lentulus no te pilló la arteria por los pelos. Los dioses te estaban protegiendo. —Sonrió—. Dionysus cortó la hemorragia y te cosió el músculo.
— ¿Cuándo puedo empezar a entrenar otra vez?
Astoria puso los ojos en blanco.
Romulus intentó volver a hablar, pero notaba la lengua pesada y torpe. La mandrágora empezaba a hacerle efecto.
— Dentro de unos diez días. —Brennus entró ruidosamente en la habitación con el torso sudoroso—. ¡Pero sólo ejercicios suaves!
Romulus notaba que le pesaban los párpados. Al cabo de unos instantes se durmió.
— Lo que está claro es que no podemos dejarlo en el hospital —declaró Brennus—. Figulus o uno de los otros le cortarían el cuello.
— Bien. Pues necesitas un amigo que te cubra las espaldas.
El galo suspiró. Hacía años que no confiaba en nadie. Pero Komulus le recordaba mucho a Brac. El recuerdo, que seguía vivo, le apesadumbró.
— No tienes ojos en la nuca —le regañó ella—. Ni tampoco puedes matar a diez hombres a la vez.
Brennus ensombreció el semblante cuando recordó el pueblo en llamas. La muerte de Brac. La captura. «Aquel día maté a más de diez legionarios. No bastó.»
— Estaría bien contar con alguien de confianza —caviló.
— Antes has dicho que Romulus es buen luchador.
Brennus se frotó el mentón con aire pensativo.
— Y no a todos agradó que matara a los murmillones.
— Figulus y Gallus han estado hablando con muchos otros.
— La nubia estaba inquieta—. Probablemente estén planeando matarte, amor mío.
— Nadie del ludus se atrevería a tocarme un pelo. —Intentó disimular que estaba preocupado y le dio una palmadita en el brazo.
— Un hombre solo no, pero…, ¿y si se alían? —repuso ella—. ¡Corres peligro!
— Lo sé —acabó reconociendo el galo—. Y Romulus parece buena persona. De todos modos, quiero que le cuidemos hasta que sea capaz de andar.
Astoria, aliviada, le dio un beso.
— Entonces veremos si Romulus quiere luchar con Brennus.
La pareja cumplió su palabra. Durante los diez días siguientes cuidaron a Romulus mejor de lo que lo habían cuidado jamás desde que era muy pequeño. Al tercer día, el joven luchador pudo sacar las dos piernas de la cama y ponerse en pie sin ayuda. Dos días después, ya daba cortos paseos por el exterior apoyándose en una muleta que le había hecho Brennus. El galo le acompañaba dándole ánimos.
— No parecen muy contentos. —Romulus señaló a Figulus y a Gallus, que los miraban con amargura desde el otro lado del patio.
Brennus escupió.
— ¿Y pues?
Romulus no respondió de inmediato.
Los dos luchadores eran enemigos temibles. Figulus, un tracio veterano, era fuerte como un toro y tenía más de diez victorias en combates individuales en su haber. Gallus era bajito, robusto y cojeaba, pero su habilidad con la red y el tridente era legendaria en el ludus.
— Habrá que matarlos también a los dos —declaró Romulus con la mayor bravuconería de la que era capaz.
— ¡Así se habla, joven amigo! Pero no estás a la altura de ninguno de ellos. —Brennus desplegó una amplia sonrisa—. Todavía. Dentro de un par o tres de años, quizá.
— Eso es mucho tiempo si quieren matarme ahora.
— Sí que lo es. —El galo hizo una pausa para pensar—. Por tanto, propongo que nos aliemos. Que cuidemos el uno del otro.
— ¿Que yo te cuide a ti? —Romulus abrió y cerró la boca—. Pero si sólo tengo catorce años.
— Y dos muertos en tu haber. Y uno en un combate justo. —A Brennus le brillaban los ojos—. Eres una gran promesa, jovencito. Algún día serás un gran luchador.
— Será un gran honor.
— Entre mi gente, una amistad así no se entabla a la ligera. —El rostro del galo reflejaba la emoción del momento—. Si hace falta, luchamos a muerte el uno por el otro. Nos convertimos en hermanos hasta que uno o los dos muramos. —Apretó la mandíbula—. ¿Estás dispuesto a ello?
Romulus se lo pensó, consciente de que aquel gesto significaba mucho para Brennus. Para él también. En su vida anterior, Juba era el único hombre en el que había confiado. Asintió mientras respiraba hondo.
Brennus le tendió un brazo musculoso y los dos se sujetaron con firmeza. Romulus miró de hito en hito a Brennus y el galo sonrió satisfecho.
— La primera lección será enseñarte a matar rápido. Lentulus estuvo a punto de vencerte al final.
— Estaba tan emocionado por ganar…
— Exacto. Te desconcentraste. —Brennus le dio un suave puñetazo en el pecho—. Ten siempre presente lo que podría hacer un enemigo a continuación.
Romulus miró a Figulus y Gallus. A juzgar por la cara que ponían, a ninguno de los dos agradaba tal muestra de amistad.
— Para empezar tenemos que vigilar a esos dos constantemente.
— Tendremos que matarlos, tarde o temprano —declaró Brennus encogiéndose de hombros—. Olvídate de esos capullos por ahora. ¡Necesitamos un buen baño!
El galo advirtió la mirada inquisitiva de Romulus.
— Memor cedió, me deja volver a usar las termas —dijo con una sonrisa—. El agua caliente te relajará la pierna. Luego el unctor podrá dedicarse a reblandecerte el tejido que está cicatrizando.
Romulus fue cojeando por el patio con el brazo apoyado en el hombro de Brennus. Por primera vez desde que había perdido a Juba y su familia, el joven luchador sintió que tenía un amigo en quien confiar.
Con los ojos cerrados.
Era una sensación agradable.
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Brutus
Burdel el Lupanar, Roma, 56 a. C.
Fabiola se echó a temblar al oír la llamada de Jovina.
Habían transcurrido dos días en el Lupanar sin que ningún cliente aceptara pagar un precio tan elevado por su virginidad. Varios hombres mayores habían mirado con lascivia a la preciosa muchacha y uno incluso había empezado a manosearle los pechos hasta que Jovina había intervenido. Para alivio de Fabiola, ninguno había puesto sobre la mesa el dinero que solicitaba.
Era última hora de la mañana del tercer día y Fabiola había estado esperando nerviosa en una pequeña antesala situada junto a la recepción. Había pasado allí los dos días anteriores. Las paredes estaban llenas de imágenes pornográficas. Por lo menos la mitad de las posturas parecían físicamente imposibles. Pompeya le había enseñado las técnicas básicas de la mayoría, pero a Fabiola se le encogía el estómago si pensaba en practicarlas. Su experiencia sexual se reducía a haber dado un beso a un joven esclavo en casa del comerciante.
«Céntrate. Conviértete en la mejor. Acuérdate de Gemellus. Acuérdate de Romulus.»
En los bancos adosados a las paredes de la estancia había más de media docena de prostitutas engalanadas. El olor a perfume era intenso. Las mujeres reían entre sí —era otro día de trabajo— mientras Fabiola estaba sola sentada en un rincón. Aunque nadie había sido desagradable, Fabiola echaba mucho de menos a Pompeya. La pelirroja estaba ocupada con un cliente habitual que pagaba bien, un senador de mediana edad a quien le gustaba vestirse con la ropa interior de ella.
Cuando los clientes llegaban y hacían saber sus preferencias a la madama, Jovina llamaba a las chicas adecuadas por su nombre. Las prostitutas elegidas salían para ser evaluadas y escogidas a continuación por quien se encaprichara de ellas.
Fabiola era la única virgen del Lupanar. Su espera había sido solitaria. Pero había conseguido mantener la calma y planear su futuro.
— ¡Sal aquí!
— ¡Rápido! —susurró la nubia—. No hagas esperar al cliente o Jovina se enfadará.
— ¡Ya voy!
— ¡Buena suerte! Recuerda lo que Pompeya te ha enseñado.
— Provócale hasta que te suplique más —aconsejó otra mujer.
Agradecida por los ánimos, Fabiola se levantó y se alisó el vestido. Llevaba la bonita túnica de lino blanco con el ribete púrpura que Pompeya había elegido para ella hacía unos días. Fabiola caminó hasta la puerta abierta y salió al suelo de mosaico. El corazón le palpitaba. Se obligó a respirar con tranquilidad tal como le había enseñado Pompeya, exhalando el aire muy lentamente.
— ¡Estás guapísima! —Jovina la estaba esperando con la cabeza ladeada. Tenía una sonrisa alentadora dibujada en el rostro maquillado y arrugado.
Al lado de la madama había un hombre moreno de unos veinticinco años, de aspecto agradable. Fabiola no lo había visto nunca. Era de complexión normal, iba bien afeitado y tenía el pelo castaño corto. Vestía una túnica sencilla y elegante ceñida en la cintura con un cinturón, lo cual lo identificaba como soldado. Del estrecho cinturón le sobresalía la empuñadura con piedras preciosas de una daga.
— ¡Más cerca!
Fabiola obedeció y se miró con recato las suaves sandalias blancas de cuero. «Por lo menos no es viejo.»
— Mírame. —El hombre habló con voz tranquila y grave.
Fabiola levantó la cabeza y le miró a los ojos azul claro.
— Eres toda una belleza, ¿eh?
Fabiola volvió a bajar la vista, incapaz de mirarlo fijamente.
— ¿Quince mil sestercios?
— Una miseria por la virginidad de una chica como ésta. —Jovina hablaba con voz zalamera.
— Es mucho dinero.
— ¿Cuándo no han estado mis chicas a la altura del precio, Decimus Brutus?
El sonrió.
— Date la vuelta.
Fabiola giró lentamente bajo su mirada escrutadora. Con el rabillo del ojo vio que Benignus estaba discretamente situado junto a la puerta delantera. Así se sentía más segura durante la inspección.
— Muy bien.
Fabiola notó que se le revolvía el estómago. Había llegado el momento.
— Antes tendrás que firmar un pagaré. —Jovina corrió al escritorio y desenrolló un pergamino hábilmente. Añadió unos cuantos detalles rápidos con la destreza de quien lo ha hecho otras veces.
— Ya sabes que soy buen pagador.
— Por supuesto. Pero cuando Fabiola haya terminado, no estarás en condiciones de firmar —dijo Jovina con una risotada.
Brutus se rió y tomó el punzón. Leyó el pergamino antes de estampar su firma en la parte inferior.
La madama inclinó inmediatamente una vela encendida de forma que la cera cayera al lado de la marca de Brutus.
— ¿El sello también? ¡Por todos los dioses! Serías un oficial de intendencia perfecto en las legiones, Jovina. No estás contenta hasta que se acaba todo el papeleo. —Brutus estampó el sello que llevaba en el dedo sobre la cera caliente.
Jovina sonreía de oreja a oreja.
— Ya sabes adonde ir, nena.
Fabiola asintió, incapaz de articular palabra. Tomó a Brutus de la mano y lo condujo por el pasillo poco iluminado. El soldado la siguió sin mediar palabra, lo cual la puso más nerviosa. Las antorchas parpadeaban en los soportes de las paredes e iluminaban las hornacinas con estatuas de los dioses y las pequeñas ofrendas. Al pasar junto a la figura de Afrodita, Fabiola le dedicó una oración.
Condujo a Brutus al primer dormitorio y cerró la puerta. La habitación estaba decorada con gusto y contaba con una cama ancha y una jofaina de mármol. De las paredes colgaban unas cortinas de tela gruesa. Unos pequeños quemadores de aceite proporcionaban luz y el aroma intenso del incienso llenaba el ambiente. A un lado había mesas llenas de comida y vino.
— Nunca se sabe. Quizá quiera comer entre polvo y polvo —había bromeado Pompeya con anterioridad cuando le había explicado qué hacer. Las instrucciones habían sido bien claras—. Asegúrate de que el cliente quede satisfecho. ¡Es lo único que importa!
Fabiola se volvió y miró a Brutus, que la observaba detenidamente.
— ¿Desea el señor que le lave?
— Vengo de las termas.
Ligeramente aliviada, Fabiola se le acercó y le recorrió un brazo musculoso con las yemas de los dedos. Brutus estaba en forma, lo cual facilitaba mucho el trabajo.
— Deje que le desnude —dijo, con una confianza que la sorprendió. Le hizo una seña con actitud seductora y lo llevó a la cama. La colcha de seda bordada estaba cubierta de pétalos de rosa. Docilosa se enorgullecía del trabajo bien hecho.
Fabiola tiró de la hebilla del cinturón. Le costó desabrocharlo. Se dio cuenta de que estaba apresurándose y recordó el consejo de Pompeya de hacerlo todo poco a poco. Consiguió desabrochar el cinturón y lo dejó caer al suelo. Le quitó la túnica a Brutus y lo empujó suavemente hacia atrás para que cayera encima de la cama.
El noble se tumbó deleitándose con la experiencia.
Fabiola se arrodilló para desatarle las cintas de cuero de las cáligas. La suela de las sandalias estaba guarnecida de clavos, característica inequívocamente militar, lo cual era una señal clara de que Brutus no era soldado por obligación.
— ¿Sirve usted en el ejército, señor?
— Soy oficial del Estado Mayor de César —se enorgulleció Brutus—. Estoy de permiso después de servir en la Galia. Por lo menos dos meses, gracias a los dioses. —Se pasó una mano por los ojos—. Me alegro de volver a la civilización.
Fabiola subió a la cama y empezó a acariciarlo de la cabeza a los pies. El suspiraba de placer mientras le masajeaba los músculos y se los presionaba hasta relajarlos.
— Cierre los ojos. Descanse, señor.
Brutus parecía encantado de obedecer.
Fabiola cambió de ritmo y le describió suaves círculos con ambas manos muy lentamente alrededor del pecho y el vientre y la parte superior de los muslos. Según Pompeya, aquélla era una de las partes más importantes de la seducción. Al cabo de un rato, Fabiola se concentró en el licium, el taparrabos de lino que llevaban todos los nobles. Poco a poco fue incluyéndolo en cada círculo mientras continuaba acariciando al oficial por todo el cuerpo. Tales agasajos tuvieron éxito y la excitación de Brutus se puso de manifiesto bajo el licium. Gimió cuando Fabiola dedicó más atenciones a su miembro erecto. La joven prostituta no se precipitó. Brutus no tardó en retorcerse al tiempo que dejaba escapar breves gemidos entre los labios.
Al final le liberó la erección de la ropa interior. Mientras le frotaba arriba y abajo con una mano, Fabiola miró fijamente a Brutus. Tenía los ojos cerrados pero, a juzgar por su respuesta, lo estaba haciendo bien. Pensando más en el consejo de Pompeya que en lo que estaba haciendo realmente, Fabiola se llevó el miembro a la boca.
Hizo que la experiencia fuera duradera, tal como le había insistido la pelirroja. Al final, incapaz de soportar más tanta provocación, Brutus sujetó la cabeza de Fabiola y empujó en un arrebato de lujuria.
Más tarde, Brutus se quedó profundamente dormido y ella se puso a observar cómo le subía y bajaba el pecho. El oficial era bastante apuesto a su manera. Fabiola se alegraba de que no fuera un hombre horrible y gordo como Gemellus. Una primera experiencia sexual con alguien así hubiera sido demasiado parecida al sufrimiento que soportaba su madre. También se alegraba de que Brutus fuera compañero de Julio César. Como todos los habitantes de Roma, Fabiola había oído hablar del ambicioso ex cónsul que se había marchado de repente a la Galia, dispuesto a conquistar un nuevo territorio para la República y hacerse un nombre. Conseguir que Brutus se convirtiera en cliente habitual podía ser un buen comienzo.
Cuando Brutus se despertó, vio que Fabiola le estaba observando.
— Ha estado muy bien, chica.
— Ha sido un placer, señor. —Le acarició el pecho.
— Hace más de seis meses que no estoy con una mujer. —Brutus le guió la mano hacia abajo—. ¿Por qué no te quitas ese vestido?
Obedeció, un tanto cohibida. Sorprendentemente, cuando Brutus tumbó a Fabiola en la cama, empezó a acariciarle todo el cuerpo y la penetró al cabo de unos instantes con una delicadeza que ella no se esperaba. El dolor fue agudo pero soportable y desapareció rápidamente. A Fabiola le pareció bastante fácil aferrarse a Brutus mientras la embestía una y otra vez con impaciencia. Ella gimió con fuerza y le agarró de las nalgas con ambos pies para sujetarlo.
Brutus gritó extasiado cuando alcanzó el orgasmo. Acto seguido, se relajó en los brazos de Fabiola sonriendo satisfecho.
Ella se tumbó agarrada al hombre que la había desvirgado. La sábana estaba manchada de sangre, prueba clara de ello. Fabiola sabía lo que la vida en el Lupanar conllevaría, pero no había alcanzado a comprender cómo sería el sexo.
Se alegraba de que la espera hubiera terminado.
Más tarde llevó a Brutus a las termas. Asumiendo el papel de esclava, Fabiola lo lavó y lo masajeó frotándole la piel con aceite aromático. Cuando hubo enfundado al oficial en una túnica limpia, regresaron al dormitorio.
Ahí excitó tanto a Brutus que volvió a poseerla.
— ¡Por todos los dioses, eres insaciable!
— Usted hace que sea así, señor.
— ¡Qué mentirosa! —dijo Brutus mientras se vestía. Le tocó la mejilla—. De todos modos, me alegro de que lo digas. Y es un placer ver a una mujer tan hermosa. Las putas galas o son viejas o están plagadas de enfermedades.
— Quédese en Roma, señor. —Parpadeó con coquetería—. Venga a verme todos los días.
— Me encantaría —repuso con una sonrisa—. ¡Pero no puedo permitírmelo! Te visitaré cuando pueda. Me satisfaces. ¿Cómo dices que te llamas?
— Fabiola, señor.
Brutus extrajo un áureo del monedero y lo dejó encima de la mesa.
— Es para ti. No dejes que esa vieja arpía le ponga las manos encima.
Fabiola cogió la moneda de oro y la sujetó con fuerza.
— Le esperaré —dijo.
Brutus le acarició uno de los pequeños pechos antes de dejarla sola.
Al cabo de unos momentos Jovina contemplaba risueña la sábana ensangrentada. El hecho de que llegara tan rápido hizo pensar a Fabiola que había estado esperando al otro lado de la puerta. La madama se frotó emocionada las manos arrugadas.
— ¡Brutus tenía cara de satisfecho! Incluso ha dicho que el precio había valido la pena. Bien hecho, nena.
— Usted y Pompeya me han enseñado qué hacer.
— Enseñar no es lo mismo que poner en práctica —replicó Jovina—. Deja igual de satisfechos a todos los clientes y llegarás lejos.
Fabiola asintió. No había tenido la posibilidad de oponerse al hecho de ser vendida pero estaba decidida a aprovechar al máximo su nueva situación. Si se convertía en la mejor prostituta del Lupanar conseguiría el poder y la influencia que anhelaba. No iba a ser una prostituta más del burdel. Necesitaba conseguir muchas cosas y tener a los hombres a sus pies era el único método del que disponía. Liberar a su madre de Gemellus era su misión más apremiante, aunque fuera casi imposible. El comerciante nunca vendería a Velvinna si sabía que su hija estaba de por medio. Pero quizá consiguiera que un cliente comprara otra esclava, como favor para Fabiola. Y luego estaba Romulus, vendido a la trampa mortal que era la arena. Tenía que encontrar la manera de rescatar a su hermano antes de que le hicieran daño. O lo mataran.
La voz de Jovina la devolvió a la realidad.
— No tiene sentido que fantasees sobre Brutus. Con un cliente satisfecho el Lupanar no va a ninguna parte —le espetó—. Lávate y preséntate en la recepción dentro de media hora con un vestido limpio.
Fabiola esbozó una sonrisa forzada. Sin soltar la propina, se vistió y dejó a la madama llamando a Docilosa para que limpiara la cama.
La actitud segura que había mostrado con Brutus le hizo buena falta más tarde. El siguiente cliente de Fabiola fue un senador sudoroso de rostro enrojecido a quien no le costó demasiado aceptar el precio. Fabiola dio otra vez buena muestra de su capacidad para satisfacerle fingiendo un orgasmo desaforado con el anciano. No aparecieron más clientes y por fin Fabiola tuvo ocasión de charlar con Pompeya.
— ¿Uno de los oficiales de César? Los dioses deben de estar de buenas. Mi primer cliente era viejo y sucio. —La pelirroja hizo una mueca—. ¡He tenido que lavarle durante varias horas para quitarle el olor!
— Brutus me ha dado un áureo.
Pompeya asintió en señal de aprobación.
— ¿Volverá a visitarte?
— Eso creo. —Fabiola dudó un instante—. Dentro de dos meses volverá a la Galia.
— ¡Es tiempo de sobra!
— ¿Tú crees?
— Haz que su siguiente visita sea incluso más inolvidable —susurró Pompeya— y se quedará prendado de ti. Los hombres son así. Brutus vendrá corriendo cada vez que esté en Roma.
Fabiola la escuchaba atentamente.
— Dicen que César es una estrella en ascenso. Así que lo mismo le pasará a Brutus. —Pompeya le dedicó un guiño pícaro—. Que no se te olvide.
— No lo olvidaré —respondió Fabiola, encantada de haber tenido una buena corazonada. Decidió hacer todo lo posible para ganarse el cariño del joven noble, eso si volvía como había prometido.
Gemellus regresó del Lupanar con un humor de perros. Jovina había sido más lista que él y se sentía herido en su orgullo. Para colmo de la vergüenza, el comerciante había sido expulsado en público del burdel por segunda vez. La idea de visitar a la madama con una joya para regalarle y engatusarla para conseguir un porcentaje de las ganancias de Fabiola le había parecido justa. Al fin y al cabo, la mocosa la estaba haciendo de oro.
El plan no podía haber ido peor.
Jovina había aceptado el regalo enseguida e incluso le había servido un vino aceptable. Habían charlado educadamente sobre el estado de la República y la economía antes de que Gemellus sacara el tema de Fabiola.
Jovina había adoptado una actitud cautelosa en cuanto se mencionó a la chica. Le habían entrado una especie de náuseas y, trastornado, había cometido el error de exigir inmediatamente un porcentaje de las ganancias de Fabiola. Dio la impresión de que las dotes de negociante adquiridas a lo largo de dos décadas se evaporaban de la noche a la mañana. Jovina se había negado en redondo y Gemellus había perdido los estribos. Acosado por todas partes por los acreedores, no había perdonado a la madama que le privara de miles de sestercios.
Gemellus ni siquiera se había dado el gusto de intentar estrangular a Jovina. Antes de que pudiera ponerle las manos encima, el inmenso portero se había vuelto a materializar como por arte de magia. Benignus había levantado al comerciante en volandas del asiento y lo había llevado hasta la puerta. El coloso le había sujetado los brazos mientras Vettius le propinaba dos puñetazos en el plexo solar que lo habían dejado sin resuello. Al cabo de un momento salía disparado por la puerta e iba a parar de morros a una pila de boñigas de muía frescas.
— ¡La próxima vez les diré que te corten las pelotas! —había gritado Jovina.
El escándalo no había tardado en conocerse en toda la ciudad. Era cuestión de tiempo que los enemigos de Gemellus se enteraran de su desgracia pública. La mala reputación del comerciante entre varios miembros influyentes de los bajos fondos financieros de Roma empeoraría todavía más. Los intentos desesperados que había hecho para tener contentos a los prestamistas le estaban saliendo mal. Gemellus había conseguido aplacar a Craso, su mayor acreedor, pero varios griegos del Foro habían amenazado con romperle las piernas si no cumplía los abusivos pagos semanales.
Si quería financiar la expedición del bestiario, Gemellus tendría que vender la casa del Aventino o incluso su amada villa de Pompeya. Eso le puso todavía de peor humor. Recorrió enojado los pasillos con el suelo de piedra que conducían a la habitación que Romulus y Fabiola habían compartido con su madre. Abrió de golpe la endeble puerta de madera y se encontró a Velvinna en un viejo catre, sollozando en la almohada.
— Zorra inútil. ¿Por qué no estás en la cocina?
— Estoy enferma, mi amo.
Gemellus sintió asco. El otrora lustroso pelo de Velvinna estaba sucio. El bello rostro por el que había bebido los vientos estaba marcado de arrugas de preocupación y tristeza. Aunque sólo tenía treinta años, Velvinna aparentaba diez más.
— ¡Levántate y trabaja!
— Mis hijos, amo. ¿Dónde están mis queridos mellizos?
Gemellus frunció los labios. Estaba harto de que Velvinna le hiciera continuamente la misma pregunta. Daba igual la de veces que la violaba. El comerciante se le acercó enfadado y la agarró del pelo.
Ni siquiera tuvo la satisfacción de que gimoteara.
— Con un poco de suerte el chico estará muerto —le espetó—. Pero con la zorrilla no me ha ido tan bien. Está ganando una fortuna para su nueva dueña en el burdel.
Velvinna lo miró con apatía. Era más de lo que podía soportar.
— Máteme, amo. No me queda nada por lo que seguir viviendo.
Gemellus se echó a reír. La idea de que tuviera un motivo para existir era de lo más graciosa. Ella le pertenecía, podía venderla o incluso matarla sin consecuencias legales. El hecho de que Velvinna se preocupara por Romulus y Fabiola resultaba completamente irrelevante.
— Mejor consigo unos cientos de sestercios por ti. En las minas de sal aceptan a cualquier criatura que respire —declaró—. Tendría que haberlo hecho el mismo día que vendí a los mocosos. Ahora vuelve al trabajo.
— ¿Y si no lo hago?
El comerciante se llevó tal sorpresa que la soltó.
— He perdido todo lo que consideraba sagrado. Mi virginidad. Mi cuerpo. Hasta mis hijos. No me queda nada. —Por primera vez en su vida, el rostro de Velvinna no traslucía miedo—. Véndame a las minas.
— ¡Estate preparada al amanecer! —ordenó Gemellus con bravuconería, pues no sabía muy bien qué decir a una esclava que pedía una muerte segura. La disciplina severa y un entorno increíblemente duro hacían que sólo los hombres más fuertes sobrevivieran unos cuantos años extrayendo sal. Alguien tan débil como Velvinna duraría como mucho unas pocas semanas.
Se dio la vuelta para marcharse.
— Un día llamarán a su puerta —dijo ella en un tono amenazador.
El comerciante levantó una mano, pero algo le hizo contenerse.
— Romulus estará fuera. Y que los dioses le pillen confesado cuando descubra la suerte que he corrido.
Gemellus recordaba con claridad la actitud retadora de Fabiola y el odio en la mirada de Romulus cuando lo había dejado en el patio del Ludus Magnus. Quizá Velvinna estuviera en lo cierto. Aterrorizado, le propinó tal bofetón que la cabeza le rebotó en la pared. Cayó al suelo y las únicas señales de vida fueron los movimientos superficiales del vestido raído.
Contempló las piernas desnudas de Velvinna y notó una punzada de deseo en la entrepierna. El comerciante se planteó tomarla allí mismo, en aquel preciso instante, pero la profecía le había perturbado. Cerró la puerta con suavidad y se marchó. Por la mañana llevaría a Velvinna al mercado de esclavos. Así se olvidaría de ella y de los mellizos para siempre.
«Un día llamarán a su puerta.»
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Profecía
Roma, invierno del 56 a. C.
Tarquinius estaba agachado junto a los escalones del gran templo de Júpiter, en la colina Capitolina. Allí se sentía como en casa, en un lugar en el que seguían oyéndose con fuerza los ecos de los rasenna. Además, era un punto excelente desde donde observar las idas y venidas; para tomarle el pulso a la ciudad. Hacía semanas que el etrusco acudía allí todos los días. Aquel santuario, construido por su gente hacía cientos de años, era el lugar de culto más importante de Roma. Allí había actividad del amanecer al atardecer. Y dada la incertidumbre política reinante, el negocio iba mejor que nunca. El crudo frío no ahuyentaba a los devotos y el complejo estaba abarrotado y lleno de ruido.
Los sacerdotes engreídos caminaban con paso decidido, seguidos muy de cerca por sus jóvenes acólitos; había un grupo de lictores sentados que repasaban de arriba abajo a cualquiera que osara mirarlos. Los muchachos que habían subido la colina sin el permiso de sus padres contemplaban boquiabiertos la vista panorámica de la metrópoli en crecimiento. Los ciudadanos de a pie entraban para murmurar sus peticiones, pedir ayuda para resolver sus problemas y maldecir a sus enemigos. Los dueños de los puestos vociferaban para intentar vender comida, vino y estatuas de Júpiter, así como gallinas y corderos para ofrecer en sacrificio. Había encantadores de serpientes, prostitutas, malabaristas, carteristas; incluso un senador tratando de captar votos entre los devotos más ricos. Todos ellos estaban allí debido al deseo constante de la gente de conocer el futuro.
Tarquinius sonrió. A juzgar por la cantidad de timadores y estafadores que había por ahí, existían pocas posibilidades de obtener predicciones acertadas. Ocurría lo mismo en el exterior de todos los templos del mundo. En sus muchos años de viajes, Tarquinius había llegado a la conclusión de que quizá se había encontrado con dos adivinos y augures genuinos. Sólo uno era de Italia. Hizo una mueca de desdén. Era cierto que los romanos habían machacado todas las ciudades etruscas y usurpado toda su cultura, pero nunca habían llegado a dominar por completo el arte de la aruspicina, a diferencia de Olenus, que había tenido una habilidad asombrosa para ver el futuro.
«Al final Roma te reclama. El deseo de venganza.»
Pero Caelius, el motivo por el que continuaba en la capital, estaba resultando sumamente difícil de encontrar. Como hacía ya tiempo que había gastado lo último que le quedaba de su fortuna y los prestamistas se habían apoderado de su latifundio, el noble pelirrojo había cambiado de profesión con la esperanza de recuperarse. A Tarquinius le había asqueado enterarse de que Caelius se había hecho tratante de esclavos, aprovechando la estela de destrucción que el ejército de César había dejado en la Galia. A pesar de intentar adivinarlo con todas sus fuerzas, el etrusco había sido incapaz de descubrir el paradero exacto de Caelius. Así pues, había esperado pacientemente en Roma durante casi un año, aguardando el momento oportuno. Si seguía buscando, las vísceras de los animales o el tiempo acabarían revelándole algo. Y así fue. El hombre que había matado a Olenus regresaría a la ciudad antes de finalizar aquel año.
Satisfecho con la idea, Tarquinius observó a los adivinos que tenía cerca ejerciendo su oficio. Con los típicos gorros de pico romo, los hombres estaban rodeados de grupos de suplicantes ávidos y con el portamonedas abierto. El etrusco se apoyó en los talones y escudriñó el rostro de los presentes. Allí estaban la mujer estéril, desesperada por concebir un hijo; la madre preocupada de cuyo hijo legionario no tenía noticias desde hacía mucho tiempo; el jugador perseguido por los prestamistas; el plebeyo rico ansioso por ascender en la escala social; el amante desdeñado ávido de venganza. Sonrió. Ninguno tenía secretos para él.
El corderito que había traído baló y le hizo desviar la atención de la muchedumbre. Apenas tenía un mes y estaba sujeto con un cordel alrededor del cuello que llevaba atado a la muñeca. El arúspice alzó la mirada y estudió el viento y las nubes del cielo. Había llegado el momento de ver qué le depararía el futuro. A Roma. Tarquinius empuñó el puñal corto y oscuro que utilizaba para los sacrificios y para luchar cuerpo a cuerpo. Rezando una oración de agradecimiento por su vida, acercó al corderillo sujetándole la cabeza con la mano izquierda. Con un corte rápido del metal afilado, el joven animal se desplomó al tiempo que la sangre brotaba de la herida abierta de su cuello. Dio unas cuantas patadas y se quedó quieto. Tarquinius lo colocó panza arriba, le abrió el abdomen y dejó que los bucles del intestino delgado se desparramaran en la piedra fría. Al cabo de unos instantes, y como no veía nada interesante, le sacó el hígado con manos expertas. Balanceándolo con la izquierda, el arúspice alzó la vista al cielo una vez más. Había realizado adivinaciones infinidad de veces pero el ritual seguía emocionándole. En catorce años los resultados jamás se habían repetido.
Tarquinius nunca había intentado adivinar por qué Olenus se había asustado tanto en la lectura de la cueva.
Podía suponer de qué se trataba.
Una bandada de estorninos pasó volando y entrecerró los ojos para calcular cuántos había. «Se acerca una época conflictiva. En primavera.» Tarquinius esperó y se contó las pulsaciones para estimar la velocidad del viento, que arrastraba nubes oscuras. Amenazaba lluvia. «Cruzará un gran río. De Germania. Y César responderá, para demostrar que quienes atacan a Roma nunca quedan impunes.» Mucho más al norte, el miembro más joven del triunvirato estaba dejando huella. Resuelto a eclipsar tanto a Craso como a Pompeyo, Julio César había machacado a las tribus de la Galia y de Bélgica y se aseguraba de que el público romano recibiera regularmente noticias de sus victorias excepcionales. Parecía no estar dispuesto a dormirse en los laureles.
Cuando le pareció que no había nada más que observar en el aire, Tarquinius bajó la cabeza para estudiar atentamente el hígado. Lo que vio no le sorprendió. Era todo rutinario, al igual que hacía muchos meses. No veía rastro de Caelius en Roma; el arisco casero de la buhardilla de un solo espacio que ocupaba encima de una posada moriría pronto por culpa de una intoxicación alimentaria; a consecuencia de la mala cosecha, el precio de su vino preferido aumentaría considerablemente.
La vesícula biliar estaba más vacía de lo normal, y cuando Tarquinius la presionó con un dedo vio que no contenía nada. Frunció el ceño y se inclinó para verla mejor. Había algo… un comerciante de algún tipo.
— ¿Cuánto cuesta un presagio?
Sorprendido, Tarquinius alzó la vista y se encontró ante un hombre gordo y bajito vestido con una túnica cara pero manchada de grasa. Era de mediana edad y tenía la cara roja; una mueca desagradable le torcía permanentemente los labios. En una mano llevaba una gallina rechoncha por las patas y en la otra una pequeña ánfora. Como hacían todos los ciudadanos preocupados por la seguridad en Roma, llevaba un puñal colgado al hombro de una correa larga.
Tarquinius no respondió enseguida. Desde el encuentro con Gallo, había procurado evitar el contacto humano en la medida de lo posible. ¿Acaso había cometido un error matando al corderito? Lanzó una mirada rápida al hígado. No. Se relajó.
— ¿Por qué no consultas a alguno de los otros? —Tarquinius señaló a los adivinos que estaban cerca.
El hombre soltó un gruñido burlón.
— Son unos malditos mentirosos, ¿verdad que sí?
— ¿Y yo no?
— Te he estado observando. No haces ningún esfuerzo por ejercer tu oficio. —Señaló el hígado del cordero—. Y estás haciendo adivinaciones para ti. Eso significa que sabes lo que te traes entre manos.
— No suelo hacer sacrificios para desconocidos.
— ¿Trabajas para algún cabrón patricio, eh? —gruñó el gordo. Le lanzó un insulto y se dio la vuelta para marcharse.
— Espera —le dijo Tarquinius de repente—. ¿Eres comerciante?
— Puede ser. ¿A ti qué más te da?
— Cinco áureos. —La voz de Tarquinius no daba pie a concesiones.
El comerciante parpadeó. Era una cantidad abusiva para un augur pero, sin replicar, rebuscó en un portamonedas deslucido.
— Toma —dijo, tendiéndole las cinco monedas de oro—. Más vale que seas bueno.
El etrusco se embolsó las monedas y le quitó la gallina de las manos con cuidado. El animal lo miró con ojos atentos, sin saber que estaba a punto de morir.
— ¿Cuántos años tienes? —preguntó.
— Cincuenta y uno.
— ¿Y vives en…?
— En el Aventino.
Tarquinius torció el gesto.
— ¿Nombre?
— Gemellus. Porcius Gemellus.
— ¿Por qué estás aquí?
El gordo resopló.
— ¿A ti qué te parece? Para saber qué va a depararme el dichoso futuro.
Tarquinius se hizo a un lado, apartándose del cordero muerto. Sujetó a la gallina contra los adoquines y entonó una oración de agradecimiento a Júpiter. Luego le cortó el pescuezo al animal y observó cómo la sangre iba brotando y llenando los resquicios entre los adoquines. Fluía hacia el oeste: la dirección en la que vivían los espíritus malignos. No era un buen comienzo.
— ¿Y bien?
Sin responder, el arúspice destripó el ave y dispuso las entrañas ante ellos en el suelo.
Gemellus observó en silencio, con la mandíbula apretada.
Tarquinius movió los labios mientras reflexionaba sobre el significado de lo que estaba viendo. No era de extrañar que el comerciante deseara orientación. Tomó aire antes de empezar a hablar.
— Veo problemas en los negocios. Problemas financieros.
A Gemellus no le sorprendió.
— Continúa.
— Pero no tienes que preocuparte por tu mayor acreedor.
— ¿Craso? —preguntó el comerciante rápidamente—. ¿Por qué no?
— Ocupará un nuevo cargo en el este —afirmó Tarquinius—. Y no volverá más.
— ¿Estás seguro?
Tarquinius asintió.
— ¡Ese capullo va a morir en Siria! —exclamó Gemellus sin molestarse en disimular su alegría. Varios de los que estaban cerca le miraron cuando mencionó el lugar. Era del dominio público que Craso codiciaba el cargo de gobernador de la provincia más oriental de Roma.
— Yo no he dicho eso —le corrigió el etrusco—. He dicho que Craso nunca regresará a Roma. —«Ese idiota arrogante encontrará la muerte en Partia. Y yo seré testigo de ello.»
— Me basta con eso. —Gemellus desplegó una amplia sonrisa—. ¿Algo más?
Tarquinius buscó pinchando el hígado de la gallina.
— Aguas en movimiento. ¿Olas? Una tormenta en el mar —dictaminó.
El comerciante estaba confundido.
— Barcos llenos de bestias…
Gemellus se quedó paralizado. El arúspice observaba los canales que formaba la sangre entre los adoquines.
— Que se hunden al cruzar el mar.
— ¡Dos veces no! —susurró Gemellus con voz temblorosa—. ¡No puede ser!
Tarquinius se encogió de hombros.
— Yo sólo te digo lo que veo.
— ¿Vendí mi villa para nada? ¿Para nada? —Gemellus se hundió como si el peso del mundo le hubiera caído sobre los hombros—. Tampoco tendré dinero para pagar a los dichosos griegos. —Dio un buen sorbo al ánfora y se volvió para marcharse.
— Espera.
El comerciante se paró pero no se giró.
— ¿Hay más?
— Un día llamarán a tu puerta —dijo Tarquinius.
Gemellus se volvió rápidamente con el rostro contraído por el miedo.
— ¿Quién será?
Tarquinius se concentró un instante.
— No está claro. Un hombre. Un soldado, ¿quizá?
Gemellus sacó la daga y se acercó arrastrando los pies.
— Si mientes —susurró—, te cortaré el pescuezo y daré tu cuerpo a los perros.
Tarquinius se levantó la capa y colocó la mano en la empuñadura de un gladius desenvainado que llevaba para ocasiones como aquélla. Era fácil de disimular y llamaba menos la atención que el hacha de guerra. A Gemellus le bastó con ver el metal bruñido. Escupió en el suelo y se marchó haciendo una señal contra los malos espíritus.
Tarquinius bajó la mirada hacia la gallina muerta, pero no fue capaz de ver quién había asustado tanto al comerciante. Volvió a encogerse de hombros.
No se podía predecir todo con precisión.
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Amistad
Transcurridos nueve meses… El Ludus Magnus, Roma, finales de verano del año 55 a. C.
Romulus se volvió de lado e intentó hacerle un corte a Brennus en movimiento.
El galo esquivó el golpe con cierta dificultad.
— Estás mejorando día tras día. —Sonrió—. Además eres fuerte.
Romulus bajó la espada, jadeando.
— Todavía no soy capaz de vencerte.
El gran guerrero sonrió.
— Para eso te falta todavía un poco.
— Ahora soy mejor luchador —dijo Romulus a la defensiva.
— Cierto. Y ni siquiera has cumplido los quince.
— Quiero ser el mejor.
— Hacen falta muchos años para convertirse en un gladiador de primera —repuso el galo—. Has avanzado mucho, Romulus, además de sobrevivir a una herida grave. Ten paciencia. Eres valiente y fuerte, así que sólo te falta más experiencia.
Romulus miró en derredor el patio abrasador. Era el centro de su mundo pues, a diferencia del galo, apenas se le permitía salir a la ciudad, y era inevitable que sintiera claustrofobia. Tenía que haber algo más en la vida aparte del entrenamiento con armas, el levantamiento de pesos y las luchas ocasionales en la arena. Ya incluso las lecciones sobre táctica de Cotta le frustraban porque le recordaban la existencia de países y lugares que nunca había visto. Y al otro lado de los muros del ludus estaban ocurriendo grandes cosas. Las noticias de la reciente expedición punitiva de Julio César contra los bárbaros de Germania habían llegado a Roma. Se rumoreaba que intentaba invadir la mística isla de Britannia. Todas las noticias relacionadas con las campañas de César despertaban la imaginación de Romulus.
Deseaba ser libre, despojarse del yugo de la esclavitud. Descubrir el mundo.
La voz de Brennus lo devolvió a la realidad.
— La mayoría de los hombres no tiene tantas agallas como tú y eso se nota en cómo lucha. Pero tú eres como yo. ¡Nada importa salvo la victoria! —Se palmoteo el pecho y se echó a reír—. ¡Los galos luchan con el corazón!
Romulus arrastró un pie polvoriento por el suelo, contento de los ánimos que recibía. Brennus llevaba dieciocho meses siendo un buen amigo y maestro, le había hecho ganar confianza en sí mismo y habilidad con las armas. Aunque nunca olvidaría a Juba, el galo había ido poco a poco ocupando su lugar en el corazón de Romulus.
— También tienes que utilizar el cerebro. Anticípate a las acciones del enemigo. Recuerda a Lentulus.
Se sonrojó, decidido a no ser sorprendido de nuevo.
Brennus le dio una cariñosa palmada en la mejilla.
— Sigue así y a lo mejor un día acabas con un ruáis igual que él. —Señaló a Cotta, que estaba domando a su última adquisición.
La idea de la libertad le hizo pensar de inmediato en su madre y en Fabiola.
— Sigo queriendo enseñar unas cuantas cosas a ese cabrón de Gemellus.
— Olvídale. —El tono de voz de Brennus cambió y dejó de reír—. A no ser que los dioses sean realmente generosos, nunca tendrás la oportunidad de vengarte de quienes te hicieron daño.
Romulus advirtió un sincero dolor en la voz del galo. Su amigo nunca hablaba del pasado, pero Romulus sospechaba que había sufrido lo suyo antes de convertirse en gladiador.
— ¿Acaso te pasó algo parecido? —se atrevió a preguntar.
Brennus se quedó callado. Aquella pregunta tan directa le trajo recuerdos turbadores. «Brac. Liath. Mi hijo.» Propinó un golpe atípicamente duro a Romulus encima de la cabeza.
— Nunca permitas que te domine la ira. —Romulus se hizo rápidamente a un lado y le embistió, por lo que el galo tuvo que retroceder unos cuantos pasos.
Brennus se echó a reír.
— ¿Intentas enseñarme? ¡Chúpate ésta! —Con un movimiento de la sandalia, lanzó una nube de arena a la cara de Romulus.
El joven luchador vio venir el movimiento unas centésimas de segundo demasiado tarde. Los granos amarillos le nublaron la vista. Se agachó hacia la izquierda, consciente de que el hombretón le había superado.
— Hombre muerto —dijo Brennus, pinchando a Romulus en el cuello con la punta de la espada.
Se frotó enfadado los ojos enrojecidos y tosió para aclararse la garganta.
— Observa la expresión de tu enemigo. —Brennus le clavó un dedo—. Siempre te revelará algo. El ceño, una mirada de reojo. Utilízalo para predecir lo que hará.
— Ya sabía que ibas a hacer eso.
— Esta vez no importa —repuso el galo con una amplia sonrisa—. No era en serio. —Envainó la espada después de quitarle la arena—. Basta por ahora. Vamos a lavarnos.
Por una vez, Romulus se alegró de relajarse. Siguió a Brennus por el patio decidido a no ser sorprendido de nuevo. Varios hombres los saludaron al pasar. El duelo con Lentulus le había valido el respeto de los demás, lo cual ayudaba a mantener la precaria tregua que había estado a punto de romperse desde la pelea por Astoria. A la mayoría les importaba poco la muerte de los murmillones pero tampoco querían tomar partido.
Sin arredrarse, Figulus y Gallus habían estado alentando el descontento entre unos cuantos escogidos y resultaba patente. Al comienzo habían sido nimiedades: vinagre en el vino de Brennus, un pie que aparece para que Romulus tropiece, manos sueltas que toquetean los pechos de Astoria. La tensión había ido en aumento y Romulus había decidido volver a llevar siempre una daga encima. La seguridad que había sentido durante meses tras hacerse amigo de Brennus se iba diluyendo día a día. Intentaba vencer sus preocupaciones obligándose a mejorar su forma física y entrenando con el galo siempre que podía.
Brennus se rascó los densos rizos rubios.
— Me extraña que Figulus y sus amigotes no hayan hecho nada todavía.
— Te tienen miedo.
— ¡Y a ti!
Romulus estaba encantado.
Comprobó rápidamente que el lanista no estaba por los alrededores antes de bramar al grupito reunido en el otro extremo del patio:
— ¿A alguien le apetece enfrentarse hoy a nosotros?
Todos se lo quedaron mirando fijamente pero nadie habló.
— No será un combate abierto. No hay suficientes cabrones.
— Lo sé. —Brennus le dio un codazo—. De todos modos, no tiene nada de malo hacerles una advertencia.
La actitud del hombretón resultaba alentadora y Romulus abrió la puerta de las termas con una sonrisa.
Todo iría bien.
Al cabo de un mes, quedó claro cuándo sería el enfrentamiento. Una mañana temprano, Memor ordenó a todos los gladiadores que se reunieran en el patio. Era una petición curiosa.
El ambiente ya era cálido aunque hacía poco que había amanecido. Roma llevaba varias semanas sumida en el calor sofocante de finales de verano. Como la mayoría, Romulus y Brennus se levantaban antes del alba para entrenar mientras hacía un poco de fresco. Habían tenido tiempo de completar una serie de levantamientos de pesos antes de la reunión. Los hombres hablaban con impaciencia mientras esperaban. Nadie sabía qué estaba pasando.
Memor apareció con una extraña sonrisa en el rostro.
— Probablemente os estéis preguntando por qué os he mandado llamar. —Hizo una pausa.
— ¿De qué se trata, Memor? —gritó un luchador del fondo.
— Milo necesita que controlemos otra vez a Clodio —exclamó otro.
Se oyó un rugido de aprobación. Durante la primavera anterior, a medida que los derramamientos de sangre aumentaban en las calles, el tribuno Milo había sido acusado por su rival Clodio de usar la violencia. Tal acusación era una insolencia tremenda, y el juicio en el Foro se había interrumpido al declararse disturbios a gran escala. Los hombres de Milo sofocaron la revuelta no sin dificultad. Se habían producido más altercados, lo cual hacía que muchos gladiadores pasaran regularmente temporadas fuera del ludus.
También habían requerido sus servicios durante las elecciones consulares, hacía pocos meses. Cuando Pompeyo y Craso se habían aliado de forma evidente para asegurarse el cargo, los disturbios públicos habían aumentado. La farsa de la democracia no había acabado allí. En aquellos momentos Pompeyo era el gobernador efectivo de Hispania y Grecia; Craso ocupaba el cargo de gobernador de Siria. A César también le había ido bien, pues le habían concedido poderes consulares sobre las provincias de Illyricum y la Galia. El comportamiento desvergonzado y abiertamente criminal del triunvirato había enfurecido al pueblo y reinaba un caos generalizado.
— No —dijo Memor con gesto despectivo—. Pompeyo Magno ha añadido un día de entretenimiento a los juegos conmemorativos.
— ¡Carreras de cuadrigas!
— ¡Y tienes una buena propina para nosotros! —añadió el chistoso del grupo.
Todos se echaron a reír.
Hasta en el rostro ajado de Memor se dibujó una sonrisa.
— Algo mejor que eso —repuso—. Una oportunidad para demostrar que el Ludus Magnus es realmente la mejor escuela de Roma. —El lanista alzó la voz—. ¡El general Pompeyo quiere un combate especial! ¡Dos grupos de cincuenta enfrentados entre sí!
— No tenemos cien gladiadores —apuntó un murmillo con aspecto confundido.
— ¡Idiota! —le espetó Memor—. Cincuenta de vosotros contra el mismo número de la escuela de Dacicus.
— ¡Menuda lucha! —Brennus enseñó los dientes ante la expectativa.
— No será un combate por puntos —continuó—. Todos lucharéis a muerte hasta que un bando resulte vencedor.
Un anuncio tan inusual arrancó gritos ahogados de asombro.
— Pero todo hombre que salga ileso recibirá una bolsa de oro. —El lanista alzó un puño—. ¡Para el Ludus Magnus!
A muchos se les iluminó el semblante ante la perspectiva de tanta riqueza, aunque muchos morirían durante el combate.
— ¡Lu—dus Magnus! ¡Lu—dus Magnus!
— Mira a Figulus —susurró Romulus—. Esos cabrones cometerán su tropelía durante el combate.
— Parece muy contento —convino Brennus—. Será una buena oportunidad. Habrá cuerpos por todas partes.
— ¿Cien gladiadores luchando a muerte?
— Pompeyo tiene la necesidad de impresionar. Ya sabes cómo son estas cosas. —Los políticos destacados siempre intentaban sobrepasar los esfuerzos de sus rivales.
Romulus asintió. En Roma era de todos sabido que la lucha por el poder se intensificaba. Pero la política palidecía ante la perspectiva de un combate de tal envergadura. Romulus sentía una mezcla de emoción y ansiedad. La mayoría de los espectáculos en los que había participado habían sido sólo por puntos.
Había matado a dos hombres en combates individuales, pero aquello sería muy distinto.
— ¿Me elegirán?
— ¡Por supuesto! Necesito que me cubras las espaldas.
Romulus observó a Figulus, enfrascado en una conversación con Gallus y un grupito de luchadores. Seguramente tramaban algo porque les lanzaban miradas maliciosas.
Los dos días siguientes transcurrieron en un continuo ajetreo mientras todos los gladiadores elegidos se preparaban para el combate. Los habían elegido prácticamente a todos salvo a los heridos. Cuando le llegó el turno a Romulus, Memor no vaciló antes de indicarle que se uniera al grupo de luchadores. En opinión del lanista, el chico ya se había convertido en un hombre. Henchido de orgullo, se reunió con Brennus.
La fragua estaba dominada por el sonido de los martillos que reparaban las armaduras y las armas defectuosas. Sin tener en cuenta el calor extremo, los hombres daban vueltas corriendo al patio y levantaban pesos. Otros luchaban sin cesar entre sí con armas reales en vez de las piezas de madera habituales para entrenar. Los arqueros del lanista vigilaban desde el balcón, ojo avizor por si surgía algún problema. Varios luchadores resultaron heridos cuando las sesiones de entrenamiento se volvieron más acaloradas y Memor ordenó colocar fundas de cuero en todas las hojas hasta el día del combate.
A diferencia de la mayoría, Brennus se pasó el día anterior al combate relajándose y disfrutando de los masajes del unctor. El ambiente fresco que reinaba entre las paredes de las termas le ofreció una agradable tregua del sol. Como solo no se sentía seguro, Romulus se reunió con él.
— Estás suficientemente en forma. ¡Túmbate! ¡Relájate! —Brennus gemía de placer mientras le masajeaban la espalda con los puños. Señaló la jarra y el vaso de arcilla que había en las baldosas, junto al banco—. Toma un poco de mosto. Está muy bueno.
Romulus se dio la vuelta y giró, embistiendo adelante y atrás con la espada.
— Tú no tienes que preocuparte por este combate. Yo sí.
— He decidido no preocuparme. —A Brennus cada vez le costaba más tener presente la promesa que había hecho ante el cadáver de Narcissus. Los combates desnivelados habían empezado a sucederse con una regularidad repugnante a medida que el lanista codiciaba más riqueza y fama. Brennus había matado a muchos hombres desde la muerte del griego.
— Tengo que seguir entrenando —repuso Romulus con obstinación.
— Va contra las normas entrenarse en el interior con un arma —intervino el unctor con voz temblorosa.
— Déjalo, Receptus. No se siente seguro ahí fuera.
El ambiente del ludus se había enrarecido todavía más desde el anuncio de Memor; las miradas maliciosas y las amenazas de Figulus y sus amigos eran constantes. Todo el mundo sabía que la sangre que se derramaría el día siguiente no sería sólo a manos del enemigo. Hasta el amable masajista se había dado cuenta. Receptus siguió frotándole la espalda a Brennus. No era nadie para decirle al luchador estrella y su protegido qué hacer.
— ¿Qué pasará mañana?
— Figulus y sus compinches se quedarán cerca de nosotros —le aseguró Brennus—. Intentarán pillarnos desprevenidos. Probablemente nos ataquen cuando la lucha sea más encarnizada.
— ¿Vamos a esperar a que nos ataquen? ¿Los luchadores del Dacicus delante y esos cabrones detrás? Es una locura.
— Tranquilo, Romulus. —Brennus entornó los ojos mirando al unctor—. Date un masaje.
Romulus dejó la espada en el suelo a regañadientes antes de subir al otro banco. Se sintió fenomenal mientras Receptus le aliviaba la tensión de los músculos, pero no fue capaz de relajarse por completo; tenía constantemente un ojo puesto en la puerta. Por el contrario, Brennus dormitaba con cara de satisfacción, convencido de que nadie tenía las agallas de atacarle cara a cara.
La tarde transcurrió sin incidentes y al atardecer las temperaturas descendieron a niveles más soportables. Memor recorrió las celdas pronunciando palabras de aliento. En el combate se jugaba algo más que una victoria, se jugaba la reputación.
Aquella noche Astoria preparó una cena especial. Se sentaron a la mesa en la celda de Brennus a beber vino tinto y disfrutar del pan, el pescado fresco y las verduras compradas en el mercado. Por la puerta abierta entraba una brisa cálida que llevaba hasta ellos el olor de la comida que se estaba cocinando y el rumor de las conversaciones. Todos los habitantes del ludus se estaban relajando, quizá por última vez.
— No te pases con el vino —ordenó Astoria a Romulus—. Con una copa basta. No es bueno luchar con resaca.
— Prueba el lirón. —Brennus le tendió una bandeja—. Una verdadera exquisitez.
Romulus declinó la oferta.
— ¡Pues más para mí! —El galo abrió mucho la boca y se tragó uno entero—. Normalmente no me decanto por la comida romana, pero los lirones sí que me gustan.
Romulus comió frugalmente porque tenía un nudo de tensión en el estómago. Todos sus combates anteriores habían sido individuales y la idea de estar en la arena con tantos gladiadores le preocupaba. Tampoco contribuía a tranquilizarlo el hecho de saber que Figulus y Gallus irían por ellos. Intentó bloquear las imágenes de una derrota y la muerte a manos de uno de aquellos dos.
— Preocuparte no te servirá de nada —dijo Brennus amablemente.
Astoria le susurró unas palabras de aliento.
Romulus empujó un trozo de pan alrededor del plato.
— Y tampoco vale la pena estar agotado. Vete a la cama. Duerme todo lo que puedas. —Brennus le dio una palmadita en el hombro—. Mañana será un día importante para nosotros dos.
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Intriga
El Lupanar, Roma, finales de verano del 55 a. C.
Era primera hora de la tarde y el momento más tranquilo del día. La rutina de las prostitutas daba comienzo a media mañana, cuando se levantaban para bañarse y acicalarse. A los hombres que llegaban temprano se los entretenía antes de descansar en las termas. Ahí los hombres influyentes de la República se relajaban, compartían el vino y conversaban. Tras esta actividad tan típicamente romana, podían dedicarse a sus quehaceres diarios.
Fabiola cambió de postura discretamente sin apartar la oreja de un agujerito que había en la pared. Ninguno de los clientes sentados en la cálida piscina del tepidarium sospechaba que los escuchaban a hurtadillas. Desde que Pompeya le mostrara el agujerito hacía un año, Fabiola había pasado todos sus ratos libres escuchando a los clientes habituales del burdel. Normalmente lo que oía no revestía demasiado interés. Carreras de cuadrigas, combates de gladiadores, el tiempo, qué mujeres eran las mejores de cada especialidad… los temas pocas veces cambiaban. Pero a veces la hermosa muchacha captaba fragmentos de información sobre política o negocios de los que deducía cómo era el mundo exterior.
— ¿Dices que Craso está formando un ejército?
— Se ha cansado de que Pompeyo y César reciban todos los elogios, Gabinius.
Fabiola sonrió al oír la voz de Mancinus. Se había acostado con él varías veces y le hacía gracia lo rápido que se había prendado de ella. Pero el viejo comerciante pocas veces podía costearse sus servicios. Recientemente se había visto obligado a satisfacer su apetito con prostitutas más baratas, pero eso a Fabiola no le preocupaba. Mancinus no era suficientemente influyente. Sólo tenía tres objetivos en la vida: conseguir la libertad para sí y su familia, vengarse de Gemellus y destruir al hombre que había violado a su madre. Podría conseguirlo si aumentaba al máximo su influencia sobre tantos hombres ricos y poderosos como pudiera. Así pues, Fabiola era suficientemente pragmática para reservar sus encantos para clientes más importantes, de los que tenía unos cuantos.
Brutus era el más entusiasta. El joven noble se había quedado completamente prendado de ella a lo largo del año anterior. Fabiola se había esforzado al máximo para tenerlo a sus pies. Cuando estaba en Roma, no pasaba una semana sin visitar el Lupanar. Brutus había llevado a Fabiola al teatro y a su villa de la costa. Esperaba que acabara comprándola, y que incluso le otorgara la tan deseada manumisión. Fabiola ardía en deseos de ser libre.
— Las victorias recientes de César le han hecho muy popular. ¿Craso está celoso? —La voz del tercer hombre denotaba desprecio.
Gabinius bufó.
— No ha olvidado la negativa del Senado a reconocer su triunfo pleno tras la derrota de Espartaco, ¿no?
— Fue hace quince años pero todavía duele —dijo Mancinus indignado—. ¡Craso aplastó la mayor amenaza de Roma en más de cien años y lo único que le concedieron fue una mierda de desfile a pie!
— Sin embargo, Pompeyo Magno consiguió el pleno triunfo —comentó el último interlocutor—. Sólo por recoger las migajas.
Gabinius soltó una risotada.
— Y desde entonces Craso no ha hecho más que quejarse.
Tiene que mover el culo y ganar otra guerra si quiere estar a la altura de Pompeyo y César.
— ¿Qué quieres decir? —farfulló el comerciante.
— ¡Venga ya! La lista de victorias de Pompeyo no tiene parangón —afirmó Gabinius—. Los partidarios de Mario en África. Los piratas cilicios. Luego los ejércitos de Mitrídates en el Ponto. Por eso el Senado le otorgó diez días de agradecimiento público. Craso será el noble más rico de Roma pero no ha tenido un éxito militar en una generación.
Mancinus no respondió.
— De todos modos, Pompeyo consiguió las victorias en Asia Menor gracias a Lúculo —intervino el tercer hombre—. Y el público lo olvida rápido. Por eso ahora César goza de mayor popularidad.
Al final Fabiola reconoció la voz de Memor, un nuevo cliente de Pompeya. La divertía ver que los visitantes del burdel siempre podían clasificarse como pertenecientes a uno de los tres bandos. La parcelación que el triunvirato había hecho de los mejores cargos políticos en Roma había dividido al público más que nunca. Los hombres habían llegado a las manos en más de una ocasión en las termas durante las acaloradas discusiones. Pompeyo, uno de los cónsules, seguía siendo sumamente popular gracias a sus credenciales militares y su generosidad con los veteranos de sus legiones. Craso había gastado sumas desorbitadas esforzándose por competir con los demás cónsules. Aunque era un político extremadamente experto, no se le daba tan bien conseguir el apoyo público como a los otros dos. César, por el contrario, hacía que todas las miradas se posaran en él gracias a sus conquistas recientes, todas ellas en nombre de Roma.
— A quien debemos prestar atención es a Julio César —se jactó otra vez Memor—. La Galia ha sido derrotada y nos proporciona enormes recursos. Por esa victoria obtuvo quince días de festividades públicas. ¡Y el general no se ha ganado el dinero reduciendo a cenizas las casas de los ciudadanos!
Gabinius se rió.
— Nunca se ha llegado a demostrar que esos incendios fueran intencionados —bramó Mancinus.
— ¡Cualquiera que lo hiciera acabaría con el cuello cortado! —espetó Memor. La estrecha relación entre Craso y el indeseable Clodio era del dominio público.
Gabinius volvió a reírse tontamente.
Fabiola pegó la oreja al agujero porque deseaba saber más sobre Memor. Hacía poco, Pompeya le había revelado que era el lanista del Ludus Magnus. Al parecer, con el aumento de la popularidad de los combates de gladiadores se había enriquecido tremendamente. Si bien Fabiola no tenía ni idea de a qué escuela habían arrastrado a su hermano, conocer a Memor sería un punto de partida.
No había tenido noticias de Romulus desde hacía más de un año. Los clientes sólo hablaban de los luchadores más famosos. A Fabiola se le encogía el corazón al pensar en el único familiar que le quedaba. El intento anónimo de Brutus de comprar a su madre el año anterior había resultado en vano. Gemellus había cumplido su palabra y la había vendido en el mercado de esclavos. Los hombres de Brutus habían visitado muchas minas de sal y sobornado a todos los capataces que habían encontrado, pero todos sus esfuerzos habían sido inútiles. Frágil y descorazonada, Velvinna había desaparecido para no volver. Aquello hacía que encontrar a Romulus fuera más apremiante si cabe.
— César es un buen general, lo reconozco —dijo Gabinius. El agua salpicó fuera de la piscina cuando cambió de postura.
— Ha conquistado toda la Galia y Bélgica. Britannia será la siguiente —repuso el lanista—. ¡Mientras que Pompeyo y Craso no hacen más que hablar!
— No por mucho tiempo —se apresuró a añadir Mancinus.
El partidario de Pompeyo, Gabinius, también iba lanzado:
— César persigue victorias para saldar unas deudas enormes. He oído decir que ascienden a millones de sestercios.
— Debe la mayoría a Craso —se regodeó Mancinus—. Además, César nunca está en Roma. La gente necesita ver a los nobles para seguirlos.
Gabinius no estaba dispuesto a ceder con facilidad.
— ¿No has visto el nuevo complejo de edificios de Pompeyo en el Campo de Marte? ¿No le has oído hablar ahí en sus ceremonias?
Memor resopló. La enorme construcción de Pompeyo, erigida para impresionar al personal, había tardado años en estar acabada y costado una fortuna. Como de costumbre, el caprichoso público no había recibido el regalo de forma especialmente positiva.
— Ese sitio es una exageración —dijo, tajante—. Busca la espectacularidad. Cuando era edil y estaba a cargo del entretenimiento público, César patrocinó un combate con trescientos pares de gladiadores con armadura de plata. ¡El público se volvió loco! —exclamó triunfal el lanista—. Y sé lo que me digo porque me dedico a eso.
De repente se hizo el silencio y Memor intuyó que se había acabado. En la habitación se había levantado una barrera social invisible. Ni se inmutó.
— Bueno, ahora me toca jugar a mí —bromeó—. Esa pelirroja tiene una habilidad increíble con la boca.
Los demás se rieron y Fabiola oyó salir del agua al lanista y despedirse. Decidió presentarse ante él, aunque se estaba convirtiendo rápidamente en uno de los clientes habituales de Pompeya. Si se mostraba persuasiva, su amiga quizá se retirara y la dejara ganarse la estima de Memor.
Tal vez así pudiera encontrar a Romulus.
Si seguía con vida.
A Fabiola se le aceleró el corazón de la emoción al pensar en volver a ver a su hermano. La conversación había decaído, pero sabía por experiencia que valía la pena esperar un poco más.
— ¡Más vino!
Cuando el esclavo de las termas salió rápidamente, a Fabiola le pareció oír que susurraban. La fastidiaba no ser capaz de escuchar lo que decían. Captó retazos como «lanista cabrón» y «el enorme galo», que no significaban nada para ella. Cuando reapareció el esclavo, los murmullos cesaron.
— Yo ya estoy. Tengo cosas que hacer.
— Toma otra copa.
— ¡Algunos de nosotros tenemos que trabajar para ganarnos el sustento! No como vosotros los équites con latifundios enormes —exclamó Mancinus agraviado—. La mercancía no se vende sola.
— Pero es que últimamente apenas nos vemos —dijo Gabinius con zalamería—. Una más.
El comerciante se acomodó en el agua tibia, ávido de más alcohol a pesar de sus palabras. Los dos hombres hablaron de cosas intrascendentes y luego Fabiola oyó que Gabinius intentaba sonsacarle información. Daba la impresión de que Mancinus sabía muchas cosas sobre Craso que el noble deseaba conocer. Para Fabiola resultaba obvio lo que estaba pasando.
El año anterior había aprendido a sonsacar información a los clientes sin que ellos se dieran cuenta; era increíble lo que los hombres revelaban cuando estaban medio locos de deseo. Los consejos de Pompeya le habían resultado muy útiles, y Fabiola ya se había convertido en una de las mujeres más solicitadas del Lupanar.
— ¿Craso va a mover su ejército ahora que es gobernador de Siria?
— ¡Es del dominio público! —Mancinus sorbió un poco más de vino y bajó la voz—. Mientras Pompeyo se duerme en los laureles, él planea conquistar Jerusalén.
— ¿Enserio?
— Y no piensa detenerse ahí.
Fabiola oyó que Gabinius se inclinaba hacia delante y servía otra copa a Mancinus.
— Seleucia —anunció el comerciante—. Tiene las miras puestas en Seleucia.
Gabinius inspiró con fuerza.
— ¿Va a invadir Partia?
— Dicen que su riqueza es incalculable. Gracias al comercio con Oriente.
— Pero Roma está en paz con los partos.
— ¡Igual que miles de galos a los que César masacró! Eso no se lo impidió, ¿verdad?
— ¿Estás seguro?
— Dicen que los templos partos rebosan oro. ¡No dudaría en acompañar a Craso si fuera más joven!
— Por lo menos es diez años mayor que tú —le pinchó Gabinius.
— No todos nacemos para ser soldados —refunfuñó Mancinus.
— No era mi intención ofenderte. —Gabinius se dio cuenta de que se había propasado—. Toma un poco más.
Fabiola resopló en silencio. Qué táctica tan burda. El comerciante, ofendido, se negó a picar otra vez y ella se marchó. Recorrió el pasillo sigilosamente; el vestido le ondeaba gracias al cálido aire veraniego que corría por la casa.
Se encontró a Benignus sentado en la cocina. Germanilla no paraba quieta y le llenaba el plato con pan y verduras.
Al verla, el portero desplegó una sonrisa en su rostro cincelado.
Fabiola acercó un taburete y se sentó junto al enorme esclavo.
— ¿Tuviste mucho trabajo anoche?
— No estuvo mal. Sólo eché a un cliente. —Benignus tomó un trozo de pan y masticó ruidosamente—. El muy cabrón pegó a Senovara, la nueva chica.
— ¿Le ha pasado algo? —preguntó Fabiola, preocupada.
— Está magullada y conmocionada, pero se pondrá bien.
— ¿ Quién fue?
— Nadie importante. Uno de los soldados de César que quería gastarse todo el botín de la Galia. —Benignus sonrió ampliamente—. Pero se ha llevado un brazo roto.
— Me alegro. —Fabiola guiñó el ojo a Germanilla.
La sirvienta metió la mano bajo el mostrador de madera y sacó un buen pedazo de buey que colocó en el plato de Benignus.
— ¿Es para mí? —El portero miraba la carne con avidez—. ¿De tu parte?
Fabiola asintió desde debajo del largo flequillo.
— Sigue cuidando de nosotras.
Estaba muy contento y dejó al descubierto las raíces cariadas de los dientes.
— Yo y Vettius mataríamos a cualquiera que intentara haceros daño. —Benignus dio una palmadita a la empuñadura de hueso de la daga.
Fabiola contempló satisfecha cómo el gigante de cabeza rapada engullía la carne. Nunca había necesitado pedir ayuda como le había pasado a Senovara la noche anterior. Pero, llegado el caso, sabía que los dos acudirían corriendo. Ganarse a los porteros había sido fácil. En vez de acostarse con ellos, Fabiola los había conquistado asegurándose de que siempre tuvieran buena comida y dispusieran de los servicios del mejor cirujano en caso de resultar heridos.
La hermosa joven sólo se acostaba con hombres que pudieran aportarle dinero, información útil o la posibilidad de ser libre.
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Rufus Caelius
Roma, finales de verano del 55 a.C.
Tarquinius cambió de postura y movió un poco la capa para que le sirviera de cojín. Estaba sentado con la espalda apoyada en la pared de una casa de una calle estrecha cercana al Foro, entre mendigos y vendedores de comida que competían por el dinero de los transeúntes. El más cercano, un veterano del ejército de mediana edad con un solo brazo, seguía llevando la túnica militar color castaño rojizo. Miró con curiosidad a Tarquinius, un poco resentido por tener que acercarse un par de metros a su vecino. Pero los diez sestercios que tenía en el puño eran más de lo que ganaría en un día. ¿Qué más daba el motivo por el que el rubio desconocido quería sentarse allí? Y le había prometido lo mismo cada mañana. El lisiado vio que Tarquinius le devolvía la mirada y rápidamente bajó la cabeza para no molestar a su nuevo patrocinador.
Justo en diagonal al lugar donde se encontraban había un portal grande en arco con unos penes erectos de piedra que sobresalían de la pared a ambos lados. Las enormes vergas estaban pintadas de colores vivos para llamar la atención, objetivo que cumplían. Muchos de los hombres que pasaban por ahí se paraban a mirar por la puerta abierta. Pero pocos acababan entrando: se quedaban fuera sopesando los portamonedas con cara de desilusión.
El legionario manco vio que Tarquinius observaba.
— Ahí sólo entran los ricos. —Carraspeó y escupió—. Es uno de los burdeles más caros de Roma. ¡Las chicas del Lupanar son capaces de dejar secos a los hombres!
— ¿Las has probado?
Rió con acritud.
— En sueños.
— ¿Quién es el dueño?
— Una arpía llamada Jovina. Ha amasado una gran fortuna. Y es lista como el hambre. Siempre tiene contentos a los clientes.
El etrusco asintió de forma alentadora.
Feliz de tener quien le hiciera caso, el veterano informó a Tarquinius de las idas y venidas al Lupanar. El arúspice enseguida se enteró de qué senadores y nobles lo visitaban con regularidad, de los métodos que empleaban los porteros para expulsar a los clientes problemáticos y de que muy pocas prostitutas salían fuera del recinto.
— ¿Cómo te llamas, soldado? —preguntó Tarquinius al final.
El lisiado sintió una mezcla de sorpresa y alegría. Pocas personas se interesaban por su nombre.
— Secundus —respondió—. Gaius Secundus. ¿Y tú?
— Marcus Peregrinus. —Aunque Secundus parecía honrado, Tarquinius no pensaba revelar su identidad tras lo ocurrido con Gallo hacía meses.
— ¿Tú también has servido en las legiones?
Tarquinius sonrió.
— ¡Yo no! Soy comerciante.
La explicación fue suficiente y los dos guardaron silencio amigablemente.
Fue pasando el tiempo y los dos hombres empezaron a intercambiar historias sobre sus experiencias: Secundus con las legiones en el Ponto y en Grecia; Tarquinius narrando sus visitas a Asia Menor, norte de África y España. El ruido de los carros tirados por bueyes y la conversación de los transeúntes les servía de telón de fondo. Al igual que en todas las vías públicas de Roma, en la calle siempre había bullicio.
Con el tiempo, el etrusco señaló un día el brazo derecho de Secundus. El muñón rojo brillante estaba cortado de forma regular y los puntos le habían dejado unas pequeñas cicatrices. Era señal de que se lo había amputado un experto.
— ¿Dónde lo perdiste?
Secundus frunció el ceño y se frotó lo que le quedaba de brazo.
— En Tigranocerta.
— ¿Serviste con Lúculo?
Asintió orgulloso.
— Una de las mayores victorias de la República, dicen.
El arúspice todavía recordaba la escena sobre el terreno ante la joya de Tigranes, la capital. El martilleo profundo e intimidatorio de los tambores armenios. El sol abrasador que caía sobre las tropas apelotonadas de legionarios. La magnitud de la hueste del rey. Había sido colosal. Las bucinae tocando órdenes desde la posición de Lúculo, los oficiales vociferando a sus hombres cuando las habían oído y comprendido. El avance gradual hacia el enemigo con las espadas bien agarradas y el sudor que les caía debajo del casco. Las ráfagas de jabalinas segando la infantería armenia. El pánico que se apoderó de ellos como un viento huracanado. Tarquinius sonrió.
— Aunque os superaban en número con creces —dijo.
— ¡Veinte a uno! Sin embargo, no tardamos demasiado en repeler a los salvajes —exclamó Secundus—. Casi habíamos acabado cuando un armenio enorme atravesó el muro de escudos que tenía cerca. Se cargó a cuatro hombres en un abrir y cerrar de ojos. —El rostro del veterano se contrajo de ira—. Conseguí lisiar de una pierna al cabrón pero se giró y me dio un hachazo al caer. Me dañó tanto el hueso que el cirujano me tuvo que cortar el brazo.
Tarquinius chasqueó la lengua como muestra de compasión.
— Y ahí acabó tu servicio en el ejército.
— Un hombre no puede empuñar un gladius con la mano izquierda. —Secundus exhaló un suspiro—. Y sólo me quedaban tres años de servicio.
— Los dioses nos llevan por caminos inescrutables.
— ¡Si es que nos prestan algo de atención!
— Seguro que sí —respondió Tarquinius, serio.
— Parece que se han olvidado de mí. —Secundus se señaló cínicamente la ropa raída y la manta gastada, su única protección contra las inclemencias del tiempo—. Aunque sigo haciéndole sacrificios a Marte. —El veterano miró en derredor para asegurarse de que nadie le oía—. Y a Mitra —susurró.
Tarquinius aguzó el oído. Le fascinaba la religión antigua y secretista de los guerreros que los legionarios habían traído a Roma desde el este. La entrada a los templos clandestinos mitraístas sólo se permitía a los iniciados, pero había oído muchos rumores cuando estaba en Asia Menor. Sacrificaban toros. Estudiaban ciertas constelaciones. Practicaban ritos iniciáticos consistentes en pruebas de calor, dolor y hambre para los devotos. Seguían postulados básicos de verdad, honor y valentía. Con un poco de suerte, quizá Secundus le contara más cosas.
— No pierdas la fe en los dioses —dijo, mientras escudriñaba la estrecha franja de cielo azul que resultaba visible entre los edificios que los rodeaban—. No te han olvidado.
Secundus gruñó.
— Me lo creeré cuando lo vea.
A Tarquinius le brillaron los ojos oscuros.
Frente a ellos se abrió la puerta del burdel y un esclavo enorme asomó la cabeza rapada. Cuando le pareció oportuno, abrió el portal de par en par y salió con una porra con tachones metálicos. Le bastó con un último reconocimiento a derecha e izquierda de la calle.
— ¡Fabiola! Puedes salir tranquila.
Secundus dio un fuerte codazo a Tarquinius.
— Si es quien creo que es —dijo con mirada lasciva— nos espera un buen regalo.
El arúspice observó entusiasmado cómo una joven morena seguía al portero con un paquete en las manos envuelto en tela. Era realmente hermosa y ni siquiera la sencilla túnica disimulaba su cuerpo esbelto y los pechos generosos.
— Date prisa —la instó el grandullón—. Ya sabes cómo es Jovina.
— Deja de atosigarme, Benignus —dijo la prostituta con una sonrisa—. Pareces una vieja y todavía no lo eres.
Benignus le sonrió de oreja a oreja, mirándola enternecido, y la pareja se encaminó hacia el Foro. Cuando los hombres veían a la espectacular joven giraban la cabeza y le silbaban.
Fabiola los miró unos instantes al pasar y Tarquinius advirtió sus penetrantes ojos azules. Rápidamente bajó la cabeza hacia los adoquines de lava del pavimento porque quería pasar desapercibido. Pero había bastado una mirada para que el arúspice detectara su profunda tristeza. También había sufrido pérdidas. Y tenía una inagotable sed de venganza.
— Menuda belleza, ¿eh? Igualita que Venus —exclamó Secundus—. Lo que daría yo por pasar una hora con ella.
— ¿La dejan salir a menudo?
— Una vez al mes, aproximadamente. Siempre lleva algo. —Secundus se frotó la barba incipiente encanecida—. Siempre sale con uno de los porteros.
— Probablemente vaya a entregar dinero a alguno de los banqueros del Foro.
— No será la recaudación —dijo el veterano—. Jovina contrata a media docena de ex soldados el día que la saca. —Se le encendió la mirada—. Sale con un enorme cofre acorazado y lo coloca en una litera. Uno de sus matones se sienta encima durante todo el trayecto hasta el banco.
— Entonces serán sus ahorros —comentó Tarquinius—. Debe de ser una de las prostitutas más solicitadas.
— No me extraña —dijo Secundus con nostalgia.
— ¿No tienes esposa? —preguntó el etrusco.
Secundus negó con la cabeza.
— Murió de disentería hace cinco años. Ahora no me quiere nadie. —Agitó el muñón con amargura.
— ¡Ven conmigo! —le instó Tarquinius dándole una palmada en la espalda—. Un poco de vino te animará.
Fue fácil convencer al veterano, y Tarquinius se lo llevó, entusiasmado por ir a la taberna cercana que había descubierto el día anterior. La pareja dejó su puesto habitual y caminó en la misma dirección que la prostituta y su acompañante. Tarquinius se aseguró de que la taberna que visitaban estuviera cerca de los puestos de prestamistas de las basílicas del Foro. Cualquier información sobre la bella joven podría resultarle de utilidad.
Algo hacía pensar al arúspice que la mujer era importante.
No sólo para su futuro sino para el de Roma.
Ver a Fabiola resultó ser una de las cosas más interesantes que le sucedió ese día. Y esa semana. Tarquinius se pasó sentado en el mismo sitio del amanecer al atardecer, charlando con Secundus y alejándose apenas para hacer sus necesidades en los diminutos callejones que desembocaban en la calle. No apartaba nunca la mirada del portal en arco que tenía enfrente. Los clientes entraban y salían; los esclavos iban a comprar encargos de comida. A veces Jovina se aventuraba al exterior para hacerse cargo de asuntos privados. Tarquinius observaba a la madama de forma subrepticia y se fijó en sus ojos vivos y en la gran cantidad de joyas caras que le engalanaban las manos y los brazos. En un mundo predominantemente masculino como era el romano, aquella mujer tenía unas aptitudes claramente extraordinarias. Lo había confirmado preguntando en varios bares locales. Gracias a la amplia variedad de clientes y su dedicación a satisfacer sus deseos, Jovina era una mujer respetada. También parecía tener influencia en muchos círculos. «¡La mitad del Senado ha visitado el Lupanar! —le había dicho riendo un posadero—. Tiene unas chicas increíbles. Deberías probarlo alguna vez.» Tarquinius se había marchado excusándose educadamente mientras se le disparaba la imaginación.
A pesar del impresionante abanico de clientes, nada le había indicado todavía por qué sus adivinaciones siempre revelaban que el Lupanar era un lugar importante. Cada pocos días Tarquinius sacrificaba una gallina en el templo de Júpiter del monte Capitolino. Y cada vez la lectura era la misma: el burdel resultaba crucial para su pasado. Y para su futuro. El etrusco era consciente de que Rufus Caelius, su antiguo amo, tenía algo que ver en ello. Por lógica, eso significaba que el pelirrojo aparecería en el Lupanar tarde o temprano. Lo que no alcanzaba a entender era por qué un burdel de lujo iba a repercutir en su futuro cuando se hubiera vengado de Caelius.
A no ser que guardara relación con Fabiola.
— ¿Tienes alguna dienta? El prestamista se pasó los dedos por los labios gruesos mientras miraba a Tarquinius con expresión especuladora.
— A lo mejor —contestó. Era obvio que al griego, un hombre bajito, gordo y arrogante, le divertía la pregunta—. ¿Te interesa alguna mujer en concreto?
— Una joven llamada Fabiola —respondió el arúspice—. Morena. Esbelta. Muy guapa.
El griego volvió a sonreír complacido y se recostó en la banqueta mirando a los dos guardaespaldas, un par de ex gladiadores musculosos.
— ¿Conocemos a alguien que encaje con esa descripción?
— Recordaría a una mujer así—respondió uno, haciendo un gesto obsceno.
El segundo se rió burlón.
Tarquinius había previsto tal reacción.
— Un hombre podría pagar bien por esa información —declaró con voz queda.
El griego entrecerró los ojos y observó al arúspice intentando averiguar los motivos de la pregunta y lo lleno que tenía el portamonedas.
A los ocupantes de los enormes mercados cubiertos del Foro los rodeaba el bullicio de otra jornada normal. Pocos miraron dos veces a Tarquinius; no era más que otro ciudadano al que la suerte no le sonreía y necesitaba un préstamo.
El etrusco esperó. El silencio era un arma poderosa.
El prestamista descubrió sus cartas.
— Con cien sestercios a lo mejor me viene a la memoria.
Tarquinius se rió y se dio la vuelta para marcharse.
— ¡Espera! —Había hecho un cálculo demasiado optimista—. Cincuenta.
Dejó caer doce denarios en la mesa baja que los separaba. Eran dos sestercios menos de lo que le había pedido, pero el griego no estaba para rechazar clientes.
Las monedas de plata enseguida quedaron a buen recaudo.
— Es una prostituta —afirmó con desdén—. Es propiedad de esa vieja bruja que regenta el Lupanar. ¿Lo conoces?
Tarquinius asintió.
— ¿Qué más?
— Viene aquí una vez al mes a depositar las propinas. Va acompañada de un tonto descerebrado como estos dos. —Meneó la cabeza con desprecio para indicar a los hombres que tenía detrás.
Los dos luchadores arrastraron los pies, enfadados, pero no se atrevieron a hablar. Un trabajo como el suyo estaba bien pagado y era difícil de encontrar.
— ¿Alguna vez ha mencionado a su familia? —preguntó el arúspice—. ¿O amigos?
El griego torció el gesto.
— Es una puta esclava. ¿A quién le importa?
Tarquinius se le acercó más y lo taladró con la mirada.
— A mí.
El prestamista notó que le sudaban las palmas de las manos.
— ¿Y bien?
El griego tragó saliva. Sus hombres podían deshacerse fácilmente de aquel desconocido problemático; romperle unos cuantos huesos si se lo ordenaba. Pero por algún motivo que no era capaz de explicar, le parecía mala idea.
— Una vez mencionó algo sobre ahorrar para comprar la libertad de su hermano —reconoció el prestamista a regañadientes—. Lo vendieron al Ludus Magnus.
Tarquinius había oído hablar de la escuela de gladiadores más importante de Roma. Sonrió. Al final la relación con el Lupanar no resultaba ser una pista falsa.
El hermano de Fabiola era gladiador.
Se quedó mirando a los tres hombres un buen rato con expresión dura y se marchó.
El griego farfulló un insulto contra el arúspice y relegó al olvido el incidente. No tenía ningún interés en recordar aquel breve encuentro. Había entrevisto a Hades en los ojos de aquel desconocido.
Tarquinius se marchó a grandes zancadas, de muy buen humor, recordando las palabras de Olenus. Todo empezaba a cobrar sentido.
«Entablarás amistad con dos gladiadores.»
Los dioses siguieron sonriendo a Tarquinius.
Al atardecer del día siguiente, Secundus se disponía a ir a buscar comida. La mayoría de las noches se gastaba la recaudación en un pedazo de cerdo asado y unas cuantas copas de vino agrio en una de las toscas tabernas repartidas por las calles de la ciudad.
— Ven conmigo —le instó, dando un golpecito al único recuerdo de su carrera en el ejército: una phalera de bronce que siempre llevaba colgada de la túnica—. Todavía no te he acabado de contar cómo gané esto.
Tarquinius sonrió. La brisa cálida le indicaba que se quedara allí.
— ¿Adonde vas? —preguntó.
— A la taberna de mala muerte que hay en la esquina de la siguiente calle. Ya sabes cuál es. —Secundus frunció el ceño—. Siempre y cuando no haya demasiados matones de los collegia atizándose los unos a los otros. En tal caso iré a la que está al lado del Foro Olitorio.
— Guárdame sitio —dijo el etrusco—. No tardaré.
El veterano manco sabía que era mejor no preguntar a su amigo por qué quería quedarse a la puerta del Lupanar. Todas sus preguntas discretas habían obtenido el silencio como respuesta. Y como el comerciante rubio seguía pagándole diez sestercios al día, hacía tiempo que Secundus había decidido que era mucho mejor obrar con discreción que con curiosidad. Asintió y enrolló la manta con gesto experto con una sola mano.
— Hasta luego.
El ex soldado desapareció enseguida en la penumbra, con una mano agarrada al puñal envainado que llevaba colgado del hombro izquierdo con una correa. Las personas decentes empezaban a abandonar las calles y los indeseables que se amparaban en la oscuridad las sustituían.
A Tarquinius no le asustaba quedarse solo. Y los maleantes de la zona no se atrevían a enfrentarse a un desconocido menudo como él. Cuando una semana antes cuatro de ellos le habían atacado, habían recibido una lluvia de golpes tan rápidos que ninguno de los supervivientes había sabido explicarse lo sucedido con posterioridad. Un matón había caído al instante con un corte en el cuello que no paraba de sangrar. Mientras sus compinches lo miraban consternados, el arúspice le había abierto el pecho a otro con el gladius. Un tercero había sufrido una herida grave en el muslo izquierdo, por lo que sólo uno había resultado ileso. Tarquinius no se había hecho ni un rasguño y los ladrones le evitaban cuando se cruzaban con él por la calle.
El etrusco se apoyó en la pared ajustándose la lucerna, una capa ligera y abierta por ambos lados con capucha. Aflojó el gladius en la vaina para tenerlo cerca de la mano derecha. Su espera estaba a punto de concluir. Tarquinius lo presentía.
Al cabo de poco tiempo el parpadeo de las antorchas fue haciéndose visible en la oscuridad, acompañado por el ruido de voces de borrachos. Cinco nobles con toga, precedidos de esclavos imponentes armados con porras y puñales, se acercaban tambaleándose al Lupanar. Era una imagen habitual. Tras pasar el día en el ambiente enrarecido del Senado, a los políticos les gustaba relajarse tomando vino. Y luego ir de putas.
Tarquinius se puso la capucha. No era un grupo de sanadores cualquiera: el asesino de Olenus se encontraba entre ellos.
Notó que la rabia contenida bullía en su interior, pero el arúspice respiró hondo para mantener la calma. Aquél no era el momento de perder los nervios. Alzó la vista un par de veces mientras el grupo se le acercaba. La escasez de luz significaba que no sería capaz de reconocer a nadie hasta que los tuviera prácticamente encima.
— ¡Venga ya, borrachos! —gritó uno de los nobles—. ¡Llevo todo el día esperando para llegar aquí!
— Más vale que este sitio valga la pena —masculló otro.
Tarquinius se envaró al reconocer la voz. Levantó la cabeza con cuidado y miró las siluetas que tenía ya a escasos metros. Pero ninguno de los équites lo miraba: atisbaban con lujuria por la puerta entreabierta del Lupanar.
— Echa un vistazo, Caelius —dijo el más cercano—. No te llevarás una decepción.
El etrusco observó a un hombre bajo y robusto, con el pelo entrecano todavía rojizo, abrirse paso para mirar a las prostitutas que podían verse en la recepción del burdel. Era Caelius. Mayor y un poco más gordo, pero el mismo cabrón que había cambiado la vida del arúspice para siempre hacía quince años. Sin querer, Tarquinius dejó escapar un suspiro.
Entonces uno de los esclavos le echó un vistazo superficial. No le inquietó lo que vio. Una forma menuda envuelta en una capa vieja. Probablemente fuera un leproso. Nada que seis hombretones no pudieran dominar.
Comentando quién quería qué tipo de chica y para qué, los nobles cruzaron el portal y desaparecieron de su vista. Los esclavos se quedaron esperando fuera a que los amos saciaran su apetito. Tarquinius se estremeció. Era inevitable llamarles la atención, pues era el único mendigo que quedaba en la calle. Y, de todos modos, eran demasiados como para atreverse a atacar a Caelius. A Tarquinius no le importaba. No era el momento.
Con el gladius recogido en un pliegue de la capa, se levantó con torpeza fingiendo cojear. Nadie lo miró siquiera cuando se internó en la oscuridad arrastrando los pies.
Uno de los callejones estrechos de la zona le serviría de escondrijo hasta que Caelius y sus amigos salieran. Sería fácil seguir a los équites a casa. Cuando Tarquinius supiera dónde residía el noble arrogante, él y Secundus harían guardia noche y día. Escogerían el momento adecuado para atacar. El arúspice sonrió y rezó una oración de agradecimiento. Los muchos años de espera y recuerdos estaban a punto de concluir. Olenus sería vengado. En breve.
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La arena
El Ludus Magnus, Roma, finales de verano del 55 a. C.
El brillo de los rayos de sol que se filtraban por la ventana despertó a Romulus. Brennus seguía dormido. El joven luchador se levantó e inició la rutina diaria de estiramientos, un hábito ya profundamente arraigado. El descanso le había ido bien. Respiró hondo y despejó la mente.
— Ha llegado el momento de matar a Figulus y a Gallus. —El galo se había despertado. Exhaló con fuerza—. Y zanjar esto de una vez por todas.
Romulus asintió sin dejar de moverse. El final de la venganza también supondría un alivio para él.
Brennus bajó desnudo de la cama y se acercó a la mesa.
— Vamos a comer —dijo. Tenía el cuerpo tremendamente musculoso surcado de viejas cicatrices. Romulus había visto en otras ocasiones las profundas huellas que le había dejado la carrera de gladiador, pero seguían sobrecogiéndole. Lo único que él tenía era un grueso verdugón violeta en un muslo. A diferencia de lo habitual, Brennus tenía la marca de esclavo en la pantorrilla izquierda mientras que Romulus la tenía en la parte superior del brazo derecho.
Brennus untó con miel un trozo de pan.
— ¿Quieres un poco? —preguntó mientras se lo introducía en la boca.
— No.
— ¡Por todos los dioses! Cuanto antes te llevemos a la arena, mejor. —Brennus terminó de comer y se puso un taparrabos. Estaba agotado. «¿Será esto lo que Ultan vio para mí?»
En cuanto hubo terminado el calentamiento, se pusieron las protecciones. Brennus, con el pecho al descubierto, llevaba un cinturón de cuero ancho que le cubría el bajo vientre y un par de canilleras de bronce. Romulus llevaba un cinturón parecido y protecciones en el brazo derecho. Una única canillera en la pierna izquierda completaba su atuendo de secutor.
— Utiliza el mismo escudo con el que te enfrentaste a Lentulus.
— ¿Y tú?
Brennus levantó un gran escudo rectangular de un montón que tenía en un rincón con sonrisa lobuna.
— Éste también tiene el borde afilado.
Romulus se ciñó el gladius mirando con cara de envidia la espada larga de Brennus. Seguía siendo demasiado bajo para empuñarla.
— Tened cuidado. —Astoria parecía preocupada cuando besó al guerrero rubio—. No os separéis.
— ¡Deja de preocuparte, mujer! —Brennus le pellizcó el trasero cariñosamente—. Prepárame un plato de ratoncillos de ésos.
Salió pavoneándose sin mirar atrás. Romulus asintió nervioso a la nubia y siguió al galo.
La mayoría de los gladiadores se había reunido en el patio para hacer estiramientos o afilar las armas. Impresionaba ver a cincuenta hombres armados hasta los dientes preparados para la batalla. Había una docena de reciarios, con los tridentes y las redes lastradas listas, al lado de diez fornidos tracios. Los murmillones con sus cascos en forma de cresta de pez característicos, el hombro derecho cubierto con malla y escudos redondos. Los samnitas, que llevaban unos cascos con penacho, tenían los escudos rectangulares y se cubrían los muslos con fascies de cuero y se protegían la parte inferior de las piernas con canilleras. Sextus y el resto de los scissores estaban a un lado. Un grupo de secutares, vestidos de forma similar a Romulus, completaban el regimiento.
— Hoy será interesante —dijo el español bajito, inclinando la cabeza a modo de reconocimiento. Se había abstenido de tomar partido en la disputa pendiente. Sextus tenía tal reputación que los enemigos de Romulus no causaban problemas si él rondaba cerca. Sólo Brennus infundía tal grado de respeto.
— Figulus y Gallus quieren sangre —repuso Romulus, que consideraba a Sextus de confianza.
— Ya he oído algo de eso. —Sextus levantó el hacha de dos caras con un guiño—. Estaré al tanto.
— Gracias.
— Podrías hacer lo mismo por mí.
— Descuida. —Contento de que por fin lo reconocieran como a un igual, Romulus sonrió complacido.
Sextus y sus compañeros eran un elemento vital de la capacidad de lucha del ludus. A la mayoría de los gladiadores los aterrorizaban los hombres del hacha, capaces de descuartizar a los incautos.
Al cabo de un rato pusieron a todos los luchadores, excepto a los cuatro scissores de confianza, una cadena ligera alrededor del cuello. Formaron dos filas largas en el patio, unidos por eslabones de hierro. Memor, con una elegante túnica con cinturón y provisto de un bastón con gancho metálico, condujo a los luchadores a través de las puertas. Además de los arqueros de siempre había otros contratados a propósito para vigilarlos, que se mantenían a una distancia prudente de los hombres que tan bien armados iban.
El trayecto hasta el Foro Boario supuso un verdadero placer para Romulus. Desde su llegada, había salido muy pocas veces del ludus. Ni siquiera a un privilegiado como Brennus se le había permitido entrar ni salir sin vigilancia desde la amenaza de Memor de que Astoria podía correr peligro en su ausencia. Romulus contempló lo que le rodeaba sin perderse ni un detalle. En
Roma había bullicio a pesar de la hora, ya que la gente quería acabar sus quehaceres antes de que el calor resultara insoportable. Era un buen momento para evitar a los matones de Clodio y de Milo, que no solían madrugar. Los ciudadanos tenían el aliciente de salir a la calle para asistir al gran combate en grupo que se había añadido a los juegos.
A medida que avanzaba la procesión se oían silbidos y gritos de ánimo. Precedían a los gladiadores grupos de acróbatas que daban volteretas y rodaban por el suelo, haciendo las delicias del público. Tras ellos iban los portadores de estatuas de Marte, Némesis y Niké, la diosa de la victoria, flanqueados por músicos que tocaban los platillos y los tambores. Las mujeres hacían comentarios lascivos sobre sus luchadores preferidos. Todo el mundo estaba a favor del Ludus Magnus, la escuela de gladiadores local.
Los espectadores no sabían nada de la disputa entre sus propios miembros.
De repente a Romulus le entraron ganas de llegar a la arena. El combate se cobraría muchas vidas y, si sus enemigos vencían, él y Brennus quizá se contaran entre los muertos. Romulus no tenía ganas de derramar la sangre de los luchadores del Magnus, pero tampoco pensaba dejarse clavar un puñal entre las costillas. Cuanto antes se acabara aquello, mejor. Cuando la cuestión estuviera zanjada, la vida en el ludus volvería a la normalidad.
Miró al galo. Brennus parecía tan tranquilo como si estuviera yendo al mercado.
Romulus respiró hondo y se secó el sudor de la cara.
— Ya empieza a hacer calor.
— A mediodía será un infierno.
— Por lo menos entonces no estaremos luchando.
— Pobres venatores —dijo Brennus—. Los animales salvajes tampoco estarán demasiado contentos con este calor.
Romulus se alegraba de no haber visto nunca una caza de animales, que solía ser el primer espectáculo del día. Había oído historias de leones que desmembraban a los hombres extremidad tras extremidad y elefantes que los pisoteaban como si fueran ramitas. Los venatores no vivían mucho y él se había librado de correr esa suerte gracias a la valentía demostrada el día que Gemellus lo vendió. Eso o la intervención divina.
Al cruzar las puertas de la ciudad llegaron a la llanura del Campo de Marte. Era el lugar donde se celebraban las elecciones / a la magistratura y donde los ciudadanos prestaban juramento al entrar en el ejército. El nuevo complejo de Pompeyo había transformado aquel enorme espacio abierto. Se consideraba el intento más descarado de adquirir popularidad. Constaba de un teatro ornamentado para el público, una cámara para el Senado, una casa para Pompeyo y un majestuoso templo dedicado a Venus. Cada poco se oía un rugido del auditorio abarrotado.
Memor condujo a los luchadores hacia una puerta pequeña situada en un lateral de la entrada principal, donde cuatro esclavos armados hasta los dientes hacían guardia.
— Especifica el motivo de tu visita —dijo con arrogancia el más corpulento.
— ¿A ti qué te parece? —le espetó Memor—. Aquí están cincuenta de los mejores gladiadores de Roma.
— El lanista del Dacicus quizá no esté de acuerdo.
Memor le clavó el bastón y pilló al hombre desprevenido.
— No pretendía ofenderle, señor —tartamudeó, notando el gancho de metal afilado en la nuca.
Memor le hizo acercarse mientras sangraba.
— ¿Quieres participar en el combate de hoy? ^—No, señor. —En la frente del guarda iban formándose gotas de sudor.
— ¡Entonces abre la maldita puerta!
Uno de sus compañeros corrió rápidamente el pesado cerrojo de hierro. Memor soltó al esclavo y permitió que los guiara al interior. Mientras los luchadores se internaban en la oscuridad que reinaba bajo las gradas, los gritos y el pataleo de los espectadores los ensordeció. Era un sonido que Romulus había escuchado con anterioridad y que aceleraba el pulso del gladiador más aguerrido.
Brennus inclinó la cabeza y aguzó el oído.
— El público está emocionado. Un animal o un hombre van a morir.
El griterío se interrumpió unos instantes. Durante aquel silencio momentáneo oyeron el rugido característico de un animal grande.
A Romulus se le erizó el vello de la nuca.
— ¿Qué es eso?
— Un león. Y, por lo que parece, está enfadado.
La gente que tenían encima reaccionó alarmada cuando el gran felino volvió a rugir. Un hombre se puso a chillar y el público respondió con abucheos.
— ¿Qué ha pasado?
— Probablemente haya perdido la lanza o el tridente. —Brennus hizo una mueca—. La va a palmar.
El griterío se intensificó y, de repente, se hizo el silencio.
— Pobre desgraciado —dijo Romulus, más contento todavía de que Cotta le hubiera elegido.
Habituado al sufrimiento ajeno, el guarda condujo de mal humor a los luchadores por un pasillo estrecho con el suelo de tierra. Estaba flanqueado por grandes jaulas de hierro. Había poca luz aparte de la que se filtraba por las rendijas de los tablones de madera que las separaban. Memor se paró junto a la puerta abierta de la celda más cercana a la arena. Recibía un poquito más de luz que las del fondo. Hizo un gesto hacia el espacio vacío y se rió.
— Alojamiento de lujo.
Los gladiadores entraron fatigosamente en ella seguidos de los guardas del lanista, que les quitaron las cadenas del cuello y se marcharon rápido.
— ¡Hemos conseguido el mejor sitio! —Memor meneó la cabeza hacia delante—. A los chicos del Dacicus les ha tocado ésa. —La jaula que había al otro lado del pasillo estaba vacía y tenía el suelo lleno de vendajes ensangrentados y armaduras dañadas.
— No la han limpiado desde el último combate —dijo Brennus no demasiado sorprendido—. Tener que sentarse ahí los pondrá a la defensiva.
— Cuando empiece, ya sabéis qué hacer. —Memor taladró con la mirada a cada uno de los hombres—. Formad una piña. Luchad con valentía. ¡Matad a todos esos cabrones! Y recordad: ¡una bolsa de oro si sobrevivís ilesos!
— ¡Lu—dus Mag—nus! —empezó a gritar un reciario. Los demás le imitaron enseguida.
— ¡Ludus Magnus! ¡Ludus Magnus!
El lanista sonrió, cerró un puño y se golpeó el pecho a modo de saludo.
Hasta Brennus respondió al gesto.
— ¡Nos manda ahí afuera a que nos maten! —susurró Romulus en cuanto Memor se dio la vuelta y se marchó.
El galo se quedó confundido.
— Es su trabajo.
— ¿Y por qué le devolvemos el saludo?
— Memor fue gladiador —contestó Brennus sin demasiada convicción—. Se merece respeto por eso.
— Y ahora se enriquece con la muerte de otros hombres.
Brennus apartó la mirada haciendo caso omiso del comentario.
«Olvídate de Memor —pensó Romulus—. Es mejor que te centres en el combate. Sobrevive.»
La mayoría de los luchadores enseguida se acomodó en el suelo y empezó a charlar entre sí, a afilar las armas o a ceñirse las correas de la armadura. Dos tracios se pusieron a luchar bajo la mirada indolente de una docena de hombres. Unos pocos se arrodillaron en un rincón para pedir la protección de sus dioses favoritos con una oración. Era buena idea entretenerse con lo que fuera hasta el momento del combate. Figulus y sus compinches estaban enfrascados en una conversación y Romulus consideró que no corría peligro si se alejaba un poco del galo.
Al otro lado de los barrotes había unos tablones de madera horizontales que formaban la pared principal del recinto. Encima estaban los asientos de los ricos y famosos. La posibilidad de tener el trasero de Gemellus tan cerca de su espada hizo sonreír a Romulus. El comerciante era un gran aficionado a los combates de gladiadores.
El muchacho atisbo por una rendija. Las hileras de los bancos inferiores se encontraban a menos de dos metros del suelo y los espectadores casi podían tocar con los dedos a los luchadores y los animales que se batían en la arena caliente.
— ¿No es peligroso? —preguntó.
— Mira. —Brennus señaló a los arqueros apostados a intervalos regulares alrededor del perímetro con el arco tenso—. Normalmente abaten a cualquier criatura que salte fuera.
— ¿Normalmente?
— De vez en cuando muere alguien —reconoció Brennus—. ¡A la gente le encanta!
— Aparte del pobre desgraciado que sufre heridas de muerte.
— Si quieren presenciar la lucha en primera fila…
— Así que ¿por qué ser nosotros los únicos que morimos en la arena?
— Exacto. —Brennus sonrió.
Romulus asintió porque estaba al corriente de la enorme sed de sangre de los ciudadanos. Se estremeció al pensar en el matadero que había fuera. La lucha entre el hombre y la bestia que habían oído ya casi había terminado. Los cuerpos ensangrentados desperdigados por la arena parecían muñecos de trapo, con las extremidades dobladas en ángulos extraños. Había tres leones y dos leopardos muertos, con lanzas clavadas en el pecho y en el vientre.
— ¡Dioses de los cielos, ayudadme! —El grito lastimero resonó en el espacio abierto—. He matado un felino. ¿Acaso no basta?
Romulus observó horrorizado al cazador que cojeaba dando la vuelta al ruedo, suplicando al público. Habían matado a todos sus compañeros y estaba desarmado, con un escudo como única protección. El joven musculoso tenía el torso lleno de arañazos profundos que le sangraban y el brazo derecho le colgaba inerte.
De la herida abierta que tenía en él le sobresalían fragmentos de hueso, clara muestra de la increíble ferocidad de los animales.
— ¡Detrás de ti! —Los espectadores que estaban por encima de Romulus rieron burlonamente cuando el último león se acercó por detrás con su suave andar al venator herido.
— ¡Ayudadme!
— ¡Ayúdate tú solo, escoria!
— ¡Muere como un hombre! ¡Entretennos!
Cayó una lluvia de insultos, pan y fruta. El público no pensaba hacer concesiones.
Quería más sangre.
A Romulus se le pusieron los nudillos blancos de sujetar los barrotes con tanta fuerza, deseoso de poder hacer algo. Cualquier cosa.
El venator tenía que actuar rápido. Con el escudo en el brazo bueno podía repeler al león un rato pero sería incapaz de herirle. El sangrado continuo de las heridas acabaría permitiendo que el león le superara. Con un arma hubiese tenido una pequeña posibilidad de matarlo, pero se encontraba desarmado frente a las garras potentes que habían destrozado a sus compañeros.
El cazador tenía la indecisión reflejada en el rostro. El instinto de supervivencia se impuso y corrió hacia el cadáver más cercano para poner un poco de distancia entre él y el león. Dejó el escudo y recogió una lanza pesada que yacía junto a su dueño muerto.
— Mira que son salvajes los romanos. —Brennus apareció al lado de Romulus y observó el desarrollo del drama—. Pero es una buena táctica. Una espada no tendría suficiente alcance.
— ¿Y un tridente?
— Es demasiado poco manejable. De todos modos la lanza tiene más alcance.
— ¿Y ahora qué?
— Esperará a que la bestia intente saltar. Plantará el astil en la arena y dejará que se ensarte —explicó Brennus con voz queda—. Es su única posibilidad.
Romulus cerró los ojos y pidió a Júpiter que ayudara al luchador herido.
Con una fascinación morbosa observaron cómo el venator retrocedía con su nueva arma. Al gran felino no parecía importarle seguirle, y su única muestra de impaciencia era que meneaba la cola. Cada cierto tiempo intentaba atacar la lanza, pero el hombre reculaba esperando el momento oportuno.
El público empezó a aburrirse y a lanzar pullas. Tiraban monedas y tazas de barro para provocar un ataque. El león estaba cada vez más furioso y no paraba de rugir y de mover la cola de un lado a otro.
Brennus sonrió y señaló.
— Lo está alejando de los cadáveres.
— ¿Porqué?
— Para empezar, para separarse de las porquerías que tiran. Y luego porque intentará provocar al animal para que salte.
Romulus apenas soportaba mirar.
— Tendrá que acabar pronto o se quedará demasiado débil.
— Es consciente de ello.
El venator había llegado por fin a una zona sin cadáveres. Clavó el asta de la lanza en el suelo con una mano, bajó el extremo de hoja ancha y miró con furia al león.
— ¡Este hombre está en paz con la muerte! —Brennus aporreaba los barrotes de la emoción—. ¡Mata a la bestia! ¡Venga, mátala!
El león se colocó a unos quince pasos de su presa y se paró. La luz del sol hacía que las pupilas de sus ojos ambarinos quedaran reducidas a apenas dos rendijas. Se agachó en la arena moviendo ligeramente el extremo de la cola. El venator se puso en guardia y se agachó detrás de la lanza. Cuando el animal arremetiera contra él, sólo tendría una oportunidad.
Por fin el público dejó de gritar y de lanzar objetos. La tensión se mascaba en el ambiente.
— Observa los músculos de las patas traseras. Saltará en cualquier momento. —Brennus sujetó a Romulus por el hombro—. ¿Tú serías capaz de mantener la calma? ¿Con el brazo derecho hecho trizas?
Romulus tragó saliva intentando imaginar el dolor de las heridas abiertas. El luchador no parecía mucho mayor que él, y probablemente tuviera una historia similar. Pero no parecía dispuesto a rendirse, la vida era un don demasiado precioso.
El león se levantó de un brinco y saltó. El público tomó aire al unísono. El venator, negándose a dejarse llevar por el miedo, se afianzó sobre el terreno.
El felino descendió a toda velocidad y se empaló en la lanza.
El impulso hizo que la afilada hoja le atravesara las costillas y le destrozara el corazón y los pulmones. El cazador cayó al suelo por la fuerza del impacto.
Cuando los espectadores se percataron de que había ocurrido lo imposible se hizo el silencio.
Romulus empezó a dar saltos y a gritar con todas sus fuerzas para dar las gracias a los dioses. Brennus le acompañó riendo. Los gladiadores golpearon las empuñaduras de las espadas contra los escudos a modo de reconocimiento, haciendo el máximo ruido posible. Matar a un gran depredador estando herido de tanta gravedad era una hazaña hercúlea que les servía de inspiración.
Al final el venator consiguió sacarse el peso muerto que tenía encima de las piernas y ponerse de pie. La gente había tardado en responder al alboroto de la zona de las celdas pero los gritos de ánimo se duplicaron cuando se levantó.
— Cabrones caprichosos —dijo Brennus—. Hace un momento le estaban insultando. Malditos romanos.
Romulus estaba de acuerdo con su amigo. La reacción del público era hipócrita; lo único que parecía importarle era la mutilación y la muerte.
La lección estaba a punto de reafirmarse de la forma más sangrienta.
El venator, envalentonado por lo que acababa de hacer, se acercó a la valla más próxima a quienes le habían insultado.
— ¿Os ha gustado lo suficiente? —gritó, con un gesto de desafío.
Romulus le aclamó, pero un extraño silencio se apoderó del Foro Boario. A los ciudadanos de Roma no les gustaba que los desafiaran de aquel modo.
embargó una oleada de ira y tristeza, y se desanimó todavía más. Nunca se había sentido de aquel modo.
— Ya falta poco. —Brennus estaba preocupado—. ¿Qué pasa?
— Vamos a morir ahí fuera.
— ¡No todos! —El galo flexionó los enormes bíceps—. No te separes de mí y no te pasará nada.
— ¿Qué sentido tiene? ¿Para qué sangrar y morir para unos completos desconocidos? —Romulus dejó caer los hombros—. Yo estoy aquí encerrado y mi madre pertenece a un cabrón sádico que vendió a Fabiola a un prostíbulo. La vida no tiene sentido. Me da igual dejar que Figulus me mate.
Brennus agarró a Romulus del brazo.
— ¡No eres el único que tiene una historia triste! Piensa en el venator —susurró—. Y todos los que estamos en esta celda hemos sufrido bajo el yugo romano. Incluso cabrones como Figulus y Gallus.
Romulus se quitó de encima la mano del galo.
— ¿Qué más me da? —respondió enfadado.
Se produjo un largo silencio antes de que Brennus volviera a hablar.
— Vi cómo los soldados romanos incendiaban el pueblo en el que estaban mi mujer y mi hijo pequeño —empezó a explicar—. Luego mataron delante de mis narices al primo al que había jurado proteger.
Romulus miró a su amigo con actitud compasiva.
— Y esos recuerdos me vienen a la cabeza todos los días.
— Yo… —empezó a decir Romulus, sintiéndose culpable. Pero el galo siguió hablando:
— Me pasé cinco años jugando con la muerte. Pero los dioses no me permitieron morir. Me han estado reservando para otro fin. Todavía no sé qué es, pero primero apareció Astoria y luego apareciste tú. —Despeinó a Romulus con un gesto cariñoso. El parecido de su protegido con Brac era asombroso.
— ¿Qué intentas decir?
— Incluso en medio de todo esto —continuó Brennus señalando la arena ensangrentada— vale la pena vivir la vida. Muere hoy si quieres, Romulus. Pero piensa en el día que llegaste al ludus. ¿Por qué te compró Memor? ¿Por qué eligió Cotta a un muchacho de trece años para entrenarlo? —Desenvainó la espada—. Los dioses favorecen a los hombres valientes. Recuérdalo. —Dedicó una mirada dura a Romulus antes de quedarse callado.
El joven luchador reflexionó sobre lo que Brennus le había dicho. Quizás hubiera sido algo más que mera suerte. Quizá Júpiter le había reservado un destino especial. Alzó la mirada sintiéndose un poco mejor y vio que Gallus le observaba. El bajo y robusto reciario dio un codazo a Figulus, mirándolo lascivamente mientras se pasaba un dedo por el cuello. Romulus se puso de pie. Las palabras de Brennus le habían llegado al corazón y la amenaza de Gallus le había espoleado. ¿De qué servía morir sin defenderse?
Romulus se acordó de Espartaco, el gladiador que había hecho temblar los cimientos de Roma, y se sintió esperanzado. Sonrió. Incluso en la arena ensangrentada era posible decidir el propio destino. Había motivos para vivir.
Romulus empezó a hacer girar los hombros tal como le había enseñado Cotta, como si estuviera calentando para una sesión de entrenamiento.
— ¡Así me gusta! —exclamó Brennus, encantado.
— Esos cabrones no me matarán sin que les plante cara.
— Me alegro de saberlo.
Los dos amigos estiraron los músculos preparándose para la matanza.
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Ya era primera hora de la tarde y habían rastrillado la arena ensangrentada antes de extender otra capa por encima. Tras el espectáculo de los cazadores de animales, hubo un intermedio antes de la atracción principal. Los vendedores ambulantes, que ofrecían vino, carne y pan, trepaban entre las hileras de asientos haciendo el agosto con los ciudadanos hambrientos. La mayor parte del público había sido sustituida por espectadores atraídos por los combates entre grupos numerosos. Sólo los más sanguinarios se quedaban a contemplar los espectáculos durante toda la jornada.
Debajo de las gradas, las celdas situadas enfrente de las de los luchadores del Magnus seguían vacías.
— ¿Dónde están? —gruñó un murmillo.
Habían pasado varias horas. El combate no podía tardar mucho en empezar.
— Es una táctica para asustar. El lanista del Dacicus enviará a sus chicos directamente a la arena —dijo otro. —O sea, que no tendremos ocasión de echarles un vistazo de antemano —añadió un reciario.
Se oyeron susurros de desasosiego entre los gladiadores.
— ¿Qué más da? —exclamó Brennus. Dio un paso adelante antes de que el malestar se convirtiera en miedo.
Los luchadores alzaron la vista, picados por la curiosidad. No estaban acostumbrados a tener un líder.
El galo sonrió con desagrado.
— Hoy moriremos muchos. —Enseguida todos le prestaron atención—. Pero no tiene por qué ser así.
— ¿A qué cono viene esto? —gruñó Figulus, situándose delante con sus amigos. De repente se abrió un espacio entre Brennus y el grupo.
Romulus se puso en tensión, preparado para reaccionar si atacaban. Era toda una satisfacción ver que los cuatro scissores reaccionaban del mismo modo. El y el galo no estaban completamente solos.
— Somos mucho mejores que la gente del Dacicus —exclamó Brennus—. ¡Todos lo sabemos!
Muchos hombres expresaron su acuerdo con un gruñido. La rivalidad entre las escuelas era feroz.
— Si los atacamos rápido y contundentemente, podemos acabar con esto incluso antes de que empiece.
Un rayo de esperanza iluminó los rostros ansiosos.
— ¡Seguidme y luchemos juntos! Quiero que los reciarios se sitúen delante y a los lados. Todos los demás en el centro. Acabaremos con esos desgraciados con un ataque frontal en masa. —Brennus alzó un puño cerrado—. ¡Lu—dus Mag—nus!
Se produjo un breve silencio mientras los gladiadores musitaban entre sí, asimilando sus palabras. Unos cuantos asintieron y gritaron la consigna contagiosa. Poco a poco se les fueron añadiendo más y al final la celda resonaba por los rugidos de «¡Lu—dus Mag—nus! ¡Lu—dus Mag—nus!»
El galo retrocedió satisfecho. Figulus miró enfadado a quienes tenía cerca, pero el momento de responder había pasado. Los hombres seguirían a Brennus.
Sextus asintió para mostrar su aprobación.
— Nos has animado y, con un poco de suerte, has dividido también a nuestros enemigos.
— Mucho antes de ser gladiador lideraba a los guerreros en el campo de batalla.
— Y te ruego que vuelvas a liderarlos. —El scissores señaló la entrada—. Ni rastro de ellos todavía. Ese murmillo tenía razón, saldremos a la arena a ciegas.
— Y dentro de poco.
— Que los dioses nos acompañen.
— ¡Y que guíen tu hacha! —Brennus alzó la voz—. Recordad lo que he dicho.
Romulus se alegró de que los gladiadores respondieran de inmediato y formaran grupos.
El galo sonrió abiertamente y sacó la espada.
— ¿Dónde quieres que estén mis chicos? —le preguntó Sextus.
— ¡Donde les vaya mejor para hacer lo que saben, Sextus! ¡Abate a los hombres de los extremos!
El scissores enseñó los dientes al oír el comentario de doble filo.
En ese momento el sonido de pasos de un grupo de guardas, lanza en mano, se acercó por el pasillo.
Las vallas situadas entre las hileras de jaulas tenían una salida al exterior. Algunos hombres levantaron una pesada barra que servía para bloquear el paso y la dejaron en el suelo antes de retirar unos tablones para abrir un hueco que permitiera salir a dos luchadores a la vez. El resto cerró el pasaje que llevaba a la callé.
El esclavo que había sido insolente con Memor metió en el candado una llave larga y abrió la puerta de par en par.
— ¡Ha llegado la hora de morir! —exclamó con una sonrisa de satisfacción.
Varios luchadores se abalanzaron hacia él por entre los barrotes con puñales y espadas. Retrocedió asustado de un salto.
— ¡Salid de ahí! No me obliguéis a ir a buscar a los arqueros.
— Cuidado con lo que dices, hijo de perra —masculló Sextus—. Ya saldremos cuando sea el momento.
A Romulus le desconcertaba y enojaba que un esclavo como ellos quisiera que otros murieran. Si se hubieran aliado y luchado juntos, los cimientos de la República se habrían desmoronado bajo el peso de tal cantidad de esclavos. «Piensas como Espartaco —se dijo—. Todos los hombres deberían ser libres.»
El guarda volvió a señalar el exterior pero fue lo suficientemente sensato como para no abrir la boca. Aquellos luchadores eran peligrosos, incluso detrás de los barrotes. Las trompetas tronaron y el público vitoreó, deseoso de que comenzara el espectáculo.
Brennus levantó el escudo.
— Ha llegado el momento de derramar un poco de sangre para los buenos ciudadanos de Roma.
Romulus tragó saliva y se puso bien recto.
La pareja, seguida de sus compañeros, salió trotando a la brillante luz del sol de la tarde. Los gladiadores se desplegaron rápidamente en un semicírculo, ocupando la mitad de la arena. Los gritos de ánimo de los partidarios del Magnus competían con los vítores de quienes estaban a favor del Dacicus.
Muchos espectadores estaban sopesando su capacidad para luchar. Los comentarios e insultos llenaban el ambiente y los corredores de apuestas recorrían las gradas ofreciendo apuestas de lo más diversas. Las bolsas de sestercios cambiaban de mano cuando los nobles más entusiastas hacían las más cuantiosas.
Las trompetas volvieron a sonar para anunciar la llegada de los luchadores del Dacicus y silenciaron al público.
Romulus contuvo el aliento cuando vio salir a cincuenta hombres por una abertura situada en el otro extremo de la arena. La mayoría tenía un aspecto parecido al de los gladiadores del Magnus pero a otros no los reconocía.
— ¿Ves a los dimachaeri? —Brennus señaló—. Los que llevan dos espadas.
— No llevan escudo —comentó Romulus sorprendido.
— Son unos orientales locos de Dacia. ¿Qué esperabas?
— ¿Y los que llevan lazo?
— Laquearii. Luchan en pareja con murmillones o tracios. Atrapan con el lazo al enemigo para que el otro lo mate.
— ¿Son peligrosos?
— Algunos son tan buenos como Gallus con la red.
Romulus exhaló el aire de los dos carrillos. «Esto va a ser interesante —pensó—. Recuerda las nociones básicas.»
Brennus, que estaba a su lado, no paraba de moverse, echando chispas por los ojos. La rabia de la batalla se estaba apoderando de él.
Cuando los luchadores del Dacicus se desplegaron frente a ellos, las trompetas tocaron la última fanfarria antes de callar. Nadie articuló palabra mientras los grupos armados hasta los dientes se situaban frente a frente.
La muerte se respiraba en el ambiente.
— ¡Pueblo de Roma! —Un hombre gordo y bajito con toga blanca se dirigió al público desde un palco reservado a los nobles—. ¡Hoy tenemos ante nosotros a cien de los mejores gladiadores de la ciudad!
El público profirió gritos de entusiasmo y muchas mujeres chillaban y lanzaban flores.
— Estamos aquí gracias a la generosidad de una persona… —El presentador hizo una pausa para permitir que el clamor aumentara—. Me refiero al… conquistador de Mitrídates, león del Ponto. Al vencedor de los piratas cilicios. Al constructor del teatro del pueblo. ¡Al editor de hoy, el gran general Pompeyo Magno!
Como si hubiera recibido una orden, la luz del sol se filtró entre las nubes. Enfervorizado, el público llenó de gritos el ambiente y Romulus se dio cuenta de que los dos grupos se habían colocado de manera que formaban un pasillo entre ambos. Los rayos de luz del poniente iluminaban la arena entre los luchadores.
Iluminaban a Pompeyo, el patrocinador.
— Un gran espectáculo —musitó Romulus a Brennus.
— Política. Si a la gente le gustan los juegos, apoya a los patrocinadores. Eso les otorga poder.
— ¿Luchamos por un puñetero político?
A Romulus no se le había pasado por la cabeza plantearse el motivo que había detrás de las luchas. A los ciudadanos de Roma les encantaba el derramamiento de sangre pero no eran ellos quienes organizaban los combates. Lo hacían quienes tenían el poder: los senadores y los équites. Los gladiadores no eran más que títeres en sus manos.
Brennus asintió porque ya lo tenía asumido.
Romulus estaba indignado.
— Muchos de nosotros moriremos. ¿Por qué?
— Somos esclavos, Romulus —se limitó a contestar el otro.
Al muchacho le vino a la cabeza una imagen del portero de Craso.
— ¿Quién lo dice? —replicó Romulus—. ¿Ese imbécil? —Señaló el palco de los nobles.
— ¡Cállate! —Brennus le miró por encima de ambos hombros—. Memor te ejecutaría ahora mismo si oyera lo que acabas de decir.
— Otros lo han hecho —arguyó Romulus con vehemencia—. Imagínate lo que cincuenta de nosotros podría hacerles a los cabrones de allí arriba.
— ¿Rebelión? —El galo pronunció la palabra con un susurro.
— Reclamar la libertad, más bien.
— ¡Pompeyo Magno! —gritó otra vez el maestro de ceremonias.
— Ha llegado el momento de luchar. —Brennus le guiñó un ojo—. Luego hablamos.
El público le aclamó obedientemente mientras Pompeyo recibía su adulación con un saludo lánguido. Era un hombre de mediana edad de pelo cano, ojos saltones y nariz bulbosa. Repasó a los luchadores con entusiasmo.
— ¡Saludad a Pompeyo Magno!
— ¡Los que vamos a morir te saludamos! —La promesa de los gladiadores salió de cien gargantas como un rugido.
Pompeyo asintió con más respeto del que había demostrado por el público.
— Por lo menos es un guerrero —dijo Brennus—. No como ese perro de Craso, que se pasa el día diciéndole a todo el mundo que es un gran general.
— Pompeyo paga para que nos muramos —susurró Romulus—. ¡Que le den!
El galo pareció asustarse, pero los ojos le brillaban con una luz que Romulus no había visto con anterioridad.
— ¡Morid como hombres! —Pompeyo se dirigió a los combatientes—. Mostrad coraje. Quienes sobrevivan ilesos serán recompensados. ¡Empezad!
Mientras los luchadores se miraban, con el cuerpo rígido por la tensión, reinó el silencio.
Romulus estaba muy excitado por la respuesta del galo a su comentario. Pero aquello tendría que esperar hasta que el combate terminara. Eso si sobrevivían. Se dio la vuelta. Figulus y Gallus se encontraban a cierta distancia y fingían no mirarlos.
— ¡Permaneced juntos! ¡Cubríos las espaldas! —gritó Brennus agarrando la espada con un puño enorme—. ¡Adelante! ¡No permitáis que vengan por nosotros! —chilló a los reciarios.
Los reciarios avanzaron arrastrando los pies y sosteniendo las redes lastradas en alto, preparados para lanzarlas. Los luchadores del Dacicus respondieron desplegándose y avanzando. Romulus estaba a tres pasos a la derecha de Brennus, escudo en alto, daga en mano. La espera con los guardas le había dado una idea.
— Cuando los reciarios estén ocupados, quiero una carga por el centro. —Brennus habló en voz baja para que sólo le oyeran quienes tenía cerca—. Olvidaos de las reglas de combate normales. Matad rápido e id avanzando.
— Estamos contigo, Brennus —dijo un tracio.
Los demás musitaron que estaban de acuerdo. Brennus los miró uno por uno, asintiendo con determinación.
La lucha empezó al cabo de unos instantes, cuando los reciarios del Magnus alcanzaron a los primeros gladiadores del Dacicus. Las redes giraron en el aire, los hombres intentaban esquivarlas y lanzaban insultos pero resbalaban en la arena caliente. Romulus vio cómo un tridente perforaba el cuello de un enemigo y le abría la carne, de la que salió un chorro de sangre carmesí. Los luchadores describían círculos, avanzando y embistiendo en una especie de danza letal y fascinante.
El grueso del enemigo no se había esperado el ataque repentino. Sin líder aparente, los gladiadores del Dacicus, intimidados, no sabían cómo responder.
Era el momento oportuno.
— ¡Seguidme! —rugió Brennus alzando la espada larga y caminando a zancadas por entre los combates individuales de la parte delantera.
Le siguieron treinta hombres con las armas preparadas.
Romulus seguía el ritmo del galo con los ojos bien abiertos. Cuando pasó junto a un reciario del Magnus que luchaba contra un samnita, se arriesgó. El guerrero, armado hasta los dientes, había bajado el escudo rectangular un instante para observar cómo su contrincante daba impulso a la red para lanzarla. Romulus se apoyó en un solo pie adelantado y, con el brazo derecho hacia atrás por encima del hombro, apuntó y lanzó el puñal, que salió disparado y se le clavó en la garganta al sorprendido samnita bajo el casco con visera. El hombre, con un sonido ahogado, dejó caer tanto la espada como el escudo. La sangre le brotaba alrededor de los dedos con los que se agarraba el cuello mientras se desplomaba en la arena.
El reciario se dio la vuelta para ver quién había derribado a su oponente.
Sorprendido, Romulus reconoció a Gallus.
— ¡Cabrón! —El reciario tenía el rostro contraído por la ira—. Eres hombre muerto.
La reacción violenta de Gallus le sorprendió y puso de manifiesto que la amenaza de los luchadores contrariados era muy real. Pero su enemigo no tuvo tiempo de reaccionar porque un secutor muy fornido le embistió yendo a por todas.
— ¡Ya he matado a uno! —Romulus extrajo la daga y corrió al encuentro del galo.
— ¿Cómo?
— ¡Con la daga!
— ¡Buen trabajo! Recoge otra si puedes. ¡Nunca se sabe cuándo puedes necesitarla! —Brennus sonrió y aumentó la velocidad, adelantando a los demás.
La carga de Brennus fue sobrecogedora. Con un rugido que dejó paralizado al primer luchador del Dacicus, el galo le golpeó el casco de bronce con la espada larga y le machacó el cráneo.
El tracio se estrelló contra el suelo.
Brennus esquivó el cadáver, le quitó el escudo al siguiente gladiador con el suyo y le apuñaló el pecho desde un palmo de distancia con un grito de guerra ensordecedor que resonó en todo el recinto.
Transcurrieron unos instantes. Los luchadores del Dacicus se habían quedado desconcertados, sin saber muy bien qué hacer para responder a aquella entrada aterradora.
El galo despachó a un secutor con facilidad.
— ¡Vamos! —gritó Romulus, que avanzó corriendo, aprovechando la ventaja—. ¡Ludus Magnus!
Le respondieron con un bramido ininteligible de ira acumulada y rabia. Haciendo chocar las espadas contra los escudos, los gladiadores del Magnus perseguían a sus desconcertados enemigos.
Romulus se encontró frente a un murmillo un poco más corpulento que él. Su contrincante le propinó un fuerte derechazo intentando machacarlo por la fuerza bruta. Romulus le contuvo con relativa facilidad, manteniendo el escudo en alto. Se desplazó hacia delante por debajo del gladius del otro y contempló al enemigo desde pocos centímetros de distancia. El gladiador abrió la boca porque sabía lo que estaba a punto de ocurrir.
Romulus hundió la espada en el diafragma que el hombre llevaba al descubierto.
El murmillo gritó y se dobló hacia delante, agonizando. Romulus retiró la hoja rápidamente y le dejó caer en la arena. Dándole un fuerte golpe con el borde afilado del escudo le abrió el cuello. Convencido de que el luchador estaba herido de muerte, Romulus se apartó.
Cotta le había enseñado los métodos anticuados del combate de gladiadores. De ese modo, las luchas podían durar horas y dejar impresionado al público con la habilidad y el dominio de la espada de los contrincantes. Pero, en la situación en la que Romulus se encontraba en esos momentos, alardear no tenía ningún sentido. Aunque fuera más brutal, era mejor practicar el método de Brennus de incapacitar o matar lo antes posible.
Brennus estaba a unos diez pasos a la izquierda destrozando a un tracio mientras rechazaba a otro blandiendo la espada larga en sentido lateral. A la derecha, los hombres del Magnus estaban cara a cara con murmillones y dimachaeri enemigos. Un hombre armado con dos espadas era especialmente hábil. Romulus observó asombrado cómo giraba como un bailarín y mutilaba y mataba a placer. El final le llegó cuando un reciario del Magnus le asfixió desde atrás con la red. Mientras el dimachaerus intentaba liberarse, varios gladiadores lo rodearon y le lancearon como a un jabalí.
Ya había una docena de enemigos boca abajo en la arena. Muchos otros, heridos, ya no luchaban. Gracias a Brennus en buena parte, el combate se estaba decantando a favor del Ludus Magnus. La aportación del galo a su bando era incalculable. Quienes lo tenían delante se estremecían de miedo antes incluso de que les asestara un golpe.
De repente, un laquearius y un tracio atacaron a Romulus. Esquivó fácilmente un lanzamiento del lazo pero a duras penas consiguió parar la velocísima embestida del compañero que vino a continuación. Romulus se volvió hacia el lado opuesto y estuvo a punto de poner el pie en el bucle de cuerda que el astuto laquearius había dejado en el suelo. Preso de la desesperación y con el corazón acelerado, atacó con la espada al tracio sin quitarle los ojos de encima al otro.
No podía salir airoso de aquella lucha él solo.
Entre mandobles de espada, intentó ver quién tenía cerca que pudiera ayudarle. Brennus estaba ocupado con dos murmillones y un secutor. No había ni rastro de Sextus. Frustrado, Romulus soltó un juramento y blandió la espada para cortar la cuerda que se le acercaba volando a toda velocidad. Estuvo a punto de perder el gladius porque el lazo retrocedió justo en aquel preciso momento. Si no mataba a uno en cuestión de segundos, estaba acabado.
Romulus respiró hondo y lanzó con el pie una lluvia de arena a la cara del laquearius. Se dio la vuelta y empujó con el hombro al tracio rezando una oración a Júpiter, porque se imaginaba que sentiría la soga alrededor del cuello de un momento a otro. Para alivio de Romulus, el laquearius profirió un grito ahogado cuando los ojos se le llenaron de gravilla abrasadora. Alcanzó al luchador con armadura fácilmente y lo apartó varios pasos.
Romulus utilizó el impulso que había conseguido para apuñalar al tracio en la cara. Su enemigo reaccionó levantando un gran escudo. Romulus bajó el suyo al instante hacia la rodilla derecha del hombre. Le hizo un corte profundo en el músculo y le cortó las articulaciones de la rótula. Al tracio se le dobló la pierna, incapaz de soportar el peso del cuerpo.
El luchador del Dacicus cayó aullando de dolor. La sangre le brotaba de la herida cuando Romulus se arriesgó a mirar hacia atrás para ver si veía al laquearius. Se estaba cayendo poco a poco con el rostro contraído por la agonía, con el hacha de Sextus clavada hasta el mango en la columna.
— Parece que estabas en un apuro.
— ¡Gracias! —Romulus recordó la última tentativa de Lentulus y giró en redondo para clavarle la espada al tracio en la garganta. El hombre se ahogaba con su propia sangre y se tambaleó hacia un lado con los ojos muy abiertos de la conmoción. Romulus arrebató rápidamente una daga con la empuñadura de hueso del cinturón al gladiador muerto. Dos armas siempre eran mejor que una.
Cuando miró hacia atrás, Sextus ya no estaba.
— ¡Así se lucha! —Brennus se le acercó jadeando. Estaba ensangrentado de la cabeza a los pies.
Romulus miró a su alrededor para ver si había enemigos. Como no vio a ninguno, se relajó ligeramente.
— El combate ya casi ha terminado —dijo satisfecho—. Gracias a ti.
Brennus asintió agradecido.
— Mata o te matarán —dijo.
Romulus hizo un recuento rápido: menos de veinte gladiadores del Dacicus seguían en pie.
— Ya no tardaremos demasiado.
— Esperemos que estos locos se rindan rápido —suspiró el galo—. No tienen ninguna posibilidad de vencer.
De repente apareció una red volando por los aires que aterrizó en la cabeza de Brennus; los bordes lastrados cayeron sobre la arena. El hombretón luchó por quitársela de encima pero el extremo de su espada estaba liado en la densa malla. Le cayó un golpe de tridente que Brennus consiguió esquivar a duras penas.
Romulus atacó instintivamente con el gladius y le cortó el brazo al atacante por el codo. Aunque se sorprendió al reconocer a uno de los reciarios del Magnus, no se quedó quieto. Una patada rápida en la entrepierna hizo caer en la arena al gladiador mutilado.
— ¡Cuidado! —Brennus soltó la espada larga y agarró la red para quitársela de encima.
Romulus advirtió un movimiento con el rabillo del ojo. Alarmado, se dio la vuelta y se encontró frente a Gallus, flanqueado por Figulus y otros dos luchadores de expresión sombría, un tracio y un samnita. Llevaban en las manos armas ensangrentadas.
— ¡Ahora estás solo, pedazo de mierda! —El reciario le embistió con el tridente.
— Tenía que haberte apuñalado a ti en vez de al gladiador del Dacicus —replicó Romulus, esquivando el golpe.
— Pues has perdido la ocasión —se burló Gallus.
Manteniéndose entre Brennus y los atacantes, Romulus retrocedió arrastrando los pies. El reciario se echó a reír porque pensaba que el muchacho intentaba escapar.
Sin pensárselo dos veces, Romulus clavó la espada en la arena, sacó el otro puñal y lo arrojó.
Los gladiadores se quedaron pasmados.
Gallus se paró de repente, emitiendo un extraño gorgoteo. El mango de hueso le sobresalía del cuello. Con expresión sorprendida, el bajo y robusto luchador se desplomó sin vida, igual que el primer contrincante de Romulus.
Brennus se quitó la red de encima y acudió al lado de Romulus.
— Tres contra dos. Supongo que calcularon bien las probabilidades.
— ¡Por la verga de Vulcano! ¡Dijiste que Gallus atraparía con la red a ese enorme cabrón! —El samnita que estaba a la izquierda de Figulus arrastraba los pies nervioso por la arena.
— ¿Por qué no le has destripado cuando estaba en el suelo, idiota? —El tracio se humedeció los labios secos, pero no retrocedió—. ¡Acabemos con esto!
— ¿Habéis terminado ya de reñir? —Brennus sonrió torvamente y atacó.
Romulus estaba a sólo un paso por detrás.
El samnita los vio y se volvió para marcharse corriendo. Entonces apareció Sextus, surgido de la nada. Describiendo un movimiento amplio con el hacha, le cercenó la cabeza. Del torso decapitado brotó una fuente de sangre y cayó retorciéndose encima del cadáver de Gallus.
La arena que los rodeaba estaba teñida de rojo por la sangre de innumerables gladiadores del Dacicus… y de quienes se suponía que estaban de su parte. Gallus. El samnita. «Los hombres mueren a puñados. ¿Para qué?», pensó Romulus.
Figulus lanzó el escudo a Brennus y corrió hacia una zona más segura, con lo que dejó solo al último de sus compinches. El hombre palideció al ver acercarse a los tres amigos.
— ¡Me rindo! —El murmillo se arrodilló y depuso el arma.
— Intentando matar a uno de los tuyos, ¿eh? —Brennus alzó la espada larga y la dejó caer sobre el hombro izquierdo del hombre; le fracturó la clavícula.
El murmillo profirió un grito agudo que resonó por todas partes. Romulus se dio cuenta de que la arena se había quedado en silencio. El combate había terminado. Todos los espectadores los miraban a ellos.
— Deja que viva, Brennus. —Sextus también se había dado cuenta—. Se acabó. Ha pedido clemencia. —El scissores se alejó y plantó el hacha ensangrentada en la arena—. Memor está observando.
— ¡Este pedazo de mierda es un traidor a nuestra familia! —rugió el galo—. La lealtad lo es todo. Sin ella no somos nada.
— No vale la pena—dijo Romulus con desánimo. Le asqueaba la cantidad de cadáveres desperdigados como marionetas—. Ya han muerto suficientes hombres.
Se produjo un largo silencio. Brennus temblaba de ira.
— ¡Brennus!
Al final el galo pareció dispuesto a ceder y la ira que bullía en sus ojos azules se fue apagando.
El murmillo levantó el índice, pero la muchedumbre se mofó de la petición de clemencia. Aquello no era lo que habían ido a ver.
«Ésta no es forma de vivir.»
Brennus también estaba harto. Bajó la espada larga y retrocedió haciendo caso omiso de los gritos.
A lo largo y ancho de la arena los luchadores del Dacicus que seguían con vida habían depuesto las armas y suplicaban clemencia. Quedaban menos de quince. Veinticuatro gladiadores del Magnus seguían ilesos; media docena estaban en el suelo gritando de dolor pero sobrevivirían y podrían continuar con su carrera de gladiadores.
El sonido de las trompetas ahogó el griterío. El corpulento maestro de ceremonias se dirigió de nuevo al público.
— ¡La victoria es para el Lu—dus Mag—nus! —anunció.
Brennus, Romulus y los demás alzaron las espadas ensangrentadas a modo de reconocimiento. Los rugidos de respuesta ahogaron por completo los gritos de los heridos y los moribundos. A Roma le importaban poco las víctimas.
— Menuda carnicería. —Asqueado, Romulus observó las bocas abiertas del público que aullaba—. ¿Casi sesenta hombres han muerto para esto?
Brennus ya había dominado su ira y recobrado la compostura habitual tras el frenesí de la batalla. Se miró el brazo derecho, que le sangraba hasta el codo.
— Pompeyo se lo merece más que este pobre desgraciado, supongo —dijo pesadamente al tiempo que daba un ligero puntapié al samnita decapitado.
— ¡Sí! ¡Se lo merece! —susurró Romulus.
El presentador alzó los dos brazos regordetes para pedir silencio.
— ¡Tiene la palabra el ilustre general Pompeyo Magno!
Cuando Pompeyo se levantó para retomar la palabra estalló la ovación de rigor. El cónsul de mediana edad guardó silencio unos instantes para disfrutar de los aplausos. Los aceptó con saludos regios y la gente respondió dando muestras de mayor fervor por el general. El brutal combate en masa había saciado su sed de sangre.
— Sabe manipular a las masas igual de bien que César —aseguró Brennus.
Romulus apretó los puños.
— ¡Son todos unos cabrones! —repuso. Había sustituido el agotamiento por un deseo desesperado de enseñar a Pompeyo qué se sentía al ser masacrado. Pero tenía demasiado presente la imagen de la muerte del venator. El acabaría igual. Necesitaba un plan.
— ¡Pueblo de Roma! —Pompeyo alzó los brazos y el gesto fue recibido con gritos de entusiasmo—. ¡Qué gran espectáculo hemos presenciado hoy! Todo por vosotros. ¡Ciudadanos de la República! —Los aplausos fueron ensordecedores.
Pompeyo sonrió y chasqueó los dedos. Enseguida aparecieron junto a él unos esclavos que portaban una bandeja repleta de bolsas de dinero.
— ¡Que se acerquen los del bando vencedor! —El presentador habló con desdén—. ¡Sólo pueden acercarse los que no estén heridos!
Los luchadores que cumplían el requisito se agruparon con la cabeza bien alta. Fueron caminando hasta situarse enfrente del palco y saludaron a Pompeyo con el puño cerrado. Incluso Romulus sintió un breve atisbo de orgullo por haber sobrevivido a la matanza. Era difícil contenerse.
— Habéis luchado con valentía —afirmó Pompeyo satisfecho—. Quienes muestran tal valor merecen una recompensa digna. —Lanzó una bolsita de cuero.
Sextus atrapó la primera y retrocedió sonriendo de oreja a oreja. Fueron cayendo bolsas hasta que todos los hombres tuvieron una. Los gritos de aliento continuaron hasta mucho después de que Pompeyo acabara de repartir el dinero. La gente había disfrutado con aquel combate excesivo más de lo habitual. Los luchadores blandían las espadas, sonreían y reían, poco habituados a tanta adulación.
Pero no duró.
Con gesto impaciente, el maestro de ceremonias les hizo una señal para que se marcharan de la arena. Su momento de gloria había pasado; los gladiadores volvían a ser meros esclavos.
— Pesa. —Romulus calibró la recompensa con ambas manos—. ¿Cuánto hay?
Brennus se encogió de hombros.
— Un par de miles de sestercios, quizá.
— Una miseria —dijo Romulus, enfurecido otra vez—. Valemos más que esto. —Meneó la bolsa, cuyo contenido tintineó. El precio de la vida de un hombre.
Brennus le lanzó una mirada.
— Todavía hay demasiados oídos indiscretos —musitó.
Romulus se calló. No tenía sentido ser temerario.
— ¡Suficiente para comprar vino e ir de putas unos cuantos meses! —Sextus sonreía de oreja a oreja.
— Gracias por sacar a Romulus de ese apuro.
— El año pasado me salvaste el pellejo, ¿recuerdas?
Brennus se encogió de hombros.
— Cualquiera hubiese hecho lo mismo.
— Menos ellos —contestó el scissores rápidamente—. De todos modos, es una pena que Figulus haya sobrevivido. Es como una serpiente venenosa.
— El cabrón empezará a buscar pelea antes de lo que nos imaginamos. —Brennus observó a Figulus con los ojos entrecerrados—. Lo sé.
— No estará satisfecho hasta que te haya matado —suspiró Sextus—, y violado a Astoria.
Esas palabras tuvieron un efecto incendiario.
Brennus alzó la espada.
— Voy a matarlo ahora mismo. Quiero zanjar este asunto.
Memor, que salió a la arena, le interrumpió.
— ¡La lucha ya había terminado! —chilló—. Uno de los nuestros suplicaba por su vida. ¿Y qué has hecho?
El galo no respondió.
— ¡Le has mutilado!
— ¡Él y sus amigos rastreros nos atacaron a mí y a Romulus! —replicó Brennus—. Iban a matarnos a los dos.
— Debe de haber sido por error —exclamó Memor moviendo las manos—. Os habrán confundido con luchadores del Dacicus. —Estaba claro que no había visto el comienzo del altercado.
— Lo tenían todo planeado.
El lanista no hizo caso de su respuesta.
— Cuando un hombre suplica clemencia, no eres tú quien decide su suerte. —Memor señaló el palco de dignatarios, temblando de ira—. ¡Lo decide Pompeyo! —Blandió un puño contra el galo.
Brennus apretó la mandíbula.
— ¡Te retiro todos los privilegios! Astoria volverá a la cocina, que es donde debe estar. Y también voy a quitarte la celda —Memor hizo una mueca desdeñosa—. Acuéstate con otros gladiadores, a ver qué tal te sienta.
Brennus dio un paso hacia el lanista con la espada larga alzada.
— Debería cortarte el cuello.
Memor se limitó a levantar una mano.
Los arqueros situados encima de las vallas prepararon los arcos.
— Haz lo que te acabo de decir o acabarás con el vientre lleno de flechas. —El lanista hizo una pausa antes de añadir—: Así a lo mejor evitas que venda a esa puta negra al Lupanar mañana por la mañana.
Brennus se quedó rígido.
Memor esperó.
Romulus observó aquel momento de suma tensión con el alma en vilo. No había forma de parar al lanista sin pagarlo con la vida.
Al final Brennus retrocedió.
Memor contempló un momento al enorme esclavo. Satisfecho de que Brennus no respondiera a la provocación, se marchó enfadado de la arena.
— Volved a las celdas —gruñó por encima del hombro.
— ¡Hijo de puta! —Brennus escupió—. Lo abriré de un tajo y le haré comerse sus vísceras.
— Me gustaría verlo —dijo Sextus con una sonrisa triste—. Pero te crucificarían con Astoria antes de que acabara el día.
— ¿Qué puedo hacer? —Brennus estaba desesperado, y era la primera vez que Romulus lo veía de aquel modo—. Yo sé cuidarme sólito, pero Astoria me necesita.
— Yo cuidaré de ella.
— ¿Por qué?
— Yo también odio a Memor —repuso Sextus tranquilamente—. Astoria estará a salvo hasta que recuperes tus privilegios.
Al oír aquello, Romulus estuvo a punto de hablar. Necesitarían aliados y parecía que el scissores compartía su opinión. Pero era un asunto peliagudo que debía tratarse en privado, a puerta cerrada.
— ¡Júralo! —Brennus se le acercó mirándolo de hito en hito.
— Lo juro por todos mis dioses.
Los dos hombres unieron sus respectivos antebrazos pero no era momento para sentimentalismos.
— Entremos antes de que esos arqueros se pongan nerviosos.
Sextus se marchó a grandes zancadas para reunir a sus hombres.
Romulus estaba intentando pensar en fórmulas para hacerse con la confianza de suficientes gladiadores y silenciar así a Memor para siempre. «Esto no tiene futuro —pensó—, contemplando los cuerpos ensangrentados de la arena. Espartaco tuvo la idea acertada: apoderarse de la libertad.»
La puesta de sol había convertido a los muertos en una mancha carmesí. Vieron entrar la amedrentadora silueta de Caronte, que se detenía con actitud decidida junto a cada cadáver. Cada vez que el barquero bajaba el martillo Romulus oía el crujido horripilante de los huesos al romperse.
Apartó la mirada.
— Los reclama para el Hades. —Brennus hizo una mueca de desprecio—. Se asegura de que ninguno se haga el muerto. Me alegro de no estar ahí tumbado. Ese reciario habría acabado conmigo. Estoy en deuda contigo, Romulus. Otra vez.
— No ha sido nada. —Cambió de tema porque se sentía incómodo—. Memor la tiene tomada contigo, ¿eh?
— El cabrón hace tiempo que espera que me pase de la raya. Esto no ha hecho más que darle una excusa. Con Figulus y sus amigos sedientos también de sangre… —Brennus se secó la frente—. La vida será interesante a partir de ahora.
— Lo que he dicho antes iba en serio.
— ¿Libertad? —A Brennus se le iluminó el rostro pero se desanimó al pensar en Astoria—. Imposible.
Romulus suspiró. La futilidad de la vida de gladiador se había puesto de manifiesto con más claridad que nunca con el combate en masa. Necesitaba apoyo si quería tener posibilidades de huir, y el galo resultaba crucial para ello. Pero el castigo de Memor parecía haberlo dejado sin ganas de pelea. Tendría que ser paciente e ir convenciendo a Brennus poco a poco. Ganaría más adeptos a su causa si el luchador estrella del ludus estaba metido en el ajo.
Romulus no iba a descansar hasta ser libre.
En los días de descanso siguientes, Memor se pavoneó por la escuela con una amplia sonrisa en el rostro marcado. Había recibido una cantidad de dinero generosa de Pompeyo y con la victoria el ludus se había ganado el respeto del público romano.
Durante tres días, todos los gladiadores —excepto Brennus— recibieron raciones extra de comida y vino. Les permitieron la visita de prostitutas en las celdas. Las sesiones de entrenamiento para quienes habían luchado se redujeron a una hora al día. Las termas estaban abiertas para todos, privilegio reservado normalmente para los luchadores de élite. Estos detalles recibieron el elogio unánime de los agotados hombres, que habían vuelto a arriesgar su vida por el honor del ludus.
— ¡Aparta de mi vista, pequeño cabrón! —le advirtió una tarde Memor a Romulus cuando lo vio. El lanista sospechaba que había tenido algo que ver en la muerte de Gallus y los otros pero carecía de pruebas—. ¿Estás tramando cómo matar a otros de mis mejores luchadores?
Romulus no se atrevió a contestar. Se escabulló a la pequeña celda que él y Brennus compartían con dos tracios veteranos. La pareja de homosexuales se había mantenido neutral desde la pelea por Astoria que originara la sangrienta venganza. Otho y Antonius ya estaban marginados por la intolerante familia y la compañía de otros dos marginados no les molestaba.
Cuando se lo ofrecieron discretamente, los amigos aprovecharon la oportunidad. Gracias a las amenazas veladas de Memor, no habían tenido otras opciones de alojamiento. De repente, la vida en el ludus se había vuelto complicada y tener un lugar seguro donde dormir les facilitaba un poco las cosas. Además, a Romulus la compañía de los tracios le parecía de lo más entretenida. Otho era alto y delgado y tenía un carácter ascético. Antonius era rechoncho y afeminado pero resultaba mortífero con una espada.
— ¿Memor sigue cabreado? —Brennus había oído el breve altercado. Estaba tumbado en un lecho de paja, donde había pasado buena parte del tiempo desde el combate—. Gilipollas.
Romulus no sabía qué decir para mejorar el estado de ánimo de su amigo. Ni siquiera lo animaba la idea de la rebelión, que sólo podía sacar a colación cuando estaban solos.
— Nunca me había apartado de Astoria.
— Sextus cuida de ella.
— Menos mal. De lo contrario ese viejo cabrón habría intentado follársela—dijo Brennus con acritud—. No sé qué hacer. ¡Qué panorama tan desolador tengo aquí! —Puso los ojos en blanco con expresión teatral, como hacía Antonius cuando se emocionaba.
— Son buena gente —replicó Romulus riéndose de la imitación. Asomó la cabeza por la puerta. Sintió alivio al ver que los tracios entrenaban en el patio—. Nadie más nos hubiera acogido. Sextus no podía.
— Es verdad. Y los tracios están arriesgando el pellejo por nosotros. —Ninguno de los otros gladiadores quería saber nada de ellos—. Pero me estoy volviendo loco aquí metido.
— Espera una semana o dos —dijo Romulus, aunque no estuviera muy convencido—. La situación mejorará.
— No sé. Memor es un cabrón vengativo. —El galo suspiró—. No me extrañaría que la cosa fuera a peor.
— Podrías organizar algo para él. —Romulus hizo el gesto de apuñalar.
— ¿Quién nos apoyaría?
— El español, quizá. Acuérdate de lo que dijo tras el combate.
— Así seríamos tres —reconoció Brennus compungido—. Contra toda Roma.
— Es probable que el resto de los scissores se le unieran.
— No te precipites —le recomendó el galo frunciendo el ceño—. Para lo que estás diciendo hace falta mucha planificación.
— ¡Pues entonces hablemos con Sextus!
— Si hacemos eso acabaremos muertos.
— Seguro —respondió Romulus encogiéndose de hombros. Se olvidó de la prudencia—. ¿Y qué tiene eso de nuevo? Mejor que muramos libres.
Brennus alzó la vista con curiosidad.
— Si fracasamos, podemos marcharnos de Italia. Como iba a hacer Espartaco. Irnos muy lejos. A algún lugar que escape a la influencia de Roma.
El rostro moreno del galo se iluminó cuando las palabras calaron en él.
— ¡Así se habla! —Se le encendió la mirada—. He esperado seis años a que los dioses me hicieran una señal. —Se levantó y le dio una palmada cariñosa a Romulus en la mejilla—. ¡Y me la han enviado a través de ti!
Al joven le encantó la respuesta de su amigo.
— Hace demasiado tiempo que no huelo el viento, que no cazo en el bosque. —Brennus se animó todavía más—. Vamos a buscar al scissores.
— Mañana —le advirtió Romulus—. Memor va a ir al mercado de esclavos a buscar luchadores nuevos. —Iba a reponer las bajas sufridas por la escuela fácilmente, lo cual le enfurecía todavía más.
— De acuerdo.
Romulus asintió con determinación. Quizás ahora pudieran empezar a reclutar hombres que sintieran lo mismo.
— Esto me ha dado mucha sed. ¿Por qué no salimos del ludus esta noche? —Brennus dio un codazo a Romulus—. Te enseñaré mis lugares preferidos.
— No se nos permite salir de aquí. No vale la pena arriesgarse.
— Vamos. ¡Nos lo merecemos!
— ¿Por qué no tomamos un poco de vino aquí?
— Estoy harto. —El galo le dio un golpe a la pared y parte del yeso húmedo se desprendió.
Romulus era consciente de que Brennus hablaba en serio.
— ¿Severus no te debe un favor? —preguntó. El guarda entrecano había sido un gladiador formidable en su día pero le interesaban más las apuestas.
— ¿Ese viejo borracho? —Brennus dejó de deambular por la habitación—. Pongamos que sí. Le he ayudado más de una vez a pagar a los prestamistas.
— Está de guardia en la puerta la mayoría de las noches.
— Ayer me pidió tres mil sestercios. Se llevó un varapalo en las carreras de cuadrigas del Circus Flaminius. —El galo sonrió—. Severus no se atrevería a decirle a Memor que hemos salido.
— ¿Y si mira en la celda? —Romulus seguía desconfiando.
— No es probable. —Brennus contestó con seguridad—. Memor no sale de sus aposentos después del atardecer. —El galo se había animado mucho ante la perspectiva de salir—. Regresaremos antes del alba. Nadie se enterará.
— No podemos meternos en ningún lío.
— Vale. No le abriré la cabeza a nadie.
— Prométemelo.
— Tienes mi palabra —gruñó Brennus.
A Romulus también le apetecía tomar algo en una de las tabernas de las que el galo siempre hablaba. Si las camareras eran como las describía su amigo, no le iría mal magrearlas un poco. Hacía algún tiempo que Romulus tenía las hormonas desbocadas. Las prostitutas ligeritas de ropa que visitaban el ludus recientemente habían hecho enloquecer de lujuria al adolescente. Había sentido una fuerte tentación de gastarse las ganancias, pero la vergüenza por la falta de intimidad lo había frenado.
Si Romulus iba a perder la virginidad prefería que no fuera en presencia de otros.
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La trifulca
Esa noche, tarde, dejaron a los tracios roncando en la celda. Romulus salió sigilosamente detrás de Brennus a la zona de entrenamiento, que estaba a oscuras, y cerró la puerta con cuidado. El ludus estaba en silencio. Los gladiadores se levantaban temprano y se acostaban al anochecer.
Las nubes ocultaban parcialmente las estrellas, así que no había demasiada luz cuando caminaron hacia la pesada puerta de hierro que separaba la escuela de las calles de Roma.
— ¿Quién anda ahí? —La voz denotaba temor—. ¡Es tarde!
— Tranquilo, Severus. Soy yo.
— ¿Brennus? —Un guarda gordo, de mediana edad, surgió de la oscuridad con la mano en la empuñadura de la espada—. ¿Qué quieres a estas horas?
— Romulus y yo hemos pensado en ir a tomar un trago.
— ¿Ahora?
— Nunca es demasiado tarde para un vaso de vino, Severus.
— Memor me cortará el cuello si se entera de que os dejo salir.
— Me debes unos cuantos favores.
El gladiador medio calvo dudó.
— ¡Venga ya! —Brennus rió con complicidad—. ¿Qué me dices de los tres mil sestercios que me pediste?
El rostro de Severus tenía una expresión atormentada.
— ¿Cuánto tiempo?
— Unas cuantas horas. Estaremos de vuelta antes de que te des cuenta.
Severus arrastró los pies.
Brennus puso toda la carne en el asador.
— Esos prestamistas son implacables —añadió—. Es mejor no enfadarlos.
El guarda se hizo rápidamente con un gran manojo de llaves que llevaba en el cinturón y los acompañó hasta la puerta. Escogió una, la introdujo en la cerradura y la giró con facilidad. La puerta se abrió silenciosamente y Romulus se dio cuenta de que la habían engrasado.
— Mañana por la mañana tendrás el dinero —susurró Brennus cuando cruzaron la puerta.
— Aseguraos de volver antes del amanecer —contestó Severus—. ¡O mi vida correrá peligro!
Romulus se estremeció cuando la puerta se cerró con un sonido de irrevocabilidad. Esperaba que Memor estuviese bien dormido. Siguió cauteloso a su amigo, que caminaba con seguridad. Ambos iban armados con espadas y vestían lacernae.
La luna en cuarto creciente añadía una luz tenue a las escasas estrellas visibles. Más adelante todavía se veía menos a causa de los edificios de tres y cuatro plantas que los rodeaban. Sin embargo, Brennus parecía tener un sexto sentido para orientarse en la penumbra estigia.
— ¡Qué silencio!
— La gente decente está encerrada en su casa.
De vez en cuando, las risas que se oían detrás de la pared lisa de una casa o una taberna rompían el silencio que reinaba mientras caminaban por las calles más estrechas. Las tiendas estaban cerradas con tablas, las puertas de las casas de vecinos, atrancadas, los templos, vacíos y a oscuras. Aquí y allá merodeaban perros buscando restos de comida. Pasaba muy poca gente, y la que pasaba desviaba la vista. Ni siquiera los matones de los collegia apostados en todas las esquinas se atrevían a molestar al galo y a su compañero: dos hombres fornidos, claramente armados.
— Si alguien se nos acerca, mira al cabrón a los ojos —le aconsejó Brennus—. Quienes están en la calle a estas horas no tienen buenas intenciones.
— ¿Incluidos nosotros?
El galo se rió.
— Simplemente estate preparado para pelear en cualquier momento.
Romulus comprobó si la espada estaba suelta en la vaina.
— ¿Por qué no hay vigilantes?
— Hace años que el Senado habla de poner vigilancia, pero nunca llegan a un acuerdo.
Poco después, Brennus se agachó a la entrada de un callejón estrecho. Se volvió y le hizo señas.
— Mira por dónde pisas.
Olía muy mal. Era el olor inconfundible a orina y heces humanas. Siguió a Brennus con cuidado e intentó no pisar la fuente de aquel hedor.
Enseguida llegaron a una puerta de madera reforzada con gruesas tiras de hierro. Se oía música y voces de hombres procedentes del interior.
— ¡Macro! ¡Abre! —Brennus golpeó la puerta con el puño cerrado—. ¡Que nos morimos de sed!
El barullo que había en el interior se calmó un momento. Brennus levantó la mano disponiéndose a llamar nuevamente cuando la puerta se abrió. El hombre más enorme que Romulus había visto en su vida asomó la cabeza calva.
— ¿Cuántas veces te lo he dicho, Brennus? Tres golpes ligeros.
— Estoy seco, Macro.
— Ni que fuese la última taberna de Roma. —El portero les hizo señas para que pasasen—. La próxima vez no hagas tanto ruido.
— Lo recordaré.
Macro se sentó en un taburete y siguió refunfuñando.
— Demos gracias a los dioses de que no vendieran a ese gigante al ludus —masculló Brennus—. ¿Te imaginas tener que luchar contra él?
Romulus negó con la cabeza. La idea de enfrentarse a Macro en la arena resultaba aterradora.
Mientras se abrían paso entre las mesitas de madera, Romulus se empapó del ambiente. Era la primera taberna que visitaba. Unas antorchas de junco ardían a intervalos regulares en los soportes de las paredes dando una luz tenue. El suelo de losas de piedra estaba lleno de trozos de cerámica, huesos roídos y vino derramado. Un suave murmullo de conversación llenaba el ambiente.
La taberna, llena de humo, estaba abarrotada de legionarios de permiso con túnica marrón hasta la pantorrilla ceñida con cinturón. Las sandalias típicas del ejército, con tachuelas, sobresalían de debajo de las mesas y los bancos. El resto de la clientela era una mezcla de ciudadanos, comerciantes y delincuentes. Algunos miraban con curiosidad a los recién llegados, pero la mayoría bebía y se reía a carcajadas. Algunos cantaban desafinando o jugaban a los tesserae. 
En un rincón había un escenario bajo, donde varios hombres tocaban diversos instrumentos con desigual destreza. Las ligeras cadenas que llevaban en las muñecas delataban su condición de esclavos.
Romulus sonreía entusiasmado. Aquello era mucho mejor que quedarse en el ludus.
— Bebamos aquí. Es mejor quedarse de pie por si hay problemas. —Brennus dio una palmada en la barra de madera que ocupaba toda la pared trasera—. ¡Julia! ¡Sírvenos el mejor vino tinto que tengas!
— Hacía una eternidad que no veía a mi gladiador favorito —dijo la bonita muchacha de cabello oscuro que servía tras la barra—. Ya empezaba a pensar que te habían herido.
Brennus rió.
— Los dioses todavía me favorecen.
La muchacha parpadeó con coquetería.
— ¿Quién es este guapo joven?
Romulus bajó rápidamente la vista, consciente de que había estado mirando los pechos de Julia.
— Romulus.
Julia sonrió todavía más.
— ¿El Romulus del que me hablaste?
Brennus asintió con la cabeza y agarró por el hombro al chico.
— Un buen amigo mío. Algún día también será un gran luchador. —Le dio una palmada en la espalda que estuvo a punto de derribarlo.
— Encantada de conocerte. Todos los amigos de Brennus son amigos míos.
Romulus se puso rojo como un tomate y no supo qué decir. Aparte de Astoria, prácticamente todas las mujeres que había conocido desde su llegada al ludus eran prostitutas.
— ¿Nos vas a dejar aquí de pie? —Brennus se había percatado de su incomodidad—. Estamos completamente secos.
— Descuida. —Rápidamente Julia colocó dos vasos de madera delante de ellos. Con una fioritura, sacó una pequeña ánfora—. ¡Un falerno de buena cosecha! Lo reservaba para ti.
— ¡Por Belenus! —Brennus sonrió encantado—. ¡Eres un sol! —Y con una palmada puso un áureo en la barra—. Avísame cuando se te acabe. Y quédate como mínimo diez sestercios para ti.
— Que los dioses te bendigan. —La moneda de oro desapareció antes de que Romulus hubiese tenido tiempo de parpadear—. Llámame cuando quieras algo más. —La camarera se agachó para cruzar una puerta baja que conducía a la bodega y desapareció.
— Es muy guapa. —Romulus notó una sensación en la entrepierna y se estrujó el cerebro buscando algo ingenioso que decir la próxima vez que Julia apareciese.
— Ni lo pienses. —Brennus rompió el sello de cera y sirvió para los dos generosos tragos—. Pertenece al propietario de la Liberna. A Macro le pagan más para asegurarse de que nadie la toca.
— ¿Quién es el propietario?
— Publio, hijo de Marco Licinio Craso. Que casualmente es el hombre más rico de Roma. No es alguien a quien convenga cabrear.
Romulus aguzó el oído.
— ¿Craso? —El recuerdo repentino de su antigua vida le resultó chocante. La vida en el ludus no dejaba tiempo para pensar en el pasado—. He estado en su casa.
— ¿De verdad? —Brennus se bebió un trago de vino y lo saboreó—. ¿Cuándo?
— Gemellus me envió allí una vez. Poco antes de venderme.
— ¿Qué viste?
— Sólo el vestíbulo. Era increíble: suelos de mármol, bonitas estatuas, ya te lo puedes imaginar. También vi a un noble, de tu edad aproximadamente.
— Craso tiene como mínimo sesenta años —dijo Brennus pensativo—. Debía de ser Publio.
— El portero me dijo que había luchado en la revuelta de los esclavos.
— ¿Un esclavo de ese tipo bajo el mismo techo que el vencedor de Espartaco? —El galo arqueó las gruesas cejas—. No me parece muy probable.
— Parecía sincero.
— Quienes mejor mienten siempre lo parecen.
— Pero sabía cómo había empezado todo —protestó Romulus—. Y se emocionó demasiado para estar mintiendo.
Brennus parecía interesado, así que Romulus le contó, cada vez más entusiasmado, la historia de Pertinax.
— Una historia conmovedora. —El galo levantó el vaso para brindar sin decir nada—. Pero mira en qué acabó todo: en seis mil cruces en la Vía Apia y ese pobre desgraciado al servicio do Craso. Y nosotros en el Ludus Magnus.
— ¡No tiene por qué ser así! A ti y a Sextus os seguirían si os enfrentaseis a los romanos —insistió Romulus—. Al final Espartaco tenía un ejército de ochenta mil hombres, todos antiguos esclavos. Podría funcionar.
Al galo le brillaban los ojos.
— Con Memor en pie de guerra, nuestra vida va ser mucho más dura —reconoció—. Pero esto hay que pensarlo mucho. Hablaremos con Sextus y veremos cuál es la situación. Decidiremos a quién más podemos implicar.
— Que sea pronto —le advirtió Romulus.
— Ya lo sé —dijo Brennus con tristeza antes de apurar el vaso de vino—. Vamos a disfrutar de esta noche.
Satisfecho, Romulus asintió con la cabeza. No veía la necesidad de presionar más a su amigo. Brennus se había tomado sus palabras en serio.
El enorme gladiador miró con indiferencia a su alrededor.
— ¿Crees que habrá lío?
— Llámalo la voz de la experiencia. —El galo hizo crujir los nudillos—. Aquí siempre pasa algo, como mínimo una vez por noche.
— Nada de peleas, ¿de acuerdo?
— Ya lo sé. Podemos limitarnos a mirar.
Romulus imitó a Brennus y se colocó de espaldas a la barra.
Poco después oyeron que alguien levantaba la voz porque no estaba de acuerdo con el resultado de una partida depetteia. 
El tablero de madera tallada saltó por los aires y las piedras blancas y negras se esparcieron por el suelo. Cesaron las conversaciones. Seis legionarios, con la cara roja por efecto del alcohol, empezaron a empujarse a ambos lados de la mesa. Se insultaron y se dieron un par de puñetazos antes de que Macro interviniera rápidamente.
El plan del portero era muy sencillo. Agarró a dos legionarios y golpeó la cabeza de uno contra la del otro. Soltó los dos cuerpos flácidos como si fueran dos sacos de grano y se dio la vuelta para enfrentarse a los compañeros de los hombres que, enfrentados a la perspectiva de correr la misma suerte, se sentaron inmediatamente. Una vez terminada la pelea, los clientes se dedicaron a mirar el fondo del vaso con repentino interés. Macro hizo un gesto al grupo con el puño y se fue pesadamente hacia la puerta.
Poco a poco, el ruido iba en aumento.
Romulus se rió tontamente, divertido por la forma en que se había resuelto la pelea y el efecto en el resto de los clientes. Después de tres copas, el suave tinto empezó a saberle a ambrosía. Hizo ademán de coger el ánfora y se sorprendió cuando Brennus le agarró la muñeca.
— Ya es suficiente.
— ¿Por qué? —preguntó, agresivo.
— Estás borracho. Y se supone que tenemos que evitar meternos en líos.
— Sé aguantar el alcohol. —Romulus era vagamente consciente de que arrastraba las palabras.
— ¿De verdad? —El galo habló con severidad—. ¿Dónde has aprendido?
Romulus no respondió a la reprimenda y se calló malhumorado.
A los gladiadores sólo se les permitía beber un poco de vino con las comidas, que se servía según la costumbre romana, aguado. Brennus estaba acostumbrado a beberse el vino a secas, pero a Romulus se le subía a la cabeza.
Permanecieron de pie sin hablar un rato. Brennus bebió más vino, siempre atento por si había problemas. Romulus lanzaba miradas furtivas a Julia. Para su vergüenza, la voluptuosa esclava le pilló varias veces.
Al final, acabó acercándose.
Romulus la miró sin decir nada porque no se atrevía a romper el hielo.
— ¿Cuántos años tienes? —Julia era directa.
— Diecisiete. —Con el rabillo del ojo vio que Brennus le miraba, pero afortunadamente el galo no lo desmintió—. Casi.
— Qué joven para ser gladiador. Sólo eres un año menor que yo. —Julia suspiró—. ¿Cómo acabaste en el Ludus Magnus?
— Me vendieron cuando mi amo se enteró de que entrenaba con una espada. —Una oleada de culpabilidad le recorrió el cuerpo y apretó la mandíbula—. No está tan mal. Siempre había querido aprender a luchar. Pero el cabrón dijo que también vendería a Fabiola. A un burdel. —Escupió las últimas palabras.
— ¿Fabiola?
— Mi hermana melliza.
— ¿Todo eso por utilizar un arma? —Julia chasqueó la lengua con compasión—. Seguro que hubo algo más.
De repente Romulus recordó las rabietas de Gemellus los días anteriores a su venta, su reacción al leer la respuesta de Craso. Tal vez Julia tuviese razón. Quizá no hubiese sido todo culpa suya. El sentimiento de culpabilidad se suavizó un poco y sonrió.
— ¿Y tú?
— ¿Yo? —Julia parecía sorprendida por la pregunta—. Nací esclava. Me vendieron a los doce por mi aspecto físico. —Se encogió de hombros—. Debería de estar agradecida porque no me vendieron a un burdel como a tu hermana.
— Me alegro muchísimo —soltó Romulus.
— Qué tierno. —Julia sonrió—. A casi todos los hombres que vienen aquí sólo les interesa una cosa.
A Romulus le costaba tragar del esfuerzo por reprimir los pensamientos lujuriosos que le llenaban la mente.
— ¿Dónde está ahora? —preguntó Julia.
— No lo sé. No las he visto, ni a ella ni a mi madre, desde entonces.
— Yo tampoco sé nada de mi familia. —En el rostro de Julia se apreciaba la tristeza que la embargaba—. Tal vez algún día Publio me conceda la manumisión y pueda encontrarla.
— No me parece muy probable.
— No —admitió—. Publio no es un hombre generoso. Necesito mucho más dinero del que pueda ahorrar en toda mi vida. Los clientes tan generosos como Brennus no abundan.
— Yo compraría tu libertad —dijo, sin pensarlo—. Nos pagan bien en el ludus. Brennus gana una fortuna.
— ¿Por qué ibas a hacer tal cosa?
Romulus hizo caso omiso de la pregunta.
— ¡No deberías ser esclava!
— Tampoco deberían serlo los miles de esclavos que trabajan en las casas y en los talleres de Roma.
— Me gustas —se arriesgó a decir Romulus.
— Gracias. —Julia se inclinó para acariciarle la mejilla—. Pero ahorra para comprar tu propia libertad.
Con timidez, Romulus acercó su mano a la de ella. Estaba caliente. Le alegró ver que Julia no se lo impedía. El se la puso encima de la barra y le apretó la palma. Se miraron y sintieron enseguida una fuerte atracción.
— No quiero ser aguafiestas —masculló Brennus—, pero Macro se ha percatado de tus intenciones.
Romulus le soltó la mano y se dio la vuelta. El hombre montaña se acercaba deprisa. Julia fue a atender a un cliente. Dejó tras de sí un ligero olor a perfume.
— No toques a la esclava. —La amenaza era directa. El portero ya tenía la mano en la empuñadura de la daga—. Vuelve a tocarla y Brennus te llevará a casa hecho pedacitos, ¿entendido?
Romulus asintió con la cabeza, impasible. Estaba demasiado emocionado con la respuesta de Julia.
— ¡Está prohibida! —Macro le hundió el grueso índice en el pecho para remarcárselo—. Recuérdalo, nene.
— ¿Qué hacen todos esos soldados aquí? —El galo intervino con una tranquilidad que Romulus no había visto nunca—. No se les suele ver en la ciudad.
— Son hombres de Craso.
— ¿No deberían estar en el campamento, fuera de las murallas? —Para evitar intentos de hacerse con el poder, no se permitía la entrada en la ciudad de muchos legionarios juntos.
— El Senado ha otorgado una dispensa especial. El general ha formado un ejército. Están de permiso hasta mañana por la mañana y Publio les ha prometido vino barato en la taberna. —Macro señaló el grupo más cercano—. Mañana inician la marcha a Brundisium para embarcarse hacia Asia Menor.
— ¿Para qué van allí?
— ¿A ti qué te importa? —Parecía que el portero se había calmado. Se restregó la cabeza rapada despreocupadamente mientras comprobaba que no había problemas en el local. No vio ninguno y le habló otra vez al galo—. He oído a algunos decir que empezarán con un ataque a Jerusalén.
— ¡Jerusalén! —A Brennus se le iluminó la mirada—. Allí los templos tienen puertas de oro batido. —En el ludus había un reciario de Judea que contaba historias fantásticas de su patria.
Romulus no escuchaba. Miró a Julia, que esbozó una sonrisa radiante. Se le secó la boca de la tensión.
— ¿Eh, Romulus?
— ¿Qué? —Con sentimiento de culpabilidad, se quedó boquiabierto ante Brennus—. ¿Qué decías?
— Saquear Jerusalén no parece mala idea. —El galo le dio un codazo no muy suave.
— ¡No aguanta el vino! —Macro no se había dado cuenta de lo que había pasado—. Mantenlo a raya, Brennus. —Con una carcajada, el inmenso esclavo se fue hacia la puerta.
— ¿Qué estás haciendo? —le susurró Brennus en cuanto vio que el otro no le oía—. ¿Mirar de esa manera? Si ese buey te ve otra vez, te arrepentirás.
— Quiero conocerla mejor —protestó Romulus—. Es preciosa.
— Macro mata a los hombres que no hacen lo que les dice.
A Romulus no iba a convencerlo.
— ¿Qué harías si Memor se quedase con Astoria?
Brennus se quedó desconcertado.
— No es lo mismo.
— ¿Por qué no? —lo retó Romulus—. ¿Y si hubiese sido la compañera de cama de Memor antes de que tú la conocieses?
— No lo era. Aunque lo que dices no es descabellado. —Brennus sonrió—. ¿Tienes algo en mente?
— Necesito hablar con ella. —La camarera había acelerado el corazón de Romulus.
— ¿Has olvidado el pequeño problema que representa Macro?
— Ahí entras tú.
El galo arqueó una ceja.
— Simplemente mantenlo ocupado unos minutos —rogó Romulus, y se olvidó de la decisión de pasar una noche tranquila.
— Yo no voy a luchar contra ese monstruo. —Brennus rió—. Quiero conservar toda la dentadura.
— Pues peléate con otro. —Romulus le señaló el local lleno de legionarios—. No necesito mucho tiempo.
— ¿Tu primera vez, entonces?
Le dio un golpe al galo en las costillas.
— ¿Puedes hacerlo o no?
Brennus sonrió.
— Nunca digo que no a una buena pelea. Siempre está bien hacer otra cosa que no sea matar hombres. Pero date prisa. Ya has visto a Macro en acción.
— Gracias.
Romulus miraba fascinado cómo Brennus escogía contra quién pelearse. El enorme gladiador no tardó mucho en decidirse. Le guiñó el ojo a Romulus antes de acercarse a un grupo de soldados que discutían a voces sobre una partida de huesos de caña.
— ¿No os ponéis de acuerdo, muchachos? —Brennus señaló amistosamente las piezas gastadas de hueso de oveja que estaban sobre la mesa.
— ¡Vete a la mierda, bárbaro!
— ¿Quién te ha preguntado nada?
Los cuatro legionarios le miraron con actitud agresiva.
— Tengo dos cincos, un tres y un uno.
— ¿Estás sordo, cerdo?
— No seas así—contestó Brennus—. Sólo estoy siendo amable.
— No necesitamos amigos. —El soldado más corpulento, una especie de barril fornido con la nariz rota, apartó el taburete de un empujón, cuyas patas chirriaron en el suelo de piedra—. Galo bastardo.
— Eso no ha estado muy bien.
— ¿Ah, no? —dijo con sorna el legionario.
Sus amigos hicieron ademán de levantarse.
— No. —De un tirón, Brennus levantó una esquina de la mesa. Las piezas de hueso, los vasos de madera y un ánfora de vino volaron por los aires y dos soldados se cayeron al suelo y maldijeron.
Romulus no esperó a ver qué pasaba a continuación. Macro había detectado la pelea y centraría su atención en ella hasta que estuviera zanjada. Se fue como una flecha hacia donde se encontraba Julia de pie, con los labios fruncidos y los brazos cruzados en un gesto de desaprobación.
— Brennus ha iniciado la pelea para darnos algo de tiempo.
— ¿Cómo? —Se la veía confusa—. ¿Por qué ha hecho eso?
— Me gustas. Quería volver a hablar contigo.
— Ni siquiera me conoces, Romulus —dijo sonrojándose. Así todavía resultaba más atractiva—. No valgo nada.
— No digas eso. Eres muy guapa.
— Nadie puede quererme después de lo que Publio me ha hecho. —A Julia le temblaba la barbilla y se restregó una marca roja en el cuello. Parecía la cicatriz de una antigua quemadura.
Romulus se sintió embargado por la determinación y una ira repentina.
— Yo sí —se apresuró a contestar.
— Vete antes de que le hagan daño a Brennus.
Romulus miró por encima del hombro. La pelea no tenía visos de acabar. Dos soldados yacían inconscientes en el suelo, pero Brennus se tomaba su tiempo con los otros y los mantenía entre él y el portero, que no dejaba de dar vueltas.
— Está bien —dijo Romulus descarado—. ¿Cuándo podemos vernos?
Por fin ella sonrió con timidez.
— El único momento posible es cuando Macro duerme.
— ¿Cuándo es eso?
— La taberna cierra al amanecer. Después de echar a los últimos clientes y de que hayamos limpiado, se va arriba a descansar unas horas. Quizá pueda escabullirme entonces.
— ¿Qué te parece mañana por la mañana? —Todavía quedaba un día de descanso en el ludus. Romulus sabía que el lanista pensaría que todavía estaba acostado—. Te invito a desayunar en el mercado.
Romulus solamente había estado en el Foro Olitorio un par de veces, pero sus recuerdos de carne asada y frutas exóticas seguían siendo vividos. Con las ganancias de la lucha, podía comprarle a Julia lo que quisiese. Astoria le podría dar buenos consejos antes de ir. Romulus quería desesperadamente demostrar a la camarera que no era un tonto como los hombres que frecuentaban la taberna.
Por un momento Julia pareció asustada. Pero entonces, la expresión de su rostro cambió.
— ¿Por qué no? —dijo con seguridad—. ¡Me parece perfecto!
— ¡Nos vemos en el callejón al amanecer! —Romulus se inclinó sobre el mostrador y la besó. En lugar de evitarlo, Julia se acercó más y posó sus labios sobre los de él. Se quedaron así, con los ojos cerrados, ajenos a todo.
Entonces les alcanzó el estrépito de los muebles al romperse.
Romulus se separó a su pesar.
— El último soldado cayó. ¡Vete o Macro acabará con Brennus!
— ¡Hasta el amanecer! —Romulus se apartó de la barra saltando de alegría.
Los cuatro legionarios yacían inconscientes rodeados de los restos de taburetes y mesas rotas. El galo sostenía un banco de madera a una distancia prudencial mientras su enorme adversario golpeaba violentamente el mueble con una porra de púas. Alrededor de la pelea se había formado un círculo de mirones. Los hombres azuzaban a la pareja con gritos de ánimo.
— ¡Dale, Macro!
— ¡Acaba con esa maldita bestia!
— ¡Demuéstrale al galo quién manda aquí!
Romulus se abrió camino a golpes. Se veía que su amigo empezaba a divertirse.
— ¡Vámonos!
Brennus entró en razón. Lanzó el banco al portero y salió disparado hacia la puerta.
— ¡Hasta la próxima, Macro!
Romulus se había abierto paso a empujones entre los mirones y ya estaba descorriendo los cerrojos de hierro. Lanzó una última mirada a Julia, que le observaba con ansiedad, y salió disparado a la calle con el galo pisándole los talones.
— ¡Por Belenus, esa pelea me ha animado! —exclamó Brennus eufórico—. ¿Qué tal te ha ido?
— ¡Nos hemos besado! —Romulus sonrió en la oscuridad, todavía olía la fragancia del perfume de Julia—. Nos veremos mañana.
— Me alegro. —Brennus miró por encima del hombro—. Sigue un poco más. Macro no puede correr mucho rato.
— ¡Gracias a los dioses! —exclamó Romulus—. He pisado mierda en el callejón.
— ¡Ya la huelo! —El galo se rió y se detuvo. La luz de las antorchas de la pared de un edificio cercano parpadeaba—. Hemos recorrido casi un kilómetro. Creo que es suficiente.
— ¿Macro te había perseguido alguna vez? —preguntó Romulus sorprendido.
— ¡Muchas veces!
Romulus negó con la cabeza y apoyó la mano en el hombro de Brennus.
— ¿Y por qué te deja entrar? —preguntó, mirándose las suelas de las sandalias.
— De vez en cuando le doy unos cuantos sestercios. Además no suelo empezar las peleas. —Brennus parecía dolido—. ¡Soy un buen cliente!
Los dos se rieron, aliviados por haber escapado ilesos. Cuando la adrenalina decayó, Romulus se fijó en la entrada en arco que tenían cerca. La luz de las antorchas iluminaba un gigantesco pene que sobresalía a cada lado de la misma, clara muestra de lo que se ofrecía en el interior. Una pequeña figura cubierta con una capa con capucha estaba sentada en la oscuridad a pocos metros de la entrada. Romulus supuso que era un lisiado que pedía limosna.
— ¿Es un burdel?
— El Lupanar, se llama —contestó Brennus—. Uno de los mejores de Roma.
— ¿Lo has probado?
— Cuando me sentía rico.
Un escalofrío le recorrió la espalda al pensar en Fabiola.
— ¿Alguna vez has visto a una muchacha parecida a mí?
— Creo que no. —Brennus se encogió de hombros—. Pero las dos veces que fui estaba muy borracho. ¿Quieres probarlo?
— ¡No! —Le dieron náuseas sólo de pensarlo—. ¡Mi hermana podría estar ahí!
— No está —dijo Brennus para tranquilizarlo—. Me hubiese acordado de una muchacha parecida a ti.
— Ya he tenido suficiente. Vamos a casa.
— ¡Venga! —Brennus hizo sonar el portamonedas—. Aquí hay bastante para pagarnos una buena juerga.
Romulus se detuvo mientras recordaba a las prostitutas medio desnudas que había visto en el ludus.
— Vamos dentro a echar una meada. —El galo señaló la entrada—. ¡Las chicas son impresionantes!
Romulus sintió una punzada en la entrepierna. En un burdel tan caro tenía que haber privacidad, y la posibilidad de que Fabiola estuviese allí era muy remota.
Al notar su indecisión, Brennus le llevó hacia la puerta. Cuando ya casi habían llegado salió un grupo de nobles ataviados con lujosas togas que hablaban en voz alta. Con una deferencia automática, los gladiadores se apartaron para que pasasen sus superiores.
Casi ninguno se dio cuenta.
Ya casi se habían ido cuando un pelirrojo bajo y fornido tropezó con Romulus.
— ¡Bestia patosa! ¡Mira por dónde vas! —El équite de mediana edad, que despedía un fuerte olor a vino, perdió ligeramente el equilibrio—. En mi latifundio los crucificaba por menos.
— Perdone, amo —se disculpó Romulus, e inmediatamente se arrepintió de haber delatado su condición.
El galo se envaró. Por instinto sabía que aquel hombre podía ser mucho más peligroso que muchos de sus adversarios en la arena.
— ¿Eres esclavo?
Romulus asintió con la cabeza, con el rostro impasible.
— ¡Date prisa, Caelius! —gritó uno de los otros—. La noche todavía es joven.
— Sólo un momento. —Se arregló la toga—. ¡Guardia! ¡Ven aquí!
— ¿Qué hace, señor? —preguntó Romulus con cautela.
— Te va a hacer pedazos, «esclavo». Te va a enseñar a respetar a tus superiores.
De repente, Brennus se enderezó y miró al otro desde su inmensa altura. Los fríos ojos le brillaban a la tenue luz y tenía la vena del cuello hinchada.
— No lo hagas —dijo.
La tensión era palpable.
— ¿Otro esclavo? —Caelius buscó con la mirada al portero—. ¿Qué vas a hacer?
— Yo no soy esclavo.
Romulus se quedó helado al oír las palabras de su amigo. Significaban la muerte inmediata. Era obvio que los esfuerzos por convencer al galo para su causa habían surtido efecto. Pero ése no era un buen momento. Era mejor llevarse una paliza.
— ¿Qué has dicho? —le espetó Caelius.
Romulus había abierto la boca para hablar cuando Brennus le dio un puñetazo en la barriga al enojado noble. Caelius cayó al suelo como un saco de plomo, boquiabierto por la sorpresa.
Romulus se le acercó. El corazón le latía a toda velocidad.
— ¡Vámonos! —dijo entre dientes.
— Por el nombre de Júpiter, ¿qué pasa aquí? —Un esclavo casi tan grande como Macro apareció en la puerta—. ¿Quién ha llamado?
Caelius intentó hablar, pero una fuerte patada de Brennus le impidió levantarse del suelo.
— Este tipo acaba de tropezarse conmigo. Parece que ha bebido demasiado —explicó Brennus arreglándose la túnica—. Veníamos a visitar a vuestras bellas damas.
Confundido, el portero miró a Brennus y a continuación a Caelius. Algo no cuadraba.
— ¡Espera un momento! —gruñó. Al fin se había dado cuenta—. ¡Eres gladiador! ¡El famoso galo!
— Venga —le urgió Romulus. Todavía tenían tiempo para huir.
— ¡Caelius! ¡Caelius! —Los amigos del noble ya se habían dado cuenta de lo que pasaba. Corrieron en su ayuda.
— ¡Que detengan a estos delincuentes! —gritó uno de ellos.
A Brennus le bullía la sangre.
— ¿Sabes quién soy? —bramó—. Ni se te ocurra tocarme.
El guardia dudó, pero la bravuconada no funcionó.
— La fiesta se ha acabado —dijo y se llevó la mano al garrote que llevaba en el cinturón—. Eres un esclavo como yo.
— ¡Agárralo! —gritó un équite.
— No obedezcas a esos cabrones. Déjanos ir —le urgió Romulus.
— ¿Eh? —contestó el portero, vacilante—. Pero…
— ¿Qué te importan esos malditos patricios?
— Tengo que obedecer.
— ¿Quién lo dice? —gritó Romulus—. ¡Toma tus propias decisiones!
— ¡Venga! —insistió Brennus—. Únete a nosotros.
— ¡Escápate!
— Me matarán. —Los ojos del esclavo se llenaron de miedo mientras sacaba la porra—. Rendíos y ya está. Con suerte sólo será una paliza.
A Romulus se le cayó el alma a los pies. Los équites casi los habían alcanzado y se había evaporado cualquier posibilidad de escapatoria. Su noche de juerga había acabado.
— ¡Por Belenus que nadie me va a poner las manos encima! —rugió Brennus. El vino le corría por las venas—. ¡Soy un hombre libre!
— ¿Qué podemos hacer? —La intención de Romulus había sido huir no luchar—. Son nobles.
— ¡Matar a unos cuantos!
— ¡No seas idiota! —Eso no era lo que había imaginado. Las puertas de un burdel no eran lugar para iniciar una revuelta.
Pero ya era demasiado tarde.
Brennus agarró al portero de la túnica y le dio un fuerte golpe con la cabeza. El gigante se tambaleó y se apartó dolorido. La nariz aplastada le sangraba y se sujetaba la cara con ambas manos. El galo le agarró del hombro y del cinturón de cuero y, con un fuerte impulso, lo lanzó de cabeza al interior del edificio.
— ¡Date la vuelta, esclavo!
Romulus se giró con rapidez.
Caelius, embarrado y con la daga en la mano, estaba a cinco pasos. Sus amigos le flanqueaban, armados de manera similar.
— Pensaba que los patricios no llevaban armas —reconoció Romulus, con la ira a flor de piel. Desenvainó el gladius.
— Son útiles para acabar con la escoria —gruñó Caelius embistiéndole.
Romulus esquivó con facilidad el movimiento del borracho mientras Brennus aparecía por la izquierda y tumbaba por tercera vez al équite.
— Tenías razón —le dijo el galo a Romulus con una sonrisa—. ¡Intenta no matar a ninguno o nos crucifican seguro!
Satisfecho con la contención de Brennus, apenas tuvo tiempo de asentir con la cabeza. Los compañeros de Caelius atacaron en una oleada de puñales levantados y togas al aire, pero Romulus no estaba tan borracho como los nobles. Era fácil golpear con la empuñadura de la espada al enjambre de rostros frenéticos. Blandía la hoja de la espada plana contra cualquiera que se acercase demasiado, y todos se retiraban temerosos. Hacer frente a seis hombres resultaba estimulante.
Romulus sintió que alguien le tiraba de la túnica. Era Caelius. De forma instintiva le dio un golpe en la cabeza y, con el rabillo del ojo, vio que el patricio caía inconsciente al suelo.
Brennus y él mantuvieron al grupo a raya un rato. Esquivaban las estocadas de los borrachos y se reían por lo fácil que les resultaba. Sus enemigos maldecían y escupían iracundos, pero no lograban acercárseles.
Aquella situación no podía durar. Atraídos por el alboroto, cinco esclavos cargaron contra ellos armados con espadas y porras. Uno era guardaespaldas, pero el resto, trabajadores de la cocina, no estaban en muy buena forma física. Al parecer, los burdeles no necesitaban más que dos porteros profesionales.
— Ha llegado la hora de irnos. —Brennus estampó a uno de los más gordos contra la pared y después le dio un puñetazo en el plexo solar. El tipo cayó al suelo con un gemido—. Pero luchando, ¿eh? —Al fin el galo desenvainó la espada larga.
— ¡Ya era hora! —exclamó Romulus.
Se acercaron y fueron abriéndose paso poco a poco por el centro de la calle, con las armas por delante en actitud amenazadora.
— ¡No os mováis! —bramó Brennus—. Al primero que se acerque lo destripo.
Los esclavos se quedaron donde estaban, reacios a que los hirieran o los mataran en una pelea que no tenía nada que ver con ellos. Tres cuerpos yacían boca abajo en el barro. Los nobles que todavía se mantenían en pie se daban cuenta de que la pelea ya estaba perdida y hacían gestos obscenos a los luchadores.
— ¡Corre! —Brennus enfundó la espada—. Regresemos al ludus a toda prisa.
Un grito procedente del burdel surgió de la oscuridad.
— ¡Asesino! —Un hombre corpulento se agachó al lado del pelirrojo—. ¡Han matado a Caelius!
— ¡Han asesinado a un équite!
— ¡Ha sido el muchacho! Lo he visto —gritó otro—. Id a buscar al lictor y a sus guardas.
— ¡Por los dioses del cielo! —Brennus resollaba—. ¿Qué has hecho?
— ¿Yo? ¡Nada! —gritó Romulus—. Tendrías que haber deja do que me diesen una paliza.
— No podía hacer eso. Te lo debo, ¿no te acuerdas?
— Gracias. Pero guárdatelo para cuando realmente lo necesite. ¡Ha sido por arrogancia! —Romulus se rió con complicidad.
— ¡Y por el vino! —reconoció el galo—. Pero tú me metiste la idea en la cabeza.
— No es la mejor forma de iniciar una revuelta, Brennus.
Su amigo estaba avergonzado.
— ¿Por qué lo has matado?
— ¡Yo no le he matado! —Romulus lanzó una última mirada de desesperación al caos que dejaban atrás—. Le he dado un golpe en la cabeza, pero no tan fuerte como para matarlo.
— Pues entonces le debes de haber partido el cráneo —dijo Brennus—. No es tan difícil.
En el burdel todo el mundo había oído el barullo. Fabiola esperaba en la antesala, al lado de la recepción, cuando Vettius entró volando por los aires. Chocó con una estatua, que cayó al suelo con estruendo. Alarmada, Fabiola se le acercó corriendo y se encontró al portero semiinconsciente y sangrando por la nariz. Había fragmentos de piedra desparramados por el suelo de mosaico. Los clientes lo miraban horrorizados. Normalmente, el Lupanar era un oasis de tranquilidad dentro de la peligrosa ciudad. Un grupo de muchachas, que los clientes habían estado observando, se aferraban nerviosas unas a otras.
— ¡Benignus! —gritó Fabiola—. ¡Ven aquí!
— ¿Qué pasa? —Jovina salió del pasillo que llevaba a la parte trasera frunciendo los labios.
— No lo sé, madama. Alguien ha lanzado a Vettius al interior. —Fabiola se atrevió a mirar por la puerta. Gracias a la luz de las antorchas, veía dos figuras con capa y espada que luchaban contra los hombres que acababan de marcharse—. Parece que unos ladrones han intentado robar a esos nobles.
— ¡Benignus! —Jovina profirió un insulto—. ¿Dónde está ese burro?
Minutos después apareció el segundo portero, ajustándose la túnica después de haber ido a hacer sus necesidades.
— Madama, ¿me ha llamado?
Jovina se puso roja como un tomate.
— Están atacando a mis clientes ahí fuera. ¡Ve a buscar a Catus y a los otros!
Confundido, al final Benignus se dio cuenta de que Vettius estaba tendido boca abajo y Fabiola arrodillada a su lado, y que se oía el choque de espadas en el exterior. Dio media vuelta y corrió por el pasillo gritando a pleno pulmón.
— ¡Y algunas armas! —Jovina miró rápidamente a su alrededor y cerró la puerta con el cerrojo mientras esperaban. Dio media vuelta y dedicó una sonrisa halagüeña a los asombrados clientes—. Un pequeño altercado, caballeros —susurró con dulzura—. Esta noche, todas las chicas a mitad de precio.
Los rostros asustados se iluminaron. Los hombres desaparecieron rápidamente, pues la lujuria borra cualquier otro pensamiento de la mente.
Jovina dio vueltas por la habitación mientras esperaba impaciente a los esclavos.
Fabiola enrolló un pañuelo y lo apretó con fuerza contra la nariz rota de Vettius para detener la hemorragia. El cirujano griego se la enderezaría después. Al final, Vettius abrió los ojos y fue recuperando la conciencia poco a poco.
— ¿Por Hades, qué ha pasado?
— Dos esclavos intentaban entrar —farfulló Vettius—. Han atacado a un noble en la puerta.
— ¿Esclavos? —preguntó Fabiola de repente. Eso era muy extraño—. ¿Estás seguro?
El portero asintió con un movimiento de cabeza.
— Uno de ellos era un tipo enorme. Ese gladiador galo.
Benignus regresó a toda velocidad seguido de los demás. Todos iban armados con puñales, espadas o porras. Los esclavos de la cocina parecían asustados. Luchar no formaba parte de sus labores habituales.
— ¿A qué esperáis? —gritó Jovina. Abrió la puerta—. ¡Salid de una vez!
El grupo salió dando tumbos, más temeroso de su ama que del peligro físico.
Al cabo de unos minutos cesó el ruido de armas. Oyeron gritos cuando los ladrones huyeron y luego se hizo el silencio. De repente un équite empezó a gritar que se había cometido un asesinato.
Jovina frunció el ceño. La noche no iba nada bien. Ya había perdido dinero con los descuentos. Ahora, alguien había muerto. Las malas noticias como ésa corrían como la pólvora por la ciudad. Se asomó a la calle para ver si no había peligro antes de salir.
Fabiola la siguió hasta la entrada.
En el suelo yacían unos cuerpos con toga, uno de ellos con una gran mancha roja en el pecho. Los esclavos estaban de pie cerca, sin saber qué hacer, mientras los nobles supervivientes gritaban a los asaltantes.
La madama enseguida se dio cuenta de lo que sucedía.
— Ve al Foro con tres de estos tontos —indicó a Benignus con tono resuelto—. Tráete al lictor y a sus hombres. Dile que han asesinado a Rufus Caelius.
El portero asintió con la cabeza, aliviado por la orden. El no podía solventar una situación como aquélla. Tomó una antorcha de la pared. Hizo señales a los otros y salió a paso rápido.
Fabiola miraba con los ojos como platos y escuchaba la airada conversación. Un ataque de aquel cariz era insólito en un burdel, y Fabiola sintió una oleada de placer. Los équites habían sido en extremo arrogantes, especialmente el pelirrojo muerto. Había sido violento con ella, hasta el punto de que casi había tenido que pedir ayuda. Por lo que a Fabiola concernía, la muerte de Caelius no constituía ninguna pérdida.
Notó movimiento detrás de ella. Vettius estaba de pie en la entrada y le hacía señas discretamente.
— ¿Estás bien?
Asintió con la cabeza, con una mirada extraña en los ojos.
— ¿Vettius?
— Qué cosa más curiosa. El segundo era tu viva imagen.
A Fabiola le dio un vuelco el corazón. «¡Romulus!» La alegría le recorrió todo el cuerpo al darse cuenta de que su hermano mellizo seguía vivo. Masculló una rápida oración de agradecimiento a Júpiter. Enseguida se dio la vuelta para ver qué hacía la madama, pues era consciente de que no debía notar en ella ningún cambio, (ovina tenía una asombrosa habilidad para oír el murmullo más ligero. Afortunadamente estaba demasiado lejos, intentando tranquilizar a los nobles.
— Lo vendieron a la escuela de gladiadores, ¿no es así?
Fabiola asintió con la cabeza mientras la emoción la embargaba por la viveza del recuerdo.
— Tiene pinta de ser un tipo fuerte —añadió el portero antes de restregarse la nariz con un gesto de dolor—. Ha intentado que me uniese a ellos.
El orgullo se mezcló con la pena. Su hermano había sobrevivido más de un año en la arena. Ya debía de ser un hombre con muchas victorias en su haber. Tal vez la gente supiese quién era Romulus. Podría averiguar en qué ludus se encontraba.
— Ni una palabra de esto —susurró con los ojos brillantes—. Ni de su amigo.
Vettius tragó saliva.
— Por supuesto que no —contestó—. Pero los demás también han reconocido al galo.
Angustiada, Fabiola miró fijamente la oscuridad. El asesinato de un noble estaba considerado una atrocidad y no iban a escatimar esfuerzos para encontrar al responsable. Los lictores enseguida obtendrían la misma información de todos los testigos. Los testimonios de los esclavos eran inadmisibles si no se obtenían con tortura y los eunucos Nepos y Tancinus balarían como corderos. Eso significaba que Romulus y su compañero no iban a estar seguros si regresaban a la escuela de gladiadores. Y aunque la pareja lograra escapar de la ciudad, los dos seguirían siendo fugitivos de la justicia. Si había existido una remota posibilidad de encontrar a su hermano se había esfumado.
A Fabiola se le cayó el alma a los pies.
Oyeron cómo se abrían las contraventanas de las casas de la gente que se había despertado con el barullo.
— ¿Qué pasa? —preguntó una voz.
No hicieron caso del grito y corrieron hasta la esquina que daba a una calle que por fin Romulus reconoció.
— No vayas tan deprisa —farfulló el galo jadeando—. No nos van a perseguir hasta que lleguen los refuerzos.
Romulus pensaba en todo lo que había pasado.
— Nadie nos conoce —dijo con una sonrisa.
— Nos hemos metido en un buen lío. —Parecía que Brennus no le había oído—. No nos queda otra opción —masculló—. Tenemos que huir, ahora mismo.
Romulus estaba confundido.
— ¿Huir?
— Si no nos vamos nos habrán crucificado antes del atardecer. —Brennus habló en un tono inusualmente serio.
— ¿Por qué?
— ¡El imbécil del portero me ha reconocido! Sabía que soy gladiador—contestó Brennus—. ¿Cuántos galos de mi envergadura hay en Roma?
Romulus sintió que su vida ya estaba totalmente fuera de control.
— Sólo le he dado con la empuñadura de la espada —dijo débilmente—. Lo siento.
— Ya está hecho. —Los ojos de Brennus denotaban tristeza, pero su mirada era segura—. Al amanecer los soldados nos buscarán por todas las escuelas de la ciudad. Si me encuentran a mí, enseguida te encontrarán a ti. Nuestra vida en Roma se ha acabado.
Romulus sabía que las palabras de su amigo eran ciertas, pero no quería creerlas. No habría rebelión de esclavos. No habría encuentro con Julia.
Estuvieron un rato en silencio antes de que Brennus volviese a hablar.
— Esos patricios cabrones nos matarán a los dos lentamente mientras escuchan nuestros gritos de inocencia. Lo he visto demasiadas veces. Yo no voy a esperar a que pase. —Se dio la vuelta y se encaminó hacia el ludus.
— ¡Para! —le dijo Romulus entre dientes—. ¿Qué vas a hacer?
— Despedirme de Astoria y recoger algunas armas. —Los dientes blancos de Brennus brillaban en la penumbra. Estaba eufórico ante la perspectiva de iniciar de nuevo su viaje—. Después me iré a Brundisium. Allí nadie me conocerá y me podré alistar en el ejército de Craso. ¿Te vienes conmigo, hermano?
Romulus dudó, pero sólo un instante. Su única posibilidad de sobrevivir era quedarse con Brennus. Siguió al galo bajo la luz del amanecer hasta el Ludus Magnus y se preguntó si algún día regresaría. Si algún día volvería a ver a Julia.
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La huida
Sur de Italia, otoño del 55 a. C.
Los amigos abandonaron inmediatamente su vida en Roma y al amanecer cruzaron arrastrándose las puertas de la ciudad. Primero recorrieron la Vía Apia entre las grandes tumbas donde estaban enterrados los ricos. Pocos pobladores de la zona, habitada por putas baratas y ladrones, estaban despiertos para verlos pasar. Conscientes de que su aspecto podía llamar la atención, se adentraron en los campos en cuanto se hizo completamente de día. Para la mayoría de los ciudadanos, dos hombres armados hasta los dientes que no fueran legionarios sólo podían ser bandidos o esclavos fugitivos, así que realizaron todo el viaje campo a través, generalmente a primera hora de la mañana o última de la tarde. Romulus y Brennus no querían toparse con nadie y evitaban las casas de labranza y los pueblos a toda costa.
Gracias a una rápida incursión en la cocina del ludas habían conseguido pan, queso y verduras para varios días. Brennus se había llevado el arco además de otras armas, para cazar ciervos y jabalíes durante el viaje. Los dos hombres llevaban odres para el agua que llenaban cada tanto en arroyos. El clima frío no ayudaba a dormir a la intemperie todas las noches, aunque acurrucarse en las mantas en toscos refugios, bajo el cielo despejado plagado con miles de brillantes estrellas, era mejor que la crucifixión. Los latifundios, fincas inmensas de los ricos, salpicaban Campania y Apulia, las regiones del sur de Roma. Romulus estaba asombrado de los campos y las colinas sembrados de trigo, vides, olivos y árboles frutales. Por la noche, recogían manzanas, ciruelas y peras de los árboles, frutas jugosas que el joven apenas había probado con anterioridad. Durante el día, le embargaba una ira de impotencia cuando espiaba a los pobres e innumerables esclavos con los tobillos encadenados que trabajaban en las fincas. Al lado de cada grupo había un vigilante con el látigo listo para utilizarlo a la mínima oportunidad.
En todas las fincas era igual.
Romulus enseguida se dio cuenta de que todo el país funcionaba gracias al trabajo de los esclavos. No era de extrañar que Roma fuese tan rica, pues decenas de miles de sus súbditos trabajaban a cambio de nada. Mientras viajaban, los dos amigos se enzarzaban en interminables conversaciones. Romulus se imaginaba que había matado a Memor e iniciado una segunda revuelta de esclavos en lugar de haberlo estropeado todo por visitar la taberna de Publio. Seguía teniendo sentimientos encontrados sobre aquella noche. Gracias a la salida había conocido a Julia. Aunque sabía que no era más que un capricho pasajero, al pensar en ella el corazón le palpitaba con fuerza. Este sentimiento se mezclaba con la culpa por lo que podría haber sido. Si no hubiesen salido aquella noche, quizás en aquellos momentos hubiesen estado marchando por esos latifundios liberando a los esclavos en lugar de escondiéndose como animales.
Brennus tampoco se había dado cuenta hasta entonces de la gran cantidad de población cautiva de la República y estaba igualmente indignado. En el viaje vio trabajadores de todas las razas y credos bajo el sol. La avidez de Roma por conseguir esclavos era insaciable, alimentada únicamente por la guerra; la aniquilación de los alóbroges no era ni mucho menos la única. Aunque lo encontraba repugnante, Brennus se sentía impotente para cambiar las cosas. No era Espartaco. Un guerrero, sí. No un general. Se había sentido culpable de no haber escapado antes del ludus, pero ya se le estaba pasando. Tal vez su rebelión hubiese tenido éxito, aunque probablemente no. Y ¿cómo iban a cobrar sentido las palabras de Ultan si se dedicaba a librar batallas por toda la península?
«Un viaje más allá de donde ha llegado jamás un alóbroge.» La frase se había convertido en el mantra de Brennus; cualquier otra cosa palidecía en comparación. Sólo cumplir la profecía del druida justificaría su decisión de huir de su pueblo en lugar de quedarse a defenderlo seis años antes. Los dos amigos recorrieron casi cuatrocientos cincuenta kilómetros en menos de veinte días.
Habían tenido mucho tiempo para pensar.
Ver a la población esclava había acrecentado el deseo de ambos de olvidar los recuerdos de su propio cautiverio. Las marcas de Romulus y Brennus eran una prueba indeleble de su condición y, si se las descubrían una vez que estuviesen en el ejército, su crucifixión sería inmediata. Tras una breve charla, decidieron que sólo había una solución. Después de encontrar un bosquecillo apropiado en las colinas, por encima de Brundisium, Brennus encendió una hoguera y afiló la daga hasta que sirvió para afeitar a un hombre. Animando a Romulus a morder un trozo de madera, había calentado la hoja de la daga en las llamas antes de quitar, con unos cuantos cortes hábiles, las odiadas letras «LM». La sangre corría en finos regueros por el brazo de Romulus y goteaba en la tierra. Con los ojos desencajados de dolor, observaba al galo coser la herida con un trozo de tripa que había obtenido de la cuerda del arco.
Brennus sonrió.
— Puede que no sea bonita, pero servirá. Mantenía oculta una temporada, y si alguien la ve puedes decir que es un corte de una espada.
La burda sutura dejaría una fea cicatriz, nada que ver con el hábil trabajo de los cirujanos griegos de Roma, a quienes antiguos esclavos enriquecidos pagaban para que les quitasen las marcas. A Romulus no le importaba. La marca que lo identificaba como una propiedad de Memor había desaparecido para siempre. Pero cuando sacó el cuchillo un poco después y lo acercó a la pierna del galo, Brennus le detuvo.
— Los dos no podemos tener heridas recién suturadas. Quémame la marca. Es normal que caiga leña de las hogueras.
Romulus protestó débilmente, pero sabía que su amigo tenía razón. No había misericordia para los esclavos fugitivos. Para evitar levantar sospechas, tenían que ser diferentes. Calentó la daga hasta que la hoja estuvo al rojo vivo y después, apretando los dientes, la apoyó en la pantorrilla de Brennus. Inmediatamente le asaltó el olor de vello y carne quemada.
El inmenso galo hizo una mueca de dolor y dejó que el ardor de la quemadura se llevase consigo algunos de los recuerdos de la esclavitud.
— Nos quedaremos aquí un tiempo —anunció con una sonrisa—. Nos lameremos las heridas y descansaremos un poco. Después bajaremos hasta el puerto.
Tenía una sonrisa contagiosa y Romulus sonrió.
Quedaba una última prueba, pero ya eran verdaderamente libres.
El puerto de Brundisium bullía de actividad. Brundisium era una ciudad grande que se había transformado con la llegada del ejército de Craso. Miles de soldados, toneladas de equipamiento y armas llenaban los estrechos malecones, a la espera de ser embarcados para Asia Menor. El horizonte era un mar de mástiles. Docenas de trirremes se mecían suavemente en el agua, atados entre sí. Los marineros iban de un lado a otro maldiciendo la torpeza de los pasajeros.
Las mulas rebuznaban cuando las obligaban a caminar por las pasarelas de madera para entrar en los barcos. Los oficiales gritaban órdenes, empujando a los hombres para que formaran fila. Los mensajeros corrían entre las unidades transmitiendo órdenes.
Brennus y Romulus se abrieron paso entre la muchedumbre, buscando algún lugar donde alistarse. Finalmente, encontraron un mostrador improvisado con sacos de harina en el muelle principal. Un viejo centurión estaba de pie detrás del mostrador, gritando órdenes a los nuevos reclutas.
Miró calculador a la sucia pareja cuando ésta se detuvo.
— Campesinos, ¿no?
— Sí, señor.
Romulus guardó silencio mientras observaba los phalerae  que colgaban de la pechera de cuero moldeado y el torque de plata que le rodeaba el cuello. Era evidente que se trataba de un hombre valiente.
— Vais bien armados, parece —dijo señalando las pesadas lanzas, el arco, las espadas y las dagas, los escudos de buena factura.
— Somos de la Galia Transalpina, señor —explicó Brennus—. Hay muchos bandidos y tenemos que saber pelear.
— ¡Humm! Ya me ha parecido que eras galo. —El oficial observó los músculos marcados de Brennus y las cicatrices que tenía en los brazos—. ¿Por qué habéis venido a Brundisium?
— El gran general va a dirigir su ejército hacia Jerusalén. Me han dicho que habrá un buen botín.
— Eso es lo que dicen todos los nuevos reclutas. —El centurión se rascó la barba cana de tres días mientras miraba apreciativamente a Brennus de arriba abajo—. ¿No seréis esclavos fugitivos?
— No, señor. —El galo adoptó una expresión de perplejidad y Romulus le copió. Los dos hombres se habían cortado el pelo esa mañana, imitando el peinado típico de los soldados romanos.
— Los esclavos tienen completamente prohibido alistarse en el ejército. Es un delito castigado con la muerte, ¿entendido?
— Somos hombres libres, señor.
El oficial gruñó mientras calculaba el precio del pergamino de piel de becerro que tenía ante sí.
— ¿Y el muchacho?
— Lucha mejor que la mayoría de los hombres adultos, señor.
— ¡Por Júpiter! ¿Enserio?
— Le he enseñado yo, señor.
— Es un poco joven, pero supongo que es tan alto como la mayoría. —El centurión sacó una pluma—. Tenéis que alistaros como mínimo por tres años. Si os quedáis en el ejército veinte años se os otorgará la ciudadanía romana. La paga es de cien denarios al año, pagados en cantidades iguales cada cuatro meses. Según la situación.
— ¿La situación, señor? —Romulus habló por primera vez, imitando lo mejor que pudo el acento marcado de Brennus.
— ¡Si estamos en medio de una maldita guerra no se os paga!
— ¿Cien denarios? —Romulus miró a su amigo incrédulo. La bolsa que les había entregado Pompeyo contenía cinco veces esa cantidad.
Brennus frunció el ceño.
El centurión se rió, malinterpretando el comentario.
— Mucho dinero —dijo—. Publio, el hijo de Craso, es un hombre generoso. Quiere la mejor infantería para luchar junto a su caballería.
Romulus desplegó una sonrisa vacua como si acabase de entenderlo. Al fin y al cabo no se enrolaban en el ejército de Craso por la paga.
— Vosotros os procuráis la ropa y las armas. El coste del equipamiento, de la comida y del enterramiento se descuenta déla paga. Y cuando os dé una orden, ¡cumplidla con premura! Si no lo hacéis, notaréis esto en la espalda. —Y golpeó los sacos de harina con una vara de vid—. Estoy al mando de la cohorte, pero también soy vuestro centurión, ¿está claro?
Asintieron con la cabeza.
El oficial dio unos golpecitos en el pergamino con el nudoso índice.
— Poned vuestra marca aquí.
La pareja intercambió una larga mirada. Una vez alistados no habría vuelta atrás.
Encogiéndose de hombros, Brennus tomó el estilo con su enorme mano y marcó el documento. Romulus hizo lo mismo.
— ¡Bien! —El centurión esbozó una sonrisa—. Os pongo a los dos bajo mi mando directo. ¿Nombres?
— Brennus, señor. El se llama Romulus.
— ¿Romulus? —preguntó interesado—. Un buen nombre italiano. ¿Quién era tu padre?
— Un legionario romano, señor. —A Romulus no se le ocurrió qué otra cosa decir—. Mi madre quiso honrar su memoria.
— Tienes aspecto de romano. Seguro que también tienes el temple de un guerrero. —Parecía satisfecho—. Me podéis llamar veterano centurión Bassius. Esperad ahí con el resto de la cohorte.
— ¿Cuándo zarparemos, veterano centurión?
— Esta noche. El general quiere empezar la campaña inmediatamente.
Romulus contemplaba Brundisium, ya apenas visible entre la bruma amarillenta. Atardecía y el mar había pasado de un azul luminoso a un intenso azul marino. Una suave brisa alejaba la flota romana de la costa. A la luz del anochecer se veían otros trirremes, compañeros del que los transportaba a ellos. Docenas de largos remos de madera producían un suave sonido al moverse al unísono para cortar la superficie del agua.
El Achules era una típica embarcación romana de poco calado con una sola vela de tela, tres hileras de remos y un espolón de bronce en la proa. Las cubiertas estaban vacías, excepto por el camarote del capitán en la popa y las catapultas para atacar a los barcos enemigos.
— ¡Por fin! —Brennus escupió en las maderas de la borda—. Ahora esos cabrones ya no nos encontrarán.
— ¿Cuándo podremos regresar a Italia?
— Dentro de unos cuantos años. El asesinato de un noble tarda un poco en olvidarse.
Ante aquella perspectiva, Romulus frunció el ceño. Durante su marcha hacia el sur no había dejado de pensar en su familia, en Caelius y Julia, pero tendría que apartar estos pensamientos de su mente. No le serviría de mucho pasarse el tiempo preocupándose de situaciones que escapaban por completo a su control.
— Deberíamos habernos quedado en el ludus aquella noche.
— Puede que sí. —Brennus miraba hacia el este con expresión ausente—. Pero los dioses querían que esto pasase. Lo noto en los huesos.
Romulus siguió su mirada. En el horizonte se juntaban el cielo oscuro y el mar negro; era imposible saber dónde se encontraban. Más allá se hallaba lo desconocido, un mundo que Romulus había creído que jamás vería. Sin embargo, ya cualquier cosa parecía posible.
Regresó al presente con un escalofrío.
— ¿Qué le sucederá a Astoria?
El rostro del galo se entristeció.
— Sextus ha prometido protegerla y, si los dioses son misericordiosos, la volveremos a ver. Pero no puedo eludir mi destino. No teníamos más remedio que huir y Astoria lo sabe. —Su despedida había sido demasiado breve y cuando Brennus intentaba quedarse un poco más, la nubia le había besado suavemente y le había empujado hacia la puerta. Astoria sabía lo mucho que significaban para su amante las palabras de Ultan. «Sigue tu destino», le había susurrado.
Brennus suspiró profundamente.
Romulus sabía cómo se sentía.
Las consecuencias de la pelea habían sido devastadoras para ambos. La vida de Brennus como famoso gladiador había terminado y había perdido a su mujer. A Romulus le buscaban por asesinato y los dos eran fugitivos de la justicia. A no ser que Astoria hubiese conseguido llevarle su mensaje, Julia habría pensado lo peor de él por no haberse presentado a la cita. Los planes de Romulus de organizar una rebelión de esclavos se habían desbaratado y, aunque era libre, todavía parecía más improbable que volviese a ver a su familia y mucho menos que lograra rescatarla. En lugar de eso estaba navegando hacia el este como soldado del ejército de Craso.
Eso significaba que Gemellus quedaría impune.
Frunció el ceño al pensar en la sucesión de eventos fortuitos que le había llevado a estar sentado en la cubierta del Achules. Si no hubiesen salido del ludus. Si no se hubiesen parado frente al Lupanar. Si no hubiese matado a un noble.
Pero lo había hecho.
Romulus inspiró profundamente y dejó escapar el aire poco a poco. Al igual que Brennus, tendría que confiar en los dioses. En Júpiter, el más grande y el mejor. Sólo él era capaz de alterar la situación en esos momentos.
— ¡Arriad la vela! —gritó a los tripulantes más cercanos el segundo de a bordo, un experimentado optio.
 Los barcos romanos nunca utilizaban las velas de noche, sino que recurrían a la potencia de los remos.
Los marineros obedecieron con presteza, tirando de las drizas que recogían la pesada tela en la verga del mástil. Cuando la vela estuvo plegada como él quería, el optio recorrió impaciente la cubierta del Achules, desteñida por el sol, asegurándose de que las catapultas estuvieran amarradas y no hubiese piezas sueltas.
El ruido sordo del tambor les llegaba a través de las maderas que tenían bajo los pies. Su ritmo determinaba la velocidad a la que debían remar los remeros. Acuciado por la curiosidad, Romulus ya había explorado las abarrotadas dependencias de los soldados en la cubierta del arsenal y el claustrofóbico espacio inferior donde los esclavos estaban encadenados y sentados en los bancos. Le daba escalofríos la idea de un confinamiento permanente respirando junto a otros doscientos hombres un aire caliente y viciado. A los remeros les daban mucha más comida que la que recibían los soldados a diario, pero no compensaba. La mayoría eran delincuentes o prisioneros de guerra que servirían ahí abajo hasta la muerte. Y se había dado el caso de enviar a esclavos corrientes a las galeras como castigo.
La libertad que Romulus había empezado a disfrutar de repente le parecía bastante frágil.
— Nadie nos encontrará, ¿verdad? —le susurró a Brennus.
Sonriendo, el galo le rodeó los hombros con su enorme brazo.
— Ahora estamos en la legión. Mientras estemos en condiciones de luchar, a nadie le importa un comino.
Romulus dirigió la mirada a su nuevo comandante, que estaba hablando con otro centurión, y al capitán del Achules. Bassius le había caído bien enseguida, pues tenía un carácter tranquilo que se contagiaba a los nuevos reclutas. Pocos parecían guerreros, pero sí bastante contentos de estar sentados en la cubierta que se balanceaba suavemente. No era de extrañar que el viejo oficial los hubiese tomado a él y a Brennus para esa unidad. Las dos centurias del trirreme, ciento sesenta hombres, estaban formadas principalmente por campesinos galos vestidos con túnicas y pantalones gastados y armados con espadas largas, lanzas y dagas. El resto de la cohorte de Bassius que había visto embarcar en el puerto presentaba un aspecto similar. Ahora se explicaba la actitud relajada del centurión con respecto a su condición. Aparte de los marineros, los gladiadores eran casi los únicos de aspecto aguerrido.
La necesidad que Craso tenía de conseguir miles de soldados mercenarios significaba que prácticamente todo hombre sano que había querido alistarse hubiese sido aceptado. Muchos campesinos sin tierras, víctimas de la campaña de César en la Galia, buscaban trabajo. Tribus enteras habían sido desplazadas de sus tierras. Las noticias de las campañas debían de haber llegado hasta muy lejos para que aquellos campesinos hubiesen viajado hasta Brundisium.
Abajo hacía más calor y muchos hombres habían preferido dormir allí en lugar de hacerlo en cubierta, donde soplaba con fuerza la fría brisa marina. Romulus y Brennus se habían asegurado un hueco en la popa y se habían instalado cómodamente. Estaban sentados envueltos en mantas de lana, comiendo el pan y el queso que habían comprado en el ajetreado mercado cercano al puerto antes de embarcar.
— Que aproveche. —Brennus se metió un pedazo en la boca—.
Puede que sean los últimos alimentos frescos que comamos durante un tiempo. A partir de ahora comeremos bucellatum y acetum.
— ¿Qué?
— Una especie de galleta dura, seca y mísera, y vino agrio.
— Seguramente en Lidia podremos conseguir víveres, ¿no crees?
De pie, delante de ellos, apareció un hombre de complexión menuda, rostro delgado y cabello largo aclarado por el sol. En la oreja derecha le brillaba el oro de un zarcillo y de una mano le colgaba un bastón torcido.
— ¿Os importa si me siento? —El desconocido se movía con soltura.
Brennus lo observó.
— Como quieras —respondió, dejándole sitio.
Romulus no se había fijado antes en aquel hombre de edad indeterminada, entre veinticinco y cuarenta años. Una coraza de cuero poco común, recubierta de anillos de bronce entrelazados, le protegía el pecho y llevaba falda con borde de cuero parecida a las que vestían los centuriones. A la espalda llevaba un hacha de guerra de doble cabeza y aspecto temible colgada de una correa corta. De un cinturón estrecho le pendía una bolsita y, en la cubierta, al lado de los pies, tenía un morral de cuero muy usado.
— ¿Acabas de enrolarte?
— ¿A ti qué te importa? —Romulus todavía no se sentía seguro.
El desconocido descolgó el hacha y se sentó suspirando. Del morral sacó un trozo grande de tocino seco del que cortó varias lonchas con una daga afilada.
— ¿Queréis?
Al galo se le iluminaron los ojos.
— Gracias. ¿No te importa? Me llamo Brennus y él es Romulus.
— Yo me llamo Tarquinius.
Romulus le ofreció un trozo de queso y el recién llegado lo aceptó asintiendo con la cabeza.
Brennus señaló las hojas de hierro del hacha de Tarquinius.
— Un arma de aspecto temible.
— Tiene sus usos —respondió pasando la mano por el mango de madera con una sonrisa—. Y apuesto a que tú también sabes empuñarla en un momento de apuro.
— ¡Seguro, si no queda más remedio! —Brennus golpeó la espada larga que se había llevado del ludus y los tres rieron.
Comieron en silencio. El sol se había puesto dejando una delgada línea roja en el horizonte que señalaba su paso. Pronto sería noche cerrada y el cielo se empezaba a llenar de estrellas.
— Durante el viaje sufriremos terribles tormentas —afirmó Tarquinius de repente—. Se perderán doce barcos, pero éste se salvará.
Los dos le miraron sorprendidos.
— ¿Cómo lo sabes? —le preguntó Romulus nervioso.
— Está escrito en las estrellas. —Su voz era profunda y sonora, casi musical.
«Habla como Ultan», pensó Brennus.
La brisa se intensificó unos instantes y Romulus se estremeció.
— ¿ Eres adivino?
— Algo parecido. —Hizo una pausa—. Pero también sé luchar.
Romulus no lo dudaba.
— ¿De dónde eres?
— De Etruria —respondió Tarquinius con expresión ausente—. Al norte de Roma.
— ¿Un ciudadano? —preguntó enseguida Brennus—. ¿Por qué no estás en una legión regular?
Tarquinius le miró a los ojos y sonrió.
— ¿Qué hacen dos esclavos fugitivos en el ejército como mercenarios?
— ¡Baja la voz! —exclamó el corpulento gladiador.
El etrusco arqueó una ceja.
— No somos esclavos —masculló Brennus.
— Entonces, ¿por qué tiene el muchacho una herida tan reciente en el brazo? —respondió Tarquinius—. Justo donde llevaría la marca.
Romulus se bajó la manga con aire de culpabilidad, pero ya era demasiado tarde. Al estirarse, se le había subido la tosca tela de la manga del jubón y había dejado al descubierto la reveladora cicatriz.
— Nos han atacado durante el viaje —masculló—. Los caminos son peligrosos, especialmente de noche.
Tarquinius arqueó una ceja.
— Y yo que pensaba que erais gladiadores.
Sus rostros sorprendidos lo decían todo.
— ¡Yo… yo… era el mejor luchador de Roma! Compré nuestra libertad con mis victorias —soltó Brennus.
— Si tú lo dices. —Tarquinius toqueteaba el anillo de oro que colgaba de una cadena que llevaba al cuello. Estaba adornado con un escarabajo—. Nada que ver con la muerte de un noble, ¿no? —Olenus había sido vengado, pensó con satisfacción.
Los dos se pusieron tensos.
«¿Cómo es posible que lo sepa? —pensó Romulus alarmado—. No estaba allí.»
Estaban en silencio cuando el galo puso una mano sobre la espada.
— No —respondió impávido.
Tarquinius no reaccionó a la mentira descarada.
— Yo tampoco quiero que se sepa que soy etrusco. Me he alistado en la cohorte como griego.
— ¿De qué huyes?
— Todos tenemos algo que esconder. —Sonrió—. Digamos que, como vosotros, tuve que dejar Italia a toda prisa.
Se relajaron ligeramente.
— ¿Hablas griego? —preguntó Romulus.
— Y muchas otras lenguas.
— ¿Por qué nos cuentas todo esto? —Romulus se restregó con timidez la herida que debía mantener cubierta hasta que estuviese totalmente curada.
— Muy sencillo. Los dos tenéis aspecto de luchadores. Más de lo que puedo decir de esos pobres desgraciados. —Tarquinius sacudió la cabeza y miró desdeñosamente detrás de él. Definitivamente los galos eran campesinos y no guerreros.
Brennus los calibró con la mirada.
— Bassius los pondrá en forma a la fuerza. He visto peores especímenes convertirse en buenos soldados.
— Tal vez. Tú eres el guerrero. —Tarquinius metió otra vez la mano en el morral y sacó una pequeña ánfora. La descorchó con los dientes y se la ofreció a Brennus.
El galo no la aceptó.
— ¿No confías en mí? —le dijo Tarquinius divertido antes de dar un buen trago y ofrecérsela de nuevo—. Tenemos un largo viaje por delante y nos esperan muchas batallas. ¿Por qué iba a ofreceros veneno?
— Disculpa. He pasado demasiados años en el ludus —respondió Brennus aceptando el vino—. Has compartido con nosotros alimentos y bebida y a cambio he sido grosero contigo. —Le tendió la mano derecha.
El etrusco se la estrechó con una sonrisa y la ligera tirantez que había habido desde que se había presentado desapareció.
— ¿Y tú, Romulus? —Al adivino le bailaban los ojos—. ¿También eres mi amigo?
Romulus escogió cuidadosamente sus palabras.
— Seré tu amigo si tú eres mi amigo.
— ¡Sabias palabras para un muchacho tan joven! —Tarquinius echó la cabeza atrás y volvió a reírse, lo cual llamó la atención de los galos más cercanos.
Se estrecharon las manos.
Durante un rato, los tres estuvieron sentados disfrutando del vino de Tarquinius y hablando sobre lo que podrían encontrarse en Asia Menor. A medida que la noche refrescaba, los otros reclutas se iban acurrucando y se dormían tapados con mantas de lana. Para deleite de Romulus, el etrusco sabía muchas cosas sobre su destino.
— Hace mucho calor, eso sí que os lo puedo decir.
— ¿Más que en Roma en verano?
— Como en el horno de un panadero en Saturnalia. Y hasta donde alcanza la vista no se ve más que arena y rocas.
— Sigue siendo mejor que un crucifijo en el Campo de Marte —comentó Brennus.
— Cierto —contestó Tarquinius—. Pero Mesopotamia será como el mismo Hades.
— Pensaba que íbamos a Jerusalén.
Tarquinius bajó la voz.
— Casi nadie lo sabe todavía, pero nuestro general está listo para invadir el Imperio parto.
Romulus y Brennus le miraron incrédulos.
— Los partos viven en el desierto mesopotámico, al este de Judea —explicó Tarquinius—. Más allá del río Eufrates. —Rápidamente les dibujó el contorno de la geografía de la región.
Intrigado, Romulus asimiló la información.
— Continúa. —Brennus también estaba interesado.
— Roma está en paz con los partos desde hace unos años, pero Craso tiene intención de cambiar la situación.
— ¿Cómo sabes todo eso? —inquirió el galo.
— Antes de alistarme sacrifiqué un cordero a Tinia. Los romanos lo llaman Júpiter —respondió el etrusco—. Y el hígado me mostró claramente una campaña en Partía.
Brennus ya se mostraba menos desdeñoso. Ultan sabía leer el futuro en los órganos de los animales y había predicho con exactitud muchas cosas, incluida la aniquilación de su tribu. Se estremeció al recordar las últimas palabras que le había dicho el druida.
— Pero ¿por qué? —preguntó.
— ¡Muy sencillo! Porque Seleucia, la capital parta, es inmensamente rica.
— Pero Craso ya es el hombre más rico de Roma —repuso Romulus. Lo había visto con sus propios ojos.
— El dinero no es lo único que mueve a Craso. Está cansado de las victorias de Pompeyo y de César. Una campaña militar victoriosa es la única forma que tiene de recuperar algo de gloria. —El etrusco se rió en la oscuridad—. Popularidad. Poder sobre el Senado y sobre la clase de los équites. Esto es todo lo que importa en Roma.
Hasta entonces Romulus sólo había tenido nociones vagas de la política y de la tremenda rivalidad entre los miembros de la clase dominante, pues como esclavo todo aquello apenas le afectaba. La vida había sido una lucha constante por la supervivencia y no había tenido tiempo para reflexionar sobre significados más profundos y sobre quién controlaba qué. Pero las palabras de Tarquinius tenían mucho sentido: la nobleza controlaba la campaña, igual que había controlado los combates entre gladiadores que habían dejado atrás.
No había derecho. Había creído que ya eran libres.
— Así que ésta no es más que otra invasión romana. —En la voz de Brennus se palpaba la indignación—. ¿Nunca van a estar satisfechos?
— Sólo cuando hayan conquistado el mundo —respondió Tarquinius.
El grandullón miró las estrellas pensativo.
— Han pasado casi cuatro siglos desde que mi pueblo fue vencido. Sin embargo, todavía lloro por la derrota. —Tarquinius suspiró—. Igual que te debe de pasar a ti con la desaparición de tu tribu.
El rostro de Brennus se llenó de ira.
El etrusco alzó ambas manos con las palmas abiertas en un gesto conciliador.
— Hace poco pasé por la Galia Transalpina. Me hablaron de la última batalla de los alóbroges. Dijeron que habían muerto miles de romanos.
Los ojos de Brennus rezumaban orgullo.
— ¿Qué te hace pensar que soy alóbroge?
Tarquinius sonrió.
— No mucho. Las trenzas que llevabas hasta hace poco. La espada larga. Tu forma de hablar.
El galo se rió y Romulus se tranquilizó.
La madera del barco crujía suavemente al deslizarse por el agua.
Romulus casi nunca había pensado en la responsabilidad de los romanos en el sufrimiento de otros pueblos. De repente, al ver la emoción en el rostro de Brennus, la verdad le golpeó con fuerza. El hecho de que los luchadores del ludus fuesen de una docena de etnias distintas se debía a las tendencias beligerantes de la República. Al igual que en el caso de Tarquinius y de Brennus, sus tribus habían sido masacradas por sus riquezas y sus tierras. Roma era un Estado basado en la guerra y en la esclavitud. De repente, Romulus se sintió avergonzado de su sangre.
— Algunas razas están destinadas a ser más grandes que otras y no se detendrán ante nada para conseguirlo. Ese es el caso de los romanos —declaró Tarquinius, leyéndole el pensamiento—. Eso no te hace responsable de sus actos.
Romulus suspiró al recordar a Gemellus despotricando sobre cómo hacía tiempo que se habían trastocado los principios de la República. Parecía que lo único que importaba ya era que nobles como Pompeyo, César y Craso conservaran el poder, utilizando para enriquecerse la sangre de hombres comunes y esclavos. Una verdad escalofriante. Romulus juró en silencio que, una vez acabada la campaña, nunca más se sometería al sistema romano.
— Lo que sucede está predestinado. Cuando llegó su hora, Etruria cayó. Ahora la influencia de Roma va en aumento.
— ¿Nada pasa por casualidad? —preguntó Romulus.
— Nada —respondió Tarquinius con seguridad—. Ni siquiera que tú y tu hermana fueseis vendidos. Ni este viaje. O tu futuro.
A Romulus se le erizó el vello de la nuca.
— ¿Cómo sabes lo de Fabiola?
Pero el etrusco estaba en pleno discurso.
— Y mientras tanto la Tierra no para de dar vueltas. Nosotros simplemente la seguimos.
— ¡Hasta los tontos saben que la Tierra es plana! —exclamó Brennus.
— No. Sabes mucho, pero la Tierra es redonda, no es plana. Por eso podemos viajar alrededor sin caernos.
El galo estaba sorprendido.
— ¿Cómo lo sabes?
— Pasé mi infancia con un gran maestro: Olenus Aesar. —Tarquinius inclinó la cabeza.
Satisfecho, Brennus asintió respetuosamente. A Ultan sus predecesores también le habían inculcado los secretos de la sabiduría druida. Quizá Tarquinius pudiese aclarar la profecía del anciano.
— Quiero aprender cosas como ésa —afirmó Romulus con entusiasmo.
— Todo será revelado. —El etrusco estaba tumbado, con las piernas estiradas sobre la cubierta—. ¿Sabes leer y escribir?
Romulus dudó.
— No —reconoció.
— Yo te enseñaré.
Se moría de ganas de hacerle más preguntas, pero Tarquinius se había dado la vuelta para contemplar el cielo nocturno. Romulus estaba tendido sobre la manta, disfrutando del roce del aire fresco sobre la piel. Las revelaciones de su nuevo amigo eran increíbles. Nadie del Achules los conocía antes de embarcar, sin embargo Tarquinius sabía lo de Fabiola y lo de la tribu del galo. Y lo que había pasado a las puertas del burdel. Estaba claro que, aparte de la capacidad mística, el etrusco también sabía leer y escribir. Habilidades excepcionales.
Aprender a escribir con un punzón sería el primer paso de Romulus hacia la verdadera libertad. Sus dudas sobre abandonar Italia empezaron a disiparse. Con dos amigos como Brennus y Tarquinius, no había mucho de lo que preocuparse.
El galo roncaba con fuerza en la oscuridad, ajeno a todo. El ruido mantuvo a Romulus despierto un rato.
— ¿Tarquinius? —susurró, todavía con ganas de hablar.
— ¿Qué quieres?
— Tú sabes de dónde venimos Brennus y yo. Nuestros orígenes. —«Que maté a Caelius», pensó estremecido.
— Más o menos.
— Entonces dime qué escondes. —Aunque estaba oscuro, Romulus notó la mirada del etrusco.
— Otro día. Ahora no.
Sentía mucha curiosidad, pero la respuesta de Tarquinius era tajante. Romulus cerró los ojos y se durmió.
Tras varios días de viaje, se desató una fuerte tormenta sobre la flota que hundió una docena de trirremes y desperdigó el resto por el mar. Cientos de legionarios y de marineros se ahogaron; sin embargo, el Achules no sufrió ni un rayón en la madera. Tarquinius no dijo nada, pero Brennus empezó a mirar a su nuevo amigo con respeto. Acostumbrado a las historias de adivinos bribones en los templos, Romulus no estaba tan seguro. Al fin y al cabo, era otoño.
Fuera cual fuese la razón del mal tiempo, se trataba de un mal comienzo para la campaña de Craso y entre las embarcaciones empezaron a circular rumores de mala suerte. No parecía que a Tarquinius le perturbasen, cosa que tranquilizó a Brennus. Pero no pasó nada más que pudiese preocupar a los supersticiosos soldados y Romulus se olvidó de las predicciones del etrusco.
La flota siguió navegando y pasó junto a cientos de islas que formaban la costa de Grecia. Los barcos, que sólo podían aventurarse en mar abierto dos o tres días, se mantenían cerca de la costa. La habilidad de los romanos en la guerra terrestre no se aplicaba a la construcción de barcos. Los trirremes se construían para navegar a lo largo de las costas controladas por la República y mantener la paz, la pax Romanum.
Todos los días al atardecer la flotilla echaba anclas para que los remeros pudiesen descansar. Se enviaban grupos de hombres armados a tierra para que llenasen los barriles de agua en los ríos y en los arroyos. La comida era tal como había dicho Brennus: masa dura y vino agrio. Pocos de los nuevos soldados se quejaban. Estaban contentos de comer dos veces al día.
En varias ocasiones, Romulus vio playas enteras llenas de armazones quemados de barcos, prueba de la derrota que Pompeyo había infligido a los cilicios. Los despiadados piratas llevaban décadas asaltando barcos y esto había costado a Roma una fortuna en mercancías perdidas. Diez años antes, y tras una corta persecución por el Mediterráneo oriental, Pompeyo había acorralado a los renegados y los había aplastado. La victoria le valió una enorme popularidad.
Desde entonces, unos cuantos piratas habían regresado a la zona, pero no se habían atrevido a atacar a un ejército infinitamente superior. Un día, Romulus y sus compañeros vieron un grupo de elegantes navíos de aspecto amenazador a la entrada de una pequeña ensenada, a sólo unos cientos de pasos de distancia. Desde cubierta, unos hombres de piel morena los miraban con nerviosismo.
Pero no hubo batalla, pues los capitanes de Craso tenían orden estricta de no retrasarse.
Brennus levantó la espada larga y gesticuló.
— Venid y luchad.
— Atacan a los débiles —observó Tarquinius—. No a una flota con miles de soldados.
— ¡Hace demasiado tiempo que no he participado en un combate!
El etrusco se volvió para mirar a los piratas.
— Dentro de poco podréis luchar como queréis —dijo Bassius, que había oído el alboroto e intervenido creyendo que evitaba una pelea—. Ahora, calma.
— Sí, señor. —El rostro del galo cambió de expresión.
— ¡Venga, Brennus! —Romulus hacía tiempo que sabía que ejercía una influencia tranquilizadora sobre su amigo—. Enséñame esos movimientos de los que estabas hablando. ¿Le parece bien, veterano centurión?
Bassius sabía que el viaje aburría a dos de sus mejores soldados.
— No quiero heridas —dijo secamente—. Envainad las armas.
La pareja se apresuró a obedecer. Al darse cuenta de que iba a haber un poco de acción, los reclutas formaron rápidamente un círculo en la cubierta. Brennus y Romulus entrenaban todas las mañanas y ya todo el mundo había deducido que eran luchadores profesionales. Los dos hombres habían ayudado a Bassius a enseñar a los más entusiastas algunas técnicas básicas.
Brennus se agachó, con cara de pocos amigos.
— Vamos a ver si te desinflamos un poco.
Romulus señaló la barriga del galo.
— ¡Estás engordando con tanto descanso!
Riéndose, el enorme guerrero levantó su espada larga, cuya hoja letal estaba cubierta por una funda de cuero.
Romulus se le acercó despacio, con los pies descalzos bien asentados sobre la cubierta caliente.
Tarquinius sonrió al observar a Brennus y a su joven protegido entrenarse. Llevaba muchos años sin confiar en nadie; sin embargo, los dos fugitivos se estaban convirtiendo en buenos amigos.
Había recordado las palabras de Olenus muchas veces desde que los había conocido. «Un viaje a Lidia en barco. Allí entablas amistad con dos gladiadores.»
— Por una vez, te equivocaste —suspiró irónicamente el etrusco—. Los he conocido en el viaje. No al llegar allí.
Tras haber navegado cientos de millas desde el talón de Italia hasta las costas de Asia Menor, los trirremes de Craso por fin se adentraron en una bahía deshabitada, ancha y poco profunda, que llenaron de parte a parte. Una larga playa bordeaba el mar. La tierra que se veía por encima de la playa tenía un color ocre menos acogedor. El sol colgaba de un cielo azul sin viento. Los soldados y marineros quemados por el sol tenían un calor espantoso. En el agua cristalina debajo del Achules, Romulus veía los peces nadando alrededor de la gran ancla de piedra.
Enviaron a tierra un cordón protector de legionarios para asegurar que las fuerzas desembarcasen sin peligro de ataque. Durante dos días, mientras el ejército desembarcaba cargado con toneladas de pertrechos y alimentos, reinó un caos organizado. Sólo las muías, rebuznando y tan enfadadas como siempre, nadaban hasta la playa voluntariamente.
Los irregulares de Bassius tenían que caminar con el agua hasta el pecho. Como no sabían nadar, Romulus, Brennus y los demás intentaban intranquilos llegar a tierra, mientras Tarquinius nadaba con seguridad alrededor de ellos riendo. Al emerger del agua en la arena, el etrusco se echó la melena hacia atrás para secársela con las manos. Al hacerlo, Romulus le vio una marca triangular a un lado del cuello.
Rápidamente, Tarquinius dejó caer los rizos rubios en su sitio.
— ¿Qué es eso?
— Una marca de nacimiento.
— Tiene una forma extraña.
Sin hacerle caso, Tarquinius se agachó y empezó a revisar los artículos que había colocado en una vejiga de cerdo antes de saltar de la cubierta del Achules.
A Romulus le comía la curiosidad, pero no tuvo oportunidad de preguntar. Bassius ya les estaba gritando, pues quería que sus hombres se pusiesen en marcha.
Craso supervisaba la operación desde una zona elevada de la costa. Habían levantado un pabellón enorme para que el general disfrutase de todas las comodidades, pero los soldados trabajaban duramente con una temperatura abrasadora. Llena de alfombras, mesas, camas y con habitaciones separadas, la tienda de campaña de cuero serviría de centro de mando durante la campaña. Incluso había varias prostitutas traídas por Publio para dar placer a los oficiales de mayor rango.
Una bandera roja —la vexillum— colgaba lánguidamente de un poste clavado en el suelo. Indicaba a todos los soldados la ubicación de Craso. Legionarios escogidos a dedo hacían guardia día y noche, mientras mensajeros y trompetas se colocaban cerca para transmitir las órdenes.
Bassius estaba al mando de una cohorte —seis centurias— de irregulares. Se habían formado diez cohortes para luchar junto a los regulares y la unidad del veterano centurión había sido adscrita a la Sexta Legión. Cuando todos los hombres estuvieron en tierra, Bassius les gritó para que ocupasen sus posiciones en la arena. La Sexta ya estaba esperando, con todas las cohortes bien instruidas, una detrás de otra.
— ¡Moveos! —A Bassius no le impresionaba la torpeza de sus cuatrocientos ocho reclutas. El y otros centuriones los habían entrenado a bordo, pero no había sido suficiente—. ¡Por Júpiter, los soldados de verdad se están riendo de nosotros!
Cuando los mercenarios hubieron ocupado sus posiciones, sonaron las trompetas y las filas delanteras avanzaron siguiendo a los regulares. Cuatro legiones habían desembarcado en la misma playa hacía varias semanas y montado grandes campamentos provisionales a cierta distancia, más hacia el interior. La Sexta no había marchado mucho tiempo cuando llegaron a ellos. Los fuertes, en forma de baraja de naipes, consistían en murallas de tierra de la altura de un hombre. La tierra que se utilizaba en la construcción de esas murallas provenía de las profundas trincheras que rodeaban el perímetro. En las altas torres de vigilancia de las esquinas, los centinelas hacían guardia. Sólo una entrada se abría en el centro de cada lado. Dos calles rectas conectaban las cuatro puertas, dividiendo el campamento en partes iguales. Los cuarteles generales de la legión estaban situados en el cruce y, alrededor de éste, cada centuria tenía una posición asignada que nunca variaba.
Las bucinae tocaban órdenes. Rápidamente la mitad de la legión se abrió en abanico formando una cortina alrededor del resto.
— Es hora de trabajar en serio —gritó Bassius—. Dejad todo el equipamiento excepto las armas y las palas.
El veterano centurión sabía lo que estaba haciendo. Dirigió a los hombres a la sección de lo que sería el perímetro y habló brevemente con un oficial regular. Al poco, los hombres de Bassius sudaban y maldecían mientras cavaban.
Romulus había visto pocas veces tanta diligencia como la de los legionarios que tenía cerca cavando zanjas y terraplenes: cientos de hombres trabajando al unísono. Parecía que los soldados de la República no sólo eran luchadores, sino también albañiles e ingenieros.
Romulus empezó a sentirse de nuevo orgulloso de ser romano, a pesar de que los pueblos de sus dos amigos hubieran sido aplastados por el poder de Roma. Resultaba difícil no sentirse impresionado por la precisión y la disciplina que demostraba el ejército de Craso. Cada hombre parecía saber exactamente lo que tenía que hacer. Tres horas después, hilera tras hilera de tiendas fueron levantadas ordenadamente tras las nuevas murallas de protección. Todos los centuriones se colocaron cu sus respectivas posiciones, marcadas por un estandarte especial de tela. Bassius situó a los mercenarios al lado de la caballería de Publio.
En el Achules les habían dado una tienda grande de cuero de las que utilizaban los legionarios regulares, pero hasta entonces no la habían necesitado. A Bassius le había parecido bien que Romulus, Brennus y Tarquinius sirviesen en el mismo contubernium, un grupo de ocho hombres que vivían y cocinaban juntos. Los amigos habían conocido a sus cinco compañeros durante el viaje. Varro, Genucius y Félix eran adustos campesinos de la Galia Cisalpina, expulsados de su tierra por los romanos. Josefo y Appius, bajos y astutos, eran de Egipto, exiliados a causa de delitos que ellos apenas insinuaban.
No llevaban mucho tiempo descansando alrededor de las tiendas cuando Bassius pidió permiso a uno de los tribunos para empezar a adiestrar a su cohorte. El veterano ya estaba harto de no hacer nada. Flanqueado por los otros cinco centuriones, Bassius, de pie, con los brazos en jarras, observaba a los sudorosos mercenarios.
— Ya es hora de empezar un adiestramiento militar serio. Ya habéis tenido tiempo suficiente para tocaros las narices.
La mayoría de los mercenarios parecían descontentos, sin embargo Brennus se frotó las manos con regocijo.
— ¡A formar! ¡Atención!
Los irregulares enseguida formaron filas con la mirada al frente, como les habían enseñado.
— ¡Derechos! —Bassius caminaba entre las filas enderezando las espaldas, golpeando las barbillas con su vara de vid—. ¡Imaginad que tenéis columna, incluso aunque no la tengáis!
Al final el viejo centurión quedó satisfecho; ordenó a varios hombres que cargasen unas pesadas estacas de madera de intendencia y sacó a la cohorte del concurrido campamento para llevarla a un terreno llano que había delante.
Otros centuriones habían tenido la misma idea. La zona es taba llena de irregulares corriendo, saltando y entrenándose cu la lucha. Tras las largas semanas en el mar, los oficiales del ejército de Craso sabían que tenían que poner a los hombres rápidamente en forma. Pasarían dos meses hasta que toda la hueste estuviese lista para marchar hacia el este, poco tiempo para convertir a campesinos en soldados adiestrados.
— ¡Parece que estamos en el palus otra vez!
— ¡Dioses del cielo! —exclamó Brennus riendo—. Lo único que nos faltaba. Sería mejor echar una buena carrera.
Una vez clavadas a martillazos las estacas en la tierra dura como una piedra, Bassius y sus compañeros empezaron a adiestrar a los grupos de reclutas en el manejo básico de las armas. Romulus y sus amigos sólo tuvieron que cortar y embestir el palus un par de veces para que Bassius los considerara muy expertos. Los tres se quedaron de pie mirando cómo ponían a prueba a los desconcertados galos. El veterano había conseguido espadas de madera y escudos de mimbre para el adiestramiento, el doble de pesados que los de verdad, y estaba haciendo trabajar duro a los sudorosos soldados. Era el mismo método que se utilizaba en las escuelas de gladiadores.
— ¿Qué creéis que estáis haciendo? —bramó Bassius al trío al cabo de unos instantes—.¡Aquí no se queda nadie parado! Cuatro vueltas al perímetro. ¡Al trote!
Romulus se mantuvo al lado del sonriente galo mientras corrían siguiendo la trinchera defensiva que rodeaba el campamento.
Brennus empezó a relajar los hombros.
— Justo lo que necesitamos —dijo.
Tarquinius contemplaba en silencio cómo las legiones tomaban posiciones. Romulus le oía murmurar.
— Craso tiene demasiada infantería. ¡Qué loco!
— ¿Qué pasa?
— Mira. —El etrusco señaló a los miles de legionarios que se adiestraban al sol abrasador—. No hay soldados de caballería.
A Romulus le resultaba difícil no sentirse impresionado por la magnífica estampa de tantos soldados moviéndose al unísono, pero frunció el ceño cuando comprendió lo que Tarquinius quería decir. En las antiguas batallas mencionadas por Cotta habían participado muchísimos soldados de caballería. Constituían una parte vital de cualquier ejército.
— Los únicos que he visto son los galos que están al lado de nuestras hileras de tiendas y un par de cohortes de íberos. Apenas dos mil. —Tarquinius se secó la frente—. No es suficiente.
Brennus golpeó el aire con los puños, para indicarle a Romulus que hiciese lo mismo.
— Treinta mil soldados de infantería pueden aplastar al enemigo —dijo jadeando. Todavía le resultaba extraño servir en el ejército romano. El mismo que había aplastado a su pueblo.
— La cantidad no lo es todo. Acuérdate de Aníbal —replicó Romulus—. Muchas de sus victorias contra ejércitos más numerosos se debieron a su caballería.
A Tarquinius le pareció un comentario acertado.
— Y los partos casi no tendrán soldados de infantería.
— Entonces, ¿cómo van a luchar? —preguntó Brennus sorprendido.
— Con arqueros montados. Atacan en oleadas rápidas, disparando flechas. —Tarquinius tensó un arco imaginario—. Una lluvia de flechas.
— Dos mil caballos pasarán apuros para frenarlos —añadió Brennus.
— Exacto. Y eso antes de que se lancen a la carga los catafractos.
Como Romulus y Brennus no entendían a qué se refería, se lo aclaró:
— Catafractos, jinetes y caballos con armadura completa.
Romulus estaba intranquilo.
— ¿Seguro que Craso lo sabe?
— Confía en el rey de Armenia —respondió Tarquinius pensativo—. Artavasdes tiene seis mil soldados de caballería.
— Entonces está bien, ¿no?
— Si Craso no desaprovecha la oportunidad.
Esperaron a que continuase. Se levantó un viento fuerte y Romulus tiritó. El ejército parecía invencible.
Parecía.
— ¿Qué quieres decir? —Brennus también estaba preocupado.
— Primero tenemos que marchar por Asia Menor hasta Siria y Judea —respondió el etrusco sin darle importancia—. Las estrellas y las corrientes marinas muestran varios resultados posibles.
Brennus se relajó. Durante el viaje había aprendido a confiar sin reservas en Tarquinius; había acertado en sus predicciones sobre el mal tiempo y los piratas prácticamente siempre.
— Si Craso nos hace marchar hacia Armenia con Artavasdes —continuó Tarquinius—, podríamos estar festejando en Seleucia dentro de dieciocho meses.
Pero Romulus albergaba dudas sobre las palabras de Tarquinius, que simplemente abarcaban todas las posibilidades. Todavía no creía en los poderes del adivino. El joven soldado se había convencido de que Tarquinius debía de haberlos oído, a Brennus y a él, hablar de la pelea delante del burdel. Y lo de adivinar una tormenta excepcional y la presencia de piratas en aguas remotas no se podía decir que fuese una prueba de habilidad mística.
La sola mención de Seleucia produjo escalofríos a Brennus. «Ningún alóbroge había viajado hasta tan lejos —pensó—. ¿Es ahí donde terminará mi viaje?»
Siguieron corriendo y pasaron delante de un grupo de oficiales de alto rango agrupados en torno a un hombre bajo y fornido en el exterior de uno de los campamentos. Ni uno solo miró a los tres soldados que pasaban. La luz del sol se reflejaba con intensidad en el peto dorado de la figura central.
Craso estaba planeando la campaña.
— Nuestro destino está en sus manos —afirmó Romulus.
— Ya está decidido —declaró Tarquinius—. Nuestros destinos no están unidos para siempre. Y el destino de Craso es suyo.
Romulus aligeró el paso. Ya se había hablado demasiado sobre malos augurios y mala suerte. Todo lo que quería hacer era esforzarse al máximo físicamente y olvidar todo lo demás un rato. Sus amigos le guiarían cuando lo necesitase. A pesar de las predicciones de Tarquinius sobre las carencias del ejército, resultaba difícil imaginar cómo un ejército de semejante envergadura podía fallar.
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Fabiola y Brutus
Han pasado más de catorce meses…
El Lupanar, Roma, primavera del 53 a. C
Durante la eternidad que había pasado desde que Gemellus vendiera a Fabiola, ésta se había convertido en una mujer de extraordinaria belleza. Melena morena, lacia y brillante, que le caía hasta la cintura de avispa. Penetrantes ojos azules que cautivaban a todo aquel que los mirase más de un segundo. Una nariz ligeramente aquilina que imprimía personalidad a su impresionante belleza. Sus senos generosos y su sinuosa figura recordaban a los hombres la diosa Venus.
Fabiola no llevaba mucho tiempo en el Lupanar cuando ya se había corrido la voz de su increíble habilidad para dar placer. Tras la primera visita de Brutus, Jovina decidió bajar ligeramente el precio de su nueva chica, una jugada que le había reportado grandes beneficios. A pesar del tremendo gasto, enseguida se convirtió en la prostituta más solicitada del burdel.
La vieja madama empezó a ganar una fortuna sólo con Fabiola. En seis meses ya había amortizado sobradamente la hábil compra que le había hecho a Gemellus. En un gesto impropio de ella, Jovina incluso había dejado que Fabiola se quedase un porcentaje ligeramente superior al de las otras mujeres. Pero el ama seguía siendo más lista que el hambre. Fabiola no podía salir sin compañía, ni tampoco se mencionaba la posibilidad de manumisión.
Entre sus clientes había ricos comerciantes, políticos y también oficiales del ejército: hombres de todos los escalafones de la clase gobernante. Gracias a su hechizo, muchos veían a Fabiola como mínimo una vez a la semana y le regalaban caros perfumes, vestidos y joyas. Los regalos siempre eran bien recibidos, sobre todo el dinero, que guardaba cuidadosamente en una caja de hierro. Todos los meses, Benignus o Vettius la acompañaban al Foro. Allí, Fabiola confiaba el dinero a los prestamistas griegos para sacarle un pequeño interés. La única forma que veía de abandonar el Lupanar era acumular riqueza, y su principal ambición seguía siendo la de irse. Fabiola raramente retiraba dinero, a no ser que lo necesitase para comprar información sobre Romulus.
Desde aquella noche fatídica en la que Fabiola no había podido ver a su hermano mellizo en el exterior del burdel, no había dejado piedra sin remover en su busca. Sin embargo, no había ni rastro de Romulus. La única esperanza de Fabiola era no haber podido averiguar gran cosa sobre los integrantes de la escuela de gladiadores. Sólo había cuatro en la ciudad y sólo uno de los propietarios de los ludi era cliente habitual del Lupanar. Estaba segura de que Romulus no se encontraba, ni jamás había estado, en el Ludus Dacicus. Su lanista, bajo y calvo, estaba tan encaprichado con Fabiola que se lo había explicado prácticamente todo de cada luchador que había cruzado las puertas de su escuela. Y aunque sabía que era posible que su hermano hubiese huido de Roma hacía tiempo, deseaba averiguar algo, lo que fuera, sobre lo que le había sucedido.
Fabiola dominaba el arte de la paciencia. Costara lo que costase, esperaría hasta tener la oportunidad de averiguar la suerte de su hermano.
Sorprendentemente, su popularidad le había granjeado pocas enemistades entre las prostitutas. Desde el primer día, Fabiola había decidido deliberadamente ser simpática con las otras: les pasaba clientes, les compraba regalos, las ayudaba cuando enfermaban. A algunas les molestaba el meteórico ascenso de la belleza, pero no decían nada. Fabiola caía bien a los porteros, a los cocineros e incluso a la madama. También había entablado una discreta amistad con Docilosa, a quien consideraba una persona leal y reservada.
Cuando una de las chicas tenía varios clientes habituales, se cuidaba de que no coincidiesen. Si era posible, planificaban las horas de visita para que nadie sospechase de la existencia de su rival. Se trataba de una de las estrictas normas de Jovina. Los celos por las chicas más populares ya habían sido motivo de derramamiento de sangre antes y ese tipo de cosas resultaba muy perjudicial para el negocio.
Fabiola, que se había percatado de la ventaja obvia de esta norma, se ceñía rigurosamente a ella. Más de un cliente se había mostrado celoso por la mera idea de que viese a otros hombres. Si pretendía utilizarlos cuanto pudiera, potenciando al máximo su posición de poder, los clientes tenían que relajarse en el momento que cruzaban la puerta del Lupanar. Fabiola ya no era una simple prostituta. Ayudada por su inteligencia natural, había madurado con rapidez. El placer sexual era sólo una parte de la experiencia. Era una experta en el masaje de los músculos contraídos, en lavar la suciedad diaria, en dar de comer sabrosos bocados y en conversar. En su compañía, el cliente se sentía el hombre más importante del mundo. De lo que no se daba cuenta era de la cantidad de información que la bella muchacha obtenía en cada visita.
Fabiola estaba al tanto de las tendencias del momento. El conocimiento era poder y un posible modo de escapar de la vida que secretamente detestaba. Su influencia sobre hombres ricos y poderosos era algo que podía ayudarla a conseguirlo. Aprender cómo los senadores, los miembros de la magistratura y del ejército se trataban y negociaban entre sí era fascinante. Cuando era esclava de la casa de Gemellus, Fabiola no tenía ni idea de lo que pasaba en el mundo ni de cómo estaba gobernada Roma. Tras innumerables horas en compañía de los hombres que controlaban la República, lo entendía a la perfección.
Desde hacía más de cinco años Pompeyo, Craso y César disfrutaban del dominio en los reinos del poder. Los tres cónsules habían compartido cuidadosamente los mejores cargos mientras corruptos équites se quedaban con el resto. Un pequeño número de políticos, entre ellos los senadores Catón y Domitio, se habían mantenido leales al ideal original de la República, según el cual ningún hombre debía ejercer el poder supremo. Pero en absoluta minoría raramente conseguían ralentizar el declive inexorable de la influencia del Senado.
El triunvirato mantenía inteligentemente a las masas ignorantes y contentas con frecuentes combates de gladiadores y carreras de caballos. Esto había supuesto la afluencia masiva a Roma de los pobres de zonas rurales, lo que había creado una demanda todavía mayor. Con el colosal aumento de las importaciones de trigo de Egipto, los precios se habían disparado y las fincas agrícolas italianas se resentían. La mayoría de los campesinos sin tierra llegaba a las ciudades, donde exigía más comida y diversión.
Desesperados por encontrar empleo, muchos se alistaban en el ejército deseosos de acatar cualquier orden de los líderes. En lugar de responder ante el Senado, las legiones eran leales a generales como César y Pompeyo. Los romanos estaban cada vez más preparados para luchar entre sí. La situación no tenía nada que ver con la época en que los campesinos servían todos los veranos en el ejército de la República. La democracia, que se había mantenido durante cinco siglos, estaba siendo furtivamente erosionada. Si los clientes de Fabiola tenían razón, que el triunvirato intentase hacerse con el control absoluto no era más que cuestión de tiempo. El equilibrio de poder se inclinaba hacia un lado o hacia otro según los acuerdos y alianzas establecidos o rotos entre los tres rivales.
Nadie sabía quién iba a ser el triunfador.
Aunque Fabiola no había tenido tanta suerte como para atrapar a uno de los miembros del triunvirato, había varios posibles candidatos para lograr su objetivo final: que un cliente le comprase la libertad. Como amante de un noble rico tendría la posibilidad de buscar a Gemellus y de averiguar quién era su padre. Fabiola todavía no había escogido a ese cliente. Era un asunto que requería una planificación cuidadosa. La decisión cambiaría su vida en más de un aspecto.
Uno de los más probables era Decimus Brutus. Cada año crecía la popularidad de Julio César y lo mismo sucedía con la de sus aliados más cercanos. Las excepcionales tácticas y victorias del general en situaciones adversas llenaban de cotilleos las termas, los mercados y los burdeles de Roma. Incluso se contaban historias de las victorias de Brutus sobre tribus como la de los vénetos.
Fabiola estaba contentísima.
Enviado a casa por César para hacer campaña en su favor y conservar el apoyo de los senadores y los équites, el hombre que había desvirgado a Fabiola había regresado de la Galia dos años después para quedarse. Tras visitar el Lupanar con regularidad cada vez que estaba en Roma, el oficial del Estado Mayor se había encaprichado totalmente de Fabiola. Todas sus necesidades y lodos sus deseos quedaban satisfechos y las conversaciones íntimas que él le daba a cambio valían mucho más que las de todos sus otros clientes juntos. Para Fabiola eran una ventana abierta a los pensamientos de un genio militar como no se había visto en varias generaciones.
— Qué líder —decía efusivamente Brutus—. El mismo Alejandro se hubiese sentido orgulloso de conocer a Julio César.
— ¡Qué devoción! —Fabiola le acarició el brazo con sus largas uñas—. ¿Y se la merece?
— Por supuesto. —Los ojos de Brutus brillaban de orgullo—. Tendrías que haberle visto el pasado invierno en la Galia. Una noche durmió entre sus hombres sobre la tierra helada envuelto en su capa. A la mañana siguiente, cambió por completo el resultado de la batalla contra los eburones. ¡Sesenta mil miembros de la tribu contra siete mil legionarios! La derrota era inminente hasta que César se colocó en primera línea. Se empapó de sangre enemiga. Ordenó a sus hombres que atacasen y logró que esos salvajes se batiesen en retirada.
Consumada experta en su trabajo, Fabiola dio un grito ahogado de supuesto asombro. No le gustaban la guerra ni el sufrimiento que ésta causaba. Brutus estaba tan entusiasmado que ni siquiera se dio cuenta.
— ¿Cómo es? —le preguntó despreocupadamente, preguntándose si alguna vez César visitaría el Lupanar—. No es gordo como Pompeyo, ¿verdad?
Brutus se rió.
— ¡Delgado como un palo! —Frunció el ceño y la miró concentrado—. Tenéis la misma nariz.
— ¿De verdad? —pestañeó.
El tema de su padre siempre había sido tabú. Solamente una vez, no mucho antes de que Gemellus los vendiese, Velvinna había insinuado que la había violado un noble. Pero cuando los mellizos empezaron a hacerle preguntas, se cerró en banda.
«No es adecuado para los oídos de unos niños. Os lo contaré dentro de unos años.»
Ya nunca tendrían ocasión de preguntarle a su madre sobre la violación. Fabiola sabía que el comerciante había vendido a Velvinna a las minas de sal unos meses después. «Maldito sea.»
— No tengo sangre patricia —dijo suspirando, sin revelar nada.
Brutus le tomó la mano y se la besó.
— Eres la reina de mi corazón —le contestó—. Eso te hace noble.
Esta vez, la sonrisa era sincera. Fabiola sentía verdadero cariño por el entusiasta joven oficial del Estado Mayor. De repente decidió que era el mejor candidato. Le acariciaba los firmes músculos del pecho con los dedos, que se alejaban hacia la ingle.
— Gracias, mi amo —dijo Fabiola. Con los ojos entornados, lo miró seductoramente. Se deslizó hacia abajo y le tiró del licium.
Brutus gimió de placer.
«Tengo que ver el rostro de César», pensó.
Algunos meses después, Brutus por fin la convenció para que asistiese a un combate de gladiadores patrocinado por Pompeyo. Aterrorizada ante la posibilidad de ver a Romulus luchando, Fabiola siempre había rechazado cualquier invitación para ir a la arena. Pero parecía una buena oportunidad para ver en persona a uno de los responsables del destino de Roma, y aceptó. Hacía mucho tiempo que Craso había partido hacia el este y César llevaba dos años sin visitar Italia, porque le estaba prohibido siendo como era general de un ejército regular. Pompeyo era de momento el hombre más importante de la ciudad, y le estaba sacando provecho.
Una cálida tarde de principios de verano, los esclavos más grandes de Brutus transportaban una litera por las abarrotadas calles hasta el nuevo auditorio de Pompeyo en el Campo de Marte. Fabiola y el oficial estaban sentados en la litera, protegidos del mundo por unas livianas cortinas. Los acompañaban una docena de guardias armados que, a latigazos, apartaban a los transeúntes curiosos. Debido a las acusaciones de corrupción contra los dos cónsules y a la confusión resultante en el Senado, el malestar social aumentaba. Brutus no dejó nada al azar y su entrada en la tribuna no tuvo parangón.
Enseguida estuvieron sentados en la zona reservada a los nobles, protegida del sol por el velarium de tela. Fabiola se sentía bastante extraña. La vida como miembro de la clase dominante era muy diferente. Era liberadora. Reforzó su determinación de no ser esclava mucho más tiempo.
El amante de Fabiola estaba sentado a su lado en el asiento de madera cubierto con cojines con una amplia sonrisa en su bello rostro. Habían pasado la noche juntos. Tras un largo baño, Fabiola le había dado un minucioso masaje. Brutus se sentía como un dios.
Otros nobles les habían observado al llegar; saludaban a Brutus con la cabeza y miraban a Fabiola con curiosidad. Algunos ya la habían visto antes, pero muchos no. Las excursiones solían ser fuera de la ciudad, a la villa de Brutus en Capua. Como era usual en estas situaciones, las miradas de los hombres eran de admiración, las de las mujeres, de desaprobación. Fabiola las ignoró por igual, mirando con orgullo la arena. Un día sería libre. Sería igual que todos aquellos que la miraban desdeñosamente, más que una mera prostituta.
— No es divertido ver cómo matan animales —dijo Brutus. Había retrasado su llegada hasta que ya hubiesen terminado los primeros espectáculos, más aburridos. Las trompetas anunciaban la inminente entrada de los gladiadores. —Espero que veamos un poco de talento.
De repente Fabiola empezó a preocuparse. ¿Y si Romulus aparecía en la arena? «Júpiter, el más grande y el mejor. Mantén a mi hermano a salvo de cualquier peligro.» Esta oración se había convertido en los últimos tres años en un mantra personal. Respiró profundamente, obligándose a mantener la calma. Si Júpiter era misericordioso, Romulus no sería uno de los luchadores de la jornada.
El ruego fue atendido. Ninguno de los hombres con armadura que durante la hora siguiente se mutilaron y se mataron entre sí se parecía ni remotamente a Romulus. Aun así el espectáculo fue angustioso. Aunque muchas veces fantaseaba con vengarse de Gemellus y del hombre que había violado a su madre, a Fabiola no le gustaba la violencia. El clamor de aprobación del público en los momentos más brutales era nauseabundo. Le venían a la mente imágenes de Romulus sangrando sobre la arena, imágenes que hasta entonces había conseguido mantener apartadas de su mente. Pero, por lo que sabía, su hermano mellizo podía estar muerto. Cuando el espectáculo concluyó, Fabiola sintió verdadero alivio. Habría un descanso antes de que luchasen entre sí los dos gladiadores más famosos de la ciudad.
Brutus estaba charlando sobre la técnica y la habilidad de varios tipos de luchador.
Fabiola le escuchaba vagamente, asintiendo a intervalos re guiares como si estuviese interesada. Le costaba controlar el dolor que sentía en su interior.
— Desde luego, no ha habido un campeón decente desde que desapareció el galo.
Aguzó el oído.
— ¿Quién?
— Brennus, se llamaba. Tenía el tamaño de dos hombres juntos, pero era muy hábil. —A Brutus se le iluminó el semblante—. Con una legión de soldados como el galo, César conquistaría el mundo.
— ¿Qué le sucedió?
— Tenía delirios de grandeza. El y otro gladiador mataron a un noble a las puertas del Lupanar hace aproximadamente un año —respondió Brutus.
A Fabiola se le encogió el estómago. «¡Romulus! Puede que esté vivo.»
— ¿Te acuerdas? Un pelirrojo bajo y fornido llamado Caelius, creo.
— ¡Ah, sí! —dijo fingiendo sorpresa—. También le rompió la nariz al portero.
— Todo un desperdicio —suspiró Brutus—. Si cualquiera de los dos apareciese por Roma, lo crucificarían.
Fabiola iba a preguntar algo más, pero una fanfarria la interrumpió.
Había llegado Pompeyo.
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La invasión
El Eufrates, Mesopotamia, verano del 53 a. C.
Como todos los líderes romanos, Craso consultaba a los adivinos antes de las ocasiones trascendentales y la invasión había empezado con sacrificios a los dioses. Era crucial un buen augurio para cruzar el río.
Justo antes del amanecer, un anciano sacerdote había llevado un gran toro hasta un espacio abierto delante de la tienda de mando de Craso. Vestido con una sencilla túnica blanca y rodeado de sus acólitos, había contemplado al indiferente animal comerse el heno. Gradualmente se congregaron cientos de soldados, escogidos de todas las cohortes para ser testigos de que la campaña hubiera sido autorizada por los dioses. Entre ellos se encontraban Tarquinius y Romulus, que habían convencido a Bassius para que los dejase asistir.
Se oyó un suspiro de expectación cuando Craso apareció en la entrada de su tienda. Los guardias se cuadraron, con las armas y armaduras todavía más brillantes de lo usual. El general era un hombre de baja estatura y cabellos grises, de unos sesenta y pocos años, con la nariz corva y una mirada penetrante; iba vestido con peto dorado, capa roja y casco crestado. Craso se protegía la entrepierna y los muslos con correas de cuero con tachones y una ornamentada espada colgaba de su cinturón.
A diferencia de Pompeyo y César, sus dos compañeros en el triunvirato, Craso no tenía una amplia experiencia militar. Pero era el hombre que había derrotado a Espartaco y sofocado la rebelión de esclavos sin precedentes que había estallado hacía una generación y que a punto había estado de doblegar la República. Sólo Craso —y en menor medida Pompeyo— la habían salvado de la ruina.
El general estaba flanqueado por Publio y por los legados al mando de cada una de las siete legiones del Ejército. Los oficiales iban vestidos de forma similar a su líder.
Al recordar la cicatriz de Julia, Romulus le dio, enfadado, un codazo al etrusco cuando vio a Publio.
Concentrado, Tarquinius frunció el ceño.
— Estate quieto y mira.
El sacerdote miró a Craso, que asintió una vez con la cabeza. Mascullando conjuros, el viejo se acercó al toro, que seguía comiendo con satisfacción. Dos acólitos agarraron la soga que le rodeaba el cuello mientras otros lo sujetaban para evitar que se escapase. El toro, que se había dado cuenta demasiado tarde deque algo pasaba, empezó a bramar enfadado. A pesar de su inmensa fuerza, los hombres tiraron de su cabeza para que el cuello quedara expuesto.
El sacerdote se sacó una espada siniestra de la túnica. Con un golpe rápido le cortó el cuello y un chorro de sangre cayó sobre la arena. Rápidamente colocaron bajo el chorro un cuenco de plata que se llenó hasta el borde. Los ayudantes soltaron al toro y éste cayó dando coces. Apartándose, el anciano miró detenidamente el líquido rojo.
Todo el mundo contuvo la respiración mientras estudiaba el contenido del cuenco. Incluso Craso estaba callado. El etrusco, de pie e inmóvil, movió los labios ligeramente y Romulus sintió un escalofrío de inquietud.
El adivino permaneció de pie un buen rato, murmurando para sí y removiendo la sangre. Finalmente, miró al cielo.
— ¡Apelo a Júpiter, Optimus Maximus! ¡Apelo a Marte Ultor, traedor de la guerra! —El sacerdote calló—. Para que presencien los augurios de esta bestia sagrada. —De nuevo esperó, mirando atentamente.
Craso observó a sus hombres con ansiedad. Era esencial que pensasen que la campaña iba a ser un éxito. Un soldado delgado, de cabello rubio y con un solo zarcillo, le llamó la atención. Llevaba un hacha de guerra grande y vestía como un irregular. El hombre le sostuvo la mirada sin miedo ni deferencia, aparentemente ajeno a la ceremonia.
Craso sintió cómo se le ponía la carne de gallina en los brazos y de repente se acordó del hígado de bronce etrusco que había intentado comprar muchos años antes. Los soldados que había enviado en esa misión habían muerto, todos ellos, poco después. El terror le cerró la garganta y se apartó. El mercenario le estaba contemplando como imaginaba que le contemplaría el barquero.
Nadie más se había dado cuenta.
— ¡Los augurios son buenos!
Un gran suspiro de alivio se extendió entre la concurrencia.
— ¡Veo una poderosa victoria para Roma! ¡Partia será aplastada!
Estallaron las ovaciones.
Craso se volvió hacia sus legados con una sonrisa.
— Mentiroso —dijo Tarquinius entre dientes—. La sangre mostraba algo totalmente diferente.
A Romulus le cambió la cara.
— Te lo diré después. La ceremonia todavía no ha acabado.
Contemplaron cómo el sacerdote abría en canal el vientre del animal con un cuchillo afilado. Con los brillantes trozos de intestino que se derramaban sobre la arena hubo más predicciones favorables, seguidas por las del hígado. El punto culminante llegó una vez cortado el diafragma, lo que permitía el acceso a la cavidad pectoral. Introduciendo el cuchillo en el cuerpo caliente, el adivino cortó y tiró un momento. Al fin se enderezó y se volvió hacia los oficiales, con la túnica ensangrentada y los brazos rojos hasta los hombros. En sus manos tenía el corazón del toro, que brillaba al sol del amanecer.
— ¡Todavía late! ¡Un signo del poder de las legiones de Craso! —gritó.
Todos los legionarios gritaron en señal de aprobación.
Todos excepto Tarquinius y Romulus.
Con los brazos extendidos, el anciano se acercó a Craso, que le esperaba con una sonrisa expectante. Los augurios habían sido buenos. Los soldados se enterarían de la noticia por los que habían presenciado la ceremonia, que la difundirían entre la tropa con más rapidez de lo que él podría.
— Gran Craso, recibe el corazón. ¡Símbolo de tu valentía! ¡Símbolo de la victoria! —exclamó el sacerdote.
Craso dio un paso adelante y tendió la mano con ansiedad. Ése era su momento. Pero al tomar el órgano sangriento, se le resbaló de las manos, cayó al suelo y rodó alejándose de él.
Tarquinius respiró hondo.
— Nadie puede negar lo que esto significa.
Craso gimió. El corazón ya no era rojo. Miles de granos de arena cubrían su superficie y se había vuelto amarillo.
El color del desierto.
Se quedó mirando al sacerdote, que estaba lívido. Todos los espectadores se habían quedado paralizados de la impresión.
— ¡Di algo!
El anciano carraspeó.
— ¡Los augurios se mantienen! —exclamó—. ¡En la sangre he visto una poderosa victoria de los dioses!
Los hombres se miraron entre sí, muchos hicieron rápidamente el signo contra los maleficios, otros frotaron los amuletos de la suerte que llevaban al cuello. No habían visto el contenido del cuenco. Lo que habían visto era que a Craso se le había caído el corazón del toro, un símbolo fundamental del coraje. Las manos les empezaron a sudar y arrastraban los pies en la arena. En lugar de ovaciones, un molesto silencio se respiraba en el ambiente.
Al levantar la vista, Craso vio a un grupo de doce buitres planeando en las corrientes termales. No fue el único que los vio. No había tiempo que perder.
— ¡Soldados de Roma! No os preocupéis —gritó—. Las manos del sacerdote son resbaladizas, ¡igual que las vuestras en contacto con la sangre de los partos!
Romulus se volvió nervioso hacia Tarquinius.
— Es un farsante —dijo el etrusco en voz baja—. Pero no temas. Todavía podemos sobrevivir.
Su comentario no resultaba muy tranquilizador. Parecía imposible que el ejército de Craso fuese derrotado, pero el corazón lleno de arena seguía en el suelo ante todos ellos.
Sangrienta manifestación.
Romulus quería creer en Tarquinius. La alternativa no quería ni pensarla.
Los legionarios que los rodeaban no estaban nada convencidos. El general intentó levantarles el ánimo, pero no lo consiguió. Con un violento gesto, les hizo retirarse y se marchó a la tienda con sus oficiales. Incluso Craso tuvo que admitir que el intento de inspirar a las tropas había sido un completo fracaso. Y la noticia se propagaría con rapidez. Intentó convencerse de que no había nada de lo que preocuparse.
Pero los dioses estaban enfadados.
Romulus miró hacia atrás, al ancho río que serpenteaba hacia el sur. Pronto el destino del ejército sería tan claro como las profundas aguas que fluían velozmente. Tras haber marchado por aquel vasto país, los hombres de Craso estaban a punto de adentrarse en territorio oriental, todavía más desconocido. Gruesos remolinos de neblina del amanecer colgaban bajos sobre la vía fluvial y ocultaban los grupos de juncos de las orillas. No faltaba mucho para que el sol quemase el velo gris y dejase la orilla al descubierto. Llegar al río tras muchos días de marcha había supuesto un gran alivio para el sediento ejército, pero ni Romulus ni miles de soldados que esperaban en silencio lograban entretenerse o relajarse. Craso y su hijo Publio los llevaban hacia el sureste.
La hueste romana había viajado cientos de kilómetros desde su cabeza de playa en el extremo occidental de Asia Menor. Todas las ciudades importantes que había encontrado en el camino habían pagado grandes cantidades de dinero para evitar el ataque de un ejército de semejante calibre. Jerusalén en particular había pagado un dineral, pues sus ancianos querían preservar a toda costa sus antiguas riquezas. Pasado el invierno las legiones de Craso cruzaron Siria hacia el Eufrates, donde llegaron trece meses después de desembarcar de los trirremes. Para entonces, Romulus y Brennus ya habían trabado una sólida amistad con Tarquinius.
El etrusco tenía grandes conocimientos de medicina, astrología, historia y artes místicas. Como había pasado años en campaña con el general Lúculo en Armenia, también era un experto luchador. Bassius enseguida se había percatado de sus múltiples talentos y lo había ascendido directamente a optio, para que ayudara a instruir a los reclutas. El agudo sentido del humor de Tarquinius se avenía bien con el sentido del humor campechano de Brennus, y su habilidad para la adivinación complementaba la tremenda destreza del galo con las armas. Bajo la tutela de ambos, Romulus había madurado; había mejorado no sólo su forma física y su destreza en el manejo de la espada, sino que además había empezado a aprender a leer y a escribir.
Se rumoreaba que se dirigían hacia Seleucia, en el Tigris. Romulus sabía más cosas sobre la región gracias a las historias de Tarquinius sobre la Tierra de los Dos Ríos y los reinos que allí habían existido. Había disfrutado de muchas noches de lecciones de historia, aprendiendo sobre los babilonios, los persas y otras razas exóticas. La historia preferida de Romulus era la de Alejandro Magno, un hombre que había marchado desde Grecia hasta la India y regresado al punto de partida y que, a lo largo del viaje, había conquistado medio mundo.
Ahora los poderosos partos gobernaban los desiertos. Estos fieros guerreros, una tribu pequeña en un principio pero aguerrida, habían ido integrando reinos derrotados durante generaciones y crecido hasta tal punto que Partia no tenía otro rival que Roma. Se trataba de un imperio de poca densidad de población, formada por nómadas. La riqueza de Partia provenía de los impuestos sobre artículos valiosos como la seda, las joyas y las especias que transportaban los comerciantes que regresaban por las rutas caravaneras de la India y Extremo Oriente. Conscientes de la avaricia de Roma, los partos protegían celosamente este comercio.
Había llamado la atención de Craso, sin embargo, el cual, deseoso de una rápida victoria, se internaba en el desierto en línea recta hacia Seleucia.
Maldiciendo las estridentes llamadas de trompeta, las siete legiones, cinco mil mercenarios y dos mil soldados de caballería, se habían levantado mucho antes del amanecer. Todavía se hablaba de la torpeza de Craso con el corazón, así que los legionarios habían desmontado las tiendas con la típica eficiencia romana y las habían colocado rápidamente en las muías de carga. Los regulares eran un ejemplo excelente de la habilidad de la República para la organización, sin embargo los hombres de Bassius estaban menos acostumbrados a esa tarea. Al final los mercenarios estuvieron listos para la marcha, ya fuese gracias a la persuasión o a las amenazas.
Dejaron como estaban las altas murallas de tierra que habían construido el día anterior en las afueras de la ciudad de Zeugna. Decenas de campamentos similares señalaban el camino del ejército hacia Asia Menor y resultarían útiles al regreso de la conquista de Partía.
Craso no había visto necesidad de cambiar de costumbre. La cohorte de Romulus y otras unidades dirigían el avance, y no los regulares de la legión. Cruzar el río en cientos de pequeñas barcas de junco construidas por los ingenieros había tomado su tiempo, pero se había logrado con mínimos inconvenientes. Sólo habían volcado dos embarcaciones, cuyos pasajeros habían caído al agua. Debido al peso de las armaduras y las armas, los mercenarios, gritando, se habían ahogado rápidamente. Aquella pérdida era una nimiedad en comparación con el inmenso ejército que aguardaba en la orilla oriental. Igual que en la invasión de Alejandro, la vida de un individuo no tenía importancia.
Al frente de cada legión se encontraba el portador de su estandarte, resplandeciente con su coraza de bronce y su tocado de piel de lobo. En la parte superior del poste había un águila de plata con un rayo en las garras, debajo del cual colgaban las condecoraciones de la legión. Se trataba de símbolos de mucho poder para todo soldado y representaban el valor y el coraje de una unidad.
Las alas extendidas del águila más cercana a Romulus brillaban al sol del amanecer. Le dio un codazo a Brennus y las señaló orgulloso. Parecía un buen augurio y, a juzgar por los alegres murmullos en las filas, los hombres estaban de acuerdo. Algo verdaderamente necesario tras lo sucedido. Ya todos los soldados del ejército sabían que a Craso se le había caído el corazón del toro.
Pero Roma parecía triunfante otra vez.
— He visto muchos estandartes de mierda como éste desde el otro lado del campo de batalla —dijo con desdén el galo, con las manos sobre la espada larga.
Tarquinius no dijo nada, seguía mirando al cielo. No había hablado desde el amanecer.
Ninguno de los amigos de Romulus sentía lo mismo con respecto a las águilas. Ellos no se identificaban con Roma como él. A pesar de lo que significaban las legiones, se sentía orgulloso de ellas. Nacido esclavo, ahora mercenario, seguía siendo romano.
Detrás de los abanderados iban los cuatrocientos ochenta legionarios de la primera cohorte, la más importante, seguida de nueve más del mismo tamaño, lo que elevaba la fuerza de cada legión a casi cinco mil hombres.
Los soldados romanos iban vestidos de forma idéntica. Túnicas largas de tela marrón cubiertas con cotas de malla hasta las caderas; unas cáligas de cuero guarnecidas de clavos les cubrían los pies. Todos llevaban un pesado escudo rectangular curvo. Se protegían la cabeza con sencillos yelmos de bronce con grandes carrilleras con bisagras y cubrenucas. Cada soldado iba armado con dos jabalinas y un gladius. Otros pertrechos y alimentos col gabán del yugo, una pieza larga ahorquillada de madera que se cargaba sobre uno de los hombros.
Por el contrario, las unidades de irregulares vestían según sus orígenes. Los hombres de Bassius, mayoritariamente galos, solían llevar cota de malla, túnica holgada y pantalones anchos. Las lanzas y espadas largas, los escudos rectangulares alargados y las dagas constituían su armamento. Las cohortes de capadocios con armadura de cuero estaban cerca, armadas con espadas cortas y escudos redondos. Los honderos baleares, la infantería ligera africana y la caballería íbera y gala completaban el conjunto de mercenarios.
En un incumplimiento intencionado del tratado forjado por Pompeyo algunos años antes, el ejército había cruzado el Eufrates varias veces el otoño anterior y había saqueado las ciudades partas de las inmediaciones. Craso estaba creando un casus belli. Por su misma naturaleza, la lucha no había avanzado más que unos pocos kilómetros hacia el interior. Ahora las apretadas filas de legionarios y mercenarios se enfrentaban a un panorama completamente diferente. Un mundo desconocido se extendía ante ellos.
A pesar de la posibilidad de tomar rutas alternativas, estaban a punto de dejar el río atrás y marchar hacia las áridas extensiones de Mesopotamia. La idea desasosegaba a Romulus, sin embargo los amigos a los que había aprendido a querer no mostraban emoción alguna. Brennus se apoyó sobre su larga espada, empequeñeciéndola, mientras el etrusco contemplaba en silencio el estandarte del águila que tenía cerca.
Al recordar las palabras de Tarquinius, Romulus respiró profundamente y miró hacia el sureste, hacia el primer objetivo de Craso: Seleucia, la capital comercial del Imperio parto. Con suerte, todo saldría bien.
Al fin sonó la bucina que marcaba el inicio de la marcha. Romulus notó un empujón en la espalda. Todavía pensativo, no reaccionó de inmediato. El soldado que tenía detrás en la fila volvió a empujarle con el tachón del escudo. Un ejército romano se movía como una máquina, no había tiempo para contemplaciones.
Vio que Tarquinius miraba por encima del hombro la Sexta Legión, la unidad regular que seguía a los mercenarios. Mientras miraba, el abanderado sacó el poste de la tierra, preparándose para dirigir la primera cohorte. El soldado no había dado más que un paso cuando el asta de madera le resbaló de las manos, con lo cual el águila de plata se dio la vuelta y quedó del revés.
Gritos ahogados de consternación llenaron el ambiente y Romulus tragó saliva.
Brennus, que odiaba todo lo que representaba el águila, apretó la mandíbula.
Era el segundo mal augurio en pocas horas.
Tarquinius sonreía levemente. Por suerte, la mayoría de los compañeros no había visto lo sucedido.
Romulus respiró el aire caliente del desierto. «Mantén la calma», pensó.
El veterano centurión que estaba al mando de la primera cohorte de la Sexta inmediatamente tomó la iniciativa. Las supersticiones no iban a impedir que cumpliese sus órdenes.
— ¡En marcha! —gritó—. ¡Ya!
Por temor al castigo, los legionarios obedecieron rápidamente. Pero en las filas algunos seguían farfullando cuando iniciaron la marcha. No había tiempo para preguntar a Tarquinius sobre la importancia de lo que acababa de suceder.
Levantando una inmensa nube de polvo, los soldados fueron aumentando de velocidad poco a poco. Las órdenes resonaban cuando los centuriones y los optiones se inquietaban y se molestaban. Los hombres se revolvían, se ajustaban la carga y se preparaban para marchar a medida que cada unidad se ponía en camino. Las muías caminaban lentamente en la retaguardia, cargadas de alimentos, oro, equipamiento de repuesto y armas de asalto como catapultas. La enorme columna cubría más de quince kilómetros. Los desgraciados que habían sido elegidos para custodiar la recua maldecían su suerte al tragar el polvo asfixiante que habían levantado las legiones al pasar.
El ejército marchó sin incidentes toda la mañana. La arena amortiguaba el sonido de los pies al caminar, los crujidos del cuero y las toses de los soldados. La temperatura subía a un ritmo constante mientras pasaban por los pequeños asentamientos de población helénica, un pueblo que llevaba cientos de años viviendo en la zona.
— Alejandro Magno pasó por aquí—declaró Tarquinius emocionado al ver un pueblo más grande.
Muy interesado, Romulus miró detenidamente las estructuras de barro y ladrillo cercanas.
— ¿Cómo lo sabes?
Tarquinius señaló.
— Ese templo tiene columnas dóricas y estatuas de dioses griegos. Y hemos cruzado el río por el mismo punto en que lo cruzó el León de Macedonia. Está marcado en mi mapa.
Romulus sonrió imaginando a los hoplitas de élite que habían hecho historia. Soldados que habían estado en el fin del mundo y habían regresado. Parecía que a las órdenes de Craso tendrían la oportunidad de emular esa hazaña.
— Craso no es Alejandro —dijo Tarquinius misteriosamente—. Es demasiado arrogante. Y le falta perspicacia.
— Incluso los mejores generales pueden cometer un error —arguyó Romulus, recordando una de las lecciones de Cotta—. Alejandro salió malparado de la lucha contra los elefantes indios.
— Pero Craso ha cometido un error fatídico antes incluso de que empiece la batalla. —El etrusco sonrió—. Es una locura no seguir el río hacia el desierto.
Romulus volvió a preocuparse mucho por los malos augurios y se volvió otra vez hacia Tarquinius, que encogió los hombros elocuentemente.
— El resultado de la campaña todavía no está claro. Para saber más necesito un poco de viento o alguna nube.
Romulus miró el cielo claro y azul. No corría ni un soplo de aire.
Tarquinius se rió.
Romulus hizo otro tanto. ¿Qué otra cosa podía hacer? Ya no había vuelta atrás y, a pesar de la incertidumbre de su destino, sentía que el entusiasmo le corría por las venas.
Brennus seguía en silencio, absorto en los recuerdos teñidos de culpabilidad de su esposa y su hijo, de Conall y Brac. Si tenía que morir en aquel infierno abrasador, para él resultaba crucial saber que no habían muerto en vano, que los alóbroges no habían sido exterminados para nada. Que no había desperdiciado toda su vida.
El paisaje estaba lleno de bancales regados por canales del Eufrates. Los campesinos que cultivaban los campos miraban asustados a la hueste. Pocos se atrevían a saludar con la mano o a hablar. Aguantaban la respiración al ver a treinta y cinco mil hombres armados marchar pesadamente dentro de una enorme nube de polvo. El ruido ahogaba cualquier otro sonido.
Un ejército de semejante envergadura sólo significaba una cosa en cualquier lengua: la guerra.
El general montaba, fuertemente protegido, su caballo negro favorito, en el centro de la columna. Los trompetas iban marcando el ritmo por detrás, listos para transmitir las órdenes. Sentado a horcajadas en la silla lujosamente adornada con filigrana de oro, Craso montaba con la facilidad de la experiencia, los pies colgando a cada lado, utilizando las riendas sólo para controlar.
— Buen día para una invasión —declaró Craso en voz alta—. Los dioses están de nuestro lado.
Un coro de asentimiento surgió de sus oficiales de alto rango. Los legionarios veteranos que marchaban a ambos lados del grupo se mantuvieron cuidadosamente inexpresivos. Nadie se atrevía a mencionar lo sucedido.
Craso miró a su alrededor. «Ninguno de estos lacayos se interpondrá en mi camino», pensó enfadado. Al fin había llegado su momento. Cuando los soldados hubieron emprendido la marcha, aquel sacerdote idiota fue crucificado al lado del toro muerto: un aviso inequívoco para los restantes augures de que no cometiesen errores. La imagen del corazón cubierto de arena estaba guarda da bajo llave en los recovecos de su mente. No había sido más que un corazón resbaladizo; las tormentas que habían hundido tantos barcos, sólo mal tiempo. Todavía no sabía nada del águila del estandarte.
— Con la derrota de Partia, el Senado no tendrá más remedio que reconocerle un triunfo completo, señor —se aventuró a decir uno de los tribunos, intentando agradarle.
Craso asintió contento de la gloriosa perspectiva de montar en una cuadriga por la calles de Roma, con una corona de laurel en la cabeza. Por fin estaría a la par que sus socios del triunvirato. Había sido una mera coincidencia, y no amistad, lo que había unido a los rivales, y al principio había parecido una buena idea. El hecho de compartir el poder durante más de cinco años no había impedido a ninguno de ellos competir continuamente por el dominio. De momento ninguno lo había conseguido, pero Craso había sufrido más reveses que los otros dos.
A causa de la propaganda de Pompeyo, su protagonismo en el aplastamiento de la rebelión de los esclavos había sido minimizado, y su legítimo triunfo se había visto reducido a un desfile a pie. Craso llevaba años a la sombra de los éxitos militares de los otros dos. Y eso le daba muchísima rabia. Aunque la carrera de Pompeyo era insigne, también tenía una curiosa habilidad para arrogarse victorias. «En realidad fue Lúculo quien derrotó a Mitrídates y a Tigranes en Asia Menor —pensó Craso con amargura—, y no ese idiota de Pompeyo. No sucederá lo mismo en Partia. La gloria será mía. Toda.»
Empezó a reflexionar sobre Julio César, que también había empezado con buen pie al someter la Galia y Bélgica y, encima, se había hecho inmensamente rico. Por lo visto la ambición de César no tenía límite. Craso soltó un improperio. Había sido un error ayudar al joven noble con esos generosos préstamos. La táctica habitual de tener dominados a los hombres negándose a aceptar que le devolviesen el dinero que le debían había fracasado cuando César saldó su deuda con su seguridad característica, enviando una recua de muías a la casa de Craso poco antes de que éste partiese hacia Asia Menor. Los animales de carga transportaban cientos de bolsas de cuero que contenían el importe íntegro de la deuda pendiente, hasta el último sestercio. A Craso no le había quedado más remedio que aceptar. Frunció el ceño al pensar en cómo César, un hombre con la mitad de años que él, le había ganado en habilidad. Nunca más.
«Nadie podrá negar mi brillantez cuando caiga Seleucia —pensó Craso—. Me haré con el poder en Roma. Yo solo.»
Casio Longino, el más audaz de sus legados, clavó los tacones en los flancos del caballo y se puso a su lado. El rostro lleno de cicatrices del soldado denotaba preocupación.
— ¿Permiso para hablar, señor?
— ¿Qué sucede? —Craso se esforzó por ser educado. La mayoría de los oficiales veteranos no tenía ni con mucho la experiencia de aquel hombre. Longino era un veterano de muchas guerras, desde las de la Galia hasta las del norte de África.
— Armenia, señor.
— Ya hemos hablado de eso, legado.
— Ya lo sé, general, pero…
— Para seguir la sugerencia de Artavasdes de marchar hacia el norte hasta las montañas armenias y después hacia el sur tardaríamos tres meses. —Craso sujetó las riendas con fuerza—. Sin embargo, por esta ruta tardaremos sólo cuatro semanas en llegar a Seleucia.
Longino se detuvo, meditando sus palabras.
— Es extraño que se negase a acompañarnos, ¿no le parece? El rey de Armenia ha demostrado ser un súbdito leal.
Un incómodo silencio llenó el ambiente, roto por los lejanos rebuznos de la recua de muías. Todos los oficiales sabían que a Craso no le gustaba recibir consejos.
— Se retiró en el momento en que le mencionamos la ruta que queríamos seguir —añadió Longino.
— ¡No estamos tratando con romanos! —Contrariado, Craso escupió en la arena y la saliva desapareció antes de colorear los granos amarillos—. No son de fiar.
— Precisamente, señor —susurró Longino. Fulminó con la mirada a Ariamnes, el nabateo lujosamente ataviado que cabalgaba en el extremo del grupo.
El guerrero montaba el caballo blanco con una facilidad arrogante, la silla estaba incluso más ornamentada que la del general y las riendas trenzadas con hilo de oro. Sobre la cabeza del caballo, el penacho de plumas de pavo real oscilaba suavemente con la brisa. Ariamnes, que iba con la cabeza descubierta, vestía un abrigo de cuero sobre la cota de malla y la melena negra enmarcaba los zarcillos de oro que le colgaban de ambas orejas. De ambos lados de la silla colgaban aljabas profusamente ornamentadas y llevaba un arco siniestramente curvo colgado del hombro derecho.
— ¿Por qué creer a esa serpiente perfumada? Artavasdes es más honorable que un cacique nabateo —dijo Longino entre dientes.
Craso sonrió.
— Puede que Ariamnes no tenga muy buen gusto con las fragancias, pero tiene más de seis mil soldados de caballería. Y se ha ofrecido a guiarnos directamente a Seleucia. Y ésa es la ruta que quiero seguir. —Señaló con la mano en dirección al guerrero—. ¡Olvídate de Artavasdes!
— ¿Y el agua para los hombres, señor?
Los legados alzaron la vista. Todos ellos estaban preocupados por el tema, aunque no lo mencionaran.
Longino notó su inquietud.
— El Tigris fluye hacia el sur desde las montañas de Armenia, señor. Todo el trayecto hasta Seleucia.
— ¡Ya basta! —le gritó Craso—. La marcha no será larga. Ariamnes dice que los partos ya empiezan a estar asustados. ¿No es así? —gritó.
El nabateo se dio la vuelta y retrocedió mientras el caballo brincaba en la arena. Acercándose a los dos, se inclinó desde la cintura. Clavó sus ojos pintados con khol en el general y se llevó la mano izquierda al corazón.
— El enemigo desapareció en el instante en que sus legiones cruzaban el río, excelencia.
— ¿Lo ves? —Craso sonrió abiertamente—. ¡Nada puede resistirse a mi ejército!
Longino miró con el ceño fruncido al moreno guerrero. Con sus tirabuzones engrasados, su perfume y su arco curvado, apestaba a traición. Y Craso no podía, o no quería, verlo. Apretando los dientes, el legado se fue al trote para quejarse a Publio, quien montaba al lado de su caballería gala en el flanco derecho.
Pero el antiguo teniente de César en la Galia no quería saber nada. Quería su parte en la victoria.
— Mi padre es un héroe, legado —le respondió jovialmente el noble bajo y fornido—. Libró a Roma de Espartaco. Salvó a la República.
«Y el imbécil no ha estado al mando de un ejército en la batalla desde entonces», pensó Longino.
— Confía en su criterio. ¡Huele el oro igual que yo huelo a una virgen!
— No tenemos suficientes soldados de caballería para luchar contra los arqueros y los catafractos partos —insistió Longino.
— Dos mil galos e íberos y los seis mil jinetes de Ariamnes deberían de ser más que suficientes.
— ¿Confías en que los nabateos luchen por nosotros como lo han hecho los armenios?
— ¿Qué clase de hijo no confía en su propio padre?
Hacían oídos sordos a sus ruegos. Deseando que Julio César, curtido en batallas, estuviese al mando, Longino galopó hacia la cabeza de la columna.
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Desde que dejaran atrás la costa de Asia Menor hacía muchos meses, el recorrido los había llevado gradualmente hacia el interior, lejos del frescor de las brisas marinas. Las temperaturas diurnas aumentaron a un ritmo constante hasta alcanzar nuevas cotas en Siria y Mesopotamia. En un principio, Craso había hecho uso del sentido común y había seguido el curso de los ríos y los arroyos, y las legiones habían cubierto gran parte del trayecto sin demasiadas incomodidades. Pero eso se había acabado.
El breve frescor del amanecer se había desvanecido, dejando a los soldados a merced del sol. La esfera amarilla ascendía hasta ocupar todo el cielo, agostando la tierra que tenía debajo. Los campos de regadío y con palmeras que daban sombra escaseaban cada vez más, hasta que acabaron desapareciendo. A ocho kilómetros del Eufrates, todo indicio de población había desaparecido. Poco después, los estrechos caminos que seguían las legiones empezaban entre dunas ondulantes y terminaban repentinamente.
El paisaje que los esperaba era impactante.
Hasta donde alcanzaba la vista se extendía una vasta tierra baldía. Era un páramo ardiente y los soldados dejaron escapar un gran suspiro, previendo lo que iba a suceder. Se desmoralizaron y el ímpetu de la cohorte decayó a causa de la blandura de la arena, por la que era mucho más difícil seguir la marcha.
— ¡Craso se ha vuelto loco! —exclamó Brennus furioso—. Aquí es imposible sobrevivir.
— Es bastante parecido al Hades —comentó Tarquinius—. Pero si los griegos lo lograron, nosotros también podemos.
— No hay ni una sola criatura viviente. Solamente arena. —Romulus veía al fondo cómo danzaba una reluciente calima. Jamás había visto nada igual.
— ¿A qué esperáis? ¡Gandules! —gritó Bassius, lo cual hizo tintinear la phalera que llevaba en el pecho—. ¡Adelante! ¡Ya!
La formidable disciplina del ejército romano prevaleció. Respirando hondo, los mercenarios se internaron en el calor abrasador del desierto. Enseguida los soldados notaron cómo se les quemaban los pies a través de las suelas. Las cotas de malla se calentaron tanto que resultaban desagradables al tacto. La piel expuesta empezó a quemárseles. A pesar de las órdenes estrictas de ahorrar agua, los hombres empezaron a beber a escondidas tragos de los odres.
Romulus estaba a punto de hacer lo mismo cuando Tarquinius le detuvo.
— Guárdala. La próxima fuente está a más de un día de marcha.
— Estoy muerto de sed —protestó.
— Tarquinius tiene razón —añadió Brennus—. Pasa sed.
Sin romper el paso, Tarquinius se agachó y recogió del suelo tres guijarros lisos; pasó uno a cada uno antes de ponerse el último en la boca. —Ponéoslo debajo de la lengua.
Brennus arqueó las cejas.
— ¿Te has vuelto loco?
— Haced lo que os digo —los instó Tarquinius con una sonrisa enigmática.
Los dos hombres obedecieron y se sorprendieron cuando instantáneamente notaron una sensación de humedad en la boca.
— ¿Lo veis? —rió Tarquinius—. ¡Hacedme caso y llegaréis lejos!
En silencio Brennus le dio una palmada en el hombro al etrusco. Le alegraba que el adivino fuese una caja de sorpresas.
Tranquilo porque sabía que sus amigos le guiaban, Romulus se adelantó a grandes zancadas, embargado del entusiasmo típico de la juventud. El joven soldado incluso estaba convencido de
que, en compañía de Brennus y Tarquinius, pocas cosas podían salir mal. Seleucia caería en cuestión de días y se harían ricos. Después, todo lo que necesitaría sería una prueba de su inocencia para poder regresar a Roma. Cómo lo iba a conseguir no lo tenía muy claro, pero en Roma le quedaban asuntos pendientes: rescatar a su madre y a Fabiola; encontrar a Julia; matar a Gemellus. Iniciar una rebelión de esclavos.
Llevaban casi todo el mediodía de marcha cuando fueron alertados por un grito que llegó desde la parte delantera.
— ¡Enemigo al frente!
Todas las miradas se dirigieron al sureste.
Romulus observó detenidamente la mezcla de arena y rocas, pero no distinguía nada.
Brennus achicó los ojos para soportar la luz cegadora.
— ¡Allí! —señaló—. A la derecha de los primeros soldados de caballería. Deben de estar a un kilómetro y medio.
Más allá de la mano estirada del galo, Romulus solamente veía una bocanada de humo apenas visible que formaba volutas en la neblina.
Lentamente la nube de polvo se fue agrandando hasta que todos la vieron. A través del aire caliente y en calma llegaba el estruendo de los cascos de los caballos. En cuanto los oficiales de mayor rango fueron informados, sonó el alto. Con suspiros de alivio, los hombres dejaron en el suelo las jabalinas y los escudos, esperando órdenes.
— ¡Estad preparados! ¡Bebed un poco de agua, pero no mucha! —Bassius caminaba impaciente arriba y abajo de la cohorte, animando a sus soldados—. La caballería los frenará antes de que tengamos que preocuparnos.
— De todas maneras no tenemos adonde ir, señor. Como no vayamos a la siguiente duna.
El comentario anónimo provocó grandes risas entre quienes lo oyeron.
— ¡Silencio en las filas! —bramó Bassius.
En respuesta a las siguientes llamadas de trompeta, la caballería más cercana al enemigo se puso en marcha. Por su piel clara, el cabello suelto y los bigotes, no cabía duda de que los jinetes eran galos. Algunos vestían cota de malla, pero muchos no llevaban armadura, pues confiaban en su velocidad y agilidad. No tardaron mucho en regresar, la mayoría ocupó su posición mientras un decurión se acercaba a caballo hasta el centro de la columna para informar.
— ¿Qué ha visto? —gritó Brennus al oficial que cabalgaba a medio galope.
Bassius lo miró enfadado por la indisciplina, pero no dijo nada, pues tenía las mismas ganas que los demás de saber qué pasaba.
— Unos cuantos cientos de partos —contestó el decurión, displicente.
Murmullos de agitación recorrieron la cohorte.
Las noticias no parecieron alarmar a Craso. Momentos después, volvieron a tocar avance. Romulus aceleró el paso, pues la velocidad de la marcha había aumentado perceptiblemente. La aparición del enemigo había reducido la desalentadora perspectiva del inmenso desierto.
Enseguida vieron al grupo de jinetes que cabalgaba a cuatrocientos metros de la vanguardia romana. Los partos se cruzaron en su camino, montados a horcajadas en ponis pequeños y ágiles. Vestían jubones ligeros, pantalones adornados con zahones y un sombrero cónico de cuero. De la parte izquierda de los cinturones les colgaban aljabas grandes similares a estuches. Todos llevaban arcos compuestos muy curvados, similares a los de los nabateos.
— Ni siquiera llevan armadura —dijo Brennus con desdén.
Costaba tenerles miedo. Si esos arqueros eran todo lo que los partos tenían, entonces el inmenso ejército romano tenía poco que temer.
— No son más que escaramuzadores —observó entonces Tarquinius—. Han venido a debilitarnos para los catafractos.
Su tono no presagiaba nada bueno.
— Esos arcos están fabricados con capas de madera, cuerno y tendón. Tienen el doble de potencia que cualquier otro.
Brennus frunció el ceño. Si él podía disparar una flecha con un arco galo y atravesar una cota de malla, ¿de qué serían capaces las armas partas? Tan sólo de pensarlo un escalofrío le recorrió la espalda.
Tarquinius iba a continuar, pero Bassius llegó caminando a grandes zancadas, con la vara de vid preparada.
Los partos se quedaron inmóviles hasta que Publio respondió al reto. Ordenó la carga. Pero sus hombres sólo habían avanzado a caballo unos cientos de pasos cuando el enemigo puso pies en polvorosa y se fue galopando, dejando atrás los caballos más pesados. Cuando los galos frenaron para conservar la energía de las monturas, los arqueros empezaron a hostigarlos.
Observando detenidamente, Publio mantuvo a sus hombres en jaque.
De repente, una lluvia de flechas llenó el aire. Una lluvia mortífera que derribó a muchos jinetes galos al suelo. Enfurecidos, tres grupos cargaron directamente contra los partos.
— ¿Qué disciplina es ésta? Estos imbéciles se creen que los van a atropellar con los caballos —exclamó Tarquinius—. ¡Los partos no son la infantería!
Fascinado, Romulus contemplaba cómo la caballería irregular se dirigía con estruendo hacia los arqueros, levantando nubes de polvo. Acostumbrados a aplastar al enemigo con facilidad, los galos bramaron y gritaron. No le costaba imaginar lo aterrador que un ataque de ese tipo podía llegar a ser para los soldados de infantería. A falta de unidades de caballería propias, la República dependía de las tribus conquistadas, como las de galos e íberos, para disponer de jinetes. Armada con lanzas o jabalinas y largas espadas, la caballería servía de ariete para romper las formaciones enemigas.
Una carga poco disciplinada era, precisamente, lo que los partos querían. Cuando los galos se aproximaron, ellos se alejaron al trote, dándose con gracia la vuelta en la silla para disparar.1 sus perseguidores. Una multitud de flechas volaba en el aire y Romulus se quedó boquiabierto por su precisión. En pocos momentos, tan sólo treinta de los noventa galos que habían iniciado la carga seguían con vida. Había cuerpos desparramados por el suelo que dejaban la tierra roja de sangre. Docenas de caballos sin jinete galopaban sin rumbo, muchos de ellos coceando y sacudiéndose por el dolor de las heridas. Los supervivientes frenaron y huyeron, por lo que perdieron más hombres. Tocando retreta, Publio volvió a unirse a la columna principal y los partos salieron victoriosos.
No habían matado ni a un solo guerrero.
— Esos cabrones ni siquiera miraban hacia dónde cabalgaban. —El tono de Brennus denotaba respeto.
— Ya os dije que no eran la infantería.
— ¿Los habías visto antes? —preguntó Romulus.
— Había oído rumores en Armenia. Son famosos por darse la vuelta en la silla y disparar. Es lo que llaman el «disparo parto».
— Esos galos no tenían ni una sola posibilidad.
— Los ataques de los arqueros debilitan al enemigo. Y cuando en la tropa reina la confusión, entra en acción la caballería pesada —explicó Tarquinius con una mueca—. Después lo repiten otra vez.
— ¡Disciplina! —gritó Brennus—. La muralla de escudos romana puede soportar cualquier cosa si los soldados se preparan con rapidez. —Golpeó con fuerza el escudo e inmediatamente empezó a dudar de sus propias palabras.
Tarquinius no dijo nada. Su silencio resultaba inquietante.
A Romulus le resultaba casi imposible no pensar en los galos que habían caído, hombres que habían muerto por su falta de dominio. Sus cuerpos eran un triste recordatorio de lo que pasaba a quienes desobedecían las órdenes. Romulus esperaba que aquello enseñase a Craso a proteger la caballería. Los comentarios velados del etrusco sobre la falta de jinetes romanos empezaban a cobrar sentido y Romulus se sintió todavía más intranquilo.
Arriba, en el cielo azul, los buitres volaban en círculo.
Tarquinius los observó un buen rato.
Confundido, Romulus miró hacia arriba los extremos de las alas perfilados contra el sol. Doce buitres. No más de los que se podían ver cualquier otro día. Pero cuando al fin el etrusco bajó la mirada, los dos, Brennus y él, lo notaron muy preocupado.
— ¿Alguna vez te equivocaste, Olenus? —preguntó Tarquinius—. Doce.
— ¿Qué has visto? —preguntó Romulus.
— No estoy seguro —contestó Tarquinius distraídamente.
Estaba claro que se guardaba algo.
Romulus iba a hablar de nuevo y Brennus le puso el dedo en los labios, intentando olvidar la profecía de Ultan.
— Cuando esté preparado ya nos lo dirá —le aseguró—. Antes no.
Estando a más de mil quinientos kilómetros de la Galia Transalpina, el hombretón no quería saber si su muerte era inminente.
Romulus se encogió de hombros con un gesto fatalista. No servía de nada seguir insistiendo. Las predicciones del etrusco los habían llevado hasta allí. Se secó el sudor de la frente.
— ¿Cuánto tiempo tiene que pasar para que se enfrenten a nosotros? —dijo enfadado—. ¿Por qué no luchan esos cabrones?
Una hilera de jinetes danzaba a lo lejos, en la línea del horizonte.
Los jinetes enemigos se habían alejado tras el frustrado ataque galo, lo cual había dado tiempo a Craso para pensar. Pero el general sólo quería avanzar y los calurosos mercenarios seguían caminando con dificultad por la arena.
— Han ido a buscar más flechas —contestó el etrusco.
Brennus sonrió con frialdad.
— Si es así, volverán enseguida.
Romulus amenazó a los partos con el puño.
— ¡Volved y luchad! —gritó.
— En realidad, se trata de un plan muy sencillo. —Tarquinius señaló a los hombres que estaban a su alrededor—. Se limitan a agotarnos.
Un solo día bajo el calor abrasador había afectado enormemente al ejército de Craso. En lugar de marchar en formación cerrada según las normas, la mayoría de las cohortes se había separado. Hacía un sol de justicia que minaba la energía. Los odres de agua hacía mucho que estaban vacíos, los hombres más debilitados empezaban a tambalearse al andar, mientras que otros se apoyaban en los hombros de sus compañeros. Unos cuantos salían de las filas y se desplomaban en la arena. Los oficiales les daban patadas y les pegaban; la mayoría intentaba con esfuerzo levantarse, mientras que otros pasaban inadvertidos y los dejaban morir allí. Semejante falta de disciplina normalmente no se hubiese tolerado, pero los exhaustos centuriones habían renunciado a gritar. Era suficiente que las legiones fuesen avanzando, aunque bajo el peso de la cota de malla, el escudo, las jabalinas y los pertrechos, todos los soldados caminaban con gran dificultad. Todos excepto Brennus.
Los galos de Publio cabalgaban al lado de la columna que se movía con lentitud y sus caballos también empezaban a estar cansados. En marcado contraste, las monturas nabateas hacían cabriolas y los jinetes charlaban entre sí.
Brennus los señaló.
— Es fácil para ellos, ¿eh?
— Cuando nos enfrentemos al ejército parto principal agradecerás que los nabateos estén aquí—afirmó Romulus.
— Supongo que sí. Pero no confío en ellos —gruñó el galo—. ¡Siempre con las risitas y las carcajadas! ¡Míralos!
A Romulus tampoco le gustaban las miradas ladinas que les lanzaban.
— Unos dos mil soldados de caballería galos serían más útiles.
— No si actúan como los locos de antes —respondió Tarquinius con sequedad.
En un intento de aliviar un poco una de sus muchas ampollas, Romulus se levantó con esfuerzo el yugo de un hombro y se lo pasó al otro, y a punto estuvo de darle un golpe en la cabeza al hombre que iba inmediatamente detrás.
— ¡Cuidado con lo que haces! —exclamó el soldado—. O verás lo que te hago con el extremo del gladius.
Romulus no le hizo ni caso.
— ¿Por qué no hemos viajado por Armenia? —preguntó. Craso tenía que saber que era más fácil. Tarquinius no había dudado en mostrar su descontento cuando resultó evidente que el ejército no iba a tomar la ruta más larga y más segura.
— Por impaciencia. Por esta ruta solamente se tardan cuatro semanas en llegar a Seleucia.
— ¿Un mes en este infierno? —Brennus puso los ojos en blanco—. ¿Y qué pasa con el agua?
— Resen, una de las ciudades ancestrales de mi pueblo, se encuentra en la otra ruta —añadió el etrusco con pesar. Bajó la voz—. Y en las montañas hubiesen muerto muy pocos hombres.
Romulus vio cómo miraba hacia el cielo, a los buitres, y sus sospechas aumentaron.
Tarquinius hizo gestos a los partos en la lejanía.
— Tendríamos que habernos enfrentado a ésos en nuestro terreno y no en el suyo.
— Es verdad —convino el galo—. El terreno escarpado nos habría beneficiado.
— Exacto.
— Es lo que hicimos a los romanos el primer año —dijo pensativo Brennus—. Los atacamos en nuestro propio terreno.
— Y ahora los partos nos lo están haciendo a nosotros —intervino Romulus—. Craso tiene que empezar a utilizar a los nabateos como protección.
Brennus asintió con la cabeza en señal de aprobación mientras una sombra oscura pasaba, inadvertida, por el rostro de Tarquinius. Su deseo de viajar hacia el este se estaba haciendo realidad, pero con un coste mucho más elevado de lo que el arúspice había pensado en un principio.
Como era de esperar, las palabras de Tarquinius resultaron proféticas. En las horas que siguieron, grupos de arqueros partos se acercaron a caballo intentando provocar a los galos para que iniciasen una persecución. Si la caballería de Publio respondía, caía una nueva lluvia de flechas. Si no, los jinetes enemigos la utilizaban para prácticas de tiro. Sin arcos, los galos no podían hacer mucho para contraatacar y, tras una serie de ataques, perdieron a un montón de soldados.
Los nabateos parecían inmunes a la tentación. Si los partos se acercaban, lanzaban andanadas de astas, una técnica que funcionaba bien. Al final, Craso se dio cuenta y ordenó a Ariamnes que dividiera su caballería para colocar las dos mitades a ambos lados del ejército como cortina protectora. Los mercenarios se animaron con la presencia de sus aliados.
Lentamente el ejército avanzó hundiendo los pies en la extensión de arena.
Pero los partos inmediatamente adaptaron el método de hostigamiento. Grupos de jinetes empezaron a atacar en el momento preciso zonas que los nabateos no protegían y sus súbitas cargas desde detrás de grandes dunas eran difíciles de predecir. Los soldados situados en la parte exterior de las filas se hicieron expertos en divisar las nubes de polvo que levantaban los caballos del enemigo, y avisaban de la inminencia de un ataque.
— ¡Deteneos! ¡Alzad los escudos! —se oía a lo largo de la línea durante toda la tarde—. ¡Formad en testudo!
A pesar de la extenuación, los soldados habían aprendido a responder con rapidez. Los lados de la columna romana se convertían en una pared de escudos, los hombres que estaban en el interior de la columna levantaban los suyos para formar un tejado y crear una cubierta para todos.
Pero daba igual la rapidez con la que respondiesen, siempre se oían más gritos cuando la lluvia de flechas partas caía; las astas siempre encontraban un hueco en el testudo y a los hombres que habían obedecido las órdenes demasiado tarde. El enemigo enseguida se dio cuenta de que todavía era más efectivo apuntar por encima y por debajo de los escudos. Los soldados caían al suelo agarrándose el cuello, los brazos y las piernas. El silbido de las flechas competía con los alaridos de dolor en un terrible crescendo.
Romulus se alegraba de que Brennus hubiese insistido cu que comprasen la pesada scuta de la legión. Los galos de su cohorte llevaban los típicos escudos alargados y rectangulares, mucho más delgados que los que distribuían en el ejército regular, y enseguida resultó evidente que eran mucho menos efectivos contra las flechas del enemigo. Si los partos se acercaban a menos de cincuenta pasos, las flechas penetraban con facilidad ambos tipos de escudos. Sin embargo, desde más lejos, solamente los escudos galos eran vulnerables: un pequeño consuelo. Durante todo el día los partos se mantuvieron por muy poco fuera del alcance de los pila romanos, que eran ineficaces a más de treinta pasos. Afortunadamente sus asaltos no duraban mucho, pues las cargas nabateas hacían retroceder al enemigo o éste se retiraba cuando había utilizado todas sus flechas.
A media tarde más de cuarenta mercenarios habían muerto o estaban heridos. Los muertos yacían en la arena, carne fresca para los buitres que sobrevolaban la zona. Cuando el ejército siguió la marcha, los heridos se quedaron con unos cuantos guardias. Cuando llegó el convoy de abastecimiento, los cargaron en los vagones. Sus gritos y llantos acrecentaban la sensación generalizada de miedo e inquietud.
Y el sol castigaba sin piedad, era como un horno del que no había escapatoria. El ejército de Craso iba consumiendo su capacidad para la lucha.
El primer contacto de Romulus con el combate en el campo de batalla no fue lo que había esperado. Las lecciones de Cotta, según las cuales los ejércitos se encontraban en una llanura e hileras de hombres atacaban murallas de escudos, no tenían nada que ver con aquello. Apretaba los dientes cuando veía que los compañeros seguían cayendo bajo las flechas partas. En esos momentos incluso las peleas en la arena le parecieron fáciles: allí era uno contra uno, hombre contra hombre. La táctica de desgastar al enemigo era nueva para él. Era una tortura soportar los ataques sin poder contraatacar.
La situación se hizo insostenible para Romulus cuando un arquero parto solitario regresó cuando sus compañeros acababan de marcharse. Cabalgando en paralelo, empezó a disparar flechas a los irregulares manteniéndose fuera del alcance de las jabalinas. Media docena de flechas después, cinco hombres yacían muertos y otro estaba mutilado. Los soldados seguían la marcha y se encogían detrás de los escudos, todos esperando no ser el siguiente.
— ¡Hijo de mala madre! —exclamó Romulus. Se preparaba para romper fila, pero Brennus rápidamente tiró de él hacia atrás.
— ¡Espera!
— Puedo matarle —dijo Romulus respirando hondo. Ya era hora de hacer algo: habían muerto demasiados compañeros.
— ¡Disparará tres flechas antes de que hayas dado diez pasos!
Romulus apartó con orgullo la mano del galo.
— Soy un hombre, no un muchacho, Brennus. Tomo mis propias decisiones.
El comentario hizo más efecto del que pensaba y Brennus le soltó el brazo. «El chico es como Brac», pensó.
Tarquinius no parecía sorprendido.
Romulus levantó con esfuerzo los pila con los que había estado entrenándose durante meses y salió de la formación.
— ¡Vuelve a formar, soldado! —gritó Bassius.
Romulus desobedeció la orden, clavó el segundo pilum en la arena y miró al parto a los ojos. La seguridad del arquero era tal que su caballo había aminorado la marcha hasta ir al paso, y sonrió cuando Romulus se inclinó hacia atrás para lanzar el pilum.
Brennus contuvo la respiración, sin embargo el arrogante jinete ni siquiera levantó el arco para responder.
— Es una pérdida de tiempo —dijo un soldado dos filas más atrás—. Está demasiado lejos.
El centurión estaba a punto de gritar otra vez, pero se contuvo.
Resoplando por el esfuerzo, Romulus lanzó la jabalina. Ésta describió un inmenso arco antes de caer y atravesar el pecho del parto.
Hubo un rugido de aprobación cuando el jinete cayó lentamente del caballo. Había sido un lanzamiento increíble que levantó visiblemente la moral de los mercenarios.
Romulus volvió a su posición y Brennus le dio una palmada en la espalda.
— ¡Buen tiro!
Romulus se sonrojó de contento.
A última hora de la tarde, el horrible calor empezó a ceder y los partos finalmente se alejaron. Sólo habían recorrido veintidós kilómetros en lugar de los treinta y cinco reglamentarios, pero Craso había ordenado detenerse antes de que más hombres se desplomasen. A pesar de estar completamente exhaustos, casi todos los soldados tenían que ayudar a construir el campamento temporal.
— ¡Gracias a los dioses que nosotros cavamos ayer! —comentó Tarquinius cuando llegó la orden.
Brennus se permitió tomar un trago de agua.
— A nosotros nos tocará mañana otra vez.
Agradecidos por no tener que cavar en la arena caliente, la cohorte de mercenarios se abrió en abanico con la Sexta Legión para formar una pantalla protectora. Su trabajo consistía en proteger al resto mientras se construía el campamento. Los legionarios que no habían tenido tanta suerte soltaban los pesados yugos y maldecían en voz alta mientras se ponían a dar paletadas.
Otras legiones hacían lo mismo por toda la llanura desértica. Al atardecer, ya se habían construido las murallas de tierra y las trincheras defensivas. Incluso después de sufrir terribles experiencias, el agotador entrenamiento y la dura disciplina permitían que el ejército siguiese funcionando. Roma podía llevar la civilización a cualquier parte.
A medida que avanzaba la tarde, el sol cambiaba de color. Pasó de amarillo a naranja y, finalmente, a rojo sangre. Sentado al lado de su tienda, Romulus miró el horizonte con una sensación de desasosiego en el estómago. No había habido un combate de verdad. Aparte de su increíble lanzamiento de jabalina, todas las escaramuzas habían sido para los partos. A pesar de las advertencias de Tarquinius, había sido una revelación. Excepto raras excepciones, las historias de guerra que le habían contado desde pequeño consistían en aplastantes derrotas para todo aquel lo suficientemente loco como para oponerse a la República. No importaba quién fuese —Yugurta, rey rebelde de África; Aníbal de Cartago—, todos habían fracasado a manos de Roma.
Pero los hombres que veía, exhaustos y quemados por el sol, parecían incapaces de librar una batalla importante. Los rostros flácidos miraban al vacío, las mandíbulas cansadas mascaban la comida seca, cuerpos quemados por el sol yacían por todas partes con las armas tiradas al lado. A los soldados de Craso no parecía importarles lo que les sucediese.
Un escalofrío de miedo recorrió la espalda de Romulus.
¿Cómo podría un ejército compuesto casi totalmente por infantería vencer 3, uno de caballería?
— ¿Cómo puede vencer Craso? —preguntó en voz alta.
El etrusco dejó de mascar.
— Muy sencillo. Forzando a los partos a una batalla en posición fija y que tengan que enfrentarse a una fila ancha de soldados. Y cuando esto suceda, nuestros jinetes tienen que esperar la oportunidad.
— Así se evita que el ejército se vea flanqueado —añadió Brennus.
— ¿Qué tiene que hacer la infantería?
— Aguantar el chaparrón —respondió Tarquinius—. Protegerse tras los escudos y las filas delanteras de hombres arrodillados.
Romulus hizo una mueca de dolor.
— ¿Para protegerse las piernas de las flechas?
— Exacto.
— Si se levantan con rapidez, la caballería podrá desplegarse velozmente alrededor de la retaguardia del enemigo en una maniobra de pinza. —Brennus golpeó un puño contra el otro—. Después los aplastaremos con una carga en el centro.
— ¿Y los catafractos?
Tarquinius hizo una mueca.
— Si los envían antes de que flanqueemos a los partos, la cosa se pondrá muy difícil. —Suspiró—. Todo dependerá de nuestra caballería.
Brennus frunció el ceño.
— ¡Si es que esos cabrones sarnosos no desaparecen antes!
— Desde luego.
Romulus lanzó una mirada penetrante al etrusco.
— ¿Qué pasa?
— Brennus tiene razón al no confiar en los nabateos. He estado observando a nuestros nuevos aliados y he estudiado el cielo. —Tarquinius suspiró—. Probablemente se marchen mañana.
— Salvajes traicioneros —masculló el galo.
— ¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó Romulus.
— Nada es absolutamente seguro —respondió el etrusco—. Pero los nabateos no son amigos de Roma.
— Entonces, ¿qué pasará?
— Debemos esperar. El tiempo nos lo dirá —contestó Tarquinius con calma.
— ¿Y si mañana hay doce buitres en el cielo? —le espetó Romulus.
El etrusco lo miró con perspicacia.
— El doce es el número sagrado etrusco. Muchas veces aparece con otras señales, lo que puede ser bueno… o malo.
Romulus se estremeció.
Brennus desenrolló la manta y sonrió tranquilizador. Había llegado a la conclusión de que la profecía de Ultan debía de tener un significado positivo. Desde que había escapado de su vida como gladiador y había viajado hacia el este, había sobrevivido a tormentas, a batallas, a desiertos abrasadores. Había visto ciudades increíbles como Jerusalén y Damasco. Había entablado amistad con un sabio adivino. Aprendía cosas nuevas cada día. Tenía que ser mejor que matar a hombres en la arena diariamente.
— No te preocupes —le dijo a Romulus—. Los dioses nos protegerán. —Se tumbó y enseguida se quedó dormido.
Romulus respiró el fresco aire del desierto. Se había acostumbrado bastante a la tendencia de su amigo de contestar las preguntas a medias. Aunque la reticencia de Tarquinius resultaba frustrante, hasta el momento la mayoría de sus predicciones habían sido correctas, cosa que había obligado al joven a empezar a creer en lo que decía. Si los nabateos se marchaban, la única defensa del ejército contra los partos sería la caballería irregular y el escudo de cada soldado, y ya había quedado demostrado que ambas cosas eran ineficaces. Era un pensamiento aleccionador.
Observó a Tarquinius contemplar en silencio las estrellas, convencido de que el adivino sabía qué iba a suceder.
Romulus estaba cada vez más seguro de que él también lo sabía.
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Política
Campo de Marte, Roma, verano del 53 a. C.
Los nobles sonreían y asentían y la multitud gritaba anticipándose a lo que iba a presenciar. El rostro de Brutus no denotaba emoción alguna. Los escalones de madera crujían bajo los clavos de las cáligas. Aparecieron unos legionarios corpulentos y con armadura completa que miraban con recelo a su alrededor. Cuando consideró que no había ninguna amenaza, uno de ellos hizo señas a los hombres que estaban al pie de la escalera. Varios oficiales de alto rango, resplandecientes con los petos dorados y las capas rojas, precedían a Pompeyo. Todo se había dispuesto para impresionar. Cuando los tribunos saludaron al público los gritos de aprobación llenaron la arena.
— Pompeyo tiene una misión —susurró Brutus—. Ser más popular que César y Craso. Con el descontento que hay en la ciudad, está conspirando para convertirse en cónsul en solitario.
— ¿Y puede hacer tal cosa?
Una de las leyes más sagradas de Roma era que el poder siempre debía compartirse entre dos. Y aunque los consulados llevaban años monopolizados por el triunvirato y sus aliados, nadie se había atrevido a promover un cambio.
Brutus sonrió a quienes le rodeaban y besó a Fabiola en la oreja.
— Por supuesto —dijo con tranquilidad—. Deja que la espiral de violencia de las bandas callejeras vaya en aumento. Pronto al Senado no le quedará otra opción que ofrecerle el poder. Teniendo en cuenta que Craso está en el este, nadie más tiene soldados.
Fabiola hizo una mueca. Para su amante sólo había un hombre que pudiese dirigir la República.
César. Que estaba en la Galia sofocando focos de resistencia tribal.
Se oyó un último clamor de trompetas. Todo el mundo esperaba en silencio a que el maestro de ceremonias se adelantase.
— ¡Ciudadanos de Roma!
Se oyó una fuerte ovación.
— ¡Os presento… al editor de estos juegos! ¡Pompeyo Magno!
Como las alabanzas a Pompeyo seguían y seguían, Brutus puso los ojos en blanco.
Pero la burda táctica sirvió. El público enloqueció.
Apareció en el palco un hombre fornido de mediana estatura con un grueso flequillo de cabello blanco. Los ojos saltones y una nariz ancha y bulbosa dominaban su cara redonda. A diferencia de sus oficiales, Pompeyo vestía una toga blanca con ribete púrpura, símbolo de la clase de los équites. A los líderes todavía no les compensaba aparecer en Roma con el uniforme militar.
— Pero Pompeyo es un soldado astuto —añadió Brutus—. Será un combate reñido cuando se enfrente a César.
Fabiola se volvió hacia él.
— ¿Una guerra civil? Hace meses que hay rumores.
— ¡Calla! —dijo Brutus entre dientes—. No digas esas palabras en público.
Pompeyo se adelantó para estar a la vista de todos, levantó el brazo derecho y saludó lentamente a los ciudadanos. Cuando el calurosísimo aplauso se apagó, se sentó en un cojín morado de primera fila.
Poco después, abajo, en la arena, apareció la última pareja de gladiadores. Fue un largo y diestro combate a muerte entre un secutor y un reciario. Ni siquiera Fabiola podía evitar admirar la mortal demostración de habilidad marcial. Mientras miraba, rezaba en silencio para que el enorme galo todavía estuviese con su hermano y lo protegiese de los peligros. Sólo los dioses conocían su paradero.
Mientras los dos luchadores, de parecida destreza, se atacaban y golpeaban, Brutus le explicaba los movimientos. Para compensar la falta de armadura, el reciario debía de tener más experiencia que el secutor, pues éste podía defenderse de las estocadas del tridente con el escudo. El reciario sólo contaba con su velocidad y su agilidad para evitar la hoja, afilada como una cuchilla, del contrincante.
Pasó el tiempo y al final el reciario fue el primero en hacer sangrar a su oponente gracias a un astuto lanzamiento que cubrió a medias al secutor con la red lastrada. Inmediatamente, le clavó el tridente en el muslo derecho hasta el mango.
El público bramó, pues pensaba que la lucha llegaba a su fin.
Desesperado, el secutor se echó hacia delante mientras los dientes con púas le desgarraban la carne. Gimió de dolor, levantó la espada y golpeó al reciario en el vientre al caer.
Su contrincante también se desplomó sobre las rodillas.
Los dos hombres derramaron sangre en la arena.
Hubo una pausa mientras los dos luchadores heridos intentaban respirar, luchando por conservar las fuerzas. El público daba gritos de ánimo y les lanzaba trozos de pan y fruta. El secutor fue el primero en levantarse, tiró la red y alzó su arma. Con un gran esfuerzo el reciario también se levantó, sujetándose el estómago con una mano y con el tridente ensangrentado en la otra.
— Enseguida acabará —dijo Brutus, señalando. Estaba claro que los dos hombres estaban malheridos.
Fabiola cerró los ojos y se imaginó a Romulus.
El oficial del Estado Mayor se inclinó hacia delante y dio una palmada en el hombro al hombre corpulento que se sentaba delante.
— Diez mil sestercios por el reciario, Fabius —dijo con los ojos brillantes.
Fabius se volvió con una expresión de sorpresa en el rostro enrojecido.
— Se le van a salir las tripas, Brutus.
— ¿Tienes miedo de perder?
— Acepto. —Fabius se rió, y los dos se agarraron del antebrazo.
Fabiola hizo un mohín y le acarició el cuello a Brutus.
— Estás tirando el dinero —le susurró al oído.
Brutus le guiñó el ojo.
— Nunca subestimes a un reciario, especialmente si está herido.
Aunque el secutor no podía moverse con facilidad, seguía armado con la espada y el escudo. Perseguía al reciario arrastrando los pies y daba estocadas y golpeaba con rapidez, esquivando los ataques del tridente con facilidad. El pescador hacía intentos esporádicos para recuperar la red, pero el otro se lo impedía siempre. Parecía bastante débil, apenas lograba esquivar los agresivos ataques del cazador.
Diferentes sectores del público gritaban apoyando a uno u otro. Como de costumbre, la mayoría apoyaba al luchador que tenía más posibilidades de ganar.
Al secutor.
Brutus, en silencio entre el clamor del público, miraba con atención. Fabiola le agarraba el brazo; hubiese deseado poder detener el brutal espectáculo y salvar la vida de un hombre.
Debilitado por la herida, el reciario se movía todavía con más lentitud y el secutor redobló sus esfuerzos e intentó asestarle un golpe mortal. Cansado, se detuvo un momento convencido dique el otro no le atacaría. El reciario gimió de dolor sangrando por entre los dedos.
En la arena se hizo el silencio.
El público contuvo la respiración cuando el secutor se preparó para finalizar la pelea.
De repente el reciario soltó un grito ahogado y miró por encima del hombro de su adversario.
Confundido, el cazador desvió la mirada apenas un instante.
Fue suficiente.
El luchador de la armadura se dio la vuelta con los ojos abiertos como platos, horrorizado de ver cómo se le clavaba el tridente en el cuello. Sujetó los dientes afilados, emitió un fuerte ruido de asfixia y soltó la espada y el escudo. El reciario rápidamente soltó su arma y dejó que el muerto cayese sobre la arena. Balanceándose suavemente, recibió la ovación del público con ojos vidriosos antes de desplomarse sobre su adversario.
Brutus estaba encantado.
— El viejo truco —se jactó, y le dio una palmada en la espalda a Fabius.
El noble gordo hizo una mueca por el inesperado giro de la pelea.
— Un esclavo te llevará el dinero mañana por la mañana —masculló de mala gana antes de volverse hacia sus acompañantes.
Fabiola no apartaba la mirada del reciario, que yacía sobre el secutor muerto. Nadie más le miraba. Era un esclavo.
— ¿Vivirá? —preguntó con ansiedad.
— ¡Claro que sí! —le respondió Brutus con una palmadita en el brazo—. Sólo los cirujanos del ejército son mejores que los de las escuelas de gladiadores. Necesitará docenas de puntos en el músculo y en la piel, pero dentro de dos meses ese reciario volverá a estar en la arena, como nuevo.
Fabiola sonrió, pero hervía de ira. Un hombre valiente acababa de morir y otro estaba gravemente herido. ¿Para qué? Para distracción del populacho, nada más. Y cuando se recuperase, el superviviente tendría que volver a pasar por lo mismo otra vez. Como debió de pasarle a Romulus antes de huir tras la pelea en la puerta del burdel.
«No permitas nunca que los salvajes te atrapen con vida, hermano —rogó—. En Roma no hay misericordia.»
Tras el espectáculo, Brutus la llevó a casa de un aliado político en el Palatino. Gracchus Maximus, senador bien relacionado con César, le había invitado a un banquete.
En el trayecto desde el Campo de Marte, Fabiola sacó de nuevo a colación el tema del triunvirato. Lejos de los otros nobles, Brutus parecía más relajado.
— Tras la muerte de Julia, la esposa de Pompeyo, las relaciones se han vuelto muy tensas. —Brutus frunció el ceño—. Fue una tragedia.
La muerte de la madre durante el parto era algo demasiado común, y la muerte de la única hija de César había debilitado el fuerte vínculo entre él y Pompeyo.
— La muerte de un hijo es difícil de soportar —dijo Fabiola pensando en su madre.
— Como César no está en la ciudad, necesita a Pompeyo para que luche aquí por sus fueros. Afortunadamente el general respeta los acuerdos lo suficiente como para hacerlo. Pero no será siempre así.
— Es probable que la revuelta de la Galia mantenga a César atado de manos, ¿no? —Habían llegado a Roma noticias de que los disturbios, antes localizados, se estaban extendiendo. Un joven jefe llamado Vercingetórix quería unir a las tribus bajo un mismo estandarte.
— No por mucho tiempo —contestó Brutus bruscamente—. Y además, mantiene a sus legiones preparadas para la batalla mientras que casi todas las de Pompeyo no hacen otra cosa que jugar a los dados en Grecia y en Hispania.
Fabiola disimuló su sorpresa. No sabía que las cosas hubieran llegado a ese punto. Los hombres se estaban preparando para una guerra civil.
La litera se detuvo y la conversación se acabó.
Aparte de en la villa de Brutus y el domus de Gemellus, Fabiola no había estado en ninguna otra residencia. Como correspondía a un hombre extremadamente rico, la de Gracchus Maximus era enorme. Un muro alto protegía el exterior, y la única entrada eran unas puertas de madera reforzadas con tachuelas de hierro. Uno de los guardias de Brutus llamó a la puerta con la empuñadura de la espada. La llamada fue atendida inmediata mente y ellos bajaron de la litera y dejaron a los esclavos fuera. Al entrar en un gran atrio, un mayordomo con la cabeza rapada dio la bienvenida a Brutus y a Fabiola, hizo una reverencia y los llevó hasta la casa propiamente dicha.
Cada estancia era más impresionante que la anterior. Candelabros de oro con numerosas velas encendidas iluminaban las elegantes estatuas colocadas en las hornacinas de las paredes pintadas. Por todas partes había bellos mosaicos, incluso en los pasillos. El murmullo del agua de las fuentes del jardín se filtraba suavemente por las puertas abiertas.
Al llegar al salón palaciego donde se celebraba el banquete, Fabiola se quedó momentáneamente boquiabierta. Los suelos eran una inmensa imagen circular formada por escenas de la mitología griega. Habían creado un cuadro lleno de color con cientos de miles de diminutos trozos de cerámica que formaban intrincados dibujos. Rodeado por dioses menores, Zeus ocupaba el centro de la escena. Se trataba de la obra de arte más increíble que Fabiola hubiese visto. Tal vez la villa con la que soñaba fuera así.
El salón estaba lleno de nobles que charlaban y de esclavos que servían comida y bebida. Las conversaciones en voz alta llenaban el ambiente. Si se daba la ocasión, sería una buena oportunidad para conocer a clientes potenciales. Debía tener mucho cuidado para que Brutus no notase nada. Cuando el mayordomo los llevó hasta Maximus, Fabiola se fijó en una gran estatua que, sobre un plinto, ocupaba una posición destacada cerca de la entrada.
Brutus siguió su mirada.
— Julio César, mi general —declaró con orgullo.
La figura, tallada en mármol blanco, era más alta que un hombre. César estaba majestuosamente representado con una toga, una larga tela gruesa que le cubría el brazo derecho. Llevaba el pelo corto, al estilo militar, la barba afeitada. El rostro que observaba a los huéspedes, carente de expresión, era largo y delgado, de nariz aquilina.
— Nunca he visto un parecido más conseguido —dijo Brutus encantado—. Parece que esté aquí, en esta habitación.
Fabiola se quedó muda. Ante ella tenía una versión envejecida de Romulus, en piedra. Desde el comentario casual de Brutus meses antes, había pasado horas mirándose al espejo y preguntándose sobre su teoría.
«¿Acaso eran hijos de César?»
— ¿Qué sucede?
— Nada de nada. —Fabiola rió alegremente—. Por favor, preséntame a Maximus. Quiero que me presentes a todos los que conozcan al gran hombre.
Brutus la tomó del brazo y se abrieron paso entre la gente. Las cabezas se volvían para admirar la belleza de Fabiola a cada paso del recorrido. Brutus asentía con la cabeza y sonreía e intercambiaba apretones de mano y palabras cordiales con los nobles y los senadores al pasar. En ocasiones como aquélla se trataban los asuntos políticos. Fabiola se daba cuenta de que Brutus era un experto en ese ámbito.
La muchacha estaba completamente confundida. ¿Cabía la posibilidad de que un miembro del triunvirato hubiera violado a su madre hacía diecisiete años?
Maximus hizo una seña cuando vio a Brutus, que con orgullo le presentó a Fabiola como su amante. No se mencionó el Lupanar. Aunque el distinguido anfitrión probablemente conocía sus antecedentes, inclinó la cabeza gentilmente para saludarla. Ella le premió con una sonrisa radiante, pues se dio cuenta de que había mostrado más respeto por una prostituta que la mayoría. Era una señal de la talla de Brutus.
Fabiola respiró hondo y se dedicó a devolver las reverencias de los invitados con los que se cruzaba. Necesitaba un gran autocontrol para mantener la calma y se alegró cuando Brutus empezó a hablarle a Maximus al oído. No había duda de que ésa era la principal razón de la salida. Al igual que Pompeyo, los hombres de César estaban ocupados conspirando sobre el futuro de Roma.
Se dejó envolver por el ruido de la habitación.
«De alguna manera lograré averiguar si fue César —pensó Fabiola—. Y que los dioses le ayuden si fue él.»
Una semana después…
Memor gimió.
Pompeya había sido buena en su trabajo, pero aquella nueva chica era increíble. Ya empezaba a aburrirse de la pelirroja. Cuando Fabiola se les unió en las termas hacía unas semanas sin que nadie se lo hubiese pedido, el lanista disfrutó. Al parecer, era un regalo de Jovina. Ocasionalmente, la hábil madama invitaba a los clientes habituales. Era bueno para el negocio.
La teoría era completamente errónea.
Loco de lujuria, se movió un poco, intentando que la juguetona boca tomase su pene erecto.
Fabiola levantó la vista con cuidado. Memor tenía los ojos cerrados y el enjuto cuerpo relajado. Le lamió la punta del pene y un gemido salió de la cabecera de la cama.
— ¡No pares!
Obediente, movió la cabeza arriba y abajo, prolongando el placer.
Memor se estremeció en las sábanas manchadas de sudor y jadeó de placer.
Le había costado meses convencer a Pompeya de que dejase al mejor cliente que había conseguido en años. A pesar de llevar más tiempo en el burdel, la pelirroja tenía muchos menos clientes habituales que Fabiola. Aunque Pompeya lo intentaba de veras, era difícil no estar celosa de ella. Muy consciente de ello, Fabiola la cuidaba como si fuese de su familia. Había repuesto muchas veces su perfume; joyas y pequeños regalos de dinero aparecían regularmente en su dormitorio. Los clientes problemáticos desaparecían, ayudados discretamente por los porteros.
Pompeya había accedido a las peticiones iniciales de Fabiola y le había preguntado a Memor sobre los jóvenes que eran vendidos al ludus. Parecía que el lanista no hablaba de negocios con las prostitutas. Pero Fabiola se obsesionó con la idea de que él sabía algo. Todas las pistas que le habían dado otros clientes desde su llegada habían sido infructuosas. Daba la impresión de que Romulus había desaparecido tras la pelea a las puertas del burdel sin dejar rastro.
Memor era su única oportunidad. Al fin y al cabo, dirigía la escuela de gladiadores más grande de Roma.
Como sabía que Pompeya no tenía la misma motivación que ella para obtener información, Fabiola acabó preguntándole si podía quedarse con el lanista de cliente. La pelirroja se negó. La amistad en el Lupanar llegaba hasta cierto punto.
— Da buenas propinas —dijo Pompeya con tono quejoso—. De todas maneras, ¿para qué necesitas más clientes?
— Ya sabes para qué. Esto significa mucho para mí.
Pompeya hizo un mohín, pero no respondió.
Lo había intentado casi todo.
— ¿Es cuestión de dinero? —le preguntó Fabiola desesperada.
Enseguida se mostró interesada.
— ¿ Cuánto?
Abandonó toda precaución.
— Veinticinco mil sestercios.
Pompeya abrió unos ojos como platos. Era muchísimo más de lo que había imaginado, media vida de propinas. Fabiola debía de ganar todavía más de lo que pensaba.
— Puede que Memor no sepa nada —dijo, sintiéndose un poco culpable.
Fabiola cerró los ojos. «Júpiter me guiará», pensó. Fue sólo un momento.
— Sí que sabe algo. Estoy segura.
Pompeya se sonrojó.
— Si estás tan segura…
Fabiola sonrió al pensar en el precio, que era menos de la mitad de sus ahorros. No le importaba si para encontrar a Romulus tenía que gastar hasta la última moneda.
Pero el lanista demostró ser un hueso duro de roer. Todas las artimañas habituales para hacer hablar a un cliente habían fracasado con él estrepitosamente. Fabiola enseguida aprendió a no hacer demasiadas preguntas. Acostarse con el viejo lleno de cicatrices era de lo más desagradable; su ocasional brutalidad la dejaba fría. Pero el nuevo cliente se adaptó a Fabiola con agrado. Durante un mes le hizo una visita, prácticamente sin decir ni una palabra, todas las semanas. Empezaba a pensar que había desperdiciado el dinero que tanto le había costado ahorrar. Cuando Memor desapareció una temporada, fue un descanso.
Pero un día regresó. No había tenido tiempo para divertimentos a causa de los preparativos de una importante pelea. En cuanto todo hubo pasado, Memor regresó con su chica favorita.
Tenía que ser entonces o nunca. Había hecho que el placer durase más que nunca. Cada vez que le había introducido el pene en la boca, desesperado por correrse, Fabiola había aflojado el ritmo y le había excitado con la lengua y los dedos. Sabía que el lanista no podía aguantar mucho más.
— ¿Mi amo?
Memor dio un respingo y abrió los ojos.
— ¿Qué pasa?
— Nada, mi amo. —Le sujetaba el pene con fuerza con una mano, prolongando el momento.
— ¿Alguna vez ha tenido a un luchador llamado Romulus en su escuela? —Volvió a chuparle el pene.
Jadeó.
— ¿Quién?
— Romulus. Mi primo, mi amo.
— ¡Vaya que si era problemático el hijo de perra! —Memor le empujó la cabeza hacia abajo.
De repente había esperanza. Poco después, Fabiola volvió a detenerse.
— ¿Todavía sigue en el ludus?
— El cabrito hace ya tiempo que se fue —dijo Memor, momentáneamente distraído—. Ayudó a mi mejor gladiador a asesinar a un noble importante hace un par de años.
A Fabiola se le aceleró el pulso.
— Ese galo valía una fortuna —farfulló Memor.
En ese momento, no se percató del comentario.
Empezó a acariciarle arriba y abajo suavemente y el lanista gimió.
— ¿Qué les pasó, mi amo?
— Se rumorea que se alistaron en el ejército de Craso. —Se incorporó y la cogió del pelo. La mirada en su rostro lleno de cicatrices era aterradora.
— A no ser que tú sepas algo…
Fabiola abrió mucho los ojos.
— Nunca me cayó bien, mi amo. Era un matón. —Inclinó la cabeza para terminar el trabajo y Memor se recostó, suspirando de placer.
Esperanza. En el corazón de Fabiola todavía había esperanza.
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Ariamnes
Partia, verano del 53 a. C.
La mañana siguiente llegó demasiado deprisa para los soldados del ejército de Craso. El cielo del amanecer había pasado rápidamente a un azul claro y la temperatura empezó a subir. Sería otro día de marcha abrasadora. Craso se había levantado antes del amanecer, pues le había despertado una perturbadora pesadilla sobre el desgraciado incidente con el corazón de toro. Sabía que la historia se había propagado por las legiones como un fuego arrasador y que había un evidente desasosiego entre los soldados, sensación que había aumentado con la noticia sobre el águila de la Sexta que estaba del revés cuando dejaron el Eufrates y que había corrido con la misma rapidez. Incluso los oficiales veteranos parecían afectados. Solamente Publio y el nabateo continuaban demostrando confianza en él.
Empujado por su ardiente necesidad de convertir su ejército en el más importante de Roma y de aplastar a Pompeyo y a César, Craso seguía convencido de que saldría victorioso. El día anterior no había habido tantas bajas y unos cientos de arqueros montados tampoco eran para preocuparse. Al fin y al cabo, ¿no había vencido a Espartaco y su ejército? A más de ochenta mil esclavos. Sus veteranas legiones sólo tenían que enfrentarse a unos cuantos miles de salvajes. Craso se rió a carcajadas. En pocas semanas Seleucia caería y demostraría el acierto de su visión. Su capacidad de liderazgo.
Deseoso de conocer más detalles sobre la riqueza de Partía —que pronto sería «su» riqueza— Craso había mandado llamar a Ariamnes, que le encontró comiendo dátiles tumbado en un lecho bajo las hojas de palma con las que suavemente le abanicaban los esclavos.
El nabateo hizo una reverencia exagerada.
— ¿Su excelencia quería verme?
— Repíteme lo que dijiste sobre las riquezas de Seleucia. —A Craso nunca le aburría esa historia.
De nuevo, Ariamnes hizo una profunda reverencia.
— La mayoría se encuentra en los palacios del rey Orodes, el hombre más rico de Partía. Muchas de las cámaras tienen las paredes revestidas de plata repujada o con inmensos estandartes de seda. Las fuentes están llenas de piedras preciosas y hay innumerables estatuas de oro con los ojos de ópalos y rubíes. —Hizo una pausa para lograr un mayor efecto—. Dicen que para almacenar los tesoros hacen falta una docena de habitaciones.
Craso sonrió.
— ¡Roma nunca olvidará el desfile triunfal de esta campaña!
Ariamnes estaba a punto de contestar cuando ambos vieron que Longino se acercaba. Al legado le seguía de cerca una figura de tez morena con armadura de cuero. Una espada curva colgaba del cinturón del hombre, que llevaba un pequeño escudo redondo en un brazo. La delgada capa de polvo que lo cubría de pies a cabeza no ocultaba el tono verdoso que el agotamiento había impreso en su piel.
Claramente nervioso, Longino se detuvo y saludó.
Craso hizo una mueca de desprecio; Ariamnes rápidamente le copió el gesto.
— Una de nuestras patrullas lo acaba de traer, señor. Es un mensajero de Artavasdes —dijo Longino, fulminando con la mi rada al nabateo—. Ha cabalgado día y noche para alcanzarnos.
Craso frunció el ceño.
— Entonces, ¿no es un impostor?
— Lleva un documento con el sello real.
— ¿Qué quiere ahora el armenio? —preguntó Craso con brusquedad.
— El rey ha sido atacado por un gran ejército parto al norte de aquí. Aunque Artavasdes quisiese unirse a nosotros, no podría.
Ariamnes lanzó una mirada a Craso.
— Continúa. —La voz del general era fría como el hielo.
— Artavasdes nos está pidiendo ayuda. —Receloso de continuar, Longino calló.
— ¿ Hay más?
— Sigue queriendo que marchemos hacia Partia cruzando Armenia, señor.
— ¿Ese perro quiere que me bata en retirada? ¿Y que le ayude? —bramó Craso—. ¿Cuando las riquezas de Seleucia están a mis pies?
— Es una ruta más segura, señor —adujo el legado, aunque era obvio que su comandante no tenía intención de ayudar al rey aliado.
A Craso se le ensombreció el semblante.
— ¿Puedo dar mi humilde opinión? —terció Ariamnes con calma.
Envarados de tensión, ambos hombres se volvieron a mirarle.
— Excelencia, Orodes debe de haber supuesto que ibais a marchar por las montañas. Ha enviado su ejército hacia el norte, pero se ha encontrado con Artavasdes.
— Esto explicaría el pequeño número de partos de ayer. —Craso sonrió.
— Una táctica dilatoria y nada más —continuó Ariamnes—. Y todo eso es lo que hay entre nosotros y la capital.
Longino era escéptico.
— ¿Qué prueba tenéis?
— Paciencia, legado —dijo Craso con calma—. Déjale que hable.
El nabateo lanzó una mirada de soslayo a Longino.
— Ayer mis exploradores flanquearon a los arqueros montados y realizaron un reconocimiento varios kilómetros hacia el sureste. No había rastro de más ejércitos partos. Orodes debe de haber dirigido a sus hombres hacia el norte.
— ¿Por qué no nos lo habíais dicho antes? —preguntó Longino agriamente—. Esto huele a traición.
Ariamnes parecía herido.
— Pero si me estoy ofreciendo a dirigir otro reconocimiento.
Craso hizo un gesto de aprobación con la cabeza.
El nabateo notó que los dedos de Longino apretaban la empuñadura de su espada.
— Regresaremos al mínimo indicio de actividad enemiga. Pero sospecho que la ruta hacia Seleucia ya está despejada. —Ariamnes ignoró deliberadamente al legado—. ¿Complacería eso a su excelencia?
Una sonrisa cruzó el rostro de Craso.
— ¿Y los exploradores no encontraron señales de los partos?
— Ninguna, excelencia.
Longino no pudo contenerse.
— ¡No confíe en esta serpiente, señor! Sé que es una trampa. ¿Por qué no regresar al Eufrates y reunimos con Artavasdes? Con más de diez mil soldados de caballería podríamos vencer en cualquier batalla.
— ¡Silencio! —gritó Craso—. ¿Es que estás conchabado con los malditos armenios?
— Por supuesto que no —masculló Longino, sorprendido por la monumental arrogancia de Craso.
— En tal caso, calla. A no ser que quieras acabar tu carrera degradado.
Longino se esforzó por contener la ira. Con un seco saludo, se giró para marcharse pero, de repente, se inclinó hacia Ariamnes.
— Como resulte que eres un traidor, te crucificaré yo mismo —le susurró antes de salir con paso resuelto.
— Bueno, hoy arrasaremos a los mosquitos que han estado molestando a mis hombres —declaró Craso.
El nabateo sonrió.
Poco después, Romulus y Tarquinius observaban cómo la larga columna de la caballería nabatea cabalgaba hacia el este.
— ¿Deja que se vayan? ¿Así de sencillo? —preguntó Romulus.
— No los volveremos a ver —aseguró el etrusco, mirando detenidamente la fina capa de nubes situada en el cielo por encima de los jinetes que partían.
Romulus movió la cabeza incrédulo.
— Eso ya lo predije yo. —Brennus estaba de nuevo afilando la espada larga—. El general es un imbécil.
— Ariamnes es muy persuasivo y, sencillamente, le ha dicho a Craso lo que éste quería oír —comentó el etrusco.
— Ahora solamente nos quedan dos mil soldados de caballería —dijo Romulus—. ¿Cuántos jinetes partos habrá?
— Unas cinco veces ese número.
Romulus frunció el ceño e intentó calcular el número de flechas que tantos arqueros podrían disparar.
Tarquinius comprobó que no hubiese nadie cerca que le pudiese oír.
— En la próxima batalla miles de hombres perderán la vida.
El semblante del galo se ensombreció.
— ¿Y nosotros?
— Tantos espíritus han dejado esta existencia… —El etrusco parecía inusitadamente preocupado—. Resulta difícil ser preciso —admitió—. Pero estoy seguro de que dos de nosotros sobreviviremos, porque he visto nuestra amistad perdurar tras el derramamiento de sangre y la matanza.
Brennus se preparó para lo peor. «Dejadme morir con valentía —pensó—. Con honor, protegiendo a Romulus y a Tarquinius. Para que pueda reencontrarme con Brac y con mi tío en un paraíso sin avergonzarme. Para decirle a Liath que esta vez no he huido cuando mis seres queridos me han necesitado.» Se le hizo un nudo en la garganta y le costó tragar, luchaba por dominar la culpabilidad que todavía le atormentaba.
Romulus frunció el ceño. ¿Cómo era posible que un hombre viera los espíritus de los muertos? Era obvio que muchos hombres morirían luchando contra los partos, pero ¿saber exactamente quiénes? Era imposible. Levantó la vista y se encontró con los ojos de Tarquinius, con su mirada penetrante. Incómodo, Romulus se sintió incapaz de devolvérsela. Quizá le tocase morir a él. Se le revolvió el estómago y enseguida rezó una oración a Júpiter para que los protegiese a todos.
— ¿Y el resto de la cohorte? —preguntó el luchador grandullón.
Tarquinius se mostraba reacio a contestar a la pregunta, pero Brennus insistió.
Silencio.
El galo palideció.
— ¿Todos?
— Casi todos.
— A veces ves demasiado —dijo Brennus con un escalofrío.
Miró a los confiados mercenarios que se estaban preparando para otro día en aquel horno. Era estremecedor pensar que todos iban a morir, y eso le recordó la última vez que había visto a sus compañeros, los guerreros alóbroges, preparándose para la batalla.
Como siempre después de las predicciones del etrusco, la mente de Romulus se llenó de imágenes de Fabiola y de su madre. Estaba deseando preguntar por ellas, pero no se atrevía. Si Tarquinius le revelaba algo oscuro o diabólico, el joven no estaba seguro de lograr no creerlo. Sus frágiles recuerdos eran sagrados, incluso esenciales para su supervivencia. Le ayudaban a continuar la marcha por el desierto.
El sol ascendía en el horizonte, con él llegaba el intenso calor que habría que volver a soportar. Poco después de la marcha de la caballería nabatea, las trompetas sonaron para indicar que había que levantar el campamento. La disciplina seguía siendo muy importante, y el ejército enseguida estuvo listo para iniciar la marcha. En la parte delantera se encontraban las cohortes de irregulares, seguidas de cinco legiones y del convoy de intendencia. Dos legiones protegían la retaguardia, y la caballería gala y la íbera ocupaban los flancos. Se trataba de una delgada pantalla protectora para la gran cantidad de infantería.
Bassius escuchaba atentamente la última serie de órdenes.
— Hora de ponerse en camino. Quiero que hoy recorráis treinta y cinco kilómetros.
Dos grupos de galos se adelantaron al galope y siguieron las huellas de los cascos de la caballería nabatea.
Los soldados marchaban tras ellos, adentrándose en el vacío desierto. En el horizonte seguían sin verse jinetes enemigos y los ánimos mejoraron. Pero con el paso de las horas sin una sola nube que diese un poco de respiro del ardiente sol, se olvidaron del enemigo, pues el calor extremo afectaba terriblemente a los romanos de pies doloridos. Muchos se habían bebido toda el agua el día anterior y, contrariamente a la opinión de Craso, las muías no transportaban la suficiente para todos los soldados. A medida que aumentaba la sed, al resto no le quedaba otra opción que seguir caminando. Los tres amigos chupaban los guijarros y guardaban el agua que les quedaba en los odres como si fuera oro.
Y de repente pareció como si los dioses se hubiesen acordado del ejército de Craso. Media docena de galos regresaron a caballo con la noticia de que había un río más adelante. La velocidad de las legiones casi se dobló y enseguida divisaron la típica calima que se forma en el desierto cuando hay agua en la lejanía.
Los sedientos mercenarios pisotearon los grupos de juncos de la orilla al acercarse al riachuelo poco profundo. Los soldados se dejaban caer precipitadamente en el agua para intentar refrescarse. Pero a Romulus y a sus compañeros no les dieron mucho tiempo para llenar los odres.
— ¿Os he dicho que os detengáis? ¿O que rompáis filas? ¡No! —bramó Bassius—. ¡Continuad la marcha! ¡Bastardos!
Romulus chapoteó en el agua que le llegaba hasta la pantorrilla y disfrutó del contacto con el agua en los músculos cansados.
— No nos iría mal descansar —dijo entre dientes, con cuidado de que el centurión no le oyese.
— ¡Ya me gustaría a mí! —Brennus escurrió el odre y se agachó para llenarlo inmediatamente.
— Bebe todo lo que puedas.
— No habrá descanso durante un tiempo. —Tarquinius señaló al frente.
Romulus y el galo apartaron la atención del refrescante líquido.
La avanzadilla regresaba al galope.
Romulus vio que Brennus se llevaba la mano a la espada. Automáticamente hizo lo mismo mientras el sudor le humedecía la frente.
Los galos pasaron por delante de los mercenarios y se dirigieron directamente a la posición de Craso. Momentos después las bucinae tocaron con una estridencia que los hombres desconocían.
— ¿Habéis oído eso? ¡Enemigo a la vista! ¡A paso ligero!
La cohorte respondió tan deprisa como fue capaz, avanzando a pesados pasos río arriba por la orilla. Los soldados confiaban en que los galos se hubiesen equivocado.
Romulus recordaría la escena que presenció el resto de su vida.
En una llanura, a media distancia, se encontraba el ejército parto, una formación de kilómetro y medio de anchura. Miles de soldados a caballo esperaban pacientemente a los romanos, con sus siluetas distorsionadas por la calima. Los inmensos estandartes de vivos colores que ondeaban en el aire caliente todavía les daban un aspecto más extraño. El ruido de los tambores y de las campanas llegó hasta las legiones mientras los encargados de las señales pasaban mensajes de un lado a otro.
La escena resultaba terriblemente intimidatoria para los exhaustos soldados romanos. Los rostros quemados por el sol palidecieron y los hombres empezaron a soltar juramentos. Más de un mercenario miró hacia el oeste, hacia el Eufrates y la seguridad.
— ¡Por los huevos de Júpiter! —soltó Brennus—. ¿No tienen infantería?
— Ya te dije que no tendrían —contestó Tarquinius.
Se hizo un breve silencio. Era obvio que el galo se preparaba.
— Nos arreglaremos —dijo simplemente—. No nos queda más remedio.
Los ojos oscuros del etrusco estaban tranquilos.
— Cuando caiga la noche todo se habrá aclarado.
Asintieron con tristeza. Con una batalla por librar, no tenía mucho sentido contemplar pensamientos funestos. Lo que necesitaban era coraje y gladii romanos.
— ¿Qué es eso? —Romulus señaló unos animales altos con joroba y patas y cuellos largos que estaban detrás de las líneas enemigas.
— Camellos. Los partos los utilizan como muías —explicó Tarquinius—. Transportan más flechas para que esos arqueros cabrones no se queden sin ellas. Con tantos camellos, cada soldado dispondrá de cientos de flechas. Un verdadero problema.
— Porque nuestros malditos escudos son prácticamente inútiles —dijo Brennus dando un golpe al suyo.
El etrusco asintió con la cabeza.
— Los guerreros se entrenan con esos arcos compuestos todos los días, amigo mío. Recuerda lo que hicieron ayer.
— Pero ahora somos hombres libres. —Brennus le dio una palmada a Romulus en la espalda.
— Si los dioses así lo disponen, moriremos juntos, con la espada en la mano y el sol en la cara. Mejor que en la arena para beneficio de ese cabrón de Memor.
— Cierto. —Romulus se encontró con la mirada de Brennus. La mención del lanista le trajo a la memoria las lecciones de Cotta—. Espartaco no se hubiese preocupado si hubiese tenido que enfrentarse a los partos —dijo—. Siempre tenía muchos jinetes.
— Ese tracio era mucho más hábil que Craso —reconoció Tarquinius—. Le derrotaron a causa de Criso, su segundo, que no quiso dejar Italia. Espartaco nunca hubiera metido a sus hombres en un embrollo como éste.
Romulus estaba absorto, se imaginaba al mando del ejército con Tarquinius y Brennus a su lado. La tarea más apremiante sería mantener la caballería en los flancos, para evitar que las legiones fuesen rodeadas. El grupo central realizaría una retirada táctica cuando los partos atacasen, para permitir a la caballería envolver al enemigo. Así fue como Aníbal ganó muchas de sus batallas contra Roma.
Tarquinius le observaba con atención.
— A Craso no se le va a ocurrir utilizar tácticas cartaginesas. El idiota se cree que todo lo que tenemos que hacer es avanzar y los partos huirán.
Romulus se quedó atónito.
— Hombres como tú deberían estar al mando —soltó.
Tarquinius hizo una inclinación de cabeza.
— Y como tú, Romulus.
Romulus se sonrojó de contento.
— Lo haríamos mejor que Craso. —Brennus rió entre dientes.
— Eso no sería difícil. —Tarquinius achicó los ojos y miró a los partos, contando en voz baja.
Bassius ordenó a sus hombres que ocupasen una posición defensiva en la parte más alta. Una cohorte no podía hacer mucho más que esperar a que el resto del ejército la alcanzase. En el ejército parto no se movió ni un soldado. Su trampa había funcionado, el enemigo estaba contento de dejar que los romanos formasen para la batalla.
— Así demuestran lo seguro que está su líder. Podrían estar cabalgando y disparando una lluvia de flechas.
— ¡Tal vez quiera luchar contra Craso en un combate individual! —bromeó el galo—. Podríamos poner los pies en alto y mirar.
— Hoy los que van a sangrar van a ser los soldados —dijo Tarquinius—. No los líderes.
Reconciliándose con su destino, Brennus encogió los inmensos hombros.
— Lanistae. Generales. Quienesquiera que sean. Ellos dan las órdenes. Hombres como nosotros mueren.
Con las tranquilizadoras palabras del etrusco en mente, Romulus rezó a Júpiter, su guía desde la infancia.
No hacía falta ser adivino para saber que miles de hombres morirían en la batalla inminente.
Y posiblemente sería uno de ellos.
— ¿Dónde está Ariamnes? —Craso, montado muy erguido en la silla, tenía el rostro iracundo.
Nadie le respondió.
No había habido señales de los nabateos desde el amanecer. Con todo el ejército parto a la vista, era obvio que el antiguo aliado de los romanos no iba a regresar.
Ariamnes era un traidor.
— ¡Hijo de mala madre! Haré que te destripen. Y después que te crucifiquen.
Longino carraspeó con discreción.
— ¿Cuáles son sus órdenes, señor?
Craso le miró pero, incapaz de reconocer un error, desvió la vista.
— La caballería en las alas. Las cohortes en formación cuadrada —bramó el general. Había escogido las tácticas más atrevidas que se le ocurrían—. Esa chusma saldrá huyendo en cuanto nos vea.
El canoso legado se quedó boquiabierto.
— ¿Y dejar espacios libres entre las unidades?
— Ésas son mis órdenes, legado. ¿Está claro? —Craso apretó la mandíbula.
Aunque enseguida entendió lo que Longino quería decir, su monumental orgullo todavía sufría por la traición de Ariamnes.
— Así, aunque tengan más caballos no podrán flanquearnos.
— Sí, pero esos cabrones podrán meterse entre nosotros con sus monturas —contestó Longino, esperando que los demás oficiales le apoyasen. Nadie dijo nada. El legado los miró y continuó sin amilanarse—: Señor, serían mejor líneas compactas. De ese modo sólo un pequeño número de hombres podría ser atacado a la vez.
A Craso se le salían los ojos de las órbitas.
— ¿Estás cuestionando mis órdenes de nuevo?
— Simplemente le estoy aconsejando.
— ¡Insubordinación! —gritó Craso. La capa negra que se había puesto esa mañana se le pegó a la espalda, empapada de sudor. Los legionarios que estaban de guardia cerca la miraron con inquietud. El negro era el color de la muerte—. ¡A tu puesto, legado, antes de que ordene que te azoten!
Longino apretó la mandíbula. Pocos se atrevían a hablar a un oficial superior de semejante modo.
— Está cometiendo un grave error, «señor» —dijo con insolencia. El general le necesitaba demasiado como para cumplir su amenaza—. Son preferibles las filas compactas.
Craso miró a los demás.
— ¿Alguien está de acuerdo?
Silencio. Sus subordinados habían sido bien escogidos.
— Considera tu carrera terminada —declaró Craso—. ¡Si es que sobrevives a la batalla!
— Ya veremos lo que el Senado dirá de todo esto cuando volvamos a Roma. Todavía tiene algo de poder. —Longino se dio la vuelta con desprecio y se fue a caballo, tragándose la ira. La arrogancia de Craso no impediría que aplastasen a los partos. Solventaría los problemas con el general después. Longino intentó quitarse de la cabeza el corazón del toro, el estandarte con el águila del revés y la capa negra.
— ¿A qué estáis esperando? —La saliva volaba desde los labios de Craso—. ¡Largaos de mi vista!
Los legados se apresuraron a obedecer.
Tenían una batalla que ganar.
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Las legiones tardaron casi media tarde en alcanzar la llanura. Los jinetes del desierto estaban sentados en la reluciente neblina, esperando pacientemente. Los tambores y las campanas producían un barullo incesante. El extravagante sonido recordaba los rugidos de los animales salvajes mezclado con el ruido de los truenos.
Resultaba aterrador.
Los mercenarios eran quienes llevaban más tiempo esperando y, por tanto, eran los más afectados por las altísimas temperaturas. A muy pocos les quedaba agua y, de nuevo, algunos hombres se desplomaron a causa de la deshidratación y el agotamiento debidos al calor. Los soldados más fuertes hicieron lo que pudieron por sus compañeros antes de que empezase la batalla. Bassius iba arriba y abajo, unas veces animando y otras amenazando. Su increíble dinamismo ayudaba a levantar la moral, que estaba bajo mínimos.
Cuando el ejército de Craso estuvo por fin bien colocado, la bucina tocó una serie de notas entrecortadas. La espera había terminado.
— ¡Ya lo habéis oído! —gritaron los centuriones—. ¡En posición!
Siguiendo los movimientos que habían practicado muchas veces, las legiones se abrieron en abanico por la llanura en una impresionante formación de cuatro lados. Simultáneamente, cada cohorte formó un cuadrado hueco de tres hombres de profundidad y cuarenta de longitud y de anchura. Cada soldado estaba separado de su vecino por cien pasos por delante y por detrás. Craso, sus oficiales y dos cohortes veteranas se situaron en el centro vacío junto con el convoy de abastecimiento, mientras que la caballería gala y la íbera se colocaron en los extremos. Se trataba de una formación más que inusual para iniciar una batalla.
— ¿Qué está haciendo? —Romulus frunció el ceño. Estaba claro lo que iba a pasar en cuanto se iniciase el ataque.
— Craso se cree que podrían sorprendernos por la espalda —dijo Brennus—. De esta manera lo evita.
— Pero no consigue mucho más —añadió Romulus, imaginándose cómo responderían los partos.
— ¡Es un imbécil! —Tarquinius miró a su alrededor enfadado—. Esos arqueros sólo tendrán que pasar a caballo entre las cohortes y nos dispararán uno a uno con toda tranquilidad.
Resultaba inquietante que todos viesen claramente qué iba a pasar excepto Craso. El poco respeto por la autoridad que le quedaba a Romulus desaparecía con rapidez.
El líder parto seguía sin tener prisa por atacar. Esperó a que el ejército romano acabara con las maniobras.
A una señal que no vieron, los tambores empezaron a sonar con golpes fuertes y rítmicos, distintos de los previos. El ritmo de las campanas también cambió y su volumen era tal que no se podía hablar. El ruido siguió y siguió, creando una energía intimidatoria. Agotados por el sol y el tremendo calor, los aturdidos soldados se limitaban a mirar al enemigo, sin saber muy bien qué hacer.
De repente, el clamor cesó.
Un nutrido grupo de jinetes del centro del ejército parto se separó del resto. Lentamente se adelantaron hasta llegar a unos cien pasos de las primeras líneas romanas y se detuvieron.
Romulus miraba entre la neblina.
— ¿Quiénes son?
— Catafractos. —Tarquinius lo dijo con respeto—. La élite de la caballería pesada.
— Las lanzas largas como las que llevan los hoplitas griegos acabarían con ellos enseguida —afirmó Romulus con dureza—. Si las tuviésemos.
— O una trinchera defensiva —añadió el galo.
Tarquinius asintió con la cabeza en señal de aprobación.
Los romanos, cansados, miraban con abatimiento al enemigo, incapaces de hacer otra cosa que achicharrarse de calor. Casi sintieron alivio cuando los instrumentos empezaron a tocar de nuevo. Con un gesto elegante, los jinetes partos se quitaron la capa dejando al descubierto la cota de malla que les cubría desde el cuello hasta medio muslo. Todos llevaban una pesada lanza en la mano derecha. Los caballos, también con armadura, creaban una inmensa pared de metal. La luz del sol se reflejaba en los miles de anillas de hierro y cegaba a los romanos.
A los soldados de Craso les resultaba imposible mirar directamente a los catafractos, y la luz deslumbrante no era la única razón. El miedo se estaba apoderando de sus corazones.
— Increíble —comentó Tarquinius, emocionado—. Los andabatae de la arena eran una burda imitación de los verdaderos catafractos.
Romulus sólo había oído hablar de los gladiadores a caballo que llevaban casco sin orificios para los ojos.
— Mira que son salvajes los romanos —dijo el galo—. Enviar a hombres cegados a la arena para luchar.
— Estos jinetes son diferentes —manifestó el etrusco.
Romulus estaba asombrado de la malla que caía por los flancos del caballo. Nunca había visto nada parecido.
Los catafractos esperaban, potenciando su efecto aterrador. I.os tambores seguían produciendo un ruido horrible para acrecentar la sensación de muerte inminente. Los mercenarios y los legionarios cambiaban de pie inquietos. La desazón del ejército de Craso empezaba a notarse, y se hacía extensiva a todos los soldados. Normalmente eran los romanos, parados en silencio, los que asustaban a sus enemigos antes de la batalla.
— Puede que hoy tengamos una lucha decente. —Brennus levantó la lanza con impaciencia, deseoso de acabar con la espera—. La verdad es que estos cabrones parecen peligrosos.
Tarquinius sonrió con tristeza.
Deseoso de que la batalla empezase ya, Romulus comprobó que la espada estuviera suelta en la vaina y la cabeza del pilum bien sujeta al mango. «Tranquilo», pensó.
Durante lo que pareció una eternidad, los dos ejércitos se mantuvieron frente a frente, embebiéndose del intenso calor. La tensión era insoportable.
De repente el ruido cesó. Los arqueros montados avanzaron inmediatamente y la caballería pesada se mantuvo en la misma posición.
— ¡Preparaos para una carga enemiga! —ordenó Bassius—. ¡Formación cerrada!
Los mercenarios estaban bien entrenados. Rápidamente los soldados prepararon los pila y las lanzas y se apretujaron, de pie, hombro con hombro. Igual que diminutas piezas de una maquinaria, miles de soldados a lo largo de todo el campo de batalla hicieron lo mismo. Con los escudos solapados, las formaciones que los partos tenían ante sí eran docenas de cuadrados acorazados.
El enemigo espoleó sus monturas y salió al trote, luego al galope. La tierra tembló con el ruido atronador de los cascos de los caballos y a Romulus se le encogió el estómago. Los ataques del día anterior no eran nada comparado con aquello.
Tal como Tarquinius había predicho, los jinetes se dividieron diligentemente en columnas con el objetivo de colarse en los huecos de las cohortes. En las filas el miedo era cada vez más palpable, los hombres sudaban profusamente y las manos agarraban sudorosas las jabalinas. Romulus oyó vomitar a un soldado que tenía detrás. Hizo caso omiso del ruido y levantó el escudo todavía más sin dejar de mirar a los jinetes que se acercaban.
La batalla estaba a punto de empezar.
Los partos se acercaban a caballo cada vez más. No tardarían en ver los hocicos de los caballos resoplando y los rostros contraídos de los arqueros tensando la cuerda del arco.
El pilum que le quedaba a Romulus ardía.
— ¡Preparad las jabalinas! —No había rastro de miedo en la voz de Bassius—. ¡Esperad mi orden!
Todos los soldados llevaron hacia atrás el brazo derecho, preparados para cuando recibiesen la orden de disparar.
Antes de que la orden llegase, los partos dispararon una descarga. Estaban mucho más cerca que el día anterior. Hasta ese momento, los mercenarios no tenían ni idea de lo potentes que eran los arcos compuestos del enemigo. Oleadas de flechas surcaban el aire, clavándose en los escudos romanos como si fuesen de papel. Las filas del frente cayeron, reducidas a un solo hombre.
Milagrosamente, el único que quedaba en pie era Bassius, con el escudo acribillado de flechas.
— ¡Apuntad corto! ¡Disparad! —gritó.
Con esfuerzo, Romulus y los soldados de las segundas dos filas se inclinaron hacia delante y lanzaron las jabalinas formando arcos bajos. Cayeron como una lluvia de madera y metal que al fin encontró su objetivo. Desde una distancia tan corta, las jabalinas romanas también eran mortíferas. Los caballos cayeron relinchando a la arena y derribando a los jinetes. Decenas de guerreros fueron alcanzados, pero la carga tuvo tal fuerza que traspasaron los límites considerados seguros.
Otra brutal descarga cayó en la parte lateral de la cohorte antes de que Bassius tuviese tiempo de responder. De repente, los partos se marcharon al galope para atacar otro cuadrado. El ruido de los cascos se fue apagando, reemplazado por los gritos.
Como mínimo ochenta hombres yacían en la arena caliente.
Romulus miraba boquiabierto la escena. Montones de soldados habían muerto en el acto a causa de las flechas que habían atravesado el escudo y la cota de malla y se les habían clavado en la carne. Por todas partes yacían escudos clavados a los cuerpos tendidos boca abajo, y un denso bosque de astas de madera cubría el suelo. Había tantos heridos que Romulus se examinó incrédulo. No tenía ni un rasguño. Sus amigos tampoco.
— Pueden pasarse el día haciendo esto —dijo Tarquinius con calma.
Brennus mascullaba y maldecía con expresión adusta.
Rodeadas de nubes de polvo, otras cohortes iban a sufrir los mismos ataques, porque los arqueros cabalgaban alrededor de las formaciones romanas. Por el momento, la mermada unidad de Bassius era un oasis de calma en medio del caos.
— ¡Romulus! Ven aquí.
Bassius le estaba haciendo señas con el rostro contraído por el dolor. El escudo que le colgaba del brazo izquierdo estaba acribillado de flechas.
— ¿Qué puedo hacer, señor?
— ¡Cortar esta maldita cosa! —El veterano centurión movió el brazo herido. Una punta de flecha le sobresalía por debajo del codo.
Romulus se estremeció.
— Ha atravesado limpiamente el escudo. —Bassius negó con la cabeza—. Treinta años de guerras y nunca había visto un arco tan potente.
Romulus agarró la flecha con las dos manos y la partió en dos cerca de la punta. Cuando el joven soldado tiró del asta hacia atrás Bassius gimió de dolor. El escudo cayó y dos pequeñas heridas empezaron a sangrar. Romulus le hizo un torniquete con un trozo de tela de la túnica.
— Buen chico —dijo Bassius, y recogió el escudo.
— No puede luchar así, señor.
El centurión no le hizo caso y se colocó de nuevo en posición.
— ¡Formad un cuadrado! ¡Enseguida habrá un nuevo ataque!
Romulus se unió a las filas; le hubiese gustado que Bassius estuviese al mando de más de una cohorte. Los oficiales como él resultaban mucho más valiosos que Craso.
Una calma momentánea se apoderó del campo de batalla cuando los arqueros partos se retiraron, dejando el caos tras de sí.
— Sólo se han ido a reponer flechas. —Tarquinius observaba las bandadas de buitres que aparecían en el cielo—. Craso tiene que aprovechar esta oportunidad. El ejército entero debería formar una línea continua de ocho o diez filas de profundidad. —Señaló las unidades deshechas—. No así. Esto no es una batalla, es una masacre.
— ¿Cuántas bajas? —Craso se golpeó la palma de la mano con el puño. Nervioso, el caballo dio unos cuantos brincos laterales y aplanó las orejas.
— Todavía las estamos contando, señor. —El joven tribuno habló con miedo—. Pero como mínimo una décima parte de cada cohorte.
— ¿Una décima parte de mi ejército ha muerto o resultado herida?
— Sí, señor.
— ¿A cuántos partos hemos matado?
— No estamos seguros, señor. —El joven oficial palideció de miedo—. Unos cuantos cientos, tal vez.
— ¡Fuera de mi vista! —farfulló Craso con rabia—. Antes de que te haga ejecutar.
— No puede decirse que él tenga la culpa, señor —intervino Longino, que había vuelto a desobedecer órdenes yendo a quejarse.
Craso sacudió las riendas y fulminó al legado con la mirada. No mencionó la discusión que habían tenido antes de la batalla. Incluso él se había dado cuenta de cuál era la prioridad en esos momentos.
— ¿Cuáles son sus órdenes? Los partos volverán a atacar enseguida.
— Envía un mensaje a Publio —gritó Craso abruptamente, con una mirada de loco en los ojos—. Tiene que avanzar con su caballería y cuatro cohortes de mercenarios por el flanco derecho de los partos. Para distraerlos.
Longino se quedó callado. No era lo que él hubiese hecho.
— ¿Está claro? —De repente la voz del general sonó calmada. Demasiado calmada. Craso miró al oficial a cargo de sus guardias.
El centurión puso la mano en el gladius.
Longino se percató del gesto y supo inmediatamente lo que significaba. Cualquiera que cuestionase las órdenes de Craso sería ejecutado. El legado saludó con frialdad y se dirigió a los exploradores que estaban cerca.
— Cuando Publio haga que se retiren, cargaremos contra el centro del enemigo —le gritó Craso.
Longino no contestó. Se preguntó qué diferencia supondría la ridicula táctica. ¿Cómo podría un ejército de infantería al mando de un loco arrogante vencer a un enemigo móvil sin ningún interés en una batalla estática?
La cohorte de Romulus se enteró de las órdenes de Craso un poco después, cuando llegó el mensajero. Las bucinae repetían las órdenes, práctica común durante la batalla para asegurar que se transmitieran con precisión. Inmediatamente, la caballería gala se abrió en abanico delante de los mercenarios de Bassius mientras la cohorte más cercana de capadocios se movía para situarse a su derecha. Dos más llegaron a la retaguardia, creando una formación de caballería en forma de flecha, reforzada por un cuadrado grande de soldados de infantería por detrás.
Bassius sonrió a sus hombres.
— ¡Venga! ¡Esta es la oportunidad de demostrar al ejército entero de lo que somos capaces! ¡Dejad los yugos!
— Coged solamente los odres —dijo Tarquinius, escondiendo algo en la túnica—. No regresaremos a esta posición.
Sus dos amigos enseguida dejaron todos sus enseres.
No tuvieron que esperar mucho. Incluso Craso sabía que los partos lanzarían un nuevo ataque devastador de forma inminente. Los agotados soldados no podrían aguantar mucho más.
Las trompetas de caballería tocaron unas notas.
Publio se situó al frente de la caballería. El cabello castaño y la corta estatura del noble eran los habituales, pero la expresión resuelta de su rostro y su marcada mandíbula llamaban la atención.
— ¡Adelante! —gritó, y señaló directamente a los partos—. ¡Por Roma y por la Galia!
Los galos espolearon a los caballos para avanzar, gritaron con fuerza y levantaron arena y piedras. Bassius y otros centuriones ordenaron a los mercenarios que los siguieran.
— ¡Vamos a mostrar a esos cabrones lo afilado que está el borde de nuestras espadas!
Hubo un rugir apagado cuando los cuerpos cansados empezaron a trotar detrás del viejo y duro oficial. A pesar de la herida, Bassius parecía indestructible, y sus ganas de luchar animaban a todos a seguir.
— ¡Preparad las jabalinas!
Corrieron con los brazos en alto y las cabezas agachadas para evitar las nubes de polvo que levantaban los cascos de los caballos. Romulus miraba a sus amigos de vez en cuando. Como había utilizado las dos jabalinas en el primer ataque, Tarquinius se colgó el escudo a la espalda, sujetando el hacha de guerra firmemente con ambas manos. Era increíble, pero sonreía. El rostro de Brennus denotaba tranquilidad y concentración.
Romulus se animó y se rió de la locura de la situación. La arena había sido reemplazada por algo todavía más mortífero, pero ya no importaba. A su lado se encontraban los dos mentores que se habían convertido en su familia. Hombres por los que moriría y que morirían por él. Era una buena sensación. Romulus preparó la jabalina que había recogido del suelo, dispuesto a aceptar la voluntad de los dioses.
Con un enorme esfuerzo, la cohorte consiguió seguir a los caballos que iban al trote. Marchar por la arena ardiente había sido difícil sin tener que correr. El aire caliente abrasaba las gargantas de los soldados con cada aliento.
— No hay que avanzar mucho más —jadeó Romulus cuando ya habían recorrido unos quinientos pasos.
El flanco derecho del enemigo empezaba a estar al alcance de las lanzas de los galos.
Tarquinius aminoró la marcha y achicó los ojos.
De repente Publio ordenó una carga completa y la infantería se quedó atrás.
— ¡A paso ligero! —Bassius lanzó el brazo hacia delante—. ¡Acabemos con esos malnacidos!
Los hombres respondieron con un esfuerzo sobrehumano para mantener la velocidad. Pero en lugar de quedarse parados para enfrentarse a la caballería, los partos se dieron la vuelta y huyeron.
Publio se lo creyó.
— ¡A la carga! ¡A la carga! —gritó con júbilo, y sus hombres forzaron más los caballos.
Tres cohortes de mercenarios se quedaron todavía más rezagadas, pero no la de Bassius. Sus soldados seguían al viejo centurión, que corría como si le persiguiese el mismísimo Cerbero.
En aparente confusión, todo el flanco derecho parto se replegó en respuesta al ataque romano. Convencido de que los había asustado y obligado a retirarse, Publio cometió la irresponsabilidad de dirigir a los galos hacia delante.
No había visto el gesto del comandante parto.
Casi como si de uno solo se tratase, cientos de arqueros se dieron la vuelta y tensaron al máximo sus mortíferos arcos. Con un grito gutural, el oficial bajó el brazo. Un oscuro enjambre de flechas silbó en el aire para aterrizar con un golpe seco. Docenas de galos fueron alcanzados y cayeron al suelo. Sin detenerse para tomar aliento, los partos dispararon una segunda vez. La lluvia de proyectiles alcanzó a hombres y monturas sin distinción y detuvo la carga con una sacudida.
Al cabo de unos instantes, los soldados de Bassius llegaron hasta los montones de cuerpos. Se encontraron con un panorama espeluznante: la arena estaba cubierta de jinetes muertos o heridos, caballos encabritados por el dolor con flechas clavadas en el pecho, en la grupa, en los ojos. Muchos salían en estampida hacia la lejanía, pisoteando todo lo que encontraban con los cascos. La mortífera lluvia seguía cayendo y matando a los galos. Los supervivientes daban vueltas, sin sus caballos y confusos.
Publio, desesperado por volver a formar a su caballería, daba vueltas en círculos al frente. De repente, soltó las riendas y cayó poco a poco de la silla, sujetándose el cuello. Una flecha le había atravesado la garganta.
Los galos que quedaban profirieron un grito de consternación.
La situación era desesperada. Brcnnus se dio cuenta inmediatamente y miró hacia la retaguardia para buscar una salida. Pero era demasiado tarde. Cientos de partos rodeaban a los mercenarios de Bassius y a los jinetes de Publio restantes.
El viejo centurión también había visto cómo se esfumaba su vía de escape.
— ¡Formad en testudo! —gritó.
Los mercenarios, que todavía mantenían la disciplina, se amontonaron. Al formar el cuadrado acorazado se oyó el ruido de los escudos al chocar entre sí, cuyos tachones de metal brillaban. Los hombres de los bordes formaron una pared de escudos y los del centro se agacharon, cubriéndose la cabeza totalmente. El testudo no era una formación de ataque sino una formación defensiva sumamente eficaz, en todos los casos excepto en el de las flechas partas.
Desde detrás de los escudos los soldados miraban cómo hacían pedazos a los galos. La caballería de Publio, que no podía batirse en retirada y no quería avanzar, era aniquilada ante sus ojos.
Cuando cayó el último galo, los guerreros empezaron a acercarse al testudo. Romulus vio a un parto saltar al lado del cuerpo del hijo de Craso, puñal en mano. Momentos después se oyó una tremenda ovación, la cabeza de Publio se balanceaba pendiendo de su puño. Un segundo guerrero pasó a su lado a caballo y clavó el sangriento trofeo en la punta de la lanza.
El miedo se propagó rápidamente. Un puñado de soldados que miraban fijamente la cabeza de Publio se alejaron de la protección del testudo. Los mataron inmediatamente y el terror cundió entre el resto.
El cuadrado se movió y empezó a deshacerse.
— ¡Juntaos! —gritó Bassius, pero sus órdenes no sirvieron de nada. Más mercenarios se separaron y dejaron caer sus pesados escudos.
— ¡Publio está muerto! —gritaron.
Las cohortes que estaban detrás seguían avanzando y ni siquiera habían alcanzado a los partos. De repente el aire se llenó de gritos de pánico. Docenas de soldados aparecieron entre el polvo, huyendo despavoridos hacia ellos.
Los capadocios hicieron lo que haría la mayoría, se dieron la vuelta y huyeron.
El avance se convirtió en retirada cuando las cuatro cohortes salieron corriendo hacia las líneas romanas sin pensar en nada. Directos hacia otra cortina de partos a la espera.
Todos habían huido excepto los veinte hombres que estaban alrededor de Bassius.
— ¡Formad en testudo! —El orgullo se percibía en la voz del veterano centurión.
Romulus, Brennus, Tarquinius y el resto de los mercenarios se unieron más para formar un cuadrado pequeño.
— ¡Los soldados romanos no huyen! —gritó Bassius—. ¡Sobre todo cuando el ejército entero está mirando! —Señaló al enemigo—. ¡Aguantaremos y lucharemos!
Entre nubes de arena y polvo, Romulus vio a algunos partos cabalgando alrededor de los mercenarios que huían. Las flechas volaban y mataban a los soldados. Las espadas curvas brillaban al sol y causaban profundas heridas en la espalda de los hombres. Los cascos pisoteaban a los caídos boca abajo en la arena. Muy pocos de los aterrorizados soldados levantaron las armas para contraatacar.
El grupo observaba impotente cómo lo que había sido una huida despavorida se había convertido en una matanza. Salvo los apiñados con Bassius, la caballería de Publio y las cuatro cohortes habían sido totalmente destruidas con un despliegue impresionante de tácticas militares.
El sol caía implacable. No se veía ni una sola nube. No corría ni un soplo de aire. Era opresivo. Era la muerte.
Bajo los escudos levantados, la temperatura aumentaba con rapidez. Pronto sería insoportable. Pero las flechas partas esperaban a todo aquel que se levantase.
— ¿Alguien tiene agua? —preguntó Félix esperanzado—. El pequeño galo que compartía la tienda con los amigos era uno de los pocos que se había levantado con rapidez.
Romulus le pasó el odre que todavía contenía una cuarta par te de agua.
Félix tomó un trago y se lo devolvió.
— No durará mucho.
— No hace falta que dure —masculló otro—. Los Campos Elíseos nos esperan.
— Nos llevaremos a unos cuantos con nosotros —dijo Félix en tono grave.
— Ese es el espíritu que hay que tener —bramó Bassius.
Al oír esto, los mercenarios gritaron con todas sus fuerzas. Morirían valientemente. Como guerreros. Como romanos.
A su alrededor se oían los gritos horribles de los heridos que se revolvían. La arena amarilla estaba empapada de sangre, que la había teñido de un rojo intenso. Innumerables cuerpos yacían esparcidos como muñecos rotos.
Agachados tras sus escudos, que sabían inútiles, los supervivientes esperaban el inevitable ataque. Cuando empezó a atardecer, cientos de partos llegaron de todos los lados. Estaban completamente rodeados.
Pero no dispararon ninguna flecha y un jinete solitario ataviado con lujosas vestiduras se acercó al testudo. Su caballo se abrió camino con delicadeza entre los cuerpos. El oficial parto frenó a una distancia segura y los observó con una mirada inescrutable.
— ¡Cabrones! —gritó Bassius—. ¡Venid por nosotros!
Mientras Romulus y sus camaradas daban gritos furiosos y los desafiaban, él y Brennus intercambiaron una mirada significativa. Cuando el parto diese la orden, la muerte se los llevaría a todos. No sería un final glorioso, simplemente una descarga de los mortíferos arcos compuestos. Pero ellos no iban a rendirse.
«Adiós, madre. Que los dioses te acompañen, Fabiola.»
«Un viaje más allá de donde haya llegado jamás un alóbroge. Y aquí, al fin, puedo morir sin tener que huir de mis seres queridos.»
El hombre de la tez morena los miró un buen rato con expresión dura. Rodeados de montones de muertos de su ejército, totalmente superados en número, sus enemigos todavía no habían dejado las armas. Hablando en una lengua desconocida, señaló al ejército de Craso.
— ¿Qué dice?
— Probablemente nos está diciendo que salgamos corriendo. Hijo de mala madre —dijo Félix, torciendo el gesto—. Para matarnos.
El parto volvió a gesticular señalando las líneas romanas.
Tarquinius se dirigió a Bassius.
— Nos podemos ir, señor.
El veterano centurión lo miraba sin comprender, y los otros se quedaron boquiabiertos.
— ¿Le has entendido? —le preguntó Romulus entre dientes.
— El parto es muy parecido al antiguo etrusco —masculló.
— Estos cabrones ya nos podrían haber matado cinco veces —reconoció Bassius.
Tarquinius habló en la misma lengua y el oficial le escuchó atento antes de responder.
Con las cejas arqueadas, Bassius esperó a que la breve conversación finalizara.
— ¿De qué habéis hablado, optio}
— Le he preguntado quién era, señor.
— ¿Y?
— Es Sureña, general del ejército parto.
Todos respiraron hondo.
Tarquinius levantó la voz.
— Sureña dice que somos hombres valientes que no merecemos morir hoy. Nos deja marchar.
Las cabezas se levantaron ante la posibilidad de sobrevivir y Brennus suspiró profundamente. Su viaje todavía no había terminado.
— ¿Podemos confiar en él? —preguntó Félix.
— Aquí no nos queda ninguna posibilidad, sólo nos espera el Hades —dijo Bassius con gravedad—. ¡Rompan la formación! ¡Formen dos filas!
Los soldados bajaron los escudos con miedo, pues esperaban una descarga de flechas.
No sucedió nada.
Los veinte supervivientes de tres mil hombres estaban rodeados de impasibles rostros barbudos. En silencio, los jinetes más cercanos a los legionarios romanos se apartaron para abrir un camino lo suficientemente ancho para marchar en columna de a dos.
Parecía demasiado bonito para ser verdad.
— ¡Seguidme, muchachos! ¡Despacio y tranquilos! —dijo el centurión con tranquilidad—. No queremos que estos cabrones piensen que estamos asustados.
Bassius empezó a caminar entre las filas de arqueros con la cabeza bien alta. A pesar de su herida y de la aplastante derrota, el veterano no perdía la moral y sus hombres le seguían con presteza. Romulus juraría que algunos de los guerreros inclinaron la cabeza en señal de respeto al paso de los harapientos mercenarios, con los escudos y las jabalinas sujetas en la posición de marcha.
Tuvieron que caminar sobre los caídos, y todos los soldados que seguían a Bassius sabían cuál iba a ser su destino. Pero con los jinetes partos mirándolos a tan sólo unos metros de distancia, no podían hacer nada más.
Cuando los heridos se dieron cuenta de que algunos de sus compañeros se escapaban, empezaron a gritar pidiendo ayuda.
— ¡Ayudadme! —gritaba uno con la pierna izquierda sujeta al suelo por una flecha—. Podré volver.
La pena embargó el corazón de Romulus. Era uno de los soldados de su centuria. Antes de que pudiese salirse de la fila, Brennus le agarró con su inmensa mano.
— ¡Es uno de los nuestros!
— ¡Ni se te ocurra! —le dijo el galo entre dientes—. Te destriparán como a un pez.
— Somos los únicos que no hemos cedido —reconoció Tarquinius.
Romulus miró a los guerreros que estaban más cerca. Uno de ellos le lanzó una mirada feroz mientras sacaba de la silla una daga larga y curva que sostenía en la mano.
El mercenario miraba impotente y muerto de miedo al parto que se acercaba.
— ¡No me dejéis aquí!
— Ni siquiera sabes cómo se llama —dijo Tarquinius—. ¿Intentarás salvar al resto también?
— Ha salido corriendo y nos ha dejado solos para que muramos —gruñó Brennus—. ¡Cobarde!
Romulus endureció el corazón con dificultad.
— Que los dioses te acompañen.
— ¡No! —gritó el soldado herido—. ¡No me ma…! —Se hizo un repentino silencio, reemplazado por el suave ruido del chorro de sangre.
Romulus se dio media vuelta.
Al soldado le habían cortado el cuello. Tenía una expresión de asombro cuando la carótida regó la tierra con una fuente carmesí. El cuerpo del mercenario cayó lentamente hacia un lado, se sacudió un par de veces y quedó inmóvil.
Se oían los gritos de terror de los otros al darse cuenta de lo que les iba a suceder. Pero era lo mismo que ellos hubiesen hecho a los supervivientes enemigos en las mismas circunstancias.
— ¡Mirada al frente! —bramó Bassius—. Son todos hombres muertos.
Romulus hizo lo que pudo por ignorar lo que dejaban atrás. Los partos se movían entre los caídos como una aparición, matándolos sin clemencia, acallando los gritos. Sólo a Bassius y a sus veinte soldados permitían marchar libremente.
— Hemos sobrevivido a un gran peligro —dijo Tarquinius con actitud tranquilizadora.
Romulus asintió con la cabeza, obligándose a creerlo. ¿En qué otra cosa si no podría apoyarse?
El camino de regreso a las líneas romanas se les hacía eterno. Pero ni una sola flecha siguió al diminuto grupo que quedaba de la cohorte de mercenarios. Sureña había cumplido su palabra. A diferencia de Craso, que había incumplido un tratado de paz dejándose llevar por el ansia de fama y riquezas.
A medida que se acercaban, se veía claramente que el ejército había formado un frente continuo.
Romulus dio un codazo a Tarquinius.
— El general te ha leído la mente.
— Demasiado tarde —respondió el etrusco—. Los catafractos pronto cargarán. Mil catafractos.
Romulus se estremeció. ¿Podía haber algo más terrible que lo que acababa de presenciar? Brennus se dio cuenta de que el joven se tambaleaba.
— Los dioses deben protegernos —dijo el galo de repente—. ¡Todavía seguimos aquí! —La cabeza le daba vueltas de pensar que seguían vivos. Sólo podían haber sobrevivido a la locura de esa carga gracias a la intervención divina.
Solamente habían dejado entre veinte y treinta pasos entre las cohortes, lo que permitía maniobrar sin dejar espacio para que los partos aprovecharan los huecos. Craso había situado a un gran número de centuriones en las primeras filas. Sabía que era fundamental que las legiones resistiesen el siguiente ataque y confiaba en la habilidad de los oficiales experimentados para lograr que los soldados mantuviesen la calma y para levantarles la moral. Se trataba de una táctica a la que se recurría cuando había mucho en juego.
Cuando el grupo estaba al alcance de las jabalinas, los legionarios profirieron un grito.
Sureña había sido generoso al dejar marchar a los mercenarios, pero estaba a punto de utilizar su mejor arma contra Craso. Un grupo de catafractos se había colocado en el centro del espacio abierto entre los dos ejércitos. Las cotas de malla destellaban al sol: un espectáculo impresionante. Pero esa vez tenían un objetivo diferente. A la cabeza, un jinete blandía una lanza en la que estaba clavada la cabeza de Publio, una señal de lo que esperaba a los romanos.
Los jinetes enemigos se acercaron lo suficiente para que todos los soldados viesen exactamente de qué cabeza se trataba. Otro grito de desesperación desgarró el aire. Los romanos no sólo habían perdido la mitad de su caballería y a dos mil soldados de infantería.
El hijo de Craso había muerto.
Craso había oído los gritos de indignación, pero no había sido capaz de responder. Había visto aplastar la carga de caballería de Publio y su moral había caído en picado. Desconocía el destino de su hijo y no había muchas posibilidades de que alguien le ayudase a decidir el siguiente movimiento de la legión. Aparte del incordioso Longino, ninguno de sus oficiales veteranos parecía tener idea de qué hacer. Estaban demasiado intimidados. Pero Craso no tenía ninguna intención de escuchar a un simple legado.
Sin saber qué hacer a continuación, dirigió su caballo a las filas de vanguardia para averiguar qué pasaba. Los hombres sintieron una oleada de miedo al ver su capa negra. Si en cualquier momento era de mal augurio vestir ese color, ni que decir tenía cuando se mandaba un ejército a la batalla.
Craso ignoró a los asustados soldados y miró con dificultad a los catafractos que pasaban a caballo. Las facciones empapadas de sangre de Publio se balanceaban arriba y abajo en la lanza.
Craso se quedó helado de la impresión. Entonces, embargado por la pena, el arrogante general desapareció; un hombre hundido inclinado sobre la perilla de la silla. El aspirante a Alejandro Magno sollozaba inconsolable.
Los partos, tras haber sacado el máximo partido de su trofeo, siguieron adelante.
Recordando todos los malos augurios, los legionarios que estaban cerca miraban nerviosos a Craso. Las repetidas señales del cielo habían afectado incluso a aquellos que no eran supersticiosos. Las tormentas en el mar. El corazón del toro. El águila del estandarte del revés. Los buitres que llevaban días siguiendo la columna. La traición de los nabateos. Y ahora, la muerte de Publio.
Era obvio. Los dioses desaprobaban la campaña de Craso.
El inmenso ejército estaba inmóvil, las trompetas silenciosas mientras la cabeza de Publio continuaba su horrible viaje a lo largo de las líneas del frente. Los soldados empezaron a flaquear y a romper filas buscando un modo de escapar. Los oficiales jóvenes, situados en la retaguardia y armados con largas varas, les pegaban para que volviesen a sus posiciones, pero no lograban contener el miedo cada vez mayor. Los fríos dedos del terror atenazaban los exhaustos corazones, y era contagioso. Los soldados necesitaban inmediatamente que alguien se pusiera al mando de la situación, pero nada sucedía.
Empezaron a oírse murmullos que cundieron y se convirtieron en gritos de pánico.
— ¡El general ha perdido la razón por la pena!
— ¡Craso se ha vuelto loco!
— ¡Retirada!
— ¡Cerrad la maldita boca! —gritó un centurión cerca de Romulus blandiendo con violencia la vara de vid—. ¡El próximo que mencione la retirada acabará con mi gladius en la barriga! En posición, rápido.
Intimidados por los oficiales, la mayoría de los legionarios se calló. La disciplina todavía se mantenía… lo justo.
Los catafractos regresaron a las líneas partas. Con las aljabas llenas de nuevo, miles de arqueros a caballo se acercaban a los romanos. Tras su golpe maestro de mostrar la cabeza de Publio, Sureña iba directo a la yugular.
Al final Craso entró en razón y miró al enemigo que se acercaba.
— ¡Orden cerrado! —ordenó con voz ronca—. ¡Lanzad las jabalinas a veinte pasos, no más!
El mensajero que estaba a su lado se escabulló rápidamente para pasar la orden a los trompetas. Si las órdenes no se transmitían con rapidez, los partos caerían sobre ellos.
— ¿Y después qué, mi general? —Un tribuno había conseguido reunir el coraje suficiente para hablar.
Sorprendido más que enfadado, Craso movió las manos en el aire distraídamente.
— Hay que aguantar el ataque y disparar una lluvia de jabalinas sobre los partos. Eso los obligará a retirarse.
El tribuno parecía confuso.
— Pero sus flechas tienen un mayor alcance que las jabalinas.
— Haz lo que digo —le contestó Craso débilmente—. Nada puede oponerse a las legiones de Roma.
El oficial se retiró con los ojos desorbitados de la preocupación.
Craso había perdido la razón.
Sin saber exactamente adonde ir, Bassius dirigió a sus hombres a la posición de la Sexta Legión, justo en el centro romano.
— No tenéis tiempo de alcanzar a los otros mercenarios —les gritó un centurión cuando se acercaban—. Va en contra de las normas, pero trae a tus muchachos con los míos. ¡Moveos!
El grupo rápidamente formó al lado de los regulares. El fornido centurión que había hablado se inclinó y agarró a Bassius por el antebrazo.
— Gaius Peregrinus Sido. Primer centurión. Primera cohorte.
— Marcus Aemilius Bassius. Centurión mayor, cuarta cohorte de mercenarios galos. Y veterano de la Quinta.
— Lo que ha pasado ahí ha sido una masacre —dijo Sido—. Has hecho una hazaña al sobrevivir.
— Esos cabrones nos han tendido una trampa, así de sencillo. Su flanco derecho huyó y entonces nos rodearon y nos envolvieron. Publio no se dio cuenta de lo que se nos venía encima.
Sido le susurró con respeto.
— ¿Por qué no estáis muertos?
— Porque no hemos huido como el resto —Bassius se encogió de hombros—. Y el líder parto nos ha dejado ir.
— ¡Por Marte! Seguro que con eso te ganarás unos cuantos tragos de vuelta a casa.
— Eso espero. —Bassius sonrió entristecido, mirando a los arqueros partos. En unos momentos alcanzarían las líneas romanas.
— Nuestras jabalinas no tienen el alcance de sus arcos —dijo Sido con pesar—. ¿Qué podemos hacer?
— Tenemos que resistir a esos cabrones hasta el atardecer —contestó Bassius—. Después retirarnos a Carrhae al amparo de la oscuridad y, mañana, dirigirnos hacia las montañas.
— ¿Batirnos en retirada? —Sido suspiró—. No podemos luchar contra esos hijos de mala madre en campo abierto, eso seguro.
— Espero que Craso se dé cuenta rápido o será la muerte de todos nosotros.
Desde que los catafractos habían pasado por delante del ejército no habían recibido órdenes del centro. Finalmente, la bucina tocó una serie de notas cortas.
— ¡Cerrad filas! ¡Preparados para el ataque!
Los hombres situados al frente no necesitaban indicaciones. Juntaron los escudos y los soldados que tenían detrás levantaron los suyos por encima de la cabeza, en ángulo. No podían hacer otra cosa. Los escudos de los legionarios resistían los proyectiles normales pero, como sabían ahora todos demasiado bien, las flechas partas eran otro cantar.
Los caballos levantaron nubes de un polvo asfixiante. Como los romanos formaban una línea continua, los arqueros ya no podían cabalgar alrededor de las cohortes como habían hecho antes. Ahora tenían que cabalgar a lo largo del frente enemigo y ya no podían atacar tantos al mismo tiempo.
Esto sólo fue un pequeño respiro para las legiones de Craso. Una oleada de jinetes se acercó disparando cientos de flechas desde cincuenta pasos. Los oficiales romanos no ordenaron descargas de jabalinas. No tenía sentido. Cuando los asaltantes partos se retiraron fueron inmediatamente reemplazados por otros. Una lluvia de flechas cayó sobre el ejército atribulado, atravesando madera, metal y carne sin distinción.
Los gritos de dolor de los soldados se oían cuando las puntas de flecha atravesaban los escudos y alcanzaban los ojos o clavaban los pies a la arena. Y cada soldado que caía creaba un hueco en el muro de escudos por el que penetraban montones de proyectiles, pues los partos utilizaban cualquier oportunidad para diezmar a su enemigo. Los romanos se encogían bajo los escudos apretando los dientes y rezando.
Varios mercenarios de Bassius resultaron heridos durante el prolongado ataque. Siguiendo el ejemplo del centurión, los otros partían las flechas o se las sacaban como podían. Los hombres gritaban de dolor cuando la sangre les brotaba de las heridas. El aire se llenaba de quejas, de cascos al galope y del silbido de las flechas emplumadas: una aterradora cacofonía.
Romulus se había acostumbrado a los gritos, pero el número de combatientes era mucho mayor de lo que jamás hubiese imaginado. Se trataba de la muerte a gran escala; la magnitud de la matanza era tal que costaba asimilarla. «Cannas debió de ser algo parecido», pensó. Una batalla que la República había perdido.
Los ataques duraron hasta que al enemigo se le acabaron las flechas. Cuando a los partos se les terminaba el suministro, se limitaban a ir a buscar más a la reata de camellos. Había suficientes arqueros para que no hubiese muchas pausas ni fuesen muy frecuentes. Los frustrados centuriones ordenaron en varios momentos el lanzamiento de jabalinas, pero muy pocas veces los jinetes estaban lo suficientemente cerca para ser alcanzados. Cientos de jabalinas volaban por el aire para acabar aterrizando en la arena, desperdiciadas e inútiles.
Tras horas de sufrir este interminable martirio, la moral romana estaba por los suelos. Solamente en las filas de la Sexta habían muerto casi mil hombres. Otros cientos yacían heridos en la abrasadora arena. El aire estaba cargado de terror y a los oficiales les resultaba cada vez más difícil mantener las unidades en posición.
En el extremo derecho, la caballería íbera había huido porque no estaba dispuesta a sufrir el mismo destino que los galos. Sin señales de Ariamnes y sus nabateos, los romanos ya no tenían jinetes. Al resto del ejército de Craso lo habían destrozado, lo habían dejado sin posibilidad alguna de responder al ataque.
Las cohortes se mantenían en pie pero tambaleándose bajo el ataque. Los hombres estaban muertos de sed, exhaustos. Flaqueaban, a punto de salir huyendo.
Pero en lugar de iniciarse otro ataque, empezaron a sonar tambores y campanas. Mientras el ruido aumentaba en un crescendo sobrenatural, los arqueros montados se retiraron. Los soldados romanos que no estaban heridos no sabían bien lo que pasaba y esperaban con los nervios destrozados. Debido a la nube de polvo que se había instalado de forma permanente entre las dos fuerzas, no veían al ejército parto.
Durante lo que pareció una eternidad, no pasó nada.
Entonces, de repente, los instrumentos se callaron. Sureña era un buen psicólogo y había, llegado el momento del mazazo.
Bajo los pies de Romulus la arena empezó a temblar. Todavía seguían sin discernir lo que tenían ante sí.
Entonces lo supieron.
— ¡Catafractos!
El veterano centurión miró a Romulus, inexpresivo.
— ¡Una carga de la caballería pesada, señor!
Bassius se dirigió a Sido y perjuró.
— ¡Nos van a aplastar! Todos con las jabalinas al frente.
El otro centurión asintió con la cabeza. Había visto los catafractos y podía imaginarse perfectamente su capacidad destructiva.
— ¡Todos los hombres con la jabalina al frente! ¡Rápido!
Brennus se abrió paso con ganas de enfrentarse al enemigo. Estaba seguro de que los mismísimos dioses observaban su viaje. Por lo tanto, todo tenía un propósito: todo lo que había sacrificado. Había llegado el momento de luchar.
Como Romulus y Tarquinius ya habían lanzado sus jabalinas, se quedaron donde estaban.
— ¡Las otras filas, cerradas! —ordenó Bassius—. Utilizad las lanzas para clavárselas a los caballos en el vientre. ¡Destripadlos! ¡Sacadles los dichosos ojos! ¡Matad a los jinetes!
— ¡Arriba, deprisa! —Sido levantó un ensangrentado gladius en el aire—. ¡Por Roma!
Los soldados consiguieron dar unos irregulares gritos de ánimo y rápidamente formaron. Romulus y Tarquinius se encontraban en la segunda fila, a pocos pasos de Brennus. El galo se había abierto camino dando codazos para estar cerca de los dos centuriones.
La tierra tembló con los golpes de los cascos y un estruendo resonó en el aire. Bassius tuvo el tiempo justo para gritar que levantaran los escudos y prepararan las jabalinas antes de que los partos surgieran del polvo que los ocultaba. Los jinetes del desierto cabalgaban, en formación de cuña, a todo galope. Como respuesta a la orden que les gritaron, bajaron las pesadas lanzas a la vez. Los centuriones no tuvieron oportunidad de ordenar una descarga de jabalinas. Con una potencia devastadora, una caballería pesada de mil jinetes cargó contra las líneas romanas. Sido y los que estaban al frente fueron lanzados a un lado o pisoteados por los caballos y los hombres que estaban detrás recibieron una lanza en el pecho.
Romulus miraba horrorizado cómo la imparable oleada llegaba hasta el centro de la cohorte, llevándose por delante todo lo que encontraba a su paso. Trató de llegar hasta donde se luchaba, pero el ataque era de tal magnitud que no había mucho más que hacer aparte de mirar. Acá y acullá un soldado clavaba una jabalina en el ojo de un caballo. Las monturas se encabritaban de dolor y golpeaban con los cascos la cabeza de quienes estaban cerca. Los catafractos se agarraban desesperadamente a las riendas cuando los vengativos legionarios los tiraban de las sillas. No había piedad. Las espadas cortaban los cuellos partos; la sangre caía a borbotones sobre la arena.
Vio fugazmente a Brennus cuando, con su fuerza bruta, tiró a un guerrero con cota de malla del caballo y le acuchilló la cara. Bassius y un puñado de soldados lograron cortar el tendón del corvejón a una docena de caballos y despachar a los jinetes fácilmente. Y Tarquinius había logrado de alguna manera abrirse camino entre las cerradas filas y llegado hasta donde estaba la lucha. Romulus había visto a su amigo utilizar el hacha de guerra en varias ocasiones, pero nunca se cansaba de contemplar la habilidad y la gracia del etrusco. La enérgica figura giraba y cortaba, blandiendo la enorme arma con facilidad. Las cabezas curvas de hierro iban y venían y cortaban manos y piernas de los partos, que lanzaban gritos. Los caballos caían y se revolcaban, con las patas traseras cortadas en pedazos.
Tarquinius no era simplemente un adivino.
No obstante, el ataque parto había sido en buena parte un éxito. Cuando los catafractos aplastaron las filas de la retaguardia, en la Sexta Legión quedó un gran agujero abierto. Cientos de heridos yacían en la arena ensangrentada, gritando de dolor. De los muertos de ambos bandos sobresalían lanzas y jabalinas.
En la zona donde estaban situados Romulus y sus amigos habían muerto todos los centuriones regulares y los soldados se habían quedado confusos y sin oficiales.
La extraordinaria fuerza de la carga había destruido algo más que la línea romana. Para los legionarios fue la gota que colmó el vaso, pues su confianza se había ido erosionando a lo largo del día. Muchos eran veteranos que habían luchado contra todos los enemigos de la República y que habían saboreado la victoria en muchos países. Pero Craso los había colocado frente a un enemigo contra el que no podían luchar en igualdad de condiciones: arqueros montados que mataban desde lejos; caballería pesada que pisoteaba con impunidad.
Los catafractos volvieron grupas en el terreno abierto detrás del ejército. Les recibieron gritos de terror cuando se acercaron, golpeando la arena, a los romanos. Los jinetes con armadura cruzaron a caballo otro sector de la Sexta, cortando con sus largas espadas a montones de soldados de infantería y, después, desaparecieron en una nube de polvo.
Todos sabían que regresarían.
A continuación hubo otro ataque de los arqueros. Poco después, los catafractos atacaron la Décima Legión, situada junto a la Sexta. La carga tuvo el mismo efecto devastador. Cuando terminó, los supervivientes se tambaleaban de la impresión y giraban involuntariamente la cabeza hacia la retaguardia, expectantes, sin esperanzas.
Era simplemente cuestión de tiempo que el ejército de Craso se desmoronase y huyese.
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La traición
El Lupanar, Roma, verano del 53 a. C.
Fabiola se daba golpecitos en los dientes con el dedo, deseando en parte no haberle pedido a Docilosa que registrara la habitación de otra chica. No estaba bien; otra vulneración más. Aparte de las diminutas habitaciones que Jovina les concedía, pocas cosas tenían las prostitutas que pudiesen considerar de su propiedad. Apartó de su mente aquella idea perturbadora. Últimamente se habían hecho demasiados comentarios sobre ella. Y el reciente chismorreo en las termas resultaba mucho más preocupante que de costumbre. En lugar de la charla normal sobre las peticiones de los clientes, sobre las propinas que les habían o no dejado o sobre qué plegarias habían sido escuchadas, las mujeres cuchicheaban en corrillos, intranquilas por el mal ambiente del burdel.
A esas alturas, Fabiola ya se había acostumbrado a los celos que suscitaba que un cliente nuevo y rico preguntase por ella directamente por su nombre de pila y que rehusase incluso mirar la selección de prostitutas que Jovina le presentaba. Para minimizar lo mal que se sentía en tales ocasiones, bastante habituales, Fabiola siempre se aseguraba de que algunas de las propinas más cuantiosas llegasen a las otras mujeres. Hacía mucho que había descubierto que nada endulzaba más una opinión que una bolsa de sestercios. Sin embargo, cuando hacía un par de días Fabiola había oído por casualidad una conversación en voz baja a través de una puerta entreabierta, pensó que había llegado la hora de pedirle ayuda a Docilosa. En lo que había oído se notaba auténtico rencor. El miedo se empezó a apoderar de su corazón por primera vez desde que la obligaran a dejar la casa de Gemellus. Acababa de descubrir que quizá Romulus todavía estuviese vivo y, de repente, la vida se había vuelto muy valiosa.
Así pues, la mujer madura había entrado en la habitación la noche anterior, cuando todas las prostitutas estaban trabajando. De todos modos, nadie hubiese dado mucha importancia al hecho de verla entrar en una habitación. Docilosa limpiaba y ordenaba para todos los habitantes del Lupanar.
Además, la decisión de Fabiola de pedírselo había demostrado ser inteligente.
— ¿Estás segura? —le preguntó.
Docilosa frunció el ceño.
— ¿Qué otra cosa iba a ser? Hay una sola botella diminuta escondida bajo una baldosa suelta del suelo —contestó—. Pero no podía arriesgarme a cogerla para enseñártela.
— ¿No era de perfume? —Fabiola no quería reconocer lo que ambas tenían claro.
La otra se rió burlona.
— Tomé una gota del líquido con una ramita —explicó la mujer—. Después la dejé caer sobre un trozo de pan que había en la mesa.
El respeto que Fabiola sentía por Docilosa crecía por momentos.
— Dejé la corteza en esa pequeña grieta que hay en la parte inferior del muro del jardín. ¿Sabes cuál digo?
— Por donde salen los ratones —respondió sin ánimo, porque ya sabía lo que Docilosa le iba a decir. Muchas veces Fabiola había observado divertida cómo aquellos diminutos animales se escurrían por el agujero y buscaban comida afanosamente. Los gatos del burdel eran incapaces de matar a todos los roedores, cosa que irritaba constantemente a Jovina.
Se produjo una pausa.
— Retrocedí unos pasos y esperé. No tardó mucho en aparecer uno. Se comió el pan en un periquete. —Docilosa miró a Fabiola con tristeza—. El ratón no había dado dos pasos y ya estaba muerto.
A la muchacha morena se le encogió el estómago, se acercó a la puerta para abrirla y comprobar que nadie escuchase en el pasillo. Aliviada al no ver a nadie, la cerró con cuidado y se dirigió a Docilosa.
— Veneno.
La palabra colgaba en el aire como si de una nube negra se tratase.
— No se puede confiar en ella —le espetó Docilosa—. Lo dije desde el principio.
Era imposible discutírselo. La prueba yacía en el jardín.
Fabiola suspiró. La relación con Pompeya hacía tiempo que no iba muy bien, pero nunca hubiese pensado que llegaría a eso. A pesar de todos sus esfuerzos, la pelirroja se había convertido en una peligrosa enemiga. Los celos habían convertido a la persona que había logrado que Fabiola se sintiese bien recibida en su primer día en el Lupanar en alguien que deseaba verla muerta.
Con lo bien que había empezado todo. Consciente de que necesitaría aliados para sobrevivir en su nueva vida, Fabiola había repuesto enseguida el perfume que le había dejado Pompeya y las dos se habían hecho buenas amigas. Claudia, la goda rubia, también había demostrado tener buen corazón. Las tres habían formado un grupito y enseguida habían empezado a pasar juntas el tiempo libre; Pompeya y Claudia daban consejos a la joven recién llegada, que ésta asimilaba con fruición. Desesperada por convertirse en la mejor, ganar clientes y tener influencia sobre ellos para poder rescatar a Romulus y a su madre, Fabiola los hacía enloquecer. Cuando su popularidad empezó a aumentar, la de Claudia decreció. La rubia tenía unos cuantos clientes devotos, nobles a los que les gustaba que los atasen y los dominasen. Curiosamente, aquello parecía satisfacer a Claudia.
Pero la nerviosa Pompeya no se había resignado tan rápido. Llevaba en el burdel casi cinco años, sin embargo en doce meses Fabiola había conseguido más clientes habituales que ella. Uno de los que mejores propinas le dejaba había preferido irse con Fabiola. Eso ya no lo pudo soportar. Su amistad empezó a flaquear y pronto la situación llegó hasta tal punto que apenas se saludaban. En un intento de mantener la amistad con las dos, Claudia no quiso inmiscuirse. Evidentemente Jovina notó enseguida las tensiones entre ambas y habló con Fabiola y con Pompeya por separado. El Lupanar era su dominio y lo protegía celosamente.
— No quiero problemas —había amenazado la arpía—. Los hombres siempre notan si las chicas no se llevan bien. No les gusta y es malo para el negocio. Esto tiene que acabar.
Fabiola estuvo contenta de dejar los problemas a un lado.
Pompeya, obviamente, no.
Los denarios tintinearon cuando Fabiola le entregó un pequeño portamonedas.
Docilosa calculó su peso inmediatamente.
— Esto es demasiado —protestó.
Fabiola se río.
— ¿Por salvarme la vida? Nunca podré agradecértelo lo suficiente. —Se inclinó y besó a Docilosa en la mejilla.
Esta esbozó una sonrisa rara.
— Tendré que pasar más tiempo en la cocina —dijo Fabiola alegremente—. Observar cómo preparan mis comidas.
No consideraba probable que Catus o los otros esclavos estuviesen conchabados para envenenarla. Pompeya necesitaría entrar en las cocinas con algún pretexto. Tendría que hacer el trabajo sucio por sí misma. Jovina permitía a las prostitutas que pidiesen comida mientras no estuviesen trabajando, de manera que la cocina siempre bullía de actividad. No resultaría tan difícil bajar por el pasillo y agregar algo a un plato que estuviese en el mostrador, cerca de la puerta. Una chica más que fuese a buscar un bocado no llamaría mucho la atención.
De repente Fabiola se sintió inquieta. Era horrible saber que Pompeya deseaba su muerte. Aunque no le caían bien todas las mujeres, Fabiola no le deseaba ningún daño a ninguna. Tampoco alcanzaba a entender el grado de envidia que podía llevar a alguien a matar a otra persona por una cuestión tan trivial. A pesar de la espeluznante revelación, Fabiola no tenía ganas de matar a Pompeya. No es que tuviese miedo de hacerlo. Al fin y al cabo, deseaba ardientemente la muerte de un hombre.
Gemellus.
El gordo comerciante le había hecho cosas atroces a su madre durante años. Se merecía una muerte lenta y dolorosa. Y su padre también se merecía un viaje al Hades: un noble que había violado a una esclava sólo porque podía. En comparación con las personas que Fabiola odiaba con toda su alma, el caso de Pompeya resultaba patético. Irrisorio. Se hizo una advertencia. Había verdadero peligro. Si la pelirroja era capaz de comprar veneno, tenía que asumir que también estaba preparada para utilizar el mortífero líquido.
La vida en el burdel se había vuelto peligrosa y la tarea de controlar cómo le preparaban la comida no iba a pasar desapercibida. El envenenamiento era un método común para matar al enemigo en Roma, y los cocineros enseguida se darían cuenta de por qué Fabiola les observaba. Tampoco podía negarse a comer lo que preparasen en la cocina. Jovina se enteraría inmediatamente. Un escalofrío de miedo le recorrió la espalda.
Tenía que hacer algo. Pronto.
Fabiola se mordió el labio, dudando cómo responder. Tenía que pensarlo. Ofrecer más oraciones a Júpiter y esperar a que le llegase la inspiración. Por alguna razón, estaba segura de que el dios más poderoso de Roma le daría una señal.
Docilosa sonrió maliciosa. Era una imagen poco común. Fabiola miró inquisitivamente a la mujer, preguntándose qué la complacía tanto.
— He tirado hasta la última gota en la cloaca —anunció Docilosa con aire triunfal—. He lavado bien la botella y la he llenado de agua del pozo.
A Fabiola se le levantó el ánimo por la inesperada revelación.
— Los dioses deben de haberte enviado hasta mí.
— Esa zorra pensará que el maleante que le ha vendido el veneno la ha estafado.
— O que soy inmortal.
Se rieron las dos.
El rostro de Docilosa poco a poco se puso serio otra vez.
— ¿Qué vas a hacer, Fabiola? Pompeya es una mujer vengativa. No se conformará con esto, ya lo sabes.
Fabiola asintió. La astucia de Docilosa le daba más tiempo, pero nada más.
— Déjamelo a mí —dijo, fingiendo una seguridad que no sentía—. Ya se me ocurrirá algo.
Pero las cosas iban a empeorar.
Dos días después, Fabiola entró en su habitación al amanecer, cansada de una noche de mucho trabajo. Había tenido más clientes de lo habitual, pero el esfuerzo había valido la pena. Podía añadir tres áureos a sus ahorros y el último cliente había resultado ser un cuestor recién elegido. Alguien que en un futuro podría resultarle útil. Los políticos ambiciosos siempre eran una buena presa, y Fabiola le había vuelto loco de placer antes de dejarle alcanzar el orgasmo.
Volvería. Pronto.
Sonrió. Qué fácil era manipular a la mayoría de los hombres.
Después de lavarse bien, Fabiola solía desnudarse y meterse en la cama para dormir unas horas, un descanso bien merecido. Por razones que después nunca fue capaz de explicar, hubo algo que hizo que la muchacha de cabellos negros se fijase en el sencillo cubrecama de lana cuando iba a retirarlo.
Era extraño, tenía bultos.
Fabiola se quedó helada, el pulso se le aceleró mientras sus ojos captaban la forma gruesa y enrollada bajo el cubrecama. Entonces ésta se movió ligeramente y ella tuvo que ahogar un grito.
A Pompeya no la iban a disuadir.
Fabiola salió de puntillas al pasillo, cerró la puerta con cuidado y se fue a buscar a los porteros. Ellos sabrían qué hacer.
Cuando los dos porteros se enteraron, se enfadaron tanto que Fabiola tuvo que decirle a uno de ellos que se quedase en la puerta principal. Era justo antes del amanecer y, como los clientes ya se habían marchado, todo el mundo se había ido a la cama. Si los dos hombres se ponían a patear la casa iban a llamar demasiado la atención.
Fabiola ordenó a Vettius que la siguiera en silencio a su habitación. Respiraba hondo para liberar el terror que la había invadido al ver la forma en su cama. Todo saldría bien.
Al llegar a la puerta, el gigante de cabeza rapada la apartó con delicadeza.
— De esto me encargo yo —dijo, agarrando la porra de metal con tachones—. Me crié en un sitio con muchas serpientes.
Fabiola no discutió. Observaba a Vettius escudriñando el interior para comprobar que no hubiese nada en el suelo.
— No se ha movido —dijo sin girar la cabeza—. Quédate aquí hasta que te diga que puedes entrar sin peligro.
Fabiola le apretó la inmensa mano y, de repente, le preocupó poner en peligro la vida de un hombre al que consideraba un verdadero amigo.
— Ten cuidado.
El se volvió y le hizo un guiño.
— Júpiter me protegerá.
Todo estaba en silencio cuando Vettius entró en la pequeña cámara con el arma preparada en la mano derecha. Se acercó cuidadosamente a la cama, levantó con rapidez el extremo del lecho de paja más cercano a la pared y lo volcó en el suelo de piedra. Empezó a aporrear el montón de sábanas y mantas con los pies apartados, por si la serpiente se escabullía. A Fabiola le tranquilizaba que la ropa de cama amortiguase el ruido de los golpes. Era importante reducir al máximo el número de personas que supieran lo que pasaba.
Vettius gruñó satisfecho al cabo de unos instantes al ver la mancha roja que empezaba a formarse en la lana de la manta de Fabiola.
— Entra.
Fabiola miró a derecha y a izquierda, entró rápidamente y cerró la puerta.
— ¿Está muerta? —preguntó nerviosa.
Vettius dio la vuelta al cubrecama y dejó al descubierto un bulto grueso y marrón, tan largo como el brazo de un hombre. La serpiente todavía se revolvía, pero tenía la cabeza destrozada.
Fabiola se estremeció al pensar lo que le podría haber pasado si se hubiese metido en la cama como de costumbre. Tenía que agradecérselo a Júpiter, pensó.
El portero observó un momento la piel manchada del lomo de la serpiente.
— Nunca había visto una serpiente así —comentó.
— ¿No hay serpientes así en Italia?
Vettius negó con la cabeza.
— Debe de ser venenosa —caviló Fabiola—. ¿Por qué si no iba a estar en mi cama?
Vettius asimiló sus palabras poco a poco.
— ¿Quién iba a hacer una cosa así? —preguntó entre dientes con expresión sombría—. Aquí te quiere todo el mundo.
— Baja la voz —contestó Fabiola con brusquedad, preocupada por si se habían oído los golpes fuera de la habitación.
Avergonzado, Vettius bajó la cabeza.
— Algunas muchachas me tienen envidia.
— Pero ¿hacer una cosa así? —Vettius señaló enfadado la serpiente aplastada en el suelo.
Fabiola se planteó un instante si contarle al portero el descubrimiento de Docilosa. Luego se imaginó lo que hubiese sentido si la serpiente la hubiese mordido al meterse en la cama. Al morirse antes de averiguar qué le había sucedido a Romulus.
— Ha sido Pompeya.
Vettius dio un grito ahogado de incredulidad.
— Pero si sois amigas.
— Nos hemos distanciado desde hace algún tiempo. —A Fabiola no le sorprendía que no supiese nada. Vettius y Benignus no eran conscientes de la complejidad de las relaciones entre las mujeres. Enseguida le explicó lo del frasco que Docilosa había encontrado debajo de una losa del suelo de la habitación de Pompeya.
— No tienes más que decirlo —declaró Vettius entre dientes, con los puños apretados—. Nosotros nos encargaremos de esa zorra. La llevaremos una noche a dar un paseo a orillas del Tíber.
— No —contestó Fabiola con firmeza—. Eso sería demasiado fácil. Y demasiado obvio. Jovina no debe sospechar nada o acabaremos los dos crucificados.
— Pero ésta ha sido la segunda vez —gruñó Vettius, y le dio una patada en la cabeza a la serpiente para enfatizar sus palabras—. Se supone que las chicas del Lupanar se cuidan entre sí.
Fabiola no lo dijo, pero con la serpiente eran tres. En otra ocasión, meses atrás, tres matones los habían atacado, a ella y a Benignus, cuando iban camino del Foro para depositar sus ahorros, y era obvio que aquello había sido planeado. Normalmente los robos a la luz del día se producían de forma espontánea, sin embargo esos hombres los habían seguido como tontos desde que habían salido del burdel. Alguien les había dado la información. Y no habían intentado robarle el dinero, detalle significativo que al portero grandullón se le había pasado por alto. Por el contrario, los ladrones habían amenazado a Fabiola con las dagas. Rápidamente Benignus la había empujado detrás de él y había desperdiciado la oportunidad de sonsacar información a los matones. Estaba enfurecido porque habían amenazado a «su» Fabiola. A uno le había roto el cuello, a otro lo había dejado vomitando en la cloaca todo lo que tenía en el estómago y al tercero lo persiguió entre la muchedumbre para regresar pocos momentos después con una sonrisa de satisfacción… y un puñal ensangrentado.
Ya no había duda alguna. Un intento de asesinato a plena luz del día. Veneno guardado en secreto. Los rumores que corrían por el burdel. Una serpiente venenosa en la cama. La casualidad no tenía nada que ver con todo aquello.
Fabiola se había estrujado el cerebro para averiguar quién estaba detrás. Había pocos candidatos. Que ella supiera, ninguno de los clientes que la habían visitado se había marchado ni una sola vez insatisfecho. Tampoco Jovina: el dinero lo era todo para la vieja madama, y Fabiola era quien le reportaba más beneficios. Los porteros la adoraban. Catus y los esclavos de la cocina no tenían ningún motivo para desear su muerte. Así pues, sólo quedaban las demás mujeres, y Fabiola las conocía bien prácticamente a todas. Intimidadas por su condición de prostitutas, la mayoría estaban contentas de vivir a la sombra de Fabiola.
Pompeya. Sólo podía ser Pompeya.
Los celos dominaban por completo a la pelirroja. Cuando la agresión fuera de las paredes del Lupanar había fracasado, había recurrido a otros métodos más discretos para intentar acabar con su enemiga.
— Se supone que vuestra obligación es protegernos, no hacernos desaparecer —dijo Fabiola, dando unas palmadas al musculoso brazo de Vettius.
Hacerse buena amiga de los dos porteros había sido una de sus mejores jugadas. Sabía que los dos preferían morir antes que permitir que le hiciesen daño. En respuesta Vettius le sonrió burlón, pero seguía muy preocupado.
— He acompañado a Pompeya en sus salidas —explicó—. Nunca lo había pensado hasta ahora, pero he visto a esa zorra hablar con miembros de los collegia. Y con las bandas de Milo. Incluso ha visitado recientemente el templo de Orcus. —El portero hizo la señal contra lo maligno—. Sólo hay una razón para entrar ahí.
Las palabras de Vettius resultaban preocupantes. La gente adoraba al dios de la muerte si albergaba malos sentimientos contra alguien. Un enjambre de vendedores, en las cercanías del templo, ofrecía a los visitantes pequeñas láminas de plomo sobre las que los escribas de los alrededores redactaban las palabras condenatorias que el cliente desease. Fabiola había oído que la gran piscina que había dentro de las paredes del templo estaba llena de maldiciones dobladas en trozos muy pequeños. Le entró un escalofrío sólo de pensarlo y masculló una rápida oración de agradecimiento a Júpiter por protegerla continuamente.
— Déjame que la mate.
Al final la ira bullía en su interior. La situación había ido demasiado lejos.
— Yo lo haré —dijo Fabiola, y miró a Vettius directamente a los ojos.
Había abierto la boca para responderle cuando Fabiola le señaló la serpiente, ya inmóvil.
— ¡Por favor, córtale la cabeza a esa cosa!
Vettius se apresuró a obedecerla y se sacó del cinturón una daga de aspecto intimidatorio. Cuando hubo acabado levantó la mirada.
— Déjame la daga.
Vettius sonrió y se la dio.
Fabiola sujetó con fuerza el mango de hueso e intentó convencerse de su resolución. Se imaginó a Romulus matando para seguir con vida, primero como gladiador y después como soldado. El escalofriante pensamiento le dio fuerzas. Parecía que las cosas no eran muy diferentes en el Lupanar. A pesar de la traición de Pompeya, Fabiola seguía concentrada en el único propósito de su vida: salvar a su hermano. En su profesión solamente había una forma de conseguirlo: influir sobre los ricos y poderosos.
Y nadie se interpondría en su camino.


26
La retirada
Partia, verano del 53 a. C.
Al final de la tarde, Craso reunió a sus siete legados. Por razones que sólo Sureña conocía, los partos hacía un rato que no atacaban. Tal vez quisiera dar a sus hombres un descanso bien merecido. El general romano conservaba el juicio suficiente para aprovechar el respiro que esto suponía. Como Craso ya no tenía caballería, las invencibles legiones estaban indefensas. Había que hacer algo. Y rápido.
Desesperado por tener alguna idea, con los ojos inyectados de sangre, miraba alrededor inquisitivamente. Seis de los oficiales con capa roja evitaron su mirada y bajaron la vista al suelo, a la arena caliente. Solamente Longino tuvo la valentía de devolvérsela.
— ¿Qué debemos hacer? —la voz de Craso se quebró por la emoción—. Si nos quedamos nos masacrarán.
— Los hombres no resistirán otra carga, señor —contestó Longino de inmediato—. Sólo podemos hacer una cosa: batirnos en retirada.
Todos asintieron con renuencia. La situación era desesperada. Los ejércitos romanos rara vez huían del campo de batalla, pero en aquel ardiente infierno del desierto, las normas establecidas servían de poco.
— Sin el convoy de abastecimiento, no hay agua. Tenemos que retirarnos a Carrhae. —Longino habló con absoluta convicción.
Los otros farfullaron su asentimiento. Carrhae tenía pozos profundos y gruesas murallas de barro. Supondría un respiro de las mortíferas flechas partas.
— Y después, ¿qué?
Parecía que tras la muerte de Publio el general era incapaz de tomar una decisión.
— Nos dirigiremos hacia el norte. El terreno escarpado de las montañas nos ayudará. Con suerte, puede que encontremos a Artavasdes.
Craso cerró los ojos. Su campaña era una ruina, los planes de igualar a César y a Pompeyo se habían ido al traste.
— Toca a retirada —susurró.
— ¿Los heridos, señor?
— Dejadlos.
— ¿Está seguro, señor? —preguntó Comitianus, comandante de la Sexta —. Yo tengo más de quinientas bajas.
— ¡Haz lo que digo! —gritó Craso.
— Tiene razón. Por una vez. Nos retrasarían demasiado —dijo Longino con dureza—. No tenemos más remedio.
No discutieron más y el legado de cabello canoso gritó una orden a los soldados más cercanos.
Momentos después, las trompetas tocaron las notas que no auguraban nada bueno y que un legionario no quería tener que escuchar nunca. Los heridos se movieron inquietos, pues sabían lo que les esperaba. Cinco de los mercenarios de Bassius no podían andar y los habían colocado en la retaguardia. Cuando la orden de retirada dejó de sonar, el veterano centurión se acercó a los heridos.
— Hoy habéis luchado valientemente, muchachos. —Bassius sonrió de un modo extraño—. Pero no tenéis muchas opciones. Debemos irnos inmediatamente de aquí y ninguno de vosotros puede seguir la marcha. Podéis quedaros —hizo una pausa—, o escoger una muerte rápida.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire caliente.
Incapaces de mirar a los ojos de sus compañeros, los hombres miraban al suelo. Se trataba de una decisión atroz, pero los partos serían inmisericordes.
— Todavía no estoy preparado para el Hades, señor —dijo un egipcio de piel oscura. Llevaba un vendaje ensangrentado en el muslo izquierdo—. Me llevaré a unos cuantos.
Un segundo soldado también decidió quedarse, pero los otros tres estaban malheridos. Demasiado débiles tanto para retirarse como para luchar, no tenían opción. Hablaron brevemente entre sí y se enderezaron.
— Que sea rápido, señor.
Bassius asintió sin contestar.
A Romulus se le formó un nudo en la garganta. Había matado a adversarios en la arena, pero en muy pocas ocasiones los conocía o había entrenado o luchado con ellos. Pero llevaba con aquellos tres soldados desde que habían embarcado en el Achules, hacía toda una vida. Tras casi dos años de campaña, Romulus conocía a los heridos lo suficientemente bien como para llorar su muerte.
El centurión estrechó con firmeza la mano de cada uno de ellos. Cuando se situó detrás, los tres inclinaron la cabeza y dejaron el cuello al descubierto. Iban a recibir la muerte del soldado, una forma honorable de morir.
El gladius de Bassius hizo un ruido suave al salir de la vaina. Sujetando la empuñadura con ambas manos, lo levantó al máximo manteniendo el borde afilado como una cuchilla hacia el suelo. Con un movimiento rápido el centurión dejó caer la espada y cortó la médula espinal. La muerte fue instantánea: el primer cuerpo cayó sin una queja. En silencio, Bassius se acercó al segundo y luego al tercero. Las ejecuciones piadosas fueron rápidas; estaba claro que el veterano ya había llevado a cabo esta espeluznante tarea con anterioridad.
En todas las líneas romanas, oficiales conscientes de la situación ejecutaban este mismo acto. Pero los partos no tenían ninguna intención de dejar que sus enemigos se batiesen ordenadamente en retirada y, antes de que se hicieran cargo de todos los heridos, lanzaron otro ataque.
Rápidamente, Bassius ordenó a su nuevo grupo de hombres exhaustos que formasen un cuadrado. Como Sido y otros cinco centuriones habían muerto, el veterano había asumido también el control de la cohorte regular. Ninguno de los aturdidos jóvenes oficiales cuestionó esa inusual medida. Bassius se despidió con un gesto del egipcio y de su compañero. Sentados espalda contra espalda, ambos tenían las espadas preparadas.
Con los ojos llenos de lágrimas, Romulus fue incapaz de mirar atrás.
— Son hombres valientes. —Había verdadero respeto en la expresión de Tarquinius—. Y así es como han decidido morir.
— Eso no hace que sea más fácil dejarlos —replicó.
— Quédate si quieres —dijo el etrusco—. Tú decides. Tal vez por esto no estaba seguro de si los tres íbamos a sobrevivir. —La expresión de sus ojos oscuros resultaba ilegible.
— Este no es momento de que mueras —terció Brennus con seguridad—. ¿De qué serviría?
Romulus se planteó la idea, pero no tenía sentido. Los heridos habían decidido libremente cómo acabar su vida y muriendo con ellos no demostraría nada. Todavía le quedaban muchas cosas por conseguir. Con el corazón triste, continuó la marcha.
La increíble fuerza de voluntad de Bassius mantuvo a su variopinto grupo unido cuando dejaron atrás el campo de batalla. Para alivio de los soldados, los jinetes partos no los persiguieron mucho tiempo. Al final, Romulus miró a su alrededor y vio a los grupos de guerreros dando vueltas a caballo en círculo y gritan do con regocijo. Uno movía en el aire una forma conocida. Era la mayor vergüenza: el águila de plata de una legión había caído en manos del enemigo. Al contemplar la escena, se desanimaron todavía más.
Bajo los cascos de los caballos, la inmensa llanura estaba cubierta de muertos y heridos hasta donde alcanzaba la vista. Las moscas pululaban sobre ojos secos de mirada fija, en las bocas entreabiertas, en los cortes sangrantes de espada. Casi quince mil soldados romanos nunca regresarían a Italia. Sobre ellos, nubes de buitres se dejaban llevar por las corrientes de aire ascendente.
El aire olía a estiércol, sangre y sudor. Había sido un mal día para la República.
— Muchos hombres siguen vivos todavía.
— Ya no podemos ayudarlos —admitió Brennus con tristeza.
— Olenus lo vio hace diecisiete años —dijo Tarquinius con cierta satisfacción—. Le hubiese gustado ver a los romanos en esta situación.
Romulus estaba horrorizado.
— ¡Son nuestros compañeros!
— ¿Y a mí qué más me da? —contestó el etrusco—. Roma masacró a mi pueblo y arrasó nuestras ciudades.
— ¡Pero no esos hombres! ¡No fueron ellos!
Para su sorpresa, Tarquinius parecía desconcertado.
— Sabias palabras —reconoció—. Que su sufrimiento sea breve.
Apaciguado por el compromiso de alguien que odiaba todo lo que significaba la República, Romulus seguía sin poder borrar los gritos de su mente. Y una sola persona era la culpable de todo lo que había pasado, pensó enfadado.
Craso.
— ¿Tu maestro predijo esta batalla? —Brennus estaba asombrado.
— Y nos vio en una larga marcha hacia el este —reveló el etrusco—. Ya empezaba a dudar de su predicción, pero ahora…
Abrieron unos ojos como platos.
— Los dioses obran de formas extrañas —masculló Brennus.
Romulus suspiró. El regreso a Roma no sería fácil.
— No es del todo seguro. —Una mirada lejana apareció en los ojos de Tarquinius, mirada que Romulus y el galo habían aprendido a conocer bien—. Es posible que el ejército todavía regrese al Eufrates. Todavía depende de Craso en buena medida.
— ¡Dioses del cielo! ¿Por qué ir por ese camino? —Romulus gesticuló malhumorado señalando el desierto—. La seguridad. Italia. Todo está hacia el oeste.
— Veremos los templos que hizo construir Alejandro. —Tarquinius parecía ajeno a su presencia—. Y la gran ciudad de Barbaricum, en el océano índico.
— Más allá de donde ha llegado jamás un alóbroge —susurró Brennus—. O llegará.
— Nadie puede eludir el destino, Brennus —dijo Tarquinius de repente.
El galo palideció.
— ¿Brennus? —Romulus nunca había visto a su amigo así.
— El druida me lo dijo el día que dejé la aldea —susurró.
— Druidas. Arúspices —comentó Tarquinius, y dio una palmada al galo en la espalda—. Somos todos lo mismo.
Brennus asintió con la cabeza, sobrecogido.
No se dio cuenta de la tristeza que había aparecido de forma fugaz en el rostro de Tarquinius.
«Sabe lo que va a suceder», pensó Romulus. Pero no era el momento para conversaciones largas. Era el momento de retirarse o morir.
El sol estaba bajo en el cielo, pero faltaban muchas horas para que la oscuridad ofreciese algo de protección a los exhaustos romanos. Lentamente las legiones se alejaron con dificultad de la devastación, hostigadas por flechas aisladas de partos entusiastas. La mayoría de los guerreros se había quedado atrás para matar a los romanos heridos y robar a los muertos.
Se trataba de una amarga ironía. Un número indeterminado de soldados todavía seguían muriendo en el campo de batalla y daban a sus compañeros la oportunidad de escapar.
El ejército derrotado fue diseminándose hacia el norte, hacia las murallas de Carrhae; a cada paso, los soldados heridos caían al borde del camino. A pocos les quedaban fuerzas para ayudar a los que se desplomaban. Todo aquel que no tenía suficientes fuerzas para marchar, moría. Bassius mantenía a su cohorte unida con rugidos y gritos, e incluso utilizó la hoja de la espada para que los exhaustos soldados siguiesen andando. Romulus todavía sintió más respeto por él.
Carrhae era una ciudad desierta que existía únicamente gracias a sus profundos, pozos subterráneos. Craso había enviado una fuerza de ocupación el año anterior porque sabía que el asentamiento podría resultar útil cuando se iniciase la invasión. Cuando los miles de soldados derrotados llegaron a Carrhae, ignoraron el pequeño campamento instalado en el exterior de las gruesas murallas de adobe. Los soldados pasaban por las puertas como una gran marea y se apoderaban de las casas y los alimentos de los desafortunados habitantes.
La mayoría tuvo que acampar fuera. Unos cuantos centuriones intentaron dar órdenes para que se construyesen las trincheras y las murallas, como se solía hacer al final de un día de marcha. Fracasaron. Los soldados habían sufrido demasiado para pasar tres horas cavando en la arena. Lo único que los oficiales consiguieron fue que los centinelas se colocasen a unos cientos de pasos en el desierto.
El sol se puso y bajaron drásticamente las temperaturas; al frío se sumó un fuerte viento. En el exterior de la ciudad, quienes no habían tenido la suerte de encontrar refugio pasaron la noche acurrucados juntos al aire libre. Todas las tiendas se habían perdido con el convoy de abastecimiento. Los heridos empezaban a morir de frío, de deshidratación y de cansancio. Nadie podía hacer nada.
Romulus y sus amigos requisaron una miserable choza de barro; a sus ocupantes los echaron a la calle en lugar de matarlos. Enseguida se quedaron dormidos como troncos. Ni siquiera el peligro de un ataque parto los mantenía despiertos.
En otras partes de la ciudad, los edificios más grandes, que habían pertenecido a la jefatura local antes de la ocupación romana, ahora eran los cuarteles del comandante de la plaza. Craso reunió allí a los legados para celebrar un consejo de guerra.
Las paredes desnudas, el suelo de tierra y los muebles de madera indicaban que Carrhae no era ni mucho menos una ciudad rica. Las antorchas de junco ardían en los soportes y creaban sombras que bailaban sobre las cansadas figuras. Los seis oficiales manchados de sangre se sentaron con el rostro inexpresivo, algunos con la cabeza entre las manos. Tenían delante las jarras de agua y el pan duro intactos. Aquello no tenía nada que ver con la lujosa tienda de mando de Craso, desaparecida hacía mucho con las muías.
Nadie sabía qué hacer ni qué decir. Los legados estaban anonadados. La derrota no era algo a lo que los romanos estuvieran acostumbrados. En lugar de conseguir una victoria aplastante y de saquear Seleucia, habían sucumbido a la ira parta. Estaban varados en territorio enemigo con el ejército destrozado.
Craso estaba sentado en un taburete bajo, mudo, sin intervenir en la poca conversación que tenían. El simple hecho de reunir a los oficiales parecía haber agotado toda la energía que le quedaba. A su lado se sentaba el comandante de la plaza, intimidado por la presencia de tantos oficiales de alto rango. El prefecto Gaius Quintus Coponius no había visto la magnitud de la matanza, pero la caballería íbera huida, en su camino al Eufrates, le había comunicado la impactante noticia. Más tarde había visto a los legionarios derrotados entrar tambaleándose en la ciudad. Una escena que jamás olvidaría.
Longino entró en la habitación a grandes zancadas, todo energía.
Pocos alzaron la vista.
El duro soldado se detuvo delante de Craso y saludó secamente.
— He hecho las rondas. La Octava ha perdido un tercio de sus soldados. Ahora que tienen agua y pueden descansar un poco, mis hombres están relativamente bien.
Craso estaba sentado muy quieto y con los ojos cerrados.
— ¿Señor?
Seguía el silencio.
— ¿Qué ha decidido? —preguntó Longino.
Comitianus carraspeó.
— Todavía no hemos llegado a un acuerdo. —No quería mirar a los ojos al otro—. ¿Qué creéis?
— Sólo tenemos una opción. —Longino dejó que asimilasen sus palabras—. Retirarnos hacia el río inmediatamente. Podemos alcanzarlo antes del amanecer.
— Mis soldados no pueden marchar esta noche —contestó un legado.
Se oyó un murmullo de acuerdo.
Sin mostrarse sorprendido, Longino miró a Comitianus.
— ¿Y Armenia? —aventuró el comandante de la Sexta.
— El legado tiene razón, señor —respondió Coponius titubeante—. Retirarse hacia las montañas tiene mucho sentido. Hay muchos arroyos y el terreno escarpado entorpecerá el paso de los caballos.
— ¿Las montañas? —Craso miró alrededor con nostalgia—. ¿Dónde está Publio?
No hubo respuesta.
— Se ha marchado, señor —dijo Longino al fin—. Al Elíseo.
— ¿Está muerto?
Longino asintió con la cabeza.
Un sollozo escapó de los labios de Craso, que inclinó la cabeza, ajeno a quienes le rodeaban.
El enérgico oficial ya había visto bastante.
— Con su permiso, señor —dijo—. Me gustaría llevar el ejército a un lugar seguro. Esta noche.
Craso se balanceó en el taburete y miró al suelo.
Longino levantó la voz.
— Deberíamos retirarnos al abrigo de la oscuridad.
No hubo respuesta. Craso, el libertador de Roma, era como un bulto.
Longino se dio media vuelta para mirar a los demás.
— Quedaos con él —dijo displicente—, o seguidme. La Octava iniciará la marcha hacia el Eufrates dentro de una hora.
Un murmullo nervioso llenó la habitación. Esperó tamborileando nervioso con los dedos la empuñadura de su espada.
— Hay un lugareño que nos ha ayudado en muchas ocasiones, señor —empezó el prefecto, ansioso por complacer.
Longino levantó una ceja.
— Andromachus ha demostrado ser de confianza desde que tomamos Carrhae por primera vez. Muchos ataques partos se Frustraron gracias a su información.
— Déjame adivinar. —El tono de Longino estaba cargado de sarcasmo—. Ese Andromachus nos llevará a un lugar seguro.
— Eso dice, señor.
— ¿Dónde he oído eso antes?
Coponius no desistió.
— Por lo que parece, las montañas están sólo a cinco o seis horas de marcha, señor.
— ¿De verdad? ¡Por Júpiter! —exclamó Longino mordaz.
Pero los legados empezaron a susurrar animados.
Incluso Craso levantó la cabeza.
— ¡Yo conozco el camino hasta el río! —Longino dio un puñetazo—. Estos salvajes son todos unos hijos de perra. No podemos confiar en ninguno. ¿Os acordáis de Ariamnes?
Se hizo un silencio que no presagiaba nada bueno.
— Publio —interrumpió Craso—. ¿Dónde está Publio?
Los oficiales estaban paralizados por la indecisión.
Al final, Comitianus reunió la valentía para hablar.
— Armenia parece la opción mejor —declaró inseguro—. Ese camino hacia el río es completamente llano.
— Según mis cálculos, hay como mínimo un día de marcha hasta las montañas. Podríamos alcanzar el Eufrates por la noche. ¿Quién está conmigo? —preguntó Longino.
Nadie le miró a los ojos.
El veterano no estaba preparado para tolerar semejante actitud de debilidad.
— ¡Idiotas! ¡Os van a masacrar! —Se fue enfadado con la capa roja ondeando en la suave brisa.
Se produjo una pausa breve e incómoda antes de que el grupo empezase a preguntar a Coponius con impaciencia sobre la posible salvación. El valiente legado ya estaba olvidado. Era la única forma que tenían de reconciliarse consigo mismos por quedarse con Craso.
El comandante de la Octava cumplió su palabra. Al cabo de una hora la legión de Longino había partido, marchando por el desierto en silencio. Sólo algún golpe esporádico de una lanza contra el escudo delató su partida. Muy pocos de los exhaustos supervivientes se molestaron en mirar.
Romulus oyó el ruido de los pasos, el tintineo de las cotas de malla y las toses ahogadas y se levantó inmediatamente. Brennus roncaba plácidamente, pero el etrusco tenía los ojos completamente abiertos. Juntos caminaron hasta la puerta principal.
— La Octava se marcha —dijo Romulus—. ¿Deberíamos irnos nosotros también?
El rostro del etrusco era un enigma a la luz de la luna.
— La deserción está castigada con la crucifixión. Deberíamos quedarnos.
Romulus frunció el ceño. No parecía muy posible que los cansados centinelas notasen que tres hombres más huían de la ciudad. La disciplina estaba en su cota más baja.
— ¿Qué dicen las estrellas?
— No me dicen mucho.
Romulus se encogió de hombros, contento de confiar en su amigo. Brennus parecía dispuesto a seguir a Tarquinius hasta el fin del mundo en caso necesario. El grandullón era como un padre para él, y ésa era suficiente razón para quedarse.
La pareja regresó a la choza, donde encontraron a Brennus despierto.
— ¿Qué pasa?
— La Octava se dirige a Zeugma.
— Será fácil deslizarse por la muralla. Nadie nos verá.
— No —contestó Tarquinius con firmeza—. Hay menos de un día de marcha de aquí al Eufrates y a la seguridad. Los hombres podrán conseguirlo después de un buen descanso.
— Parece de cobardes irse de noche. —Brennus se tumbó en el suelo de tierra y cerró los ojos—. Además, necesito dormir.
Romulus se imaginó las filas de legionarios marchando en la oscuridad. La Octava todavía se veía orgullosa, disciplinada. No como la muchedumbre que había en Carrhae y sus alrededores. Se le revolvió el estómago. Seguramente era más sabio retirarse cuando los partos no podían utilizar sus flechas mortíferas. ¿Qué ventaja tenía esperar hasta la mañana? No tenía sentido, pero el etrusco sabía lo que era mejor. Más cansado que nunca, Romulus cerró los ojos y se quedó dormido al instante.
El arúspice no volvió a hablar hasta el amanecer. Estaba sentado al lado de la puerta abierta y contemplaba y estudiaba el cielo nocturno. A Tarquinius no le gustaba engañar a sus amigos, pero no le quedaba más remedio. Olenus había estado en lo cierto hacía muchos años.
A media mañana, todo el mundo se había dado cuenta de que tendrían que haber seguido a Longino hasta el Eufrates. En lugar de marchar hacia el oeste, los legados habían decidido seguir al guía de Coponius hacia el norte, en dirección a Armenia. Craso no había dado una sola orden desde la noche anterior y montaba a caballo aturdido y en silencio. Tras cuatro horas en el caldero de fuego, los soldados habían llegado al límite de su resistencia. No había señal de los partos ni de las montañas prometidas. Y lo peor de todo, ni de ríos ni de oasis. La mayoría de los soldados se había bebido toda el agua de los odres a los pocos kilómetros y la sed se convertía de nuevo en el enemigo.
Los legados se dieron cuenta de que los soldados necesitaban un descanso y ordenaron detenerse. Los hombres se desplomaban en el suelo, sin importarles que estuviese tan caliente que casi quemaba. Por miedo a un motín, los centuriones no intentaron moverlos durante un rato.
Finalmente, Bassius y los oficiales empezaron a caminar arriba y abajo con las varas de vid en la mano. Así nunca alcanzarían Armenia.
— ¡Levantaos! ¡Bastardos gandules!
Las palabras eran las mismas, pero tras el esfuerzo sobrehumano de llevar a la segunda cohorte a un lugar seguro, a Bassius no le quedaban fuerzas. Había gastado sus últimas reservas y lo único que le quedaba era su voluntad.
Los legionarios se quejaron pero hicieron lo que les ordenaba. Bassius se había ganado su respeto durante la retirada y todavía estaban dispuestos a seguirle. Otros centuriones tenían más dificultades, pero al final el maltrecho ejército consiguió continuar la marcha.
Marchaban a una velocidad increíblemente lenta y, a medida que la columna avanzaba, más y más soldados se salían de las filas de puro cansancio. Algunos lograban levantarse con mucho esfuerzo, pero los más débiles se quedaban tumbados en la arena ardiente. Las peticiones de ayuda llenaban el aire, pero muy pocos hombres tenían fuerzas para cargar a otro. Era más fácil mirar para otro lado. De nuevo las lágrimas anegaron los ojos de Romulus al reconocer a legionarios con los que había luchado durante la campaña. Pero la mano de hierro de Bassius sobre el hombro le impidió intentar ayudarlos.
Y así continuó. El rastro del ejército era un reguero de figuras moribundas achicharrándose al sol. Nubes de buitres descendían velozmente a su paso. Las feas aves graznaban y luchaban entre sí para hacerse con la mejor presa. Nadie sabía si esperaban a que estuviese muerta.
Al final las legiones se acercaron a la base de una enorme duna situada en medio del camino y cuyo tamaño las obligó a detenerse. Cientos de metros de arena ascendían abruptamente. Los soldados se quejaron en voz alta. Iba a ser una ascensión larga y difícil.
— ¡Subid! —gritaron los centuriones señalando hacia arriba—. ¡Moveos!
Las filas delanteras dejaron los yugos y empezaron a escalar. No podían hacer otra cosa que obedecer. Tal vez desde la cumbre se divisasen las montañas prometidas.
A cincuenta pasos, Romulus vio una reveladora nube que se elevaba detrás de la pendiente.
— Tenemos problemas. —Se le hizo un nudo en el estómago y le dio un codazo a Brennus.
De repente todo el mundo vio el polvo. El ejército se detuvo abruptamente. Los oficiales gritaban en vano y los legionarios miraban horrorizados y fascinados.
Cuando los arqueros partos aparecieron en la cima de la duna, una queja ahogada escapó de las gargantas de los soldados. Ya no llegarían más lejos. Mientras los cansados soldados esperaban, toda la cresta se llenó de enemigos.
— Estamos acabados —exclamó Romulus—. No podemos luchar contra ellos, ¿verdad que no? Es casi mejor tumbarse y morir.
Ligeramente sorprendido, Brennus enseguida recuperó la compostura.
— No puede ser tan malo como parece —dijo.
Romulus se volvió hacia Tarquinius, que le miraba fijamente. El joven soldado estaba furioso.
— ¿Sabías que esto iba a pasar? —le preguntó bruscamente.
— No. —Era imposible saber si el etrusco mentía o no.
— ¿De verdad? Hay miles de hijos de perra ahí arriba —gritó Romulus—. ¿Cómo no los has visto?
— El arte del arúspice es incierto —contestó Tarquinius encogiéndose de hombros—. Ya te lo había dicho.
A Romulus se le cayó el alma a los pies. ¿Cómo iban a soportar una batalla como la del día anterior?
Entonces el etrusco señaló algo.
Unos jinetes bajaban por la duna con las manos en alto para demostrar que no llevaban armas.
Romulus los miró receloso.
— ¿Nos están ofreciendo parlamentar?
— Eso parece —contestó Brennus con calma.
— El viento es más favorable ahora —comentó Tarquinius—. Aunque hoy morirán mil hombres más.
— Más vale hablar —gruñó Romulus—. De lo contrario no tenemos ninguna posibilidad.
Los amigos contuvieron la respiración cuando los partos se acercaron; los caballos andaban con cuidado por la arena blanda.
La posición de Craso se veía claramente por el número de estandartes y de oficiales con capa roja, y los jinetes se detuvieron a cien pasos de ella. Esperaron expectantes.
Para sorpresa de Romulus, no hubo respuesta.
Los hombres empezaron a enfadarse. A la interminable marcha bajo el sol abrasador, el agotamiento y la falta de agua había seguido la muerte de miles a manos de un enemigo inalcanzable. Incluso cuando estaban a punto de ser masacrados, parecía que su general no iba a hablar con los partos. Su arrogancia no había desaparecido totalmente.
Como no tenía caballería, Craso tuvo que acudir a sus guardaespaldas para que llevasen las órdenes. Al fin una pareja de la élite regresó trotando a lo largo de la columna, sudando copiosamente bajo el peto dorado y la falda de cuero.
— ¡Preparaos para la batalla! —resollaba uno de los dos cada varios pasos—. Regresad a la llanura. Formad una línea continua.
— ¡A la mierda, hijo de mala madre!
— ¿Quién ha sido? —Los dos hombres se detuvieron con la mano en la espada.
— ¡Id a luchar vosotros contra esos cabrones partos!
Hubo un rugido cargado de ira y se gritaron más insultos. Hasta entonces aquellos soldados privilegiados no habían entrado en combate, cosa que generaba mucho resentimiento entre los oficiales y la tropa.
— ¿Dónde está el centurión de mayor rango? —El guardaespaldas más veterano, un optio, intentó recuperar el control.
En silencio, Bassius dio un paso adelante con laphalera a la vista.
— Nadie desobedece una orden directa de Marco Licinio Craso. ¡Arresta a esos hombres!
— Me puedes llamar señor. ¡No he pasado dieciséis malditos años en las legiones para nada!
— Señor.
— Hazlo tú mismo —contestó Bassius—. ¡Pedazo de mierda!
Sus hombres estallaron en una inmensa ovación.
— ¿Se niega a cumplir las órdenes, centurión?
Bassius le ignoró.
— ¿Por qué no ha enviado Craso un destacamento para negociar?
Más gritos de aprobación de los legionarios que estaban cerca.
Los dos guardias no tenían ningún interés en la diplomacia.
— Craso no parlamenta con salvajes del desierto.
Bassius sacó el gladius con presteza y puso la afilada punta bajo la barbilla del optio.
— Dile al general que vaya a hablar con los partos. El. Se dio media vuelta—. ¿Os parece bien, muchachos?
Un rugido de aprobación cada vez más fuerte recorrió la fila y los soldados golpearon las espadas contra los escudos para demostrar su apoyo. Los más alejados adivinaron lo que pasaba y se les unieron. Romulus y Brennus hicieron lo mismo. ¿Qué sentido tenía morir en el desierto de Mesopotamia? Mejor era retirarse hacia Siria y sobrevivir.
Se levantó un viento ligero y Tarquinius observó que en el cielo habían aparecido una serie de pequeñas nubes. Todos estaban absortos en el enfrentamiento y nadie le vio fruncir el entrecejo. Había doce.
El optio era un hombre valiente.
— Craso ignora las demandas de la escoria.
— He luchado en más de diez guerras, perro miserable —contestó Bassius, y apretó más el gladius hasta cortarle la piel. Una gota de sangre rodó por el hierro.
El otro hizo un gesto de dolor, pero no retrocedió.
— Será mejor que Craso haga lo que decimos. —Bassius calló un instante—. O puede que termine como Publio.
El optio miró a su compañero.
Muchos legionarios se pusieron tensos y el segundo soldado soltó con cuidado la espada. Los hombres que estaban a su alrededor golpeaban los escudos con más fuerza. Craso se lo había prometido todo, pero sólo les había dado penalidades y muerte. Miles de partos esperaban para aniquilarlos. Si el general no quería parlamentar, se verían forzados a tomar cartas en el asunto.
— Ya los has oído. —El viejo centurión señaló con un gesto al centro de la columna—. Ahora ve a decírselo a Craso.
Lentamente los dos guardias se alejaron del arma levantada y regresaron a la posición de Craso. Bassius los observó un momento antes de volver a la línea.
— ¡Por Júpiter! —Romulus respiró hondo—. ¿Habías visto alguna vez algo parecido?
Brennus negó con la cabeza.
— Esto demuestra hasta qué punto la situación es mala, para que un hombre como Bassius se amotine.
— Craso diezmó a una unidad que huyó de Espartaco —dijo Tarquinius—. Será interesante ver qué hace ahora.
— Hablará. Si ese imbécil no negocia —contestó Brennus con calma—, el ejército entero se alzará.
El galo tenía razón. Al final Craso consideró que sus soldados ya habían sufrido bastante. Sólo el jaleo que habían armado ya expresaba la ira que sentían, y al poco rato un grupo se separó del centro. Guiados por el moreno Andromachus, Craso y sus legados cabalgaron por la arena y se acercaron, con la cabeza gacha, a los partos que esperaban. Incluso la crin de los penachos de los cascos de los oficiales estaba mustia. Ni el más leve sonido rompía el silencio y el sol caía de lleno sobre la dramática escena. Los arqueros estaban sentados en la parte más alta, inmóviles. Observaban. Esperaban, preparados para atacar.
Durante algún tiempo los dos grupos hablaron, sus palabras inaudibles a causa de la distancia. Con Andromachus como intérprete, Craso y sus oficiales escucharon las condiciones de Sureña.
Romulus apretó la mandíbula.
— Esperemos que este imbécil consiga sacarnos de aquí, de otro modo seremos carnaza para los buitres.
— Querrán garantías de que no les volverá a invadir otra vez —añadió Tarquinius.
— ¿Qué tipo de garantías? —preguntó Romulus.
Brennus escupió en la arena.
— Prisioneros.
Al joven le dio un vuelco el corazón. ¿Era eso lo que Tarquinius había querido decir? Romulus no tuvo tiempo de reflexionar sobre ese desconcertante pensamiento.
De repente estalló sobre ellos una sanguinaria refriega. Andromachus y los partos habían sacado las armas que tenían escondidas y habían matado a tres legados. Mientras los soldados miraban impotentes, derribaron a Craso del caballo de un golpe en la cabeza. De inmediato, dos guerreros saltaron al suelo y cargaron su cuerpo inconsciente en un caballo. Dejaron a sus compañeros que acabasen con el resto de los romanos y se fueron galopando duna arriba.
Los atónitos legionarios miraban cómo desaparecía su única posibilidad de salvación. Un oficial de rango había conseguido volver grupas y regresar, pero los otros yacían sin vida en la arena.
El ejército se había quedado con un solo legado.
— Estamos acabados —se quejó una voz cercana.
Brennus desenvainó su larga espada con el rostro tranquilo.
— Bastardos traicioneros —dijo Romulus con amargura.
— Debía de estar todo planeado —señaló Tarquinius—. Eso no lo vi.
Los jinetes situados en la cima de la duna ya se habían dividido en dos filas, cada una de las cuales apuntaba a un lado de la columna romana. Sureña había preparado el golpe final.
Romulus desenvainó el gladius y lamentó el hecho de que nunca llegaría a vengarse de Gemellus. Podía considerarse afortunado si lograba sobrevivir una hora.
Entonces, Tarquinius miró el cielo y, para su alivio, habló con absoluta certeza.
— Nosotros tres no moriremos hoy. Muchos morirán. Pero nosotros no.
Romulus suspiró aliviado.
Brennus sonrió de oreja a oreja, su fe más sólida que nunca.
Se oyó una queja colectiva cuando los soldados se dieron cuenta de que iba a repetirse la matanza del día anterior. Lo que parecía esperanza no había sido más que engaño.
Los centuriones y los oficiales jóvenes tomaron la iniciativa y ordenaron la retirada duna abajo. Sin Craso, los trompetas daban órdenes confusas. Los hombres bajaban desesperados por alcanzar la parte llana, y miraban hacia atrás por encima del hombro. En la base de la duna se formó una línea irregular de tres filas de profundidad en formación cerrada. Se levantaron los escudos contra la tormenta de mortíferos proyectiles que pronto silbarían duna abajo.
El que fuera el orgulloso ejército de Craso se apiñó y se preparó para morir bajo el ardiente sol de Mesopotamia. A pocos legionarios les quedaba voluntad suficiente para luchar.
La batalla unilateral no duró mucho. El cielo se llenó de incontables flechas partas que perforaban los escudos y diezmaban a los que estaban debajo. Sin posibilidad de contraatacar, lo único que los soldados podían hacer era morir donde estaban. Y a los que rompían filas y echaban a correr los mataban enseguida. Al poco tiempo cientos de víctimas romanas estaban desparramadas sobre la arena caliente.
Cuando enviaron a los catafractos por primera vez, el final ya estaba próximo. La caballería pesada bajaba la duna pisando con fuerza para atacar el centro romano. Clavaban las lanzas en el pecho de los soldados, los caballos pisoteaban los cuerpos, las espadas acuchillaban profundamente la carne. El imparable ataque de los partos dejó un enorme hueco.
Antes de la completa derrota, los legionarios ya no podían aguantar mucho más.
El único legado que quedaba ordenó bajar el águila de su legión para indicar que se rendía. Romulus nunca olvidaría cómo bajaron hasta la arena el símbolo del poder militar romano. Las aves de plata le habían impresionado desde que las viera por primera vez en Brundisium, cuando los abanderados las llevaban en alto con orgullo. Como esclavo y después como gladiador nunca se había encontrado con nada que realmente le inspirase. Su adoración a Júpiter era como la de todo el mundo: la esperanza y la fe en lo intangible. Pero las águilas eran metal sólido y una prueba concluyente del poder militar de la República: para él, algo en lo que creer. Al fin y al cabo, era romano. Su madre era italiana y también lo era el bastardo que la había violado. ¿Por qué no podía seguir el águila en la batalla como hacían los mercenarios regulares?
Vio a muchos soldados llorar avergonzados por la derrota. Algunos oficiales atacaron a los partos a ciegas, pues preferían morir luchando que vivir en la ignominia, pero la mayoría de los soldados se rindieron con alivio. Los guerreros del desierto rodearon a los derrotados romanos, sus sudorosos caballos se acercaban cada vez más. A los supervivientes los apiñaron como si de ganado se tratase, mientras oscuros ojos miraban con los arcos preparados para disparar. Nadie se atrevía a ofrecer resistencia. Eran las flechas que habían derrotado a un ejército de treinta y cinco mil hombres.
Los partos se quedaron con todos los estandartes de las unidades, símbolos de poder, y obligaron a todos a tirar las espadas. A aquellos que no obedecían con presteza los mataban en el acto. Brennus tiró la espada larga con renuencia; sin embargo, el etrusco parecía menos preocupado por su hacha de guerra, y Romulus pronto supo por qué. Grupos de arqueros desmontaron de los caballos y empezaron a recoger las armas y a atarlas en montones. Cargaban los camellos con los gladii y con las jabalinas que quedaban. Las armas iban con los cautivos, prueba de que su destino ya estaba decidido. Tarquinius esperaba entregar el hacha más tarde. Eso le dio esperanzas a Romulus.
Pero casi la mitad de los hombres que habían participado en la batalla final habían muerto. El resto, aproximadamente diez mil legionarios y mercenarios, eran prisioneros. Derrotados y abatidos, a los soldados sólo les quedaba la ropa y la armadura. Una vez desarmados, fue sencillo para los partos atarles una cuerda alrededor del cuello.
Largas hileras de piltrafas humanas marcharon hacia el sur en dirección a Seleucia. Mientras caminaba con dificultad, Romulus no volvió la vista atrás para ver la carnicería.
Detrás de él, cientos de buitres empezaban a posarse.
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Craso
Seleucia, capital del Imperio parto, verano del 53 a. C.
La vida en el recinto circular donde Romulus y cientos de soldados estaban encarcelados se había convertido casi en una rutina. Situada cerca de un gran pasadizo abovedado de ladrillo que llevaba hasta la ciudad, la prisión, construida con gruesos troncos, tenía el doble de altura que Brennus. Los hombres, abatidos, estaban sentados sobre el duro suelo de tierra, tan juntos que apenas podían estirar las piernas. Se rumoreaba que había otros cautivos en prisiones similares por toda Seleucia. Incluso desarmados, los partos no se fiaban de grupos muy numerosos de romanos.
Carrhae y la terrible marcha hacia el sur se habían convertido en lejanos recuerdos, reemplazados por nuevos sufrimientos. Las noches heladas seguidas por días de un calor abrasador empeoraban las penalidades de los heridos y de todos por igual. En el recinto no había dónde refugiarse. Los soldados romanos temblaban juntos en la oscuridad y se quemaban al sol. A todos los oficiales conocidos les habían llevado a otro lugar y sólo quedaban unos pocos de bajo rango para levantar los ánimos.
Tarquinius parecía contento de esperar y hacía pocos comentarios sobre el viento o el clima. Nadie más sabía lo que les deparaba el destino. De momento se habían salvado, pero seguía pareciendo probable que los partos los ejecutasen a todos. En el desierto se habían quedado miles de compañeros pudriéndose, una vergüenza que todos lamentaban profundamente. En circunstancias normales sólo se dejaba a los criminales sin sepultura, y Romulus recordaba con nitidez el olor de los cadáveres que llenaban las fosas en la ladera oriental del Esquilino. Sólo los dioses sabían lo que había sucedido en Carrhae.
A los prisioneros los alimentaban lo justo para sobrevivir. Cada vez que los guardias entraban para dejar los víveres en el suelo se formaba un caos. Los habían reducido a animales que se peleaban por un mendrugo de pan seco y agua salobre. Los amigos comían y bebían algo gracias al respeto cada vez mayor que los soldados sentían por Tarquinius. Ayudado por Romulus, todos los días el etrusco se movía incansable entre los soldados para limpiarles las heridas y administrarles hierbas de una pequeña bolsa de cuero que milagrosamente había logrado salvar de sus captores. Cuando los soldados se dieron cuenta de su habilidad mística creció más todavía el respeto que sentían por el etrusco, y le guardaban comida. Sólo gracias a alguien como el arúspice podrían encontrar una salida del infierno en que se hallaban.
Muchos heridos morían a causa de la deshidratación, y los partos sólo se llevaban los cadáveres hinchados si los prisioneros los acercaban hasta la puerta. Para evitar que las enfermedades se propagasen a la ciudad cercana y dar abasto con el número de muertos, los guardias construyeron una enorme pira que ardía constantemente. Por la noche, su luz fantasmal iluminaba los rostros enjutos y hambrientos. El permanente olor acre a carne quemada se sumaba a la angustia de los soldados.
— Esos cabrones tendrían que habernos ejecutado —protestó furioso Romulus al amanecer del duodécimo día—. En unas pocas semanas todos acabaremos como ellos.
Cerca, más de veinte legionarios yacían muertos.
— Paciencia —le aconsejó Tarquinius—. El aire se mueve. Pronto sabremos más.
Romulus asintió con la cabeza a regañadientes, pero a Félix le enfurecía ver a sus compañeros muertos.
— Lo que daría por un arma —dijo, y golpeó los maderos frustrado.
Un guardia vio el gesto del pequeño galo y le hizo una seña con la lanza para indicarle que se apartase.
— ¡Tranquilo! —dijo Brennus entre dientes. El esperaría todo el tiempo que quisiese Tarquinius—. No querrás morir como ese legionario.
El cadáver en proceso de descomposición que estaba colgado de una estructura de madera en forma de T en el exterior era un ejemplo brutal de la disciplina parta. Dos días antes, un corpulento veterano de la Sexta había escupido a los pies de un guardia. Le habían arrastrado al exterior y crucificado inmediatamente.
Debido a los gruesos clavos de hierro que le habían clavado en los pies, el soldado no había podido aguantar de pie mucho tiempo. Tampoco se había podido colgar con las manos atravesadas. La víctima, que cambiaba de una agonizante posición a otra, se había puesto a gritar. El cruel espectáculo había durado media mañana. Satisfecho porque consideraba que los prisioneros habían visto suficiente, el guardia le había clavado una lanza y acabado abruptamente con el sufrimiento del hombre, pero había dejado el cuerpo donde estaba a modo de recordatorio.
Félix se sentó.
El parto terminó su ronda alrededor del perímetro.
— Todavía seguimos vivos y eso quiere decir que tienen algo planeado —dijo el etrusco.
— Una ejecución pública —masculló Félix—. Eso es lo que harían los galos.
— No a nosotros, que somos simples soldados.
Romulus seguía sin estar convencido.
— En Roma acabaríamos en la arena. ¿Son diferentes estos salvajes?
— No tienen gladiadores ni caza de bestias. Esto no es Italia. —Tarquinius fue categórico—. ¡Escuchad!
Las campanas y los tambores partos no habían dejado de tocar desde el amanecer. Desde su llegada a Seleucia la mayoría de los días se oían sonidos triunfales, sin embargo aquello era diferente. El clamor, cada vez más fuerte, no presagiaba nada bueno. La temperatura había aumentado sin parar desde que había salido el sol en el cielo azul y los sudorosos soldados empezaban a estar inquietos.
Brennus se levantó y miró el laberinto de calles que llevaban hasta la ciudad.
— Se está acercando.
A medida que el barullo se aproximaba, el recinto quedó en silencio. Sucios, vendados y quemados por el sol, los supervivientes de la Sexta se levantaron de uno en uno mientras los guardias hablaban animadamente en el exterior.
— ¿Qué sucede, Tarquinius? —Como muchos, Félix se había dado cuenta de que el etrusco entendía el parto.
Deseosos de conseguir algo de información, varios hombres se arremolinaron a su alrededor.
Tarquinius se frotó la barbilla, pensativo.
— Todavía no ha habido una celebración formal.
— ¿Qué ha pasado con Craso? —preguntó Romulus. Desde la batalla no había habido ninguna señal del general. No cabía duda de que él tendría un papel importante.
El etrusco estaba a punto de responder cuando del pasadizo abovedado surgieron cincuenta guerreros inusitadamente altos que se dirigieron al espacio abierto que quedaba delante del complejo. Iban ataviados con cota de malla y cascos con púas pulidos, y armados con una pesada lanza y un escudo redondo. Los seguían de cerca docenas de partos ataviados con túnicas tocando instrumentos. La procesión se detuvo de forma ordenada, pero la fuerte música siguió sin tregua.
Más de un hombre hizo la señal contra lo maligno.
— Guardaespaldas de élite —masculló Tarquinius—. El rey Orodes ha decidido nuestra suerte.
— La sabes. —Romulus miró al etrusco, que sonrió enigmático.
— ¿Has visto algo más? —preguntó Brennus.
— Os lo dije. Vamos a realizar una larga marcha hacia el este.
Alarmados por las revelaciones, los soldados miraron con temor al arúspice.
— Hacia donde Alejandro Magno llevó el ejército más grande jamás visto. —Para entonces, Tarquinius ya había contado muchas historias sobre la legendaria marcha del griego hacia lo desconocido tres siglos antes.
La mayoría de los rostros mostraron todavía más abatimiento, sin embargo a Romulus esas historias le parecían fascinantes. La expectación le corría por las venas.
— Podemos estar contentos de que fuesen hacia el este. —Tarquinius tocó su diminuta bolsa de piel escondida en la pretina, que contenía las hierbas y el mapa antiguo que sólo habían visto una vez. Junto con el anillo del escarabajo y el lituo, era lo único que había logrado conservar tras la captura—. Lo dibujó uno de los soldados de Alejandro. Y ha llegado hasta mis manos por algún motivo —susurró.
La conversación se interrumpió cuando el jefe de los recién llegados se dirigió en voz alta a los guardias. Enseguida cogieron cuerdas pesadas, las mismas que habían utilizado con los prisioneros después de la batalla. El miedo, siempre presente entre los prisioneros, fue en aumento. Cuando una de las puertas se abrió parcialmente, el murmullo aterrorizado de los prisioneros creció. En el reducido espacio habían disfrutado de cierta seguridad. ¿Qué les esperaba ahora?
Flanqueado por varios guerreros corpulentos con las lanzas bajadas, el capitán al mando entró en el recinto y ordenó salir a quienes estaban más cerca. Los soldados obedecieron a regañadientes. Cuando salieron les ataron las cuerdas al cuello. Enseguida se formó una fila larga. Los partos que estaban en el interior de la prisión iban contando e indicando a más prisioneros que salieran.
Uno de los hombres consideró que ya había soportado suficiente. Aunque llevaba la pechera característica de los optiones, no se lo habían llevado con el resto de los oficiales. Cuando el guardia lo señaló con la lanza, el optio le empujó el pecho a propósito.
— ¿Qué hace ese loco? —susurró Romulus—. Debe de saber lo que le van a hacer.
Tarquinius lo miró fijamente.
— Decide su destino. Es algo que está al alcance de todos nosotros.
Romulus recordó a los tres soldados que Bassius había tenido que ejecutar y a los dos mercenarios que habían decidido quedarse en Carrhae. La autodeterminación era un concepto importante y se esforzó por comprenderlo.
Se oyó una orden rápida y el guardia le clavó la lanza al soldado en el vientre hasta el fondo. El hombre se dobló con un grito agarrando el asta con las manos. Se quedaron mirando mientras el guardia se arrodillaba y sacaba una daga de hoja delgada. Otros dos sujetaron al optio por los brazos. Mientras los gritos de agonía desgarraban el ambiente, el capitán parto miró al resto de los soldados.
El guardia se levantó e hizo un gesto con el brazo para lanzar algo. Dos ojos brillantes, con los nervios todavía colgando, cayeron cerca, y Romulus retrocedió asqueado, sorprendido de que alguien optase por sufrir semejante tortura.
Nadie se resistió cuando el oficial les ordenó de nuevo que salieran al exterior. Romulus pasó en silencio y arrastrando los pies por delante del optio. No pudo evitar mirar al ser mutilado que se revolvía y se agarraba con las manos las sangrantes cuencas de los ojos. Los débiles quejidos le llenaron de tristeza y apretó los puños.
— Ningún hombre debería sufrir una suerte así —susurró.
— No te atrevas a juzgar a otro —contestó Tarquinius—. Ese optio podría haber salido con nosotros. Pero decidió no hacerlo.
— Nadie puede decidir el camino de otro —añadió el galo en tono sombrío. Todavía tenía bien clara la imagen de su tío, que había decidido morir para salvar a otro. A Brennus.
Romulus miró a sus amigos. Sus palabras resonaron en su mente.
Cuando hubieron reunido a cincuenta soldados, el comandante parto indicó a los guardas que parasen. Igual que con el sacrificio del toro, sólo necesitaban unos cuantos testigos. La noticia se difundiría enseguida entre el resto.
La columna, dirigida por catafractos y músicos, se puso en camino. Los legionarios, abatidos, caminaban juntos arrastrando los pies, espoleados por las patadas y los golpes de lanza.
Pasaron bajo el inmenso arco, tan grande como los que Romulus había visto en Italia. Pero era la excepción y no la norma. Las calles de Seleucia eran estrechas y estaban formadas por hileras de chozas de barro de una sola planta. Esas diminutas viviendas construidas con bloques de barro cocidos al sol constituían la mayoría de las estructuras. Tan sólo de vez en cuando se veía algún templo sencillo de mayor altura. Al igual que en Roma, las edificaciones estaban muy juntas y los callejones, llenos de basura y de excrementos. Era una ciudad sencilla; estaba claro que los partos no eran una nación de ingenieros. Eran guerreros nómadas del desierto.
Tan sólo el arco y la estructura de lo que debía de ser la residencia del rey Orodes tenían la categoría suficiente para haber estado en Roma. Alrededor de las altas murallas fortificadas del palacio se extendían terrenos desnudos. En cada esquina había una torre con arqueros que vigilaban entre las almenas. Al lado de las ornamentadas puertas de metal, una tropa de catafractos a caballo observaba impasible la columna de legionarios. Muy pocos miraban a los guerreros ataviados con las cotas de malla sin sentir un escalofrío de miedo.
Al pasar, Tarquinius miró entre los huecos de la ornamentación de metal.
— ¡No llames la atención! —le susurró Brennus.
— No les importa —contestó el etrusco tranquilamente, estirando el cuello—. Quiero ver el oro que Craso quería. Se supone que este lugar está lleno de oro.
Pero un catafracto ya había visto suficiente; bajó la punta de la lanza hacia Tarquinius y, a continuación, la apartó enérgicamente.
Para alivio de Romulus, el arúspice bajó la cabeza y siguió caminando y arrastrando los pies.
Quedaba muy poco espacio para que los prisioneros pasasen entre la muchedumbre que esperaba. Todo el mundo en Seleucia quería deleitarse con la humillación de los romanos. Los abucheos y los gritos de desprecio resonaban en sus oídos mientras caminaban a trompicones. Romulus mantuvo la mirada fija en los surcos de barro que pisaba. Le había bastado una sola mirada a los rostros morenos cargados de odio. Lo que estaba a punto de suceder iba a ser suficientemente nefasto como para encima llamar la atención.
Piedras de bordes afilados y guijarros volaban formando arcos de poca altura y les cortaban y amorataban el cuerpo. Les llovían verduras podridas e incluso el contenido de los orinales. Mocosos harapientos salían a toda velocidad de la multitud para dar patadas a los hombres. Una mujer delgada se cruzó en el camino de un soldado y le arañó la mejilla. Cuando éste intentó detenerla, un guardia lo golpeó con la porra y lo dejó inconsciente. La vieja bruja se jactó del triunfo y escupió al soldado desmayado. Los legionarios que estaban delante y detrás de él tuvieron que cargar a su compañero.
Obligaron a los sucios prisioneros a caminar por las calles durante lo que les pareció una eternidad, para que todos saboreasen la sorprendente victoria sobre el magno ejército de Craso. Al final, llegaron hasta un gran espacio abierto de tamaño similar al Campo de Marte de Roma. La temperatura subió cuando dejaron atrás la poca sombra que había. Cuando los obligaron a colocarse en el centro, lejos de los abucheos y de lo que la gente lanzaba, pocos se atrevieron a mirar hacia arriba. Los guardias iban delante y pegaban con fuerza a los locos que se atrevían a bloquearles el paso.
Al lado de una gran hoguera, una docena de partos trabajaba con afán para alimentar con troncos las llamas hambrientas. Cerca había un escenario vacío. Con golpes y patadas obligaban a los confundidos soldados a ponerse delante. Formaron filas cansados y magullados y se preguntaban temerosos qué iba a pasar. A medida que transcurría el tiempo iban llegando más grupos procedentes de otros complejos de la ciudad. Pronto hubo cientos de romanos: los representantes de diez mil hombres.
Romulus había decidido que nadie iba a verle hundido. Si iban a ejecutarlo, el suyo sería un final honroso. Brennus parecía contento de que Tarquinius no estuviese alarmado. De manera que él y sus mentores estaban relativamente conformes con el destino que los esperaba, a diferencia de los legionarios medio muertos de hambre y quemados por el sol que esperaban la muerte a su lado. La horrible derrota de Carrhae había hecho trizas la confianza de los soldados. Con la cabeza gacha, los más débiles se estremecían sollozando en silencio. Incluso se percibió un ligero olor a orina cuando la situación sobrepasó a algunos.
Poco a poco, los gritos de la multitud se apagaron. Incluso los tambores y las campanas callaron. Un nuevo sonido llenaba el aire, que llamaba la atención de forma instintiva. De más allá de la multitud que los rodeaba llegaban gemidos de dolor.
Alrededor de la zona habían construido docenas de cruces de madera. Del palo vertical de cada una colgaba un oficial con los brazos atados al listón horizontal. Cada cierto tiempo, las víctimas intentaban levantarse sobre los pies clavados para mitigar la tensión del tronco. Entonces el dolor era tan grande que se dejaban caer otra vez y gemían. Era un círculo vicioso que terminaría con una total deshidratación o la asfixia. La muerte tardaría días en llegar, especialmente si la víctima era físicamente fuerte.
La multitud gritaba y reía sin prestar atención al otro grupo de prisioneros. Las piedras volaban hacia los hombres crucificados. Se oían nuevos gritos cuando alcanzaban el blanco. Los guardias pinchaban con las lanzas a los indefensos oficiales y se reían cuando les hacían sangrar. Gritos de regocijo llenaban el aire. El brutal espectáculo se prolongó durante cierto tiempo. Los soldados rasos miraban horrorizados, imaginando cuál iba a ser su destino.
Félix señaló a alguien.
— Ahí está Bassius. Pobre desgraciado.
Romulus y Brennus miraron al veterano, que estaba crucificado cerca con los ojos cerrados. A pesar de la atroz experiencia, ni un solo sonido brotaba de sus labios. La valentía de Bassius jamás había resultado más evidente.
Brennus tiró de la soga que tenía alrededor del cuello.
— Voy a terminar con su sufrimiento.
— ¿Y acabar tú también crucificado? —dijo Tarquinius.
Romulus maldecía. Había tenido la misma idea, pero nunca lograrían alcanzar a Bassius, porque antes los matarían.
— No durará mucho —terció Félix—. La crucifixión mina con rapidez la fuerza de un hombre herido.
— Los romanos les enseñaron a crucificar —dijo el etrusco.
Romulus no tenía respuesta. Sentía vergüenza y asco de que su propio pueblo hubiese enseñado un método de tortura tan brutal. Aunque en Italia se ejecutaba normalmente así a los esclavos blancos y a los criminales, nunca había visto tantas crucifixiones simultáneas. Entonces recordó cómo Craso había matado a los supervivientes del ejército de Espartaco. Roma era tan cruel como Partía.
Brennus escupió furioso y se preparó para romper sus ataduras. De nuevo le asaltó la imagen de Conall muriendo bajo doce gladii. Ahora había que salvar a otro hombre valiente. Ya había viajado lo suficientemente lejos.
— Como quieras, Brennus. —Se oyó la voz de Tarquinius—. Todavía tenemos un largo camino por delante.
El corpulento guerrero se volvió con expresión angustiada.
— Bassius es un soldado valiente. ¡Nos salvó la vida! Y no merece morir como un animal.
— Entonces ayúdale.
Hubo una pausa antes de que Brennus suspirase profundamente.
— Ultan predijo un viaje muy, muy largo. Tú también.
— Bassius morirá de todos modos —dijo Tarquinius con delicadeza—. Conall y Brac también hubiesen muerto. No podrías haber hecho nada para cambiarlo.
Brennus se quedó boquiabierto.
— ¿Sabes lo de mi familia?
El etrusco asintió con la cabeza.
— Hace ocho años que no pronuncio sus nombres.
— Brac era un guerrero valiente, igual que su padre. Pero les llegó su hora.
A Romulus se le puso la carne de gallina. Sólo había podido deducir algunos detalles del pasado del galo.
Brennus parecía consternado.
— Llegará un día en que tus amigos te necesitarán —declaró el etrusco con voz profunda—. Será el momento de que Brennus se alce y luche. Contra circunstancias terribles. —Se produjo un largo silencio—. Nadie podría ganar una batalla así. Únicamente Brennus.
— ¿Sucederá lejos de aquí? —Su tono era apremiante, casi desesperado.
— En los confines del mundo.
Brennus sonrió y soltó la soga.
— Ultan era un druida extraordinario. Igual que tú, Tarquinius. Los dioses llevarán a nuestro centurión directamente al Elíseo.
— No te quepa la menor duda.
Romulus todavía recordaba la mirada de Tarquinius al galo cuando se retiraban hacia Carrhae. El corazón del joven soldado se llenó de preocupación por Brennus al unir las piezas del rompecabezas, pero entonces vio a Tarquinius observando el fuego.
— ¿Para qué es?
El etrusco señaló con la cabeza un caldero ancho de hierro colgado en el centro de la hoguera. Hombres sudorosos con mandiles de cuero trabajaban para mantener las llamas que ardían debajo del caldero. Cada cierto tiempo, uno de ellos se inclinaba y removía el contenido con un cucharón.
— Hace un rato tiraron dentro un lingote de oro.
Romulus sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Los tambores empezaron a sonar de nuevo, pero esta vez el ruido no se prolongó mucho. En ese momento llegó un carro de plataforma tirado por muías y rodeado por la caballería pesada, espléndida en sus cotas de malla. A cada lado del carro caminaban varios guardias disfrazados de lictores. Todos llevaban fasces, el símbolo romano de la justicia. Pero a diferencia de los que se utilizaban en Italia, los haces estaban decorados con bolsas de dinero y las hachas con las cabezas de los oficiales.
— Todo esto ha sido cuidadosamente planificado —farfulló Romulus.
— Es una parodia de un triunfo militar —explicó el etrusco—. Se burlan de la avaricia de Craso.
Todos los soldados se sobresaltaron cuando vieron a Craso de pie en el carro, atado a una estructura de madera por el cuello y por los brazos. Iba tocado con una corona de laurel y le habían pintado los labios y las mejillas con ocre y albayalde. Una túnica de mujer de un color vivo, manchada de excrementos y verduras podridas, completaba la humillación. El general tenía los ojos cerrados y en el rostro, una expresión de resignación. Había sido un largo viaje.
Las prostitutas que habían acompañado a los oficiales de alto rango también estaban presentes. Desnudas, con cortes y moratones, lloraban y se aferraban unas a otras. Durante la campaña, Romulus había visto muchas violaciones. Y cada vez que había sucedido, recordaba horrorizado las imágenes de Gemellus gimiendo sobre su madre. Formaba parte de la guerra, pero Romulus se estremeció al pensar lo que las mujeres debían de haber sufrido desde Carrhae.
Cuando las muías se detuvieron, se oyeron gritos de miedo.
Los guerreros partos subieron al carro, agarraron a las prostitutas del pelo, las llevaron hasta el escenario y las obligaron a arrodillarse a empujones. Cada vez que lloraban les pegaban y les daban patadas. Al poco tiempo sólo se les escapaba algún sollozo.
Un hombre alto y barbudo ataviado con una túnica negra subió al escenario e hizo señas para imponer silencio. La multitud obedeció y el sacerdote empezó a hablar en voz baja y profunda. La ira se notaba en cada palabra que pronunciaba. Su discurso hizo que los partos que escuchaban se pusieran frenéticos y se dirigiesen en masa hacia los prisioneros. Los guardias tuvieron que recurrir a la fuerza bruta para hacerlos retroceder, e hirieron a muchos con las lanzas.
— Los arenga —dijo Brennus—. Para que empiece el verdadero espectáculo.
— Habla de lo que le pasa a todo aquel que amenaza a Partia. —Tradujo el etrusco con rapidez—. Craso era el agresor. Pero el poder de los dioses los ha ayudado a derrotar a los invasores romanos. Ahora exigen una recompensa.
Romulus miró el escenario y tembló. La campaña estaba condenada al fracaso desde su inicio y sólo un loco podía ignorar semejante plétora de malos augurios. Pero Craso había hecho caso omiso de todos y con su inmensa arrogancia había llevado a miles de hombres a la muerte. Le repugnaba lo que estaba a punto de pasarle a su general. Pero él no podía hacer nada. El joven soldado respiró hondo para tranquilizarse.
Al fin el sacerdote barbudo terminó; el público, contento, se dispuso para el ritual inminente. Sólo los quejidos de los oficiales crucificados y de las prostitutas rompían el silencio estremecedor.
Todas las miradas de los legionarios estaban fijas en Craso y en las desgraciadas mujeres. El sacerdote esbozó una leve sonrisa cuando sacó una larga daga del cinturón. Se acercó a la primera prostituta y pronunció unas cuantas palabras más.
Se oyó una gran ovación.
La prostituta se volvió para ver; lloraba aterrorizada porque sabía lo que iba a suceder. Con violencia, el sacerdote le hizo girar la cabeza para que mirara a la muchedumbre. Le cortó el cuello con un movimiento suave.
De repente, los gritos cesaron.
Los brazos y las piernas daban sacudidas espasmódicas y una fuente de sangre brotó de la herida del cuello y empapó a guardias y prisioneros por igual. El parto la soltó y un guerrero sacó el cadáver del escenario de una patada brutal. Los soldados romanos se apartaron para evitar que el cuerpo mutilado cayese sobre ellos.
Una a una, todas las prostitutas corrieron la misma suerte. Al poco, el único que quedaba con vida era Craso. La plataforma estaba llena de sangre y los cuerpos se amontonaban delante, pero la multitud seguía pidiendo más.
Partía quería venganza.
— Salvajes —gruñó Brennus.
Romulus pensaba en Fabiola. Hubiera podido ser una de las mujeres ejecutadas. La tranquilidad que tanto le había costado conseguir se había evaporado: estaba furioso. De repente, lo único que quería era ser libre. Que ningún hombre fuese su amo. Ni Memor ni Craso ni ningún parto. Miró a los guardias que estaban más cerca y se preguntó con qué rapidez reaccionarían si los atacaba. Podía decidir su suerte.
— Regresarás a Roma —dijo Tarquinius entre dientes—. He visto tu destino. No termina aquí.
Cerraron los ojos cuando un ensordecedor redoble de tambores anunció el final del espectáculo.
«Sé fuerte. Como Fabiola. Sobreviviré.»
— Mirad. —El galo señaló con un gesto el escenario.
Los guardias ni siquiera se preocuparon de desatar al último prisionero. Lo que hicieron fue colocar toda la estructura en la plataforma. Un profundo rugido primigenio acogió la acción.
Había llegado la hora de que Craso pagase.
Craso intuía que había llegado su final y gritaba y pataleaba en vano. La soga con la que estaba atado era gruesa y resistente, y al poco tiempo Craso se dejó caer contra las toscas maderas, con el rostro gris de agotamiento y miedo. Durante el forcejeo, la corona de laurel se le había torcido sobre un ojo, y los guerreros la señalaban y se reían.
De nuevo el sacerdote habló: lanzó una furiosa diatriba contra el hombre que había invadido Partía. Babeaba y los espectadores empezaron a gritar iracundos y se acercaron de nuevo en tropel a las lanzas cruzadas de los guardias. Tarquinius pensó en traducir lo que decía, pero los soldados que le rodeaban no necesitaban muchas explicaciones de lo que pasaba. Y sólo un puñado parecía lamentar la situación de Craso.
Cuando el parto terminó el discurso, esperó a que se hiciese el silencio. Al final, la muchedumbre calló.
El general miró la masa de prisioneros harapientos. Por sus uniformes, sabía que sólo podían ser soldados romanos.
Todo lo que recibió fueron insultos.
Craso bajó la cabeza al darse cuenta de la inevitabilidad de su suerte. Ni siquiera sus soldados lo salvarían.
Romulus bullía de ira. No le hubiese importado matar a Craso en un combate, pero un espectáculo público como ése, tan atroz como las peores depravaciones de la arena, era completamente contrario a su naturaleza. Miró a Brennus y se dio cuenta de que el galo sentía lo mismo.
Como de costumbre, Tarquinius parecía absolutamente tranquilo.
Un herrero se inclinó sobre el fuego e introdujo un cucharón en el caldero. Cuando lo sacó, grandes gotas de oro fundido se derramaron por el borde y estuvieron a punto de caerle en los pies. Con los brazos extendidos, caminó despacio hacia el escenario.
La multitud gritó al imaginar lo que iba a suceder, y Romulus apartó la mirada.
Los guardias echaron la cabeza de Craso hacia atrás y le colocaron la barbilla sobre un travesaño de madera. Se la ataron mirando hacia el cielo con lazadas de cuerda. El sacerdote se acercó e insertó un pequeño tornillo de metal entre las mandíbulas del prisionero. Las separó y dejó a la vista los dientes y la lengua.
Craso gritó al darse cuenta de lo que estaba a punto de suceder. No dejó de gemir mientras el herrero subía las escaleras sujetando la ardiente carga a una distancia prudente.
El sacerdote hizo un gesto de impaciencia.
— El oro se enfría con rapidez —afirmó Tarquinius.
Los ojos de Craso iban de un lado a otro a medida que el calor se acercaba y la estructura se movía debido a sus intentos desesperados de soltarse.
El herrero levantó el cucharón por encima de su cabeza y se detuvo.
Ante los gritos de aprobación, el barbudo parto salmodió una serie de palabras con voz profunda y resonante.
— Llama a los dioses para que reciban la ofrenda —musitó Tarquinius—. Simboliza la victoria sobre la República. Demuestra que con Partia no se juega.
La mano del herrero empezó a temblar debido al peso de la carga. De repente, a Craso le cayó una densa gota de oro en un ojo. Se le reventó el globo ocular y el grito de mayor dolor que Romulus había oído en su vida desgarró el aire. Una mezcla de fluido claro y sangre cayó por la mejilla del general.
El otro ojo de Craso tenía una mirada de terror. Un charco de orina se formó a sus pies.
El sacerdote entonó una última oración e hizo un gesto brusco con la mano derecha.
Un gemido inarticulado escapó de los labios de Craso cuando vertieron el oro como si fuera un río de fuego fundido. Con un chisporroteo audible para todos, le vaciaron el líquido hirviendo en la boca abierta, silenciando al general para siempre. Su cuerpo daba sacudidas espasmódicas por la increíble agonía que suponía semejante suplicio. El vapor ascendió en pequeñas espirales cuando la carne alcanzó el punto de ebullición. Sólo las fuertes ataduras evitaron que Craso se soltase. Al fin, el metal precioso llegó al corazón y a los pulmones y quemó los órganos vitales.
Craso se desplomó y quedó colgado de la estructura.
Estaba muerto.
Los espectadores partos se pusieron frenéticos. No se oían más que gritos, campanas y golpes de tambor.
Muchos soldados vomitaron por la escena. Otros prefirieron cerrar los ojos antes que presenciar la salvaje ejecución. Unos pocos lloraron. Romulus juró en silencio que, costara lo que costase, escaparía.
Cuando la multitud se calmó, el sacerdote clavó un dedo en el cuerpo de Craso y empezó a gritar a los prisioneros. Con sus palabras, se hizo el silencio otra vez.
El espectáculo no había terminado.
Tarquinius se inclinó hacia delante.
— Nos ofrece la posibilidad de elegir.
Los soldados que estaban cerca aguzaron el oído.
— ¿Elegir qué? —preguntó Brennus.
— Una cruz para cada uno. —El etrusco señaló a los oficiales—. O, si lo preferimos, el fuego.
— ¿Eso es lo que ha dicho? —Félix escupió—. Prefiero morir luchando. Tiró de la soga que tenía al cuello.
Resonaron gritos de ira.
— Hay otra opción.
Al ver que Tarquinius traducía sus palabras, el sacerdote sonrió y señaló con la daga hacia el este.
Todos se volvieron hacia el etrusco.
— Podemos unirnos al ejército parto y luchar contra sus enemigos.
— ¿Hacer la guerra con ellos? —Félix no se lo creía.
— El mismo trabajo, diferente amo —dijo Brennus. Tras el horror de la ejecución había recuperado su aplomo—. ¿Dónde?
— En las fronteras más lejanas del Imperio.
— Al este —añadió el gigante galo con tranquilidad.
Tarquinius asintió con la cabeza.
Romulus tampoco se inmutaba, sin embargo los legionarios estaban aterrorizados.
— ¿Podemos confiar en ellos? —Félix frunció el ceño al ver que los guardias pinchaban con las lanzas el cuerpo sin vida de Craso.
— Decide tú mismo. —Tarquinius levantó las cejas—. Nos han dejado con vida todo este tiempo y nos han mostrado la ejecución de Craso como ejemplo. —Se dio media vuelta para ver a los hombres que estaban detrás y gritarles las opciones que tenían.
Cuando Tarquinius hubo terminado, el sacerdote barbudo volvió a hablarle.
— ¡Tenemos que decidirnos ahora! —gritó el etrusco—. ¡Quienes quieran ser crucificados que levanten la mano derecha!
Nadie levantó la mano.
— ¿Queréis morir como Craso?
No hubo ninguna reacción.
Tarquinius hizo una pausa. El sudor le caía por la cara, pero estaba totalmente contenido cuando emitió el ultimátum.
Romulus frunció el ceño. El etrusco estaba excesivamente tranquilo.
— ¿Os unís al ejército parto?
El silencio llenó el ambiente. Incluso los gemidos de los oficiales crucificados eran inaudibles. El público miraba y contenía la respiración.
Romulus arqueó las cejas y miró a Brennus.
El galo levantó la mano derecha.
— Es la única opción sensata —dijo—. De esta forma seguiremos con vida. —«Y me encontraré con mi destino.»
Levantó la mano y Tarquinius hizo lo mismo.
Un mar de manos se alzó a su alrededor cuando los demás prisioneros aceptaron poco a poco su destino. No era muy probable que sus compañeros de la prisión discutiesen su decisión.
El sacerdote asintió satisfecho.
Diez mil legionarios marcharían hacia el este.
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A Fabiola le había costado decidir cuál sería el mejor método para enfrentarse a Pompeya. Había tenido tiempo de pensar mientras lavaba la ropa de cama ensangrentada y Vettius se deshacía del cuerpo de la serpiente en la cloaca. Después, Fabiola se comportó como siempre y, confiada porque sabía que Vettius estaba cerca, se reunió con otras mujeres en las termas.
Pompeya palideció de sorpresa antes de enrojecer de furia. Pero con tanta gente delante, no podía hacer nada. Se había producido un incómodo silencio mientras las otras prostitutas observaban a las dos enemigas. Fabiola fingió no saber nada y se puso a hablar animadamente sobre el próximo día festivo porque, durante las fiestas, normalmente tenían más clientes de lo habitual. Poco a poco el ambiente se fue relajando.
Como Fabiola sospechaba, Pompeya no se desanimó. Eso era exactamente lo que quería. La pelirroja enseguida se disculpó, salió del agua templada y se fue a ver a la madama. Como Benignus escuchó la conversación a escondidas, Fabiola se enteró enseguida de que Pompeya había conseguido que Jovina le diese permiso para salir del burdel más tarde. Por lo visto, quería consultar a un adivino sobre su mejor cliente. En realidad lo que quería era saber si todavía era posible asesinar a Fabiola, quizás incluso comprar más veneno. La muchacha de melena negra sonrió sin ganas. Parecía que, después de tres intentos de asesinato, los dioses la protegían. Sólo podía rezar para que hiciesen lo mismo por Romulus.
Cuando al fin se le ocurrió la solución, Fabiola arrugó la cara como si le doliera algo. Se quejó de un fuerte dolor de estómago, abandonó las termas y se retiró a su dormitorio. Tras varias visitas ruidosas al servicio, todos los que la rodeaban se enteraron de que Fabiola sufría una intoxicación alimenticia. Poco después, tras aplicarse un poco de polvo de albayalde en la cara, le rogó a una de las mujeres que le dijese a Jovina que esa noche probablemente no podría trabajar.
En general, las horas antes del atardecer eran tranquilas. Fabiola se arrodilló sola ante el altar de Júpiter y rezó para que fuese así. Necesitaba una oportunidad para salir del burdel sin ser vista. Ésa era la parte más arriesgada del plan. Para tener una coartada necesitaba que todo el mundo la creyera enferma en su habitación.
Los dioses seguían sonriendo a Fabiola.
El Lupanar estaba tranquilo y las prostitutas descansaban y dormían en sus celdas. Esa tarde no apareció ni un solo cliente y Jovina se retiró a su habitación a dormir la siesta, algo que no solía hacer. Ninguna de las aburridas mujeres que estaban en la antesala al lado de la recepción prestó atención cuando Pompeya salió acompañada por Vettius. Al cabo de unos instantes, Fabiola se escabulló ataviada con una capa larga y la capucha puesta. Benignus se quedó en la entrada, dando vueltas nervioso a la porra que tenía en las manos. Los dos porteros querían formar parte del plan de Fabiola, pero uno de ellos se tenía que quedar en el Lupanar y Vettius se había negado. La prueba de la traición de la pelirroja le había indignado tanto que había insistido en acompañarla en su salida.
Para Fabiola era fácil seguir a la pareja a una distancia prudencial.
Una vez terminada la adivinación, Vettius sabía dónde le estaría esperando.
Pompeya seguía reflexionando sobre el buen augurio que le había hecho el adivino y apenas tuvo tiempo de protestar cuando se encontró en un callejón, a diez pasos de la estrecha calle que llevaba al burdel. Vettius, que abultaba el doble que ella, estaba muy acostumbrado a sacar del burdel a la fuerza a los clientes ricos sin hacerles daño.
Enseguida el ruido de los carros tirados por bueyes y de los comerciantes a la caza de clientes pareció muy lejano. La poca luz se había convertido en una tenue penumbra que apenas permitía ver. El suelo desigual estaba cubierto de trozos de cerámica y verduras podridas mezclados con excrementos, paja sucia y restos de carbón de los braseros que mantenían calientes las miserables insulae. Un perro sarnoso que olisqueaba buscando comida ladró una vez y salió corriendo, sorprendido por la intromisión.
Pompeya, que pensaba que Vettius quería aprovecharse de ella, empezó a coquetear.
— No sabía que te interesara, grandullón. —Esbozó una sonrisa fingida—. Aunque éste no es el lugar. Ven a mi habitación mañana por la mañana cuando haya acabado el trabajo. No te arrepentirás.
El portero no contestó. Con el rostro inexpresivo, empujó a la pelirroja hacia el fondo del callejón. Al hombro derecho llevaba un gladius envainado, siempre útil en las peleas callejeras.
— ¿No puedes esperar? Típico de los hombres. —Sin más protestas, Pompeya se paró y empezó a subirse el vestido—. Bueno, ven. Aquí está más limpio.
Algo voló por los aires y aterrizó a sus pies.
Incluso a la luz tenue, era fácil reconocer una cabeza de serpiente. Pompeya gritó y retrocedió de un salto con la boca abierta por el susto.
Por la expresión del rostro de su antigua amiga, Fabiola supo todo lo que necesitaba saber. Salió de las sombras y levantó amenazadora la daga de Vettius.
Pompeya se quedó lívida. Aquello no era una simple cópula para tener al portero contento. Se apartó, los pies vacilantes sobre la basura y los fragmentos de terracota.
— Por favor —rogó—. No me hagas daño.
— ¿Por qué no? —le gritó Fabiola—. Has intentado hacerme lo mismo. Tres veces. Y yo no te he hecho nada. —En las comisuras de los ojos de Pompeya se formaron gruesas lágrimas de autocompasión.
— Tú te llevas a los mejores clientes —gimoteó.
— Hay muchos clientes —dijo Fabiola entre dientes—. Y yo sólo lo hago por mi hermano.
— Hace mucho que está muerto —contestó Pompeya con malicia—. El augur lo juró. —A pesar de la gravedad de la situación, seguía llena de ponzoña.
Como sabía que el comentario podía muy bien ser cierto, la ira se apoderó de Fabiola. Sin pensar, levantó la daga y pinchó a la pelirroja en el cuello. Resultaba gratificante ver los ojos aterrorizados de Pompeya. Pero Fabiola seguía resistiéndose a matarla. Respiró profundamente para intentar tranquilizarse. Tenía que haber otra forma.
Pompeya notó que tenía una oportunidad.
— Mátame y te ejecutarán —le espetó—. Ya sabes cómo es Jovina.
No se dio cuenta, pero el comentario fue su sentencia de muerte.
La historia de una prostituta que había intentado matar a la vieja madama hacía varios años era bien conocida. Primero la habían torturado con hierros candentes y después la habían dejado ciega. Por último, la desgraciada mujer fue crucificada en el Campo de Marte ante toda la gente del Lupanar. La historia mantenía a todos los esclavos a raya. A casi todos.
Fabiola supo entonces que no había ninguna otra manera. Pompeya era tan retorcida y tenía tanta maldad que nunca podría confiar en ella. Tendría que seguir adelante con el plan. Al mirar la cabeza de serpiente que estaba en el suelo, se endureció. No habría misericordia para ella.
— Tonta —dijo Fabiola con voz queda—. Jovina cree que estoy en la cama con dolor de estómago.
Pompeya abrió la boca, pero la cerró acto seguido.
— Y Vettius ha hecho todo lo posible por acabar con los matones de los collegia, pero un hombre solo contra ocho lo tiene difícil.
Aterrorizada, la pelirroja miró al portero.
Vettius sacó el gladius, se encogió de hombros de manera elocuente y se pasó el filo de la espada por el antebrazo izquierdo. La larga herida sangró y él sonrió de dolor.
— La madama necesitará pruebas de que me han atacado —dijo con suavidad—. Cuando regrese chocaré contra un par de columnas para que resulte más convincente.
Pompeya se dio cuenta de que su suerte estaba echada y gritó. Fue un gesto inútil. No había ninguna posibilidad de que alguien acudiese en su ayuda. Muy pocos ciudadanos eran tan valientes como para intervenir en disputas callejeras, mucho menos para adentrarse en callejones diminutos. Avanzó unos pasos dando traspiés y después retrocedió.
No había escapatoria.
Vettius bloqueaba un extremo del callejón, Fabiola estaba en el otro. Los dos la miraban con frialdad, con determinación.
La pelirroja abrió la boca para gritar otra vez. Fue la última cosa que hizo.
Fabiola corrió hacia Pompeya y le cortó el cuello con la daga. Retrocedió con rapidez cuando la sangre le brotó a chorros de la herida. Con una expresión de asombro que le distorsionaba las facciones, Pompeya se desplomó silenciosamente en el suelo de tierra y rodó hasta acabar boca abajo entre Fabiola y el gigantesco portero. A su alrededor se formó un charco de sangre.
— Mi hermano está vivo. —Fabiola se aferró a esa esperanza y escupió al cadáver. «Así debe de haberse sentido Romulus en la arena», pensó. «Mata o te matarán.» Así de sencillo.
Vettius estaba sobrecogido. Siempre había sabido que Fabiola era inteligente y bella, pero ahora tenía una prueba fehaciente de su crueldad. No era una mujer indefensa necesitada de protección. Era alguien a quien seguir: alguien que le dirigiría. La voz de Fabiola le devolvió a la realidad.
— Voy a vendarte la herida antes de que pierdas demasiada sangre. —Fabiola sacó un trozo de tela y le vendó el brazo a Vettius, que sonrió y le dio las gracias; ella se inclinó y le besó la mejilla. Los unía un vínculo secreto.
— Espera aquí un poco. Necesito tiempo para regresar sin que me vean.
Vettius asintió con la cabeza.
— Haz mucho ruido cuando llegues —le ordenó Fabiola—. Así podré levantarme de la cama enferma y oír cómo le cuentas a Jovina lo que le ha sucedido a la pobre Pompeya.
— Sí, señora.
Hasta más tarde Fabiola no se dio cuenta de que el portero la había llamado «señora».
Ahora era su seguidor, no el de Jovina.
Jovina no tuvo gran cosa que decir cuando Vettius entró dando tumbos y ensangrentado en el burdel. Su relato fue muy convincente y, como no quería más problemas, la madama inmediatamente prohibió a todas las prostitutas que saliesen del burdel hasta nueva orden.
La satisfacción de Fabiola por haberse deshecho de Pompeya y de sus amenazas no duró mucho. El mordaz comentario de la pelirroja sobre la muerte de Romulus había calado más hondo en ella de lo que creía, y la preocupación consumía a Fabiola día y noche. Sus oraciones a Júpiter eran incluso más fervientes. Hasta entonces las noticias sobre el este habían sido bastante alentadoras: en la ciudad se oían innumerables historias sobre escaramuzas de poca importancia y las riquezas que Craso había sacado de las ciudades por las que había pasado. Fabiola intentaba utilizar esas historias para calmar sus temores por Romulus. Si no había batallas importantes, el riesgo de que muchos soldados muriesen se reducía. Pero en Roma todo el mundo sabía que Craso no se iba a conformar con una mera intimidación. Estaba empeñado en conseguir algo: el éxito militar.
Y todo el mundo sabía que su objetivo era Partía.
A Fabiola le entraron náuseas sólo de pensarlo.
La situación empeoró cuando llegaron a Roma las noticias sobre la aplastante derrota de Carrhae. Longino había llevado a la Octava cruzando el Eufrates a un lugar seguro, y se consideró que su veteranía como oficial era suficiente para confiar en la veracidad de su informe. Publio y veinte mil soldados habían muerto, diez mil habían caído prisioneros y se habían perdido siete águilas. Y, por si fuese poco, Craso era un prisionero indefenso en Seleucia. El triunvirato había quedado reducido a dos miembros.
Aunque probablemente las noticias agradaron a Pompeyo y a César, para Fabiola fueron devastadoras. Seguro que Romulus estaba entre los muertos. Pero, aunque no fuera así, nunca lo volvería a ver, pues estaría perdido en el salvaje este. Desde su llegada al Lupanar, Fabiola había ocultado sus sentimientos a todo el mundo, pero la horrible certeza de la suerte de su hermano había roto algo en su interior.
Durante semanas consiguió esconder su tristeza a todo el mundo, incluso a Brutus. Reía, sonreía y complacía a sus clientes con su acostumbrada gracia, pero la pena que llevaba dentro no conocía límite. En lugar de mejorar con el tiempo, empeoró y se convirtió en una profunda e inconsolable melancolía. Su madre hacía mucho tiempo que había muerto, una víctima sin nombre de las minas de sal, y ahora Romulus se había reunido con ella. Cada vez le resultaba más y más difícil mantener la compostura. La inteligente muchacha empezaba a perder la voluntad para seguir adelante.
«¿Qué sentido tiene vivir? No soy nada. No soy nadie. Una prostituta —pensó con amargura—. Una esclava sin familia, aparte del cabrón que nos engendró.» Y aunque la perspectiva de vengarse del noble que había violado a su madre todavía le atraía, sabía que se trataba de una búsqueda inútil. La única pista que Fabiola tenía era la estatua de César que había visto en casa de Maximus. Los rescoldos de su deseo de venganza la ayudaban a seguir trabajando como una autómata, constantemente obsesionada por Romulus. Por cómo Gemellus lo había llevado a rastras al ludus. Por lo poco que había faltado para que se encontraran la noche de la pelea a la entrada del Lupanar. Por cómo podría haberle localizado más rápido si hubiese tenido a Memor como cliente antes. El sentimiento de culpa la atormentaba de la mañana a la noche.
La llegada de una nueva muchacha de Judea al burdel le pareció una buena oportunidad para averiguar dónde había muerto Romulus. Una forma de empezar a hacer aflorar la tristeza. Sin embargo, las historias sobre el desierto oriental eran aterradoras: el calor abrasador, la falta de agua, los mortíferos arcos de los partos. La imaginación de Fabiola se desbordó con vividas imágenes, cada vez más truculentas. Empezó a dormir mal y a tener pesadillas. Al poco tiempo, comenzó a tomar mandrágora para conciliar el sueño por las noches.
Un día, bien entrada la mañana, Fabiola todavía estaba en la cama para evitar tener que enfrentarse al mundo. Llevaba dos meses sumida en ese estado depresivo. A pesar de que Jovina le había ofrecido un dormitorio mejor, ella había preferido quedarse en la diminuta habitación que le habían asignado el primer día de su llegada al burdel. Le resultaba reconfortante. Sus vestidos preferidos colgaban en perchas de hierro y los frascos de maquillaje y de perfume estaban encima de una mesita baja al lado de los vestidos. En un rincón tenía un pequeño santuario con una imagen de Júpiter rodeada de docenas de velas votivas. A lo largo de los años, Fabiola había pasado incontables horas arrodillada ante la imagen, rezando por su familia. También había sido generosa en sus donaciones para el inmenso templo de la colina Capitolina.
Pero todos sus esfuerzos habían sido en vano.
Romulus y su madre habían muerto.
Que Fabiola supiera, no tendría clientes habituales hasta la noche. Era un pequeño consuelo, pues había dormido poco por culpa de una pesadilla en la que un parto atravesaba a Romulus con la espada. Todavía no había podido quitarse la imagen de la cabeza.
— Romulus. —Bajó la cabeza y dejó que una lágrima se le formase en el ojo. La siguieron otra y otra más. Y entonces la presa se rompió. La pena se apoderó de ella y empezó a sollozar, dejó aflorar grandes oleadas de angustia que surgían de lo más hondo de su alma. No había llorado desde el primer día en el burdel. Ahora no podía parar.
Lloró por su madre. Por Romulus. Por la pérdida de su inocencia. Incluso por Juba, que siempre había sido amable con ella.
Un suave golpe en la puerta la sobresaltó.
— ¿Fabiola? —Era la voz de Docilosa.
Fabiola tragó saliva y se secó los ojos con el borde de la sábana.
— ¿Qué pasa?
— Brutus está aquí. Quiere verte.
Su amante no tenía que visitarla hasta al cabo de dos días. ¿Cómo iba a fingir que estaba contenta? ¿En esos momentos?
Docilosa abrió la puerta y observó el interior de la habitación. Echó un vistazo al pasillo, entró y cerró la puerta sin hacer ruido.
Durante los últimos cuatro años, la mujer madura había demostrado ser de fiar en muchas ocasiones. Le había hecho recados, había comprado artículos fuera del Lupanar y le había contado las cosas que averiguaba de Jovina. Fabiola había acabado confiando en Docilosa más que en cualquier otra prostituta. Dado que todas competían por ser la más solicitada, no se podía confiar plenamente en ninguna. No desde lo ocurrido con Pompeya.
— ¿Qué te pasa? —Docilosa se sentó en la cama y le cogió la mano a Fabiola.
Fabiola sollozó con más fuerza.
— Cuéntame. —La voz de Docilosa era amable pero firme.
Se lo contó todo. Hasta el último detalle, desde la violación de Velvinna hasta las visitas de Gemellus todas las noches. Las prácticas de Romulus con Juba y su venta al ludus. Su llegada al Lupanar.
Docilosa escuchó en silencio. Cuando Fabiola hubo terminado, se inclinó y la besó suavemente en la frente. El gesto significó más para la joven que cualquier otro en toda su vida.
— Pobrecita. Has pasado muchas penalidades. —Docilosa suspiró con los ojos ensombrecidos por la tristeza—. La vida puede ser muy dura. Pero continúa.
— ¿Y de qué sirve? —preguntó Fabiola desanimada.
Docilosa la agarró del brazo.
— ¡Ese guapo noble que está ahí fuera es lo que importa! Brutus haría cualquier cosa por ti. —Le arregló el brillante cabello—. Haría cualquier cosa, tú lo sabes.
Fabiola sabía que las palabras de Docilosa eran ciertas. Brutus era realmente un hombre amable y decente, y ella le apreciaba mucho. Era una tontería poner en peligro la mejor oportunidad que tenía de conseguir vivir fuera del Lupanar.
— Sécate los ojos y vístete —le ordenó Docilosa—. No debes hacerle esperar.
Fabiola ya se sentía mejor y asintió con la cabeza mientras hacía lo que le había dicho. Haber abierto el corazón a una persona comprensiva le había aliviado la pesada carga que llevaba sobre los hombros. Docilosa la ayudó a escoger un vestido de seda escotado y a ponerse un poco de ocre y perfume. Gracias a su hermosa tez, Fabiola todavía no necesitaba aplicarse albayalde.
— Gracias —le dijo cariñosamente.
Docilosa asintió con la cabeza.
— Me recuerdas cómo podría haber sido mi hija.
Fabiola sintió una punzada de culpabilidad. Nunca le había preguntado nada.
— ¿Qué le sucedió?
— Me arrebataron a Sabina cuando tenía seis años —contestó Docilosa con voz monótona—. La vendieron a uno de los templos como acolita.
— ¿La has vuelto a ver desde entonces?
Docilosa negó con la cabeza. Los ojos se le llenaron de lágrimas.
Fabiola se acercó y la abrazó.
— Que los dioses te bendigan —susurró.
Docilosa esbozó una ligera sonrisa y recobró la compostura.
— Venga —dijo animadamente—. Está donde siempre.
Fabiola desapareció por el pasillo.
Su amante la esperaba en el dormitorio donde se habían acostado por primera vez. Era el único que Brutus quería utilizar, y a Jovina no le importaba concederle ese privilegio. No abundaban los clientes tan ricos y tan asiduos como el oficial del Estado Mayor.
— ¡Qué sorpresa! —Fabiola entró majestuosamente en la habitación y se aseguró de que se le viese bien el escote.
Un fuerte olor a incienso llenaba el ambiente y solamente había dos lámparas de aceite encendidas. La colcha estaba cubierta de pétalos de rosa. Docilosa había preparado bien la estancia a pesar de disponer de poco tiempo.
Brutus se levantó y eso la sorprendió. Normalmente se tiraban directamente en la cama. Se le veía inusitadamente serio.
— ¿Va todo bien? —preguntó, un poco preocupada—. No tendría que haber tardado tanto en arreglarme, pero es que hoy no te esperaba.
Brutus sonrió cuando ella le besó.
— No es eso.
— Entonces, ¿qué es? —preguntó Fabiola y entornó los ojos para que no viese que los tenía enrojecidos.
— He hablado con Jovina.
Entonces sí que le prestó atención. Normalmente las conversaciones de Brutus con la arpía no solían durar más de lo que tardaba en pagarle. A él tampoco le caía bien la madama.
— ¿Sobre qué?
El no se pudo contener más. Sacó la mano derecha de la espalda.
Fabiola miró un momento el rollo de pergamino que tenía en la mano. Y palideció.
— ¿Es la…?
Brutus asintió.
— Tu manumisión.
Cuando tomó el pergamino, el corazón de Fabiola latía con fuerza. De todas las cosas que había esperado ese día, el documento que la convertía en una mujer libre era la última. La idea de dejar el Lupanar para siempre la hizo salir del pozo negro en que se encontraba. A pesar del lujo chabacano y de su esplendor, no era más que un burdel lleno de prostitutas caras. «Tal vez Docilosa ya sabía algo», pensó. La vida continuaba, era cierto.
Fabiola respiró hondo y alzó la vista.
— ¿Por qué ahora?
Brutus estaba avergonzado.
— Tenía que haber sido hace mucho tiempo —masculló—. Pero he estado muy ocupado. Ya sabes, la situación entre César y Pompeyo cambia cada puñetero día.
Fabiola le puso una mano en el brazo y le dedicó una sonrisa radiante. Una sonrisa que sabía que le encantaba.
— ¿Qué ha cambiado, mi amor?
— La situación en la ciudad se deteriora a marchas forzadas. —Frunció el ceño—. Clodio hace mucho que cortó los lazos con César, y Milo nunca ha tenido amo. Ahora sus bandas controlan la ciudad casi por completo. Las elecciones se han pospuesto porque los funcionarios encargados de controlarlas temen por su vida. Roma es cada vez más peligrosa.
Fabiola asintió con la cabeza. Desde que se conocían la derrota y la captura de Craso, se había producido una escalada de violencia. Los asesinatos eran todavía más corrientes; todos los días había disturbios y quemaban edificios públicos. Desde que varios políticos rudos y manipuladores como Clodio Pulcro y Tito Milo habían entrado en la carrera por el poder, el futuro de Roma parecía cada vez más negro. Teniendo en cuenta que César estaba empantanado en la Galia, Pompeyo se mantenía neutral y esperaba que el Senado le pidiese ayuda.
— Quiero que estés en algún lugar seguro, lejos de aquí —dijo Brutus—. Fuera de la ciudad, hasta que la situación se tranquilice. Me ha parecido un buen momento para comprar tu libertad.
El corazón de Fabiola se llenó de júbilo.
— Que los dioses te bendigan para siempre —exclamó, y le volvió a besar.
Encantado con su respuesta, Brutus enseguida empezó a hablar de su nueva villa en Pompeya y de las reformas que podrían hacerle. Mientras escuchaba, el sentimiento de culpabilidad de Fabiola regresó con más fuerza. Hacía apenas un momento que era libre y ya se empezaba a olvidar de Romulus. Las lágrimas le anegaron los ojos y se dio la vuelta.
Brutus se quedó callado a mitad de frase.
— ¿Fabiola?
— No me pasa nada, es que… —acertó a decir con la barbilla temblorosa.
Brutus le acarició la cara.
— Tienes que decirme lo que te pasa. Puedo ayudarte.
Como siempre, a Fabiola le conmovió su preocupación.
— Es por mi hermano mellizo —dijo con tristeza.
— ¿Tienes un hermano? ¿Es esclavo? —Brutus se rió—. También le conseguiré la libertad.
— No puedes.
El noble sonrió con dulzura.
— Estoy seguro de que no costará más que tú.
Fabiola iba a preguntar pero él le selló los labios con un dedo.
— Con Jovina es difícil negociar. —Fue todo lo que dijo—. Háblame de tu hermano.
— Romulus era uno de los soldados del ejército de Craso.
Brutus parecía confuso.
Sin revelarle las fuentes, Fabiola le explicó lo que había averiguado a través de Memor y Vettius sobre la fuga de Romulus del ludus y su posible participación en la invasión de Partia.
Brutus había visto muchas batallas en la Galia y conocía la suerte de los soldados rasos. Como estaba al corriente de lo sucedido en Carrhae, sabía que era muy poco probable que Romulus estuviese vivo. Intentaba pensar qué podía decirle mientras le daba palmadas torpes en el brazo.
Ninguno de los dos habló durante un rato.
De repente a Brutus se le iluminó el semblante.
— Puede que sea uno de los prisioneros —dijo, sin mucho convencimiento—. Dejemos que la situación se apacigüe durante unos meses, y después ya veremos si podemos enviar un mensajero al este. Tal vez pueda comprarlo para que regrese.
Aunque era evidente que lo decía por animarla, le resultaba muy tentador creer en sus tranquilizadoras palabras. Desesperada por aferrarse a algo que no fuera la venganza, Fabiola quiso creérselas. Nadie sabía cuál sería su suerte. Excepto los dioses. Cerró los ojos y rezó como no lo había hecho jamás.
«Júpiter, protege a mi hermano de todo mal.»
Una vez pasada la euforia inicial de recibir la manumisión, Fabiola le había pedido a Brutus otro favor. Él estuvo encantado de satisfacerla. Además, el precio de una simple esclava de cocina apenas alteraba el contenido de sus cofres. Gracias a sus campañas en la Galia junto a César, Brutus era más rico que nunca. Consiguiendo la libertad de Docilosa, Fabiola contaría con una aliada que la acompañaría a la villa de su amante. No estaría sola cuando Brutus estuviese en Roma. Fabiola también le había pedido que comprase a los dos porteros, pero Jovina se negó en redondo. Eran demasiado valiosos.
El día de su partida del Lupanar fue un recuerdo para siempre grabado en su mente. Jovina la había adulado y había suspirado, triste de ver marchar a su mejor fuente de ingresos; las otras mujeres habían reído y llorado alternativamente; sorprendentemente, Claudia había acabado enfurruñada, envidiosa de la buena suerte de su amiga. Los más consternados fueron Benignus y Vettius, y eso a Fabiola le llegó al corazón.
— No nos olvides —había musitado Vettius con los ojos clavados en el suelo.
No iba a olvidarlos. Era difícil encontrar hombres tan de fiar como los dos gigantescos esclavos.
El día después de la manumisión, los amantes se trasladaron a Ostia, el puerto de Roma. El Ajax, la galera liburnia de Brutus, se encontraba amarrada en el muelle. Más pequeña que un trirreme, la veloz embarcación con dos filas de remos era su orgullo y su alegría. El capitán del Ajax dirigía la proa alargada del barco directamente a las olas y se mantenía cerca de la costa para evitar que la tormenta los llevase mar adentro. Los golpes constantes del tambor alentaban a los cien remeros esclavos a trabajar duro para conducir a Brutus y a Fabiola hacia el sur. Su destino era Pompeya, en la conocida bahía de Neapolis, un viaje que duraba unos seis días.
A Fabiola no le gustaba viajar en barco. Protegida del viento y de la lluvia por un baldaquín de tela gruesa y sentada al lado de un brasero encendido, rodeada de lujos, se sentía incómoda porque el agua que golpeaba el casco le recordaba la fragilidad de la vida. Sin embargo, Brutus estaba en su elemento y se pasó todo el viaje explicándole sus campañas en la Galia.
A Fabiola le intrigaban todos los detalles de las batallas de César. Si la mitad de lo que Brutus le contaba era cierto, su general debía de ser un gran líder y estratega. A Pompeyo le iba a costar ganar la carrera por el poder. Al cabo de seis días Brutus todavía no había hablado sobre la rebelión de los vénetos tres años antes, levantamiento que había sido aplastado gracias a su pericia y habilidad. Cuando ella se lo recordó con delicadeza, Brutus tuvo la gracia de sonrojarse. Su actitud sencilla y sin pretensiones era una de las cosas que más le gustaban de él.
— Los vénetos se habían rendido doce meses antes —empezó—. Pero durante el largo invierno, los druidas de la tribu convencieron a los jefes para que secuestrasen a un grupo de oficiales que requisaban víveres. Los perros pensaron que podrían obtener un suculento rescate por ellos y se retiraron a sus bastiones, construidos en estuarios. No podíamos acercarnos por tierra, excepto estando la marea baja.
Fabiola nunca había escuchado la historia completa. Asentía animándole.
Una vez que hubo empezado, no costó mucho que siguiese hablando.
— Cuando llegó la primavera, construimos una flota de trirremes en el río Liger y navegamos costa arriba. ¡La verdad es que pillamos a esos cabrones por sorpresa!
Fabiola intentó mantener la compostura cuando el Ajax quedó colgado en la cresta de una ola antes de caer al seno de la misma.
— ¿Falta mucho? —preguntó.
Brutus llamó inmediatamente al capitán, un griego viejo y duro que iba descalzo y alternaba sus ratos al timón con periodos en la cubierta gritando a los esclavos. Escuchó atento la respuesta.
— No falta mucho, mi amor. Ya hemos pasado Misenum y la entrada de la bahía hace un rato.
Fabiola sonrió.
— ¿No tenían los vénetos buenas embarcaciones de altura?
— ¡Ya lo creo! Grandes embarcaciones con la proa alta y velas inmensas muy superiores a las nuestras —exclamó Brutus sonriendo triunfal—. Pero Marte nos bendijo con un tiempo sereno y una tarde remamos hasta allí y los acorralamos contra los espigones y los acantilados sobre los que estaban las aldeas. Por si acaso, había ordenado que atasen docenas de guadañas a unos largos postes y los marineros pudieron destrozarles los aparejos. —Su amante profirió un grito de admiración—. Nuestros pelotones de abordaje saltaron a las embarcaciones y tomamos los asentamientos en un abrir y cerrar de ojos. Y también liberamos a los oficiales. —Brutus suspiró—. Pero César quiso dar ejemplo con los vénetos. Ejecutamos a todos sus líderes y vendimos a todos los de la tribu como esclavos.
Fabiola se arregló el pasador de oro y perlas que le sujetaba el cabello e intentó no imaginarse la escena: los gritos de los heridos y de los guerreros moribundos en los barcos; el mar rojo de sangre y lleno de cadáveres hinchados. Los tejados de paja incendiados, los gritos de las mujeres y de los niños al ser golpeados y atados con sogas, nuevos esclavos para enriquecer todavía más Roma. Era difícil justificar cualquier cosa que César hiciese en su nombre. Tenía que haber algo más en la vida aparte de guerras y esclavitud.
Al percatarse de su inquietud, Brutus le tomó la mano.
— La guerra es algo brutal, querida. Pero en cuanto César
consiga el poder absoluto, no tendrá necesidad de conquistar nada más. La República estará en paz una vez más.
«Tu general ha masacrado y saqueado una nación entera para pagar sus deudas con Craso y enriquecerse —pensó Fabiola con amargura—. No hay duda de que tiene la suficiente sangre fría para haber violado a una esclava solitaria hace dieciocho años. Tengo que conocerlo. Averiguar si realmente fue él.»
— ¿Cuándo me presentarás a César? —preguntó coqueta—. Quiero ver la razón de tanta adulación.
Como era su costumbre últimamente, César pasaba el invierno en Ravenna, a trescientos kilómetros al norte de Roma. En cuanto Fabiola estuviese instalada en la villa, el oficial del Estado Mayor navegaría en la galera liburnia costa arriba para consultar con su señor.
— El también me ha hablado de su deseo de conocerte —dijo Brutus satisfecho. De repente le cambió la expresión—. Pero por ahora no va a poder ser. Esos malditos optimates del Senado están presionando a Pompeyo para que los ayude y lo llame a la ciudad. Quieren juzgar a César por excederse en sus competencias como procónsul en la Galia.
— ¿Catón y sus secuaces?
Brutus frunció el ceño en respuesta.
Fabiola sabía muchas cosas sobre el joven senador que había convertido la defensa de la República de lo que él consideraba oportunistas rapaces en la misión de su vida. El y otros políticos que pensaban lo mismo se hacían llamar optimates, los «hombres excelentes». César era su enemigo número uno. Catón, antiguo cuestor y un excelente orador, vivía de forma tan austera como su principal enemigo; solía vestir de negro porque los que aspiraban a políticos vestían de morado. Una vez incluso había visitado el Lupanar con unos amigos. Con un comportamiento poco habitual para ser un cliente noble, había rechazado todas las ofertas de Jovina de mujeres y muchachos y se había relajado en las termas. Había sido una decisión comedida que le había valido la admiración de Fabiola, que escuchaba desde su escondite la estimulante conversación.
— Y su compinche, Domitio. —Brutus hizo una mueca—. A César lo están arrinconando poco a poco.
— Pero no va a renunciar al control de sus legiones.
— ¿Por qué iba a hacerlo, después de todo lo que ha hecho por Roma? —preguntó Brutus.
Fabiola asintió y se acordó de los últimos rumores. A César lo tratarían peor que a un perro si regresase como civil a Roma.
— ¿Y qué pasaría si Pompeyo lo permitiese?
— Esos astutos hijos de perra no le pedirán que lo haga. —Brutus se golpeó con el puño la palma de la mano—. Doble rasero.
Fabiola suspiró. Dos poderosos nobles luchaban por el control, ambos con inmensos ejércitos a su disposición y un Senado debilitado en medio. Realmente parecía que la República se encaminaba inexorablemente hacia la guerra civil.
La galera liburnia no tardó mucho en llegar a Pompeya; la embarcación golpeaba las maderas de los muelles y los exhaustos esclavos pudieron soltar los remos de la embarcación, pues el trabajo ya estaba hecho. Unos marineros atracaron el Ajax con los bicheros y otros saltaron al muelle con cabos para amarrarlo bien a los grandes bolardos de piedra. Brutus masculló unas cuantas palabras al capitán para asegurarse de que la embarcación estuviera lista para zarpar en cuanto lo pidiese. Fabiola se sujetó con cuidado el vestido con una mano y dejó que el oficial la ayudase a salir del barco. Docilosa la seguía de cerca.
El puerto de Pompeya estaba situado al sur de la ciudad y era mucho más pequeño que el de Ostia. Las barcas de pesca se balanceaban en el agua junto a las formas más grandes de los trirremes. La desembocadura del río Sarnus, alrededor de la cual se había construido el muro de cercamiento, estaba llena de barcazas cargadas de mercancías. Pompeya era un puerto mercante muy concurrido. Un barco de pasajeros recogía velas al entrar en el puerto; hacía escala en el viaje desde Misenum hasta Surrentum, en el otro extremo del golfo.
El Vesubio dominaba la ciudad y el puerto, por encima de ellos. Fabiola contempló la inmensa montaña sin perder detalle: las nubes grises que cubrían la cima, los bosques que coloreaban de verde las altas laderas, las casas de labranza y los campos vacíos más abajo. Era una escena impresionante.
— Dicen que el mismísimo Vulcano vive ahí arriba —dijo Brunas—. Yo no estoy muy seguro. —Se rió—. El cráter de la cima es un lugar horrible. Hace un calor abrasador en verano y en esta época del año está cubierto de nieve. No hay señales de ningún dios por ninguna parte. Pero eso no impide que los lugareños intenten apaciguarlo en Vulcanalia. Esa semana lanzan más peces a las hogueras que los que se comen en todo el año. ¡Campesinos supersticiosos!
El noble no estaba muy interesado en los dioses, excepto en Marte, el dios de la guerra.
Fabiola tembló de frío y se arrebujó en la capa de lana. Se percibía el hedor a pescado podrido y excrementos humanos. Miró hacia abajo, al agua oscura, e hizo una mueca.
— Son las aguas negras de la ciudad —explicó Brutus—. No te preocupes, en la villa no hay nada de esto. Tiene sumideros adecuados que desaguan a casi un kilómetro de distancia.
En el muelle descubierto, ocho pobres esclavos habían estado esperando su llegada. A su lado tenían una litera grande. Fabiola y Brutus se subieron a ella y partieron hacia la villa mientras Docilosa, ya liberta, se quedaba para supervisar el desembarco del equipaje.
Las calles de Pompeya estaban casi desiertas. Las pocas personas que se veían se apresuraban para llegar a las termas o al mercado, encorvadas para defenderse del viento cortante. Un anciano augur se tambaleaba y se sujetaba con fuerza la gorra de pico romo para evitar que se le volara. Niños harapientos corrían por la calle, gritando contentos por el pan que habían robado. Gritos de enfado los perseguían.
El Foro era bastante grande para ser de una población rural, aunque estaba en obras. En la plaza, el templo inacabado de Júpiter ocupaba un lugar destacado y estaba flanqueado, como de costumbre, por el teatro, la biblioteca pública y otros templos. Delante de muchos edificios había estatuas de dioses. Un mercado cubierto ocupaba casi todo el espacio abierto. El mal tiempo amortiguaba los gritos de los vendedores.
La litera dio sacudidas y se balanceó un rato en el camino para salir de la ciudad. Brutus charlaba sobre la villa a la que se aproximaban, sin darse cuenta de que Fabiola estaba cansada del viaje.
— Fue construida por una familia noble. Pero la compró un rico plebeyo cuando los propietarios tuvieron una mala racha, hace casi treinta años —explicó Brutus. Hizo un guiño—: No se pusieron del lado de Sila.
Fabiola le rió diligentemente el macabro chiste. Miles de personas habían muerto durante el mandato del dictador.
— Los augures dicen que la mala suerte persigue a las malas personas. O quizá fuese porque el comerciante vivía en el Aventino. —Brutus se encogió de hombros—. Tuvo que poner la villa en el mercado hace dos inviernos y no había muchos compradores. —Sonrió—. Fue una ganga.
— ¿Un comerciante? —preguntó Fabiola, y se inclinó hacia delante con un interés repentino—. ¿Del Aventino?
Brutus parecía sorprendido.
— Sí. Viejo, apestoso y gordo. ¿Por qué?
— ¿Cómo se llamaba?
Brutus se pasó la mano por el cabello castaño y corto, pensativo.
El corazón se le aceleró a Fabiola con la espera.
— ¿Gemellus? —Hizo una pausa—. Sí, se llamaba Gemellus.
Fabiola perdió la compostura y dio un grito de alegría. Ser la nueva dueña de la villa de su antiguo propietario era un sueño hecho realidad.
— ¿Le conoces? —preguntó Brutus con curiosidad.
Fabiola le apretó la mano.
— Fue él quien me vendió al Lupanar.
— ¡Cabrón!
Que Brutus se encolerizase era extraño y resultaba chocante.
— Pero si no lo hubiese hecho, nunca te habría conocido —dijo Fabiola con timidez.
— Es cierto. —Brutus se calmó y miró afuera—. Si te sirve de consuelo, he oído que su negocio se ha ido al garete. Perdió una fortuna cuando los barcos cargados de animales que había comprado para el circo naufragaron camino de Egipto.
Fabiola sintió una punzada de tristeza. Se acordaba de cuando ella y Romulus soñaban que cazaban animales salvajes con los bestiarios. Parecía que hacía una eternidad.
— Al final los prestamistas lo perseguían día y noche —añadió Brutus—. Incluso tuvo que vender su casa en el Aventino.
El alivio empezó a sustituir al dolor. Y cuando al fin vio el alto muro que rodeaba su nueva casa, Fabiola se dio cuenta de que Júpiter, de una forma que sólo los dioses conocen, cuidaba de ella.
Al final había conseguido vengarse: Gemellus se había convertido en uno de los vagabundos que llenaban las calles de Roma y pedían limosna a los ricos. Puesto que el comerciante apreciaba el dinero por encima de todo, su vida estaba más destrozada que si le hubiesen clavado un puñal entre las costillas en un callejón. Era un castigo apropiado, pensó, aunque todavía hubiese sido mejor que Gemellus hubiese llamado a su puerta y haberle contado que ella, Fabiola, iba a quedarse con su querida villa. Su único pesar era que Romulus y su madre no estaban a su lado para compartir la alegría. Pero seguro que la veían desde el otro lado.
Como amante de un noble poderoso, Fabiola podía dedicarse exclusivamente a descubrir la identidad de su padre. Brutus, lo supiese él o no, era la clave. Él le facilitaría contento la entrada en la sociedad romana más encumbrada, se convertiría en una igual de quienes la habían mirado de forma despectiva. La clave estaba ahí, en alguna parte. Tal vez incluso estuviera cerca de casa.
Tardara lo que tardase, Fabiola no pensaba descansar hasta vengar a su madre.
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La marcha
Este de Seleucia, otoño del 53 a. C.
El desolado paisaje se extendía hasta el infinito.
Tras los soldados, una inmensa cordillera montañosa se extendía de norte a sur. Los picos nevados contrastaban marcadamente con la llanura arenosa que tenían a sus pies. Les había costado semanas salvar pasos estrechos, arroyos helados y senderos serpenteantes a lo largo de los bordes de los precipicios. Cientos de legionarios habían muerto a causa de los desprendimientos de tierra o por las inclemencias del tiempo. Las laderas desnudas no les habían proporcionado mucha comida y alguna que otra cabra alcanzada por una flecha no era suficiente para alimentarlos a todos. Carne seca, pan ázimo y una determinación férrea habían llevado a los prisioneros supervivientes hasta las cimas.
Eso y la ejecución inmediata que esperaba a todo aquel que se negase a seguir la marcha. La disciplina parta todavía era más severa que la romana.
La columna de más de nueve mil soldados había bajado impaciente esa mañana por un sendero sinuoso. Habían considerado un éxito el simple hecho de llegar a un terreno llano. A ambos lados se elevaban dunas bajas con suavidad, antesala del desierto que se preparaba para darles la bienvenida. En el cielo no había una sola nube, los únicos habitantes eran los omnipresentes buitres.
Pero el desierto no resultaba tan intimidatorio como antes de Carrhae. Esos hombres habían pasado por sufrimientos increíbles, habían visto cosas inimaginables. Aquello no era más que otra prueba que tenían que soportar. Habían sobrevivido.
Romulus se arregló la tela que le cubría la cabeza y se secó el sudor. Igual que el de todos los demás, el casco del joven soldado oscilaba en el yugo que llevaba al hombro. No necesitaba ponérselo porque no había enemigos en cientos de kilómetros.
Brennus y Tarquinius marchaban seguros a su lado. Durante el paso por las montañas, sus aptitudes para la supervivencia habían ayudado a mantener con vida a los hombres que quedaban de la Sexta. Las pieles de los zorros que Tarquinius había cazado con trampas servían de mantas y Brennus había capturado con regularidad cabras o antílopes con un arco que había conseguido de un guardia.
Muertos todos los oficiales veteranos, había un vacío de poder en las filas. Los soldados necesitaban a alguien al mando y, con tantos hombres de diferentes legiones, había sido difícil organizar a los prisioneros romanos. Sensatos, los oficiales partos al mando habían unido a los hombres que habían servido en la misma unidad, aunque desde su marcha de la capital hacía dos meses los soldados no se habían mostrado muy dispuestos a obedecer órdenes como no fuesen las más básicas.
Muchos legionarios veían en Tarquinius un líder extraoficial. Había pasado meses cuidando a los heridos, y su habilidad para predecir el futuro ya era conocida por toda la columna. Como cabía esperar, el hecho de que el etrusco entendiese el parto había llamado la atención de los captores. Las habilidades místicas que demostraba también le habían granjeado su respeto. En reconocimiento por ello, habían nombrado a Tarquinius el equivalente a un centurión y tenía que responder ante el oficial al mando de una de las cohortes reformadas. Aunque el arúspice no era un regular, siempre era más fácil obedecer las órdenes de uno de los suyos.
De momento, la cohorte del etrusco era la única que habían rehecho, motivo de verdadero orgullo para Romulus y Brennus. Pero sólo Tarquinius sabía la razón. Los demás sentían alivio de no tener que cargar con las armas durante un tiempo. Una recua de muías transportaba armamento, comida y agua.
— ¿Cuándo llegaremos a Margiana? —preguntó Romulus.
— Dentro de cinco o seis semanas —contestó el etrusco.
Romulus se quejó. Daba la impresión de que no lograban acercarse al destino, situado en la frontera del Imperio parto.
— Al menos esos cabrones también tienen que caminar. —Brennus señaló a los guerreros situados a ambos lados de la columna.
Probablemente los prisioneros superaban a los partos veinte a uno, pero eso daba lo mismo. Se encontraban a más de mil quinientos kilómetros al nordeste de Seleucia y no tenían adonde ir, así que era inútil resistirse. Sólo los indígenas de piel morena conocían la ubicación exacta, en la inmensa desolación arenosa, de los pozos, fundamentales para seguir con vida, y a los romanos no les quedaba otra opción que seguirlos. Sin agua nadie podía sobrevivir.
— ¿Por qué no han enviado catafractos para vigilarnos? —preguntó Romulus.
— Roma no acepta la derrota con facilidad —contestó Brennus—. Orodes probablemente los reserva por si hay otro ataque.
Tarquinius se rió entre dientes.
— Puede que el rey no lo sepa, pero nadie quiere venganza. César no debe de estar muy contento de haber perdido a su mecenas, pero está demasiado ocupado con otros asuntos. Y Pompeyo estará encantado de que Craso esté fuera de combate. Eso le permitirá concentrarse en César.
Romulus suspiró. La política italiana no tenía mucha importancia allí.
— Si Roma no contraataca, ¿cómo vamos a regresar a casa? —murmuró—. Estamos en medio de la nada y nos dirigimos hacia los confines de la tierra.
— Conseguiremos regresar —susurró Tarquinius.
El galo no oyó el comentario.
— ¡Somos la legión olvidada! —exclamó con cinismo, señalando hacia delante.
Todas las miradas siguieron el brazo extendido.
Pacorus, el oficial parto al mando, había obtenido astutamente un águila de plata del botín de Carrhae. Mientras las otras decoraban el palacio de Orodes, la suya estaba siempre situada a la cabeza de la columna.
Brennus volvió a señalar con el dedo el ave de metal, reconociendo su importancia. El estandarte era fundamental para el nuevo mando parto y se había convertido en la posesión más importante de los soldados. Un grito de orgullo salió de las gargantas de los hombres. Había habido muy poco que celebrar desde Carrhae, hasta entonces.
Los guardias escuchaban con curiosidad, pero no respondieron enseguida. La disciplina no era tan estricta ahora que ya habían dejado la ciudad. Ya habían ejecutado a bastantes hombres para mantener al resto a raya. Pero hasta que viesen al enemigo, la recién hallada confianza tenía un límite.
Tarquinius sonrió.
— Es un buen nombre.
— Suena bien —reconoció Romulus.
— ¡Perfecto! —Brennus hizo una pausa y se volvió hacia las filas que los seguían—. ¡ La Legión Olvidada!
Enseguida los otros imitaron al galo y el grito se elevó en el aire caliente y sin viento.
Cuando toda la columna empezó a gritar, muchos partos se alarmaron y llevaron la mano al arma. Nunca había pasado nada parecido.
Pacorus cabalgaba cerca y se inclinó sobre la silla para hablar con Tarquinius. Cuando éste se lo explicó, el comandante sonrió y gritó una respuesta. Los guerreros se tranquilizaron con sus palabras. Pacorus espoleó el caballo y se fue hacia la parte delantera para comprobar si había señales de otros viajeros. No le gustaba dirigir desde atrás.
— ¿Qué quería? —preguntó Romulus.
— Saber por qué gritábamos. Le he dicho que éramos la Legión Olvidada y me ha contestado que eso esperan de nosotros.
Brennus sonrió, contento con la reacción a su grito.
— También ha dicho que nuestros dioses nos han abandonado.
— Nos volvieron la espalda cuando cruzamos el río —dijo Félix. El pequeño e ingenioso galo se había unido al trío cuando dejaron Seleucia.
— Quizás a algunos —contestó Brennus serio—. Pero no a la Legión Olvidada.
— Puede que tengas razón. —Félix hizo la señal contra lo maligno—. ¡Todavía estamos vivos!
Romulus estuvo de acuerdo y en silencio agradeció a Júpiter su protección. Algo le hizo mirar al etrusco, que esbozaba una leve sonrisa. Nada de la caminata hacia el este lo alteraba, cosa que le extrañaba. Aunque Brennus parecía contento con su suerte, casi todos los demás estaban preocupados porque con esa marcha se alejaban del mundo conocido. Sin embargo Tarquinius la disfrutaba de verdad. Cada pocos días anotaba comentarios en el mapa antiguo, describiendo lo que había visto y, cuando Romulus se lo pedía, se lo explicaba. Gracias a estas lecciones, el joven también había aprendido a disfrutar del viaje y a respetar el abrasador desierto y las imponentes cumbres que habían atravesado. En su mente, Alejandro había crecido hasta convertirse casi en una figura mítica. «El León de Macedonia debió de ser un líder extraordinario —pensó—. Quizá Tarquinius siga sus pasos.»
— Alejandro fue uno de los líderes más carismáticos jamás vistos —dijo el etrusco.
Romulus dio un respingo.
— Craso no nos inspiró en absoluto, ¿verdad?
— El muy tonto no lo hizo. Por eso los malos augurios afectaron tanto a los soldados. Si hubiesen querido a su líder como los soldados de Alejandro quisieron a éste, puede que hubiesen superado el miedo.
Romulus pronunció unas palabras que no sabía de dónde venían.
— Dirige con el ejemplo. Como haces tú cuidando a los enfermos y a los heridos.
A Tarquinius le temblaron los labios, achicó los ojos y miró el cielo azul.
— Y los augurios para el resto del viaje son buenos. Para todo el camino hasta Margiana y Escitia.
A pesar del intenso calor, Brennus no se atrevió a preguntar si en esos lugares sería donde tendría que salvar a sus amigos. No quería saber exactamente cuándo habría que hacer borrón y cuenta nueva. Brennus alejó ese pensamiento y siguió la marcha.
Romulus le observaba con el rabillo del ojo. Era obvio que Brennus nunca hablaba de su destino y que estaba convencido de que Tarquinius sabía algo de la suerte del galo que no quería decir. Pero vivían con cientos de hombres y rara vez se presentaba la oportunidad de hablar a solas. E incluso cuando se daba, Romulus no estaba muy seguro de querer preguntárselo a ninguno de los dos amigos. Ya resultaba bastante extraño que el etrusco supiese tantas cosas. Hacía dos años que Romulus conocía a Tarquinius, pero todavía no se había acostumbrado a sus extraordinarias habilidades. Siempre utilizaba el cielo, los pájaros y el viento para revelar con exactitud hechos pasados o futuros. De vez en cuando Tarquinius le explicaba lo que hacía, y Romulus ya sabía predecir cosas sencillas como el próximo chaparrón. Se trataba de unos conocimientos fascinantes, y cada vez que el arúspice le revelaba algo nuevo intentaba prestar mucha atención. Pero Tarquinius seguía guardándose muchas cosas para sí.
— Casi todo lo que sé es sagrado —le decía con pesar—. Y sólo se lo puedo revelar a un adivino.
Romulus solía contentarse. La vida era más sencilla si uno no sabía todo lo que iba a suceder. Tenía suficiente con que le dijesen que iba a sobrevivir en el ejército parto. Eso le dejaba espacio en el corazón para soñar con el regreso a Roma.
Para encontrar a su familia.
Durante la larga marcha, Romulus había pasado por etapas en las que culpaba a su madre de su horrible situación. Podría haber matado a Gemellus una de las muchas veces que estuvo en su cama. Pero no lo había hecho. ¿Por qué? La ira le dominaba cuando pensaba la facilidad con la que podría haber hecho callar al gordo comerciante para siempre. Pero, al final, entendía el razonamiento de su madre. Ella no era un luchador entrenado como él. Velvinna había sido una madre con dos hijos pequeños y había hecho todo lo posible por protegerlos. Había dejado que Gemellus la violase una y otra vez para velar por la seguridad de los mellizos. Esta amarga conclusión había llenado a Romulus de vergüenza y asco. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes del sacrificio de su madre? Comprenderlo hizo que todavía estuviese más resuelto a matar a Gemellus. Pero era difícil no perder la esperanza. A diferencia de Brennus, se esforzaba por creer algunas de las predicciones más increíbles de Tarquinius. Se mirase por donde se mirase, el regreso a casa en aquel momento parecía imposible.
— ¿Margiana? —dijo Félix—. Nunca había oído ese nombre.
— Confía en mí —respondió Tarquinius socarrón—. Existe.
— ¿Cómo es?
— Paisajes verdes. Ríos anchos y tierra fértil.
Félix señaló el desierto.
— Cualquier cosa será mejor que este infierno.
Romulus se rió. Además de ser uno de los pocos supervivientes de la cohorte de Bassius, Félix era un buen compañero.
— ¿Quién vive allí? —preguntó Brennus.
— Descendientes de los griegos, lo que significa que son gente civilizada. Y nómadas. Hombres con la piel amarilla, el cabello negro y los ojos rasgados.
— Por lo que dices parecen demonios —farfulló Félix.
— Sangran como todo el mundo.
— ¿Cómo luchan? —Brennus siempre era el más pragmático. Siempre sería un guerrero.
;—Con arcos. A caballo.
Se escuchó un quejido colectivo.
— ¿Y tampoco son amigos de Partia?
Tarquinius negó con la cabeza.
— Así que marchamos hasta el extremo más lejano de la tierra para que nos masacren —dijo Félix con sarcasmo—. Otra vez.
— No si yo tengo algo que ver con ello —respondió Tarquinius—. Tenemos que cubrir todos los escudos con soda.
— ¿Qué? ¿Con el material de los estandartes de los partos? —preguntó el galo.
Las inmensas banderas de colores vivos habían contribuido a aterrorizar a los soldados de Craso antes de llegar a Carrhae.
— Eso mismo. Servirá para detener esto. —El etrusco señaló las flechas de la aljaba de Brennus.
Quienes le oyeron se animaron ante la perspectiva de sobrevivir a la lluvia de flechas que había matado a sus compañeros.
Romulus alguna vez había visto en la arena a damas de la nobleza ataviadas con suaves túnicas brillantes.
— Nos costará una fortuna, ¿no es así? —preguntó.
— No si sustraemos la carga de seda de una caravana.
Brennus y Romulus sentían verdadera curiosidad.
— Dentro de doce días nos cruzaremos en el camino con mercaderes de Judea que regresan de la India —comentó Tarquinius.
Partía estaba prácticamente despoblada, habitada sólo por pequeñas tribus nómadas, y desde que habían dejado Seleucia apenas se habían cruzado con alguien en el desierto. Pero a esas alturas ya nadie cuestionaba los poderes del etrusco. Si Tarquinius decía que algo iba a pasar, pasaba.
— Es un viaje largo —dijo Romulus sorprendido. Sabía por el mapa antiguo que la India estaba todavía más lejos que Margiana. Descubrir que se podía hacer semejante viaje por decisión propia era una sorpresa—. Debe de merecer la pena.
Tarquinius esbozó una sonrisa enigmática.
Brennus empezó a impacientarse y el etrusco cedió.
— Transportarán principalmente especias. Y mucha seda.
— Para que nosotros forremos los escudos —declaró Brennus pensativo—. Probablemente habrá que convencer a Pacorus. Y no creo que a Orodes le guste que sus capitanes empiecen a robar a los mercaderes.
Tarquinius se sorprendió.
— ¿ Quién ha dicho que vayamos a robar?
Brennus gruñó.
— ¿De qué otra manera vas a conseguir que los mercaderes de Judea se separen de sus mercancías?
— Les compraré las telas.
— Necesitarás algo más que la cabeza de oro —contestó el galo, señalando con la cabeza el lituo que colgaba del cinturón de Tarquinius.
Desde que Pacorus se había percatado de la valía del etrusco, Tarquinius había dejado de esconder el símbolo de su poder. Al recordar historias de arúspices de la infancia, otros soldados contemplaban intimidados el cayado, lo cual situaba a su cohorte en un lugar especial en la Legión Olvidada.
Incluso Romulus tenía sus reservas. La seda era la mercancía más preciada. A los mercados de Roma sólo llegaba en pequeñas cantidades, transportada desde distancias tan lejanas que pocos podían imaginar. La cantidad necesaria para forrar más de nueve mil escudos costaría una fortuna.
— ¿Y cómo la vas a comprar? —preguntó el galo.
— Tengo que hablar con Pacorus —anunció Tarquinius.
Brennus puso los ojos en blanco.
— No nos lo dirá —dijo Romulus—. Ya deberías saberlo.
El galo se rió.
Acostumbrado al carácter reservado de Tarquinius, Romulus tampoco preguntó. Habían sobrevivido a Carrhae y habían marchado hacia el este más de mil quinientos kilómetros con pocos percances. A pesar de la aparente falta de fondos, la predicción lo tranquilizó. El sabio arúspice se ganaría a Pacorus y conseguiría la seda necesaria para proporcionarles una forma de luchar contra nuevos enemigos. Tal vez regresar a Roma fuese imposible, pero aquello no. Avanzó con seguridad, a grandes zancadas. La arena caliente crujía bajo las suelas de sus sandalias.
Tarquinius cumplía las promesas. Esa noche dejó a los otros apiñados alrededor de una diminuta hoguera, comiendo pan y carne seca de cabra. En cuanto los legionarios hubieron jurado lealtad a Partia, los captores empezaron a tratarlos mejor y les daban una cantidad razonable de comida todos los días. No tenía sentido hacer pasar hambre a los hombres que tenían que luchar por el Imperio.
El etrusco se abrió camino silenciosamente en la oscuridad y observó a los soldados que descansaban. Aunque eran prisioneros, todavía reinaba una disciplina aceptable, un sentido del orden. Las tiendas de tela estaban colocadas en filas ordenadas, de centuria en centuria. Incluso se habían construido murallas provisionales con parejas de guardias que caminaban vigilantes alrededor del perímetro. Parecía un típico campamento militar, excepto que ése estaba mucho más lejos de Roma de lo que cualquier legionario se hubiera aventurado.
Desde que los prisioneros se habían dado cuenta de que no los iban a matar porque sí, los ánimos habían mejorado. Lucharían bien, especialmente cuando Tarquinius les enseñase una nueva protección contra las flechas mortíferas de las tribus.
— ¡Detente! —Unos fornidos guerreros apuntaron al etrusco con las lanzas. Pacorus tenía soldados partos apostados alrededor de su tienda toda la noche—. ¿Quién anda ahí?
— El arúspice.
El miedo llenó sus ojos.
— ¿Qué quieres? —preguntó uno de ellos.
— Hablar con Pacorus.
Hablaron entre sí un momento.
— Espera aquí —ordenó cortante el primer guardia.
Dejó a sus compañeros vigilando a Tarquinius y entró en la tienda grande situada a unos pasos de allí. El parto no tardó en regresar. Levantó la puerta de tela y sacudió la cabeza.
Tarquinius se acercó y se agachó un poco para entrar. El guerrero permaneció al lado de la puerta y, nervioso, sujetaba el arma con fuerza.
En marcado contraste con las tiendas de los romanos, el interior de la tienda de Pacorus estaba lujosamente decorado. Gruesas alfombras de lana cubrían el suelo y un brasero humeaba en una esquina para proporcionar calor contra el frío de la noche. Las antorchas empapadas de aceite que ardían en recipientes hondos proyectaban sombras alargadas. Había cojines para reclinarse esparcidos por el suelo, pero las armas colocadas sobre un soporte de madera recordaban el verdadero propósito del viaje. Unos esclavos cocinaban sobre una hoguera y otros estaban de pie con bandejas de comida y bebida. El apetecible olor de carne asada llenaba la tienda.
Al etrusco se le hizo la boca agua. Hacía mucho tiempo que no comía cordero fresco. Le asaltó el recuerdo de Olenus en la cueva y Tarquinius rezó una oración de agradecimiento por la sabiduría que el anciano le había transmitido. Gracias a sus habilidades, el arúspice sabía lo que estaba a punto de suceder.
Pacorus estaba sentado con las piernas cruzadas al lado del brasero. Con un hueso medio roído hizo señas a Tarquinius para que se sentase. El parto no parecía asombrado de verle.
— Comparte mi comida —dijo, e hizo un gesto brusco al sirviente que estaba más cerca.
Pacorus tenía la barba manchada de grasa y le bailaban los ojos con interés. Había cambiado el jubón holgado que solía llevar por una elegante túnica y pantalones abombados blancos de algodón. Por debajo de sus piernas musculosas asomaban unas babuchas puntiagudas de piel suave. Aunque en la cintura llevaba un delicado cinturón de oro, de él colgaban dos dagas curvas. Ante todo, Pacorus era un guerrero.
Tarquinius se sentó y aceptó la carne que le ofrecían y un vaso de madera que contenía buen vino. Reinaba el silencio mientras comía y bebía. Cuando el etrusco alzó la vista, Pacorus le miraba atentamente.
— ¿Cómo están mis nuevas tropas? —preguntó el parto—. ¿Listas para obedecer a su nuevo amo?
— No les queda más remedio.
Pacorus se inclinó hacia delante.
— Dime. ¿Lucharán por mí los legionarios? ¿O huirán como en Carrhae?
— Yo sólo puedo responder por mi cohorte. —Tarquinius habló con seguridad.
Después de que Pacorus hubiese accedido a su petición de rearmar a los legionarios de su unidad, la moral había subido inmediatamente. Lo único que había necesitado para convencer al parto había sido una predicción exacta de los pasos de montaña que estarían bloqueados por la nieve. Esa valiosa información probablemente había salvado vidas y, desde luego, había acortado el viaje varios días.
— Lucharán hasta la muerte por no sufrir otra derrota.
Pacorus se reclinó satisfecho. A la manera de los enemigos que se tratan de forma educada, la pareja dedicó unos minutos a hablar sobre el viaje y las zonas fronterizas. Tarquinius enseguida se enteró de que en toda la región oriental había muchos disturbios y que la función de la Legión Olvidada se iba a limitar a restaurar la paz.
— ¿Para qué has venido? —preguntó por fin Pacorus.
El etrusco no se anduvo con rodeos.
— Tengo una propuesta.
Pacorus levantó una mano y enseguida apareció un cuenco con agua caliente que sostenía un esclavo. Se limpió las manos y la cara y sonrió.
— El prisionero tiene una propuesta para el captor.
Tarquinius inclinó la cabeza.
Disgustado por la poca deferencia, la actitud del parto ya no era tan cordial.
— ¿Y?
— Dentro de poco nos cruzaremos con una caravana de mercaderes de Judea.
— En su camino de regreso de la India. —Pacorus tomó una naranja de una bandeja de plata y empezó a pelarla—. ¿Y eso qué tiene que ver con nosotros?
— Gran parte de la carga es seda.
— Suele serlo.
Tarquinius cambió de táctica.
— ¿Cuál es el principal deber de la Legión Olvidada?
Sonrió al oír el nombre.
— Defender al Imperio de las tribus hostiles. Bactros, sogdianos, escitas.
— Cuyos guerreros utilizan arcos compuestos como los partos.
Pacorus cada vez estaba más irritado con las explicaciones ambiguas de Tarquinius.
— Vuestras flechas masacraron a nuestros hombres en Carrhae. Y lo mismo sucederá con las de los nómadas si no tenemos un plan —explicó Tarquinius.
— Adelante —dijo el comandante con frialdad.
— A Orodes no le gustará que acaben con su nueva guarnición fronteriza nada más llegar. Eso permitiría nuevas incursiones en Partia.
Pacorus comió un gajo de naranja y lo masticó pensativo.
— ¿Qué propones?
— La seda es muy resistente.
El parto parecía confuso.
— Si forramos los escudos de los soldados con capas de seda —continuó Tarquinius con voz queda—, no los traspasará ni una flecha.
— ¿Cómo puedes estar tan seguro?
— Sé muchas cosas.
Pacorus veía por dónde iba.
— Los mercaderes pagan tributos por entrar en Antioquía y en Seleucia —explicó—. Y el rey no tolera que se robe a viajeros honestos.
La mayor parte de la riqueza de Partia provenía de los impuestos que pagaban quienes regresaban de Oriente.
— No le vamos a robar a nadie —contestó Tarquinius.
— Entonces, ¿cómo vamos a pagar? —inquirió secamente el parto.
Tarquinius se llevó la mano a la túnica y sacó la bolsita de cuero. Desató el cordón y dejó caer en la palma de la mano un enorme rubí. Lo llevaba cerca de su corazón desde el día que lo había sacado de la empuñadura de la espada de Tarquino. Tras diecisiete años, había llegado el momento de utilizar el inestimable regalo de Olenus.
— Con esto podremos comprar toda la seda que queramos.
Pacorus frunció los labios.
— Ya veo que el lituo no es todo lo que has conseguido conservar.
Tarquinius no dijo nada.
El parto miró la piedra con avaricia y llevó la mano derecha a una de sus dagas.
— Puedo quedármela fácilmente.
— Pero no lo harás.
— Estás solo y no vas armado. —Lanzó una mirada a su guardia—. Fuera hay diez hombres más.
— Te maldeciría para el resto de tus días. —Tarquinius guardó la bolsa. Los ojos oscuros le brillaban a la luz de las antorchas—. Y mi cohorte puede que tampoco estuviese muy contenta.
Pacorus tragó saliva. El soldado rubio había ayudado a la columna a cruzar sin percances las montañas. Podía predecir desprendimientos de tierra con días de antelación y las tormentas antes de que apareciesen en el cielo. Se rumoreaba que incluso había predicho la derrota de su ejército en Carrhae.
Con una sonrisa, el etrusco se acercó a la cortina de seda que separaba la tienda en diferentes habitáculos.
— ¿Puedo hacer una demostración?
Pacorus asintió con la cabeza.
Tarquinius bajó la pieza de tela coloreada y envolvió varias veces en ella un cojín cuadrado. Dio cincuenta pasos hasta el fondo de la larga tienda, la mortífera distancia que había destrozado a las legiones. Lo dejó en el suelo, retrocedió y tomó un arco de cuerno muy curvado y una aljaba del soporte de madera.
El guerrero de la entrada inmediatamente se adelantó con la lanza preparada.
Pacorus gritó una orden y el hombre retrocedió.
El arúspice se acercó a su anfitrión y estudió el arma detenidamente.
— Está muy bien hecho —comentó mientras lo probaba—. Es muy potente.
— Para hacer un buen arco se necesitan varias semanas —explicó Pacorus—. El cuerno y el tendón han de tener el grosor adecuado y la madera ha de estar bien seca.
Tarquinius se giró hacia el objetivo, sacó una flecha y la colocó en la cuerda. Levantó los brazos, se detuvo y se giró un poco.
El parto respiró hondo.
Tarquinius se dio media vuelta, contento de haber explicado su idea. Tensó bien el arco, cerró un ojo y apuntó con cuidado en la penumbra. Con un gruñido, disparó. La flecha silbó en el aire y aterrizó con un golpe.
— ¡Tráelo aquí! —gritó Pacorus.
El guardia recogió el cojín del suelo con cara de sorpresa. Se acercó al comandante, hizo una reverencia y se lo entregó.
Pacorus miraba el cojín, fascinado. La flecha sólo había penetrado dos dedos en el relleno. La sacó con un suave tirón. La punta estaba completamente cubierta de tela.
Seda que apenas se rasgaba o estropeaba.
El parto tenía los ojos como platos.
— Si envolvemos con media docena de capas de esta tela los escudos —declaró Tarquinius—, tendrás un ejército capaz de soportar cualquier flecha.
En la mirada de Pacorus se apreciaba un renovado respeto por el arúspice.
— Ya viste la disciplina romana en Carrhae antes de la carga de los catafractos. Los legionarios son la mejor infantería del mundo —aseguró Tarquinius—. Con los escudos envueltos en seda, la legión olvidada será invencible.
— Esas tribus nos superan en número.
— No tienen ninguna posibilidad —insistió Tarquinius.
— ¿Por qué me dices todo esto?
— Porque mis amigos y yo no deseamos morir. Tuvimos suerte de sobrevivir a la última batalla. —Tarquinius arqueó las cejas—. Enfrentarnos a esos arcos por segunda vez…
Pacorus estaba intrigado. El etrusco no lo sabía, pero la nueva orden de Orodes era un arma de doble filo. A lo largo de la historia, los arqueros montados y los catafractos habían conseguido mantener a raya a los nómadas de las estepas. Sin embargo, la guerra contra Roma había reducido peligrosamente las fuerzas fronterizas partas y recientemente habían llegado noticias de incursiones bastante profundas dentro del Imperio. Desde su salida de Seleucia, a Pacorus le preocupaba la posibilidad de enfrentarse con pocos arqueros a las tribus saqueadoras. El parto escanció más vino.
— Ahí está tu caravana —dijo Brennus protegiéndose los ojos del sol.
Romulus sonrió. Ambos habían oteado con impaciencia el horizonte desde la visita nocturna de Tarquinius a Pacorus.
Habían pasado exactamente doce días.
El polvo se convertía en aire caliente a media distancia. Era fácil descubrir el movimiento en la llanura que había reemplazado las dunas de arena. Se distinguía una larga hilera de camellos que se extendía hasta la neblina.
Pacorus también vio los animales y ordenó a la columna que se detuviese. Los tambores tocaban más órdenes. La mayoría de los soldados ya entendía las órdenes básicas en parto y obedeció de inmediato. El hábil oficial, que reconocía que las nuevas tropas luchaban mejor de la manera que habían sido entrenadas, había aprendido de Tarquinius muchas maniobras romanas. El día antes había dado el paso de rearmar a todos los prisioneros. De nuevo, sólo el etrusco sabía por qué. A pesar de la alegría inicial de marchar sin carga, los legionarios estaban orgullosos de llevar otra vez jabalinas, espadas y escudos.
Como respuesta a los toques de tambor, las cohortes se abrieron en abanico en una línea defensiva de seis en horizontal, tres de profundidad y dos para proteger el convoy de abastecimiento en la retaguardia. Todos pusieron las armas y los escudos en el suelo y bebieron sorbos de agua mientras esperaban. Delgados y en forma, los soldados romanos se habían acostumbrado a marchar con calor y el agotamiento ya no suponía un problema. Se encontraban en pleno territorio parto y muy pocos estaban preocupados por lo que se acercaba.
Pasó algún tiempo. Poco a poco la caravana se acercó y al final se apreciaban más detalles. Estaba compuesta por aproximadamente treinta animales con joroba que caminaban con un característico movimiento bamboleante. En los lomos de los animales colgaban alforjas de una tela gruesa.
— Extraordinarios animales. Pueden pasarse días sin agua —comentó Tarquinius.
Romulus los observaba detenidamente a medida que se iban acercando. En Carrhae los camellos habían estado demasiado lejos para verlos bien.
Un grupo de cincuenta hombres acompañaba los animales de carga. Casi todos parecían guardaespaldas, contratados para proteger a los comerciantes y sus mercancías. Vestían túnica larga y turbante para protegerse del sol, y la mayoría llevaba lanza y arco. Unos pocos llevaban espada. No parecían muy disciplinados. Varios exploradores cabalgaban nerviosos al lado de la caravana; ya habían cumplido con su misión, que consistía en informar de la presencia de los romanos.
Tarquinius echó un vistazo.
— Son una mezcla de indios, griegos y partos. Suficiente protección contra la mayoría de los bandidos.
— La mitad de una centuria los eliminaría —comentó Romulus.
— No será necesario. —Brennus sonrió—. Míralos.
La caravana se detuvo no muy lejos de ellos y el polvo empezó a posarse. Los camellos bramaron, contentos de descansar.
Era obvio que los recién llegados estaban nerviosos. Las manos sujetaban con fuerza las armas y los pies pateaban la arena caliente. Los ojos oscuros se movían intranquilos en los rostros sudorosos. Los mercaderes no podían hacer nada frente a semejante ejército. La llanura se extendía hasta el infinito.
— Supongo que no somos una imagen común —observó Romulus con ironía.
Todos rieron. Diez mil legionarios en medio de Partía debían parecer estrambóticos a otros viajeros.
Al fin un hombre bajo vestido con una mugrienta túnica blanca se les acercó con las manos extendidas en señal de paz. Tres guardias le seguían arrastrando los pies. A mitad de camino, la figura se detuvo esperando una respuesta.
Pacorus miró a Tarquinius.
— ¡Pelotón de diez hombres! —gritó—. ¡Formad y seguidme!
El etrusco saludó resuelto y dirigió a Brennus, Romulus, Félix y otros siete en línea tras el parto. Con los legionarios detrás, Pacorus avanzó lentamente a caballo por la arena y se detuvo a veinte pasos del otro grupo. Tarquinius gritó una orden y la fila volvió a formar, mirando al frente y con los escudos preparados.
El anciano de la túnica sucia se apoyó en un gastado bastón y observó a los soldados que se acercaban. El alborotado cabello blanco enmarcaba un rostro inteligente con una gran nariz aguileña. Tenía la piel muy morena tras haber pasado años al sol. Parecía visiblemente aliviado de ver un parto al mando.
— ¿Quiénes sois? —preguntó Pacorus—. ¿Y adonde os dirigís?
— Me llamo Isaac —contestó el forastero con rapidez—. Soy mercader y me dirijo a Siria pasando por Seleucia. —Calló un momento antes de atreverse a preguntar—: ¿Quién sois vos, excelencia?
Pacorus se rió.
— Un oficial del ejército del rey Orodes. —Se dio la vuelta en la silla y señaló a las cohortes—. Y éstos son sus últimos reclutas.
Isaac se quedó boquiabierto.
— Parecen legionarios.
— Ojos viejos no engañan —dijo Pacorus—. Hace algunos meses aplastamos a un inmenso ejército romano al oeste de la capital. Estos son los supervivientes. La Legión Olvidada.
El mercader disimuló su sorpresa por la noticia de semejante invasión.
— Buenas noticias —contestó con soltura—. Entonces, ¿podemos continuar el viaje sin problemas?
— Por supuesto. —Pacorus inclinó la cabeza—. Después de que hayáis disfrutado de mi hospitalidad. Es lo que desea el rey, estoy seguro de ello.
Isaac sonrió y enseñó los dientes picados. No se podía confiar en todos los partos, pero no podía declinar la invitación.
— Un día de descanso nos irá bien —dijo, y se giró y gritó con voz aguda a los hombres situados junto a los camellos.
A pesar de que tan sólo era mediodía, Pacorus ordenó que se levantase el campamento. La mayoría de los soldados se quejaron, disgustados por tener que cavar mucho antes de lo habitual. Era extremadamente duro construir una muralla y cavar una zanja al sol, pero los de la cohorte de Romulus apenas dijeron nada. Se daban cuenta de que el arúspice tramaba algo.
A unos cuantos pasos estaban los camellos, atados a estacas clavadas en la tierra. Y sus bramidos de enfado pidiendo comida llenaban el ambiente. Los romanos, que no estaban acostumbrados a ver animales tan extraños, los miraban fascinados. De ojos saltones, largas pestañas y gruesos labios, daban la sensación de ser verdaderamente inteligentes; pero los animales con joroba también tenían muy mal genio, y coceaban y escupían a cualquiera que se les acercase demasiado.
Los guardas y los mercaderes trabajaron juntos para levantar tiendas espaciosas. Transportaron montones de mercancía al interior de la mayor. Para aprovechar la situación, Isaac también preparaba un campamento completo.
Romulus apenas podía contener su entusiasmo. Desde su partida de Seleucia no había pasado nada interesante, aparte de los entrenamientos con las armas y las continuas lecciones de Tarquinius, así que el joven y curioso soldado se aburría a menudo. Los largos días de marcha eran tediosos. El desierto había sido reemplazado por las montañas y enseguida habían seguido más páramos arenosos. Casi todos los días eran iguales. La posibilidad de escuchar historias de Oriente y ver artículos exóticos resultaba emocionante.
Pasaron las horas y levantaron los muros de barro provisionales como habían hecho tantas otras veces. Se montaron las tiendas y los cansados soldados se metieron en ellas, desesperados por estar a la sombra. Unas cuantas gotas de agua lavaban el polvo de las secas gargantas. Había sido una dura lección, pero ya todos sabían conservar el líquido como si fuese oro. Todos los hombres de la legión olvidada se sabían el truco de Tarquinius de chupar guijarros.
Pacorus esperó a última hora de la tarde para invitar al mercader de Judea a su espacioso pabellón. El calor abrasador empezaba a remitir, el sol se ponía en el cielo y se levantó una ligera brisa. El comandante añadió a sus guardias partos diez legionarios y además una centuria esperaba cerca: toda una demostración de fuerza para intimidar.
Los dos grupos de guardias se miraron con una desconfianza poco disimulada. Hasta que no luchasen contra un enemigo común, poco iba a cambiar. Demasiada sangre se había vertido en ambos bandos.
Poco después Tarquinius recibió la orden de entrar, y Brennus y Romulus se quedaron cerca de la pared de la tienda para intentar oír lo que dijesen. Para su desgracia, Pacorus y el arúspice hablaban en voz baja.
— ¿Cómo lo va a hacer? —preguntó Félix.
Romulus también se estrujaba el cerebro para intentar averiguarlo.
— Confía en él. —Desde Seleucia nada debilitaba la convicción de Brennus.
El pequeño galo refunfuñó y guardó silencio, y Romulus estiró el cuello para intentar oír retazos de la conversación.
Esperaron un rato; mientras tanto, mataban moscas y miraban a los partos que estaban cerca.
— ¡Ahí está!
El mercader se acercaba seguido de tres acompañantes, con un único guardia detrás. Al llegar a la entrada y antes de entrar con su grupo, Isaac habló brevemente con los guardias partos.
Pacorus hizo una reverencia cuando el de Judea entró.
— Partía da la bienvenida a los honestos mercaderes.
— Gracias, excelencia —respondió Isaac más despacio. Estaba allí bajo coacción, pero tenía que seguir el juego.
Los sirvientes se acercaron y le ofrecieron vino, fruta y carne. El anciano se bebió dos copas de golpe y después acabó con un plato pequeño de comida. Mientras masticaba un trozo de cordero, miró a Tarquinius con curiosidad.
El etrusco le ignoró a propósito.
— ¿Cuánto tiempo os ha tomado el viaje? —preguntó Pacorus cuando le pareció que su invitado había comido bastante.
— ¿En total? —El judío rió socarrón—. Hasta ahora dos años, excelencia. India, Escitia, Margiana.
— Vuestros camellos van muy cargados.
— Ha sido un buen viaje —admitió Isaac a regañadientes—. Y puede que consiga un pequeño beneficio. Si regreso sano y salvo a Damasco.
— ¿ Qué lleváis? —Tarquinius habló por primera vez.
El mercader frunció el ceño al oír la pregunta. Como no estaba seguro del estatus del soldado rubio, Isaac arqueó una ceja y miró a Pacorus, y éste asintió con la cabeza.
— Mirra, olíbano y seda, un poco de marfil y de índigo.
Estos artículos alcanzaban precios astronómicos en Roma, pero de la forma en que Isaac hablaba de ellos parecía que no valieran absolutamente nada.
— ¿Algo más?
El rostro de Isaac parecía atormentado.
— ¿Y bien? —La voz de Pacorus no era ya tan cordial—. Han de declararse todos los bienes a los oficiales reales.
— Algunas gemas, excelencia —contestó a su pesar—. Lapislázuli, ágatas. Unos pocos diamantes.
— ¿Sabéis de piedras preciosas? —inquirió Tarquinius.
El judío parpadeó.
— Tengo algunos conocimientos.
— ¿ Cuánto índigo?
— Tres modii 
—Isaac frunció la boca con la pregunta y se volvió hacia Pacorus en busca de apoyo—. Pagamos todos los tributos, excelencia. En Antioquia.
El parto sonrió.
— ¡Con un modius hay suficiente tinte morado para mil togas! —exclamó con malicia—. Y para hacerte un hombre rico.
— Primero hay que pagar a los tintoreros de Tiro —protestó Isaac—. ¡Y son unos ladrones!
— Pero todavía os quedará una buena cantidad —contestó Pacorus con sequedad.
— Arriesgo la vida cruzando medio mundo, excelencia —farfulló Isaac—. ¿No me merezco ganar algo de dinero?
— Por supuesto. —Tarquinius rió y levantó ambas manos para apaciguar los ánimos—. ¿Qué cantidad de seda lleváis?
Al darse cuenta de que estaba interesado, el mercader cambió inmediatamente su comportamiento.
— Más de cien fardos de la mejor calidad —respondió con astucia—. ¿La queréis ver?
El etrusco miró a Pacorus, para indicar que el oficial era quien estaba al mando.
— Muéstranosla.
Isaac habló impaciente con sus compatriotas. Los hombres salieron apresuradamente de la tienda y enseguida regresaron con dos fardos grandes de tela. El mercader se acercó a los fardos y los deshizo con pericia. Se formaron nubes de polvo cuando sacó la tela gruesa que los cubría, sin embargo la seda color crema del interior estaba limpia. Ni siquiera la tenue luz de la tienda disminuía el refulgente brillo de la tela.
— Vale su peso en oro —susurró Tarquinius, y se acercó más. Tocó la tela con dos dedos—. ¿Toda tiene el mismo grosor?
Isaac empezó a ensalzar las cualidades de la mercancía.
Tarquinius dejó de fingir.
— Queremos toda la seda.
El judío estaba impresionado.
— ¿Toda?
Tarquinius asintió.
— Esa seda vale una fortuna —protestó Isaac, y se inclinó ante Pacorus—. Dudo mucho que esté dentro de vuestras… posibilidades.
Tarquinius se llevó la mano a la túnica.
— Mirad esto —dijo. Abrió la bolsa de cuero.
Con cautela, Isaac tendió una mano sucia.
El rubí cayó sobre la palma extendida.
— Esto es suficiente para pagarlo todo —añadió el etrusco.
El judío se quedó momentáneamente mudo. Era mayor que el huevo de una gallina.
Tarquinius se rió con una risa cómplice.
— No estoy seguro de que sea de la mejor calidad. —Isaac levantó la gema, la acercó a la luz y guiñó un ojo—. Veo algunas imperfecciones.
— Vale un dineral —dijo Tarquinius con brusquedad—. Y lo sabéis.
— Coged el rubí. —Pacorus habló con frialdad—. La seda es nuestra.
— Y la mirra —añadió Tarquinius.
Isaac sabía cuándo aceptar un trato.
— Por supuesto, excelencia —dijo en tono adulador.
La piedra ya había desaparecido bajo su túnica.
— Es vuestra. Simplemente hay que traer la mercancía desde mi campamento hasta aquí.
Se dio la vuelta para marcharse.
— Quedaos —dijo Tarquinius. Su tono era tajante—. Hasta que veamos toda la seda.
El viejo mercader se paró en seco.
— Claro, claro. —Dio una orden a sus hombres, que salieron disparados de la tienda.
Tarquinius se dirigió a Pacorus.
— Es dura y gruesa. Y con estos fardos tendremos suficiente para forrar cinco mil escudos.
— Pero eso sólo es la mitad.
— Tendremos más que suficiente. —El etrusco miró al comandante con sus penetrantes ojos oscuros—. Ya he visto una victoria aplastante sobre los sogdianos.
— Dicen que predijiste la derrota romana antes de Carrhae.
— Semanas antes.
Pacorus sonrió.
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Margiana, otoño del 53 a. C.
En el viaje desde Seleucia habían recorrido dos mil cuatrocientos kilómetros y habían pasado por todo tipo de terrenos y de climas. Había sido una experiencia extraordinaria para los legionarios, pues la campaña de Craso no los había preparado para sobrevivir en ese tipo de entornos. Gracias a Tarquinius, a los optiones que habían sobrevivido y a la dura disciplina parta, los prisioneros se habían endurecido de una manera increíble. Tres meses después de la partida, más en forma que nunca, musculosos y muy morenos, a los legionarios sólo se los reconocía por sus harapientos uniformes. Se habían creado nuevas normas de vestir para cada centuria y se habían forrado con seda cinco mil escudos. Tarquinius había estado ocupado todas las noches, pues supervisaba a los soldados cuando cosían las capas de seda. Los cascos y las puntas de las lanzas brillaban a la luz del sol; marchaban al paso en fila, treinta y tres kilómetros al día. Todavía utilizaban trompetas, pero Pacoras también les había enseñado a reconocer nuevas órdenes de los tambores.
La Legión Olvidada tenía una estampa intimidatoria, pero durante la larga marcha no había habido acción. Como los soldados descubrieron enseguida, la extensa nada de Partia central estaba muy poco poblada. Nadie se había quejado. El recuerdo de Carrhae seguía muy vivo.
Unas semanas después del encuentro con Isaac, el terreno llano y árido fue reemplazado por una cordillera de montañas llenas de árboles y arbustos. Tras marchar a través de esas montañas, los legionarios llegaron a las grandes llanuras de Margiana. Para su sorpresa, había muchos ríos y arroyos que bajaban de las montañas por todas partes. Era una tierra habitable, el polo opuesto de las inmensidades que habían dejado atrás. A Romulus le recordaba la campiña que había visto en el viaje de Roma a Brundisium.
Los odres de agua se llenaban todos los días, había mucha caza y las temperaturas eran aceptables. Todas las noches, los hombres se llenaban las barrigas de carne. Los guardias partos se relajaron. La vida resultaba más agradable. Incluso las nubes de buitres que los habían seguido desde Seleucia se fueron disgregando hasta desaparecer.
La atención de los dioses se había alejado de la legión olvidada.
— ¡Tenías razón! —Félix contemplaba contento el paisaje verde—. Ríos. Tierra fértil. Aquí hay casas de labranza.
— Ya te lo dije —respondió Brennus sonriente—. Confía en Tarquinius.
Félix cabeceó, asombrado.
Abundaban los cultivos y los grupos de chozas bajas. Habían divisado varias aldeas, pero Pacorus no había querido entrar en ellas. No quería llamar la atención. Sólo habían hecho una parada de varios días cerca de una pequeña ciudad de aspecto helénico rodeada de una muralla de protección.
Tarquinius y el parto habían entrado solos y habían hecho un pedido a todos los herreros. El hierro de Margiana era famoso en Partía por su calidad, y se utilizaba para forjar las armaduras de los catafractos. Volvieron al tercer día por la tarde con las muías cargadas con miles de lanzas largas. Las armas fueron entregadas de inmediato a la mitad de los hombres, y los entrenamientos empezaron a la mañana siguiente. Practicaron nuevas maniobras, y los soldados refunfuñaban cuando los organizaban en formaciones extrañas.
A nadie le explicaron el porqué. Pero Brennus y Romulus lo sospechaban. Como siempre, el etrusco no decía nada.
Pacoras, que deseaba llegar a la frontera cuanto antes, condujo a la legión olvidada a través de Margiana hasta unas praderas onduladas. El paisaje verde y virgen, lleno de fauna, se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Todos los días veían antílopes, lo que permitía a las partidas de caza proveer al ejército de más carne fresca. Para variar la dieta, Romulus y Brennus pescaban en los arroyos.
En algunas ocasiones, veían campamentos formados por tiendas grandes y circulares con cubiertas puntiagudas. Alrededor de tales asentamientos había manadas de caballos y rebaños de ovejas y cabras que pastaban en los exuberantes pastos. Hombres y muchachos a caballo vigilaban los animales. Tal como había descrito Tarquinius, los miembros de estas tribus eran bajos, de piel amarilla, cabello negro y ojos rasgados.
— Son gente de aspecto estrafalario —comentó Brennus cuando pasaron un grupo bastante grande de tiendas—. Pero parecen bastante pacíficos.
Los jinetes que estaban cerca se detuvieron y contemplaron impasibles el paso de la columna. Llevaban los jubones y los pantalones de tela basta embarrados y sólo iban armados con el consabido arco y cuchillos de caza. Muy pocos legionarios se molestaron en mirar. Los lugareños no eran importantes.
Tarquinius asintió con la cabeza.
— Prácticamente viven en asentamientos permanentes. Aunque los sogdianos nómadas que han hecho incursiones en esta zona tienen un aspecto muy similar.
Brennus miró con curiosidad las narices chatas y los pómulos marcados de los jinetes.
— Apuesto que no han visto a muchos como nosotros.
— ¡Ni a un hombre de tu estatura! —exclamó Romulus.
Ambos se rieron.
— Sus antepasados sí. —Tarquinius siempre tenía más información—. Alejandro fundó no muy lejos de aquí la ciudad de Antioquía, que sigue siendo la capital de Margiana. Casi todo el comercio de Oriente pasa por sus puertas.
— Las leyendas locales hablan de poderosos soldados de piel clara y cabello rubio que aplastaron a todos. —Pacorus había oído el comentario cuando pasaba a caballo.
Los que entendían un poco de parto miraron a su alrededor con interés.
— ¡Griegos! —exclamó Romulus, y se imaginó al ejército que había marchado tan lejos de su patria casi tres siglos antes. Como siempre, el pensamiento avivó su imaginación.
Tarquinius ya lo sabía.
— Esta zona sólo hace una generación que está bajo nuestro control —continuó el oficial parto—. A los habitantes no les gustamos y las revueltas son comunes. Y las tribus del norte piensan que las praderas son suyas para el pastoreo y las ciudades para el saqueo. La función de la legión olvidada es enseñarles que no es así.
— ¿Habrá mucha lucha entonces, señor? —A Brennus le brillaban los ojos.
— Probablemente —reveló Pacorus—. Y muy pronto.
Romulus sintió que le invadía un sentimiento de orgullo al oír el nombre y, a juzgar por su reacción, otros hombres sentían lo mismo. Todavía eran soldados romanos. El águila seguía al frente. Aferrarse a su identidad había sido básico para la supervivencia de unos prisioneros sin futuro desterrados en los confines de la tierra.
— Nos necesitan en la frontera—dijo Tarquinius inesperadamente.
Pacorus abrió la boca.
— Los mensajeros han traído noticias esta mañana —admitió apesadumbrado—. Ha habido una incursión de las tribus sogdianas. Miles de cabrones. Han atacado varias ciudades al norte de la capital. Las han reducido a cenizas.
— Los hombres están preparados, señor. —El etrusco señaló los escudos forrados de seda, las largas lanzas—. Si me permite que hablemos…
— ¿Por qué? —preguntó el parto con desconfianza.
— Tengo una sorpresa para el enemigo.
Pacorus le hizo una seña.
Todos contuvieron la respiración y miraron cómo el etrusco rompía filas para reunirse con el oficial al mando. Tarquinius hablaba impaciente y gesticulaba con las manos mientras el otro escuchaba. La conversación no duró mucho.
Pacorus gritó una orden y las trompetas inmediatamente indicaron a la legión con los escudos forrados de seda que se detuviese.
— Espero que este plan funcione, adivino.
— Funcionará —respondió Tarquinius con calma.
Momentos después, el segundo parto al mando condujo la otra mitad de la legión hacia el oeste, hacia Antioquía. Cuando los hombres que estaban con Tarquinius se dieron cuenta de que sus camaradas no se dirigían a la batalla, empezaron a lanzar insultos. Los soldados que marchaban respondían con risas y abucheos.
— ¿Adonde vamos? —preguntó Félix.
— A defender la capital. —El etrusco sonrió—. Y a instalar el campamento. No tendremos que cavar zanjas cuando regresemos.
— ¿Regresar de dónde? —preguntó Félix receloso.
— Del río que delimita la frontera.
Le acribillaron a preguntas porque querían saber más.
Pero Tarquinius no respondió, regresó a la fila y clavó la mirada en el horizonte.
Las trompetas sonaban con estridencia y se oían los golpes de los tambores. Los soldados se pusieron en marcha y miles de sandalias de hierro aplastaron la hierba.
— ¡Esos hijos de mala madre probablemente hayan escapado! —Pacorus miró la neblina—. Hemos llegado demasiado tarde.
Al sur, hacia el horizonte, había prados de hierba alta. A lo lejos, una cordillera de montañas bajas se extendía de izquierda a derecha. Las arboledas eran lo único que interrumpía el paisaje. Los pájaros trinaban y competían con el zumbido de los innumerables insectos. El aire estaba en calma y se oían todos los sonidos. A cierta distancia, una manada de antílopes miraba nerviosa a los soldados. Los animales no tardaron mucho en alejarse, pastando en el camino. Un sol espléndido iluminaba la tierra fértil, pero no había señales de habitantes. Estaban demasiado cerca de Sogdiana.
La Legión Olvidada esperaba a los violentos miembros de las tribus de las estepas desnudas.
— No hay señales de su paso. —Tarquinius le tranquilizó.
Tras las filas de los legionarios se encontraban los guardias partos, los trompetas y los tamborileros. A sus espaldas fluía veloz un río ancho. Los senderos embarrados, cerca de su posición, llevaban hasta la orilla del agua, buena señal de que se trataba de un buen lugar para vadear el río. Casi todas las huellas de los cascos iban en dirección a Margiana. Estaba claro que pocos caballos habían pasado camino del norte en los últimos días.
El parto volvió a mirar el vado.
— Dijiste que tardarían tres días en llegar hasta aquí —gruñó irritado Pacorus.
— Sólo ha sido un par. —A pesar de la naturaleza de su relación, Tarquinius tenía cuidado y se dirigía al parto con respeto.
Pacorus cambió de tema.
— Los hombres lo han hecho bien. —Recorrer más de ochenta kilómetros en dos días había sido duro—. ¿Todavía están preparados para luchar?
— Por supuesto, señor. —De nuevo Tarquinius señaló las largas lanzas que llevaban los legionarios. Las gruesas astas eran el doble de largas que las jabalinas y tenían una cabeza de hierro con púas.
El guerrero de tez morena asintió con la cabeza en señal de aprobación.
— ¿Es éste el único vado seguro? —preguntó el etrusco para asegurarse.
— En cincuenta kilómetros en ambas direcciones. —Pacorus frunció el ceño—. ¡Tienen que cruzar por aquí!
Tarquinius calló. Estuvo tanto tiempo quieto que el parto empezó a moverse nervioso en la silla. Al final, el arúspice sonrió.
— Llegarán aquí a primera hora de la tarde. —Era un hecho tácito, pero no había duda de quién tenía más poder—. A más tardar.
— ¿Estás seguro?
— Sí.
Pacorus dirigió la mirada al bosquecillo más cercano.
— ¿Y los hombres escondidos?
— No se moverán hasta que suenen las trompetas, señor.
Se hizo el silencio. No había nada más que hacer excepto esperar.
Como de costumbre, Tarquinius tenía razón. El sol iniciaba su descenso cuando los pocos exploradores que habían enviado regresaron al galope. Poco después apareció en la lejanía una gran nube de polvo. Cargados con el botín, los sogdianos regresaban a su patria. Serían descuidados, estarían envalentonados por el éxito. Por las conversaciones con Pacorus, el etrusco sabía que probablemente no habían encontrado ninguna resistencia. Las fuerzas armadas en Margiana eran muy limitadas y, probablemente, las ciudades meridionales habían pagado cara su falta de defensas. Los sogdianos no esperaban en absoluto encontrarse con miles de legionarios bloqueándoles la ruta hacia el norte.
Nueve de las cohortes estaban dispuestas en formación de batalla, bastante lejos del río. Cinco se encontraban en el centro y un par en cada extremo. Todas las cohortes tenían sesenta hombres de ancho por ocho de fondo. Los soldados de las primeras cuatro filas llevaban lanzas largas y los que iban detrás, jabalinas, y todos los escudos estaban forrados con seda. Los pequeños huecos entre las unidades dejaban espacio para maniobrar una vez iniciada la lucha. Los guerreros partos, de reserva, estaban situados en la retaguardia y la décima cohorte, escondida entre los árboles quinientos pasos más adelante, ligeramente hacia un lado.
Sonaron las bucinae y la Legión Olvidada se colocó en la posición definitiva. Las cohortes de los flancos se desplazaron un poco hacia delante para crear una curva en la línea defensiva. Estaban preparados.
— ¡Ya vienen! —Romulus miraba ansioso entre las gruesas hojas de la vegetación propias del verano—. Pero no veo nada.
— Paciencia. —Brennus afiló la espada larga con una piedra de afilar. El etrusco había conseguido que Pacorus le diese varias cosas, la espada era un recuerdo de Carrhae. El galo llevaba una vaina cruzada en su ancha espalda y, del cinturón, le colgaba un gladius, fundamental en el combate cuerpo a cuerpo—. Todavía tenemos mucho tiempo. No nos tocará hasta el final.
Romulus suspiró, nunca había visto una batalla desde los lados. El bosquecillo daba al sur y era lo suficientemente grande para ocultar a quinientos hombres. Podían seguir escondidos hasta que los sogdianos iniciasen la lucha con las otras cohortes.
Los soldados que tenían detrás, con rostros tensos, estaban listos para luchar. Hacía meses que no habían visto ningún combate y tenían ganas de un cambio. Los hombres habían luchado juntos bajo el mando de Craso porque era su deber, sin embargo Carrhae y la marcha de dos mil quinientos kilómetros había forjado estrechos lazos entre todos los prisioneros. Ya no dudaban en luchar y morir unos por otros, porque no había nadie más.
Darius, su robusto comandante, era uno de los partos más agradables. El también había oído las trompetas. Cabalgó hasta donde estaban, desmontó y ató las riendas del caballo a una rama baja.
— Vamos a dar una lección a esos perros —dijo en un latín rudimentario—. Por invadir territorio parto.
Romulus sonrió. Muy pocos de los nuevos oficiales se habían tomado la molestia de aprender la lengua de sus soldados, sin embargo Darius era una excepción.
Brennus blandía la larga espada.
— ¡Deja que nos ocupemos de esos bastardos! —respondió, y se preguntó si habían llegado a los confines del mundo. «Nadie podría ganar esa batalla, excepto Brennus.» Las palabras de Tarquinius resonaban en su mente. Había llegado el momento, Brennus estaba preparado.
Darius se apartó un poco, intimidado por los tremendos músculos del galo y la extraña arma.
— ¿Eres romano?
— ¡No! —Brennus se apartó enfadado las trenzas—. Soy alóbroge, señor.
El parto le miró sin entender.
— Galo. De una tribu diferente, señor.
— ¿Por qué luchas por Roma? ¿Por dinero?
— Es una larga historia. Éramos esclavos. —Brennus rió y le guiñó un ojo a Romulus—. Gladiadores.
Darius intentó pronunciar la nueva palabra.
— ¿Gladia… dores?
— Nos pagaban por luchar contra otros delante de un público. En Roma es un deporte.
— ¡Luchadores profesionales! Y ahora sois soldados partos.
Brennus y Romulus intercambiaron una mirada.
Los sogdianos llegaron poco después de los exploradores. Desde su escondite, Romulus y los otros disfrutaban de una panorámica de lo que sucedía.
Según lo predicho, había varios miles de hombres formando una gran columna de quince o veinte hombres de anchura y que se perdía en lontananza. La seguían los pastores que conducían los rebaños robados de ovejas y cabras. Los guerreros, bajos, de piel amarilla y cabello negro, detuvieron los pequeños y ágiles ponis no muy lejos del bosquecillo. La mayoría llevaba sombrero de piel, jubón y pantalones de cuero e iban armados con arco compuesto, escudo redondo y espada. Todos los caballos cargaban pesadas bolsas con el botín.
Se quedaron consternados cuando los asaltantes estuvieron lo suficientemente cerca para atacar a la Legión Olvidada. Los sogdianos tiraron de las riendas con fuerza, se pararon y empezaron a hablar a voces. Hasta la cohorte escondida podía oír el barullo. Agitaron los brazos enfadados, amenazaron y sacaron las armas. Los guerreros no estaban contentos. La situación no se calmó hasta que un grupo de jinetes de la retaguardia galopó hasta el frente.
Uno de los recién llegados, un guerrero fornido de tez morena con barba, parecía estar al mando. Los hombres que se peleaban dejaron de hacerlo cuando habló con evidente deferencia. El líder se sentó con calma, contempló las nueve cohortes y consultó a sus oficiales.
— No esperaba ninguna resistencia tan cerca de la frontera. —Darius río—. No ha habido tropas por aquí desde que Orodes se enteró de que Craso pensaba invadir.
El líder sogdiano no era un cobarde. Sólo hubo una breve pausa antes de que hiciera un gesto cortante hacia el río. Un grupo de doscientos guerreros con casco de metal y cota de malla esperaron con su jefe mientras el resto cabalgaba inmediatamente hacia delante formando una curva hasta el frente romano.
Una bandada de pájaros se dispersó en el cielo, asustada por el ruido de los cascos. Con los arcos a medio tensar, el grupo de sogdianos cargó contra la Legión Olvidada.
Se oyó una orden. Los hombres de la fila delantera se arrodillaron para protegerse las piernas. Se unieron miles de escudos cuando todas las cohortes formaron un testudo. No resultaba en absoluto amenazador.
Los jinetes sonrieron con desdén. Tensaron los arcos cuando llegaron a la distancia adecuada para alcanzarlos y acompañaron los disparos de gruñidos de esfuerzo. Romulus oyó el silbido de las flechas que volaban hacia los escudos forrados de seda. Era un ruido horrible que recordaba vividamente la carnicería de Carrhae. Pero Tarquinius había entrenado bien a los hombres. No había ni una grieta en la pared de tela frente a los arqueros.
Cayó una espesa lluvia de flechas.
Romulus cerró los ojos, incapaz de mirar.
Brennus se rió y le asustó.
— ¡Por Belenus, mira! —susurró—. Ha funcionado.
Se oían a lo lejos los vítores de las líneas romanas. De todos los escudos sobresalían flechas sogdianas, pero ninguna los había atravesado.
Romulus estaba encantado. El etrusco les había explicado la historia de la seda de Isaac y el rubí. Estaba claro que la compra había valido la pena.
Estallaron murmullos de entusiasmo cuando los legionarios vieron que había ocurrido lo imposible.
— ¡Silencio! —Darius los fulminó con la mirada—. Todavía no se ha acabado.
Los hombres obedecieron a regañadientes.
El líder del enemigo estaba muy disgustado. Enfadado, ordenó a gritos otro ataque. No cambió nada. Sus jinetes se retiraron sin haber causado ni una baja, además de haber desperdiciado casi todas las flechas. Cuando se retiraban, los romanos empezaron a golpear los escudos con las empuñaduras de las espadas, riéndose del enemigo.
Seguían sin dejarlos llegar al vado y los sogdianos no tenían recua de camellos para reponer las flechas.
Había llegado el momento de que actuara la caballería pesada. El sogdiano gritó órdenes a los guerreros con armadura que le rodeaban y, a continuación, a los arqueros. Se bajaron la visera, desenvainaron la espada curva y levantaron el escudo.
Darius estaba preocupado. Aquello era lo que había acabado con los soldados de Craso. Sin embargo, en los ojos de Romulus y de Brennus no se vislumbraba ninguna duda. El entrenamiento continuado que los hombres habían realizado dirigidos por el etrusco estaba a punto de dar sus frutos.
Con la intención de atacar directamente desde el río, los jinetes con armadura formaron una gran cuña y se lanzaron a la carga, seguidos de todo el contingente.
Tarquinius y Pacorus estaban preparados.
Romulus observó que todos los testudos se deshacían con facilidad. Ambos flancos se adelantaron y formaron una curva. De cada cohorte sobresalían cuatro filas de lanzas largas, que formaban un seto de afilado metal. Los hombres que estaban detrás prepararon las jabalinas para recibir a los atacantes. El planteamiento poco tenía que ver con las tácticas romanas habituales.
Los sogdianos nunca habían luchado contra una formación tan cerrada y disciplinada. Todos los enemigos que no habían huido tras una o dos descargas siempre lo hacían antes una carga de caballería. Los jinetes ignoraron la respuesta romana y se lanzaron gritando contra los cuadrados protegidos por escudos. Se levantaron densas nubes de polvo, las monturas resoplaban por el esfuerzo y la tierra tembló.
— Los caballos no pasarán por ahí —comentó Brennus, señalando la densa red de metal y madera—. Son demasiado inteligentes.
— Ese arúspice es un genio —exclamó Darius cuando se dio cuenta de lo que estaba a punto de suceder—. Carrhae hubiese tenido un final diferente si vuestro general le hubiese escuchado.
— Nunca tuvo oportunidad de escucharlo, señor —contestó Romulus con pesar—. Entonces Tarquinius era un simple soldado.
— Y ahora lucha por nosotros. ¡Debemos dar gracias a los dioses!
Cuando los caballos llegaron hasta las posiciones romanas se oyó un ruido tremendo. Desesperados por evitar las mortíferas puntas de hierro, los caballos se detuvieron, retrocedieron y tiraron a muchos de los jinetes. Al chocar los de detrás con los de delante, estos últimos se clavaron las lanzas. El aire se llenó de gritos de los sogdianos que se empalaban en la impenetrable pared de metal. Sus corceles no salieron mejor parados. En algunas zonas, los legionarios se vieron obligados a retroceder y las líneas se curvaron por la presión. Pero el gran número de lanzas que sobresalían era suficiente para resistir el peso de hombres y animales. La carga se detuvo de forma súbita. Había docenas de muertos y heridos, y los demás daban vueltas sin rumbo, incapaces de alcanzar al enemigo.
— Ha llegado el momento de lanzar una andanada —dijo Brennus entre dientes—. Sólo los de delante llevan cota de malla.
Apenas acababa de pronunciar estas palabras cuando los soldados armados con jabalinas retrocedieron y las arrojaron. Una oscura nube voló formando un arco de poca altura que acabó cayendo sobre los sogdianos amontonados.
Desde tan cerca y contra hombres sin armadura, la jabalina romana resultaba mortífera. Montones de sogdianos cayeron de las sillas y los caballos los pisotearon. Los animales heridos giraban en círculos y coceaban enloquecidos. Desesperados por escapar, otros se daban la vuelta y salían desbocados. Aquello era demasiado para los sogdianos, acostumbrados como estaban a conseguir victorias fáciles contra los habitantes mal armados de las ciudades. Los supervivientes huyeron a lugar seguro.
No hubo misericordia con los caídos. En cuanto los sogdianos se hubieron alejado, los legionarios se lanzaron sobre los montones de cuerpos y mataron a los heridos. Una vez terminada la horrible tarea, formaron filas otra vez y levantaron de nuevo una impenetrable pared de escudos.
Romulus apenas podía contenerse. Las nuevas tácticas que había utilizado Tarquinius eran revolucionarias. Un rugido de entusiasmo recorrió su cohorte cuando los de detrás se enteraron.
— Ese loco lo va a intentar otra vez —anunció Brennus.
El jefe sogdiano concentraba a todos los guerreros para otra carga.
— El vado más cercano está a un día de viaje de aquí —explicó Darius—. A más, si los caballos están cansados. Van a intentarlo otra vez antes de ir hacia allí. Justo lo que queremos. —Ordenó a los oficiales que estaban cerca—: ¡Preparados para avanzar!
Las trompetas de Pacorus sonaron cuando los jinetes enemigos habían recorrido exactamente la mitad de la distancia que los separaba de los legionarios. Era la señal que esperaban.
— ¡Adelante! —gritó el corpulento parto espoleando el caballo—. ¡A paso ligero! —Trotó por el bosque hasta salir a campo abierto.
Romulus, Brennus y quinientos hombres impacientes le seguían.
Concentrados por completo en su ataque, los sogdianos no miraron hacia la retaguardia. Todos los jinetes avanzaban, los que iban al frente intentaban pasar las largas lanzas. Cuando la décima cohorte se lanzó siguiendo a Darius, las filas romanas se arrimaron más y cerraron a los guerreros por tres lados. Enseguida todo el ejército luchaba. El enemigo no tenía escapatoria.
Excepto por el sur.
Las espadas golpeaban los escudos. Acompañaban este sonido gritos y chillidos, toques de trompeta, órdenes a voces. Como en el primer ataque, la mayoría de los caballos se había parado para evitar acabar empalados. Pero por el mismo impulso del ataque unos cuantos guerreros habían atravesado la pared defensiva de escudos y tenían a los romanos cara a cara. Enseguida éstos cortaron el tendón del corvejón a las monturas, derribaron a los jinetes de la silla y los mataron. Los sogdianos volvían la cabeza buscando una escapatoria de las mortíferas lanzas. Cuando algunos vieron lo que iba a suceder, los ojos se les llenaron de miedo.
Darius daba gritos de ánimo por encima del hombro.
— ¡Rápido! ¡Tenemos que cerrar la brecha!
Los soldados, con el rostro morado de correr con armadura completa y cargar con los pesados escudos, redoblaron sus esfuerzos. Ya habían cubierto la mitad del recorrido.
— ¡Extendeos! ¡Cien hombres a lo ancho! ¡Cinco de fondo!
Ordenadamente, la cohorte cambió de forma. Algunos de los que corrían aflojaron el paso y otros aumentaron la velocidad. Era una de las muchas técnicas que habían practicado innumerables veces hacía toda una vida, cuando los legionarios luchaban por Roma.
Momentos después, las primeras filas alcanzaron los extremos del flanco derecho. Enzarzados en un combate desesperado, la mayoría de los sogdianos todavía no había visto el peligro. Su jefe estaba al frente de la refriega e intentaba encontrar una ruta para cruzar el río.
Entonces la trampa se cerró.
Los hombres de Darius bloqueaban por completo la salida de los «cuernos del toro». Romulus sonrió al recordar la lección de Cotta. Tarquinius utilizaba la táctica empleada por Aníbal en Cannas, donde más de cincuenta mil romanos habían perdido la vida.
Brennus y él, jadeando, hicieron señas a los soldados más cercanos.
Con una ancha sonrisa, levantaron las armas para saludar.
Los sogdianos eran hombres muertos. En el combate cuerpo a cuerpo no había nadie en el mundo más peligroso que los legionarios. Todos los romanos lo sabían.
Después de la humillación de Carrhae, era emocionante.
— ¡Cerrad filas! —Los oficiales jóvenes empujaban a los soldados para que se juntasen—. ¡Adelante! ¡A paso ligero!
Levantaron los escudos y cerraron los huecos hasta que sólo quedó espacio para las hojas afiladas de los gladii. Las largas lanzas eran demasiado pesadas para correr con ellas. Por encima de los escudos se veían las líneas de rostros duros protegidos por cascos de bronce. Romulus y sus compañeros avanzaron con rapidez hacia un enemigo que empezaba a darse cuenta de que no tenía salida.
Gritos de terror saludaron a la Legión Olvidada.
En el centro romano brillaban los ojos de Tarquinius.
Varios sogdianos volvieron grupas y cargaron contra los soldados de Darius. Una descarga de jabalinas lanzada a la carrera acabó con el intento de escapar y, al poco rato, ya no quedaba espacio para que los caballos se moviesen, excepto para dar vueltas sobre sí mismos. La cohorte se acercó más y las espadas buscaban carne sogdiana.
Fue una tarea dura y sangrienta. Cuando los soldados de Darius en las filas delanteras se cansaron, se limitaron a cerrar totalmente la pared de escudos. El enemigo, atrapado entre el agolpamiento de cuerpos y las lanzas de los otros tres lados, no podía hacer nada. Pero los sogdianos no se rendían fácilmente. Todavía con ganas de luchar, muchos desmontaron y se abrieron camino a pie para atacar a los legionarios.
Romulus luchaba con Brennus a un lado y Félix al otro, cada uno protegía al que tenía a su izquierda. La espada que el joven soldado empuñaba parecía tener vida, pues guerrero tras guerrero caían bajo sus mandobles. Sus líneas se movían hacia delante sin tregua y comprimían todavía más a los sogdianos. Blandían los gladii de lado a lado, cada golpe era un corte profundo que cubría los brazos de sangre. Era imposible fallar. Por todas partes se oían gritos que apenas dejaban oír las órdenes de los oficiales y las trompetas. Daba igual. El movimiento repetitivo era hipnótico y su resultado completamente mortífero.
Pero los sogdianos no estaban completamente vencidos. Al final, su líder consiguió reunir a cincuenta guerreros con cota de malla en el espacio que habían dejado sus propias bajas. Volvieron los caballos hacia el sur, hacia los hombres de Darius. Atacar a los legionarios que no iban armados con lanzas largas era su única posibilidad de escapar.
Romulus abrió los ojos como platos cuando vio los desesperados caballos que se les acercaban. El impacto iba a ser impresionante.
— ¡Formación cerrada! —gritó Darius'—. ¡Filas de retaguardia, juntaos!
Chocaron los escudos y los hombres se prepararon. Pero ninguno se retiró. Aquello no sería más que un pequeño revés; el resultado de la batalla ya era sabido.
Y entonces el enemigo se lanzó sobre ellos. Los caballos chocaron contra la pared de escudos de los romanos y la partieron por la mitad. Romulus cayó a un lado y se golpeó la cabeza al caer. Medio atontado, cayó sobre Félix. Estuvo tumbado un momento sin saber dónde estaba. Entonces se dio cuenta de que el pequeño galo movía el hombro y le gritaba.
— ¡Brennus! —Félix tenía los ojos desorbitados—. ¡Es Brennus!
A Romulus le dio un vuelco el corazón, se puso en pie e intentó interpretar el significado de la vorágine de espadas brillantes, hombres luchando y caballos sudorosos a su alrededor. Poco a poco se dio cuenta de que las filas de la retaguardia no se habían deshecho tras la carga de los sogdianos. El increíble esfuerzo había situado al grupo de guerreros enemigos dentro de las filas de la cohorte y creado una masa confusa de animales y hombres. Ya no se distinguían las líneas de los legionarios ni las de la batalla. Era simplemente cuestión de golpear al enemigo más cercano.
— ¡Ahí! —gritó Félix, señalando desesperado.
Romulus enseguida vio a lo que se refería. A Brennus también lo había tirado un caballo y, en lo que tardó en levantarse, le rodearon los sogdianos que seguían intentando huir hacia la libertad. Diez jinetes como mínimo rodeaban al galo intentando alcanzarle con las largas espadas de caballería. Vio que Brennus luchaba con más lentitud de lo habitual.
— ¡Venga! —gritó Romulus. Vio la profunda herida que su amigo tenía en el brazo derecho. En el brazo que empuñaba la espada—. ¡No tenemos mucho tiempo!
Félix asintió con la cabeza y juntos se lanzaron contra los guerreros. Enseguida tiraron a dos de la silla. Se deshicieron de ellos con varias estocadas suaves del gladius. Los caballos se dieron la vuelta, salieron desbocados y se abrieron camino entre el tumulto. Romulus agarró una lanza de un sogdiano muerto y se la clavó profundamente en el costado al jinete que tenía más cerca. La sujetó con fuerza y la arrancó mientras la víctima gritaba, caía al suelo y Romulus lo perdía de vista. El joven soldado la utilizó para matar a otro guerrero antes de que un sogdiano corpulento entablase combate con él. Entre mandobles, Romulus miraba desesperado a Brennus. El galo aguantaba. Pero no podría hacerlo mucho tiempo. Tenía más heridas en el brazo y en el rostro; sin embargo, no estaba asustado.
Con rapidez, Romulus cortó el tendón del corvejón del caballo de su adversario y, cuando el caballo cayó al suelo coceando, le dio un golpe de espada al jinete en el brazo izquierdo. ¿Era esto lo que había entristecido a Tarquinius durante la retirada de Carrhae, que Brennus muriese solo a pesar de estar rodeado por sus compañeros? El miedo le oprimió la garganta. Aquél no podía ser el momento. No para Brennus. No entonces.
Félix había mutilado a otro sogdiano y a otros tres los habían matado los legionarios que tenían a ambos lados. Sólo quedaban el jefe y el guardaespaldas. El líder, como vio que Romulus y Félix aguantaban, gritó una orden al guerrero y le hizo una indicación de cabeza. Parecía que él quería matar a Brennus.
Cuando el caballo entrenado del sogdiano retrocedió y golpeó con las patas delanteras, el galo grandullón sonrió, seguro de que estaba fuera de su alcance. Pero estaba lo suficientemente cerca para que un casco le tocase la parte delantera del casco. Brennus se arrodilló de inmediato con los ojos vidriosos. Con una sonrisa cruel, el jefe se preparó para arrojar la lanza. A cámara lenta, Romulus vio lo que estaba a punto de suceder. Pero el guardaespaldas estaba entre ellos. Sin pensarlo, se tiró hacia delante y rodó entre las patas de la montura del sogdiano. Esperaba que Félix se diese cuenta de lo que iba a hacer y entretuviese al guerrero. Romulus se levantó con rapidez y sacó la daga.
De un modo increíble, Brennus había conseguido esquivar una lanza pero reaccionaba con mucha lentitud. La siguiente sería la última. Romulus no se detuvo. Llevó el brazo derecho hacia atrás, se inclinó hacia delante y lanzó el puñal a la pequeña zona de piel expuesta entre la cota de malla y el casco del sogdiano. Era un lanzamiento imposible, cuyo objetivo era un jinete sobre un caballo en movimiento, en medio de una batalla.
Pero el puñal voló con toda la fuerza y la habilidad de Romulus. Voló con su cariño por Brennus. Y se clavó en el cuello del jefe. Muerto en el acto, el guerrero barbudo cayó de la silla.
Romulus respiró hondo. El corazón le latía con fuerza, pero Brennus seguía vivo.
— ¿Romulus? —musitó Brennus. Sonrió y se desplomó, inconsciente antes incluso de llegar al suelo.
El joven soldado salió disparado para estar al lado de su amigo, dispuesto a defenderlo de cualquier atacante. Afortunadamente, la lucha seguía y, uno a uno, acabaron con los asaltantes que quedaban. Enseguida se les unió Félix, que había dejado al guardaespaldas cerca, en un sangriento montículo.
— Buen lanzamiento —dijo el pequeño galo con expresión de respeto—. Creo que le has salvado la vida.
Romulus tragó saliva al imaginarse lo que podría haber sucedido de haber fallado. Pero no había fallado. Se rió aliviado. Después de todo, aquél era un buen día.
Cuando el sol empezó a ponerse en el cielo, la batalla había terminado. Un pequeño número de guerreros consiguió huir y cruzar el río. Pero la gran mayoría nunca volvería a atacar Margiana. Los cuerpos de los sogdianos se amontonaban entre caballos muertos. Las astas de lanza y las jabalinas sobresalían de la carne sangrante de animales y hombres. Innumerables bocas colgaban flojas, ojos secos miraban fijamente, intestinos asomaban de vientres abiertos. Nubes de moscas cubrían los cuerpos y la tierra era un barrizal, roja en muchos lugares. Los buitres y las águilas empezaban a congregarse en el cielo.
Cuando el frenesí de la batalla se desvaneció, Romulus se sintió muy atribulado por el número de hombres que había matado. Al fin y al cabo, él no tenía nada en contra de los sogdianos. Pero no podía hacer nada. Hasta que él y sus amigos fuesen totalmente libres, eran soldados del ejército parto y debían luchar contra sus enemigos. Todo se resumía en el consejo que Brennus le había dado hacía algunos años. «Mata o te matarán.»
No habló mientras los legionarios se volvían a reunir en la orilla del río. A Brennus y a los demás heridos les curaron las heridas mientras otros soldados iban río abajo a lavarse la sangre y saciar su terrible sed. El combate cuerpo a cuerpo resultaba extenuante.
Pacorus estaba contentísimo. Mientras sus guardias recogían el botín de los muertos, él, desde la silla de su semental, miraba feliz la carnicería.
— ¿Muchas bajas?
— Treinta o cuarenta muertos —contestó Tarquinius—. Unas cuantas docenas de heridos, pero la mayoría sobrevivirá.
— ¡Una victoria extraordinaria! —exclamó el parto, recuperada su arrogancia—. Orodes estará muy satisfecho con mis tácticas.
El etrusco se rió entre dientes.
— Otras tribus se enterarán de esta batalla. —Pacorus gesticulaba con las manos emocionado—. Se lo pensarán dos veces antes de amenazar Partia.
Hubo una pausa antes de que Tarquinius hablase.
— El rey de Escitia es un hombre de gran determinación. Las noticias de nuestro éxito no detendrán su plan de invasión para el año próximo.
La sonrisa de Pacorus se desvaneció.
— ¿Lo has visto?
— Y poco después le seguirá un ataque de los indios.
— ¿Con elefantes?
— Sí.
El comandante se quedó lívido.
— Normalmente ahuyentamos a esos monstruos con descargas de flechas.—Su voz se fue apagando. Sólo unas pocas docenas de los guardias partos eran arqueros.
Tarquinius miraba hacia el este y esperaba.
— ¿Tienes un plan, adivino? —El tono era de súplica.
— Por supuesto. —Los ojos oscuros de Tarquinius aguantaron su mirada—. Pero habrá que pagar un precio.
Hubo un silencio mientras Pacorus miraba otra vez los montones de cuerpos de sogdianos. Sin el arúspice, no tendría ninguna posibilidad contra nuevas olas de invasores.
— Dime —le contestó con pesar.
Por la noche, cientos de legionarios que celebraban la victoria se apiñaron en la plaza de armas, en la puerta septentrional del campamento. En cuanto se hubieron construido las murallas y las zanjas defensivas, Pacorus recompensó a sus hombres con un copioso flujo de licor de la zona. En cuanto los soldados victoriosos se libraron de la tensión de la batalla, el alcohol desapareció con rapidez. En el descampado asaron ovejas enteras en espetones para llenar los estómagos vacíos. Los desconcertados guardias miraban, contentos porque los prisioneros habían luchado con valentía por Partia.
Sonoras carcajadas, conversaciones a voz en grito y canciones competían por ahogarse unas a otras. Soldados borrachos caían al suelo sin que nadie se diese cuenta mientras sus compañeros luchaban entre sí o jugaban a los dados. Era la primera vez en meses que los romanos tenían alguna razón para alegrarse, e iban a aprovecharla al máximo.
Los hombres de la Legión Olvidada no sabían qué les deparaba el futuro. Probablemente la muerte, pero esa noche no les importaba.
El cirujano había cosido la herida de Brennus, que llevaba un grueso vendaje en el antebrazo derecho. Pasarían semanas antes de que volviese a luchar, pero eso no significaba que no pudiese disfrutar de la noche con unas copas de licor. A su lado, Romulus bebía contento el trago que le había tocado y recordaba la noche en la taberna de Publius. Y a Julia. Ninguno de los dos había bebido mucho cuando Tarquinius se sumó a la bulliciosa reunión; les hizo una seña y se encaminó hacia la puerta oriental. Le siguieron con curiosidad. Nadie cuestionaba al arúspice tras la sorprendente victoria de ese día. Todo el mundo sabía que se había conseguido gracias a Tarquinius.
Los tres amigos caminaron en silencio por la orilla del río hasta que estuvieron bastante lejos del campamento y del jolgorio. Una suave brisa refrescaba el sudor del rostro y rizaba las aguas que fluían. Era una noche preciosa, con el cielo despejado y titilante. A lo lejos, hacia el este, ahora que la calima había desaparecido, se veía una cordillera de picos nevados.
— Los montes Qilian —explicó Tarquinius. Se detuvo en una loma cubierta de hierba. Se sentó y dio unas palmadas a la tierra que tenía al lado. Disfrutando de la compañía, el adivino, el guerrero y el joven soldado se tumbaron para observar las estrellas fugaces que pasaban por el cielo. A Romulus le encantaba la costumbre de pasar un rato con sus mentores a esa hora del día.
— ¿Te acuerdas cuando te dije que se tardaba años en llegar a ser un guerrero excepcional? —le preguntó Brennus de repente.
Romulus sintió con la cabeza y recordó su ardiente deseo de convertirse en el mejor del ludus. Para poder matar a Gemellus. En Roma, hacía una eternidad.
El galo le rodeó los hombros con sus inmensos brazos.
— Te he visto luchar hoy —dijo con una sonrisa—. Un año o dos y serás mejor que yo.
Romulus estaba asombrado.
— Nunca llegaré a ser tan fuerte como tú.
— Tan fuerte puede que no. Pero sí más habilidoso. —En la mirada de Brennus se apreciaba verdadero respeto.
Romulus le miró a los ojos.
— Casi todo es gracias a ti.
Brennus le abrazó con fuerza.
— Eres como un hijo para mí —bramó.
A Romulus le embargó la emoción y abrazó al galo con fuerza.
En la oscuridad no veían el rostro de Tarquinius. Pero a Romulus no le importó. Se sentía inmensamente aliviado de que Brennus todavía estuviese vivo. De que todavía estuviese con él.
Permanecieron un rato en silencio, escuchando contentos los murciélagos que se lanzaban en picado y se zambullían en el agua. La tierra estaba en paz, librada de los sogdianos gracias al coraje de la legión olvidada.
Tras haber visto a Brennus sobrevivir contra todo pronóstico, Romulus se imaginó regresando un día a Roma y encontrando a su familia. En ese momento le parecía posible.
A Brennus le satisfizo pensar en lo similares que habían sido las predicciones de Ultan y de Tarquinius. Su culpabilidad y su dolor habían remitido porque estaba demostrado que los dioses le redimirían algún día. No allí, en los confines del mundo.
Con el recuerdo de Olenus, Tarquinius pidió que se cumpliese su necesidad de descubrir más sobre los orígenes de los etruscos. Por extraño que pareciese, su avidez de conocimientos se había aplacado desde hacía algún tiempo, y el arúspice sabía que se debía a lo que sentía por sus compañeros. Desde que perdiera a Olenus no había querido a nadie. Pero sin que Tarquinius se diese cuenta, el galo valiente y generoso y el joven deseoso de aprender se habían convertido en sus amigos. Romulus era como…, ¿qué? Un hijo. Se rió. Qué sentimiento más humano. ¡Qué… vulgar! Pero qué bien se sentía.
Los otros dos le dedicaron una mirada inquisidora, pero Tarquinius estaba absorto en sus pensamientos.
¿Cómo podía haber olvidado las palabras de Olenus? «Transmitirás muchos conocimientos.» Romulus había estado ahí, en sus narices, todo el tiempo. Era alguien a quien podía empezar a enseñar el antiguo arte. De sus labios escapó un ligerísimo suspiro de satisfacción y al fin empezó a hablar.
— Nuestro viaje continuará durante años. —Dirigió su mirada hacia el horizonte y ellos hicieron lo mismo. Hacia el este—. Habrá más batallas. Y peligro de morir.
Se les erizó el vello de la nuca, pero ni Romulus ni Brennus preguntaron más.
Estaban vivos. Por el momento, eso era suficiente.
FIN
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