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Présentation de l'éditeur :
	Avec ce livre, Jean-Paul Bertaud a voulu sortir de l'érudition, et camper un moment unique de notre Histoire : l'époque incroyable qui a vu les royalistes, tout juste échappés de la République et de la Terreur, assister au lever de l'astre Napoléon, au règne de l'usurpateur et enfin à sa chute. Il raconte donc dans ce livre la grande geste des royalistes face à l'Empire : tentatives d'assassinat de Napoléon, complots multiples et variés, actes de Résistance – ainsi quand, le 21 janvier 1800, sept ans après la mort du roi sur l'échafaud, les Parisiens se réveillent pour découvrir la Madeleine tout entière drapée de noir ; infiltrations de la police, espionnage et contre-espionnage… le livre nous fait revivre une époque, rencontrer ses protagonistes, célèbres comme Cadoudal ou moins connus comme ces pamphlétaires dont il nous fait découvrir les écrits sanglants, autant de personnages qu'il peint d'une plume de romancier.
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Épilogue
Prologue
Le Grand Assaut
1799
Chaque arbre dissimule un homme, chaque bosquet abrite un campement improvisé et dans le moindre vallon glissent des ombres furtives. L’odeur du blé coupé se mêle à celui de la terre encore fumante de la chaleur de l’été. Pour le général Rougé, c’est l’attente.
Sous les ordres de cet ancien général de l’armée républicaine, six mille hommes, soldats sans uniforme[1], sont sur le qui-vive. Armés de fusils de chasse ou de munition, de bâtons ferrés, de fourches ou de faux aux lames dressées telles des lances, tous s’efforcent de garder silence. Ils regardent le ciel, guettant au-dessus de la cité qu’ils assiègent l’apparition de lueurs insolites.
Quand trois fusées tirées de la place du Salin mêleront leurs feux à celui des étoiles, la porte de Montoulieu et celle dite de l’Inquisition s’ouvriront sous la poussée de mains amies. En cette nuit du 5 au 6 août 1799, Toulouse la jacobine sera prise, envahie par Rougé et ses partisans. Les dépôts d’armes seront pillés, les drapeaux blancs frappés de la fleur de lys surgiront à la pointe des clochers comme aux balcons des édifices publics. Des montagnes de l’Ariège aux boulbènes de la Garonne, des collines du Gers aux rives du Lot, flotte déjà la bannière du roi et Bordeaux s’apprête à la déployer à son tour.
L’insurrection ne tardera pas à gagner la Provence et la vallée du Rhône. En Vendée, en Bretagne et en Normandie, les chouans, à nouveau, ornent leur poitrine de l’image du cœur sacré de Jésus.
Aujourd’hui la République directoriale, demain la royauté restaurée. Tout est prêt. Bientôt le comte de Provence, proclamé roi sous le nom de Louis XVIII à la mort du dauphin en 1795, prendra sur le trône la place de son frère, Louis XVI, le roi guillotiné.
L’insurrection royaliste et les services secrets britanniques

À Londres, cinq mois auparavant, le Premier ministre Pitt a chargé lord Grenville, ministre des Affaires étrangères, de préparer l’invasion de la France et de soumettre le dispositif aux puissances coalisées contre la République directoriale. Toutes les capitales ont échangé des courriers, de l’Autriche à la Russie, de Naples à la Turquie. Louis XVIII, réfugié à Mitau en Russie, et le comte d’Artois, son frère émigré à Holyrood en Écosse, ont pris connaissance d’un plan qui exige pour réussir une chronologie bien établie et une synchronie parfaite. Il prévoit en effet une offensive combinée des armées alliées et des soulèvements contre-révolutionnaires dans tous les pays d’Europe occupés par les troupes républicaines.
Une armée russe doit attaquer en Hollande et faire jonction avec un corps de débarquement britannique. Traversant l’Allemagne et la Suisse, les troupes autrichiennes se porteront sur le Rhin. Des unités russes, autrichiennes et turques chasseront les Français de la péninsule italienne. Dans le même temps, en Italie, en Suisse et aux Pays-Bas, des révoltes éclateront contre l’occupation française. En France, les royalistes de l’Ouest et du Sud-Ouest prendront les armes tandis que ceux de Provence accueilleront le général Pichegru, rallié depuis quatre ans à Louis XVIII. Pichegru franchira la frontière à la tête d’une armée composée de Russes et d’émigrés français. Parmi eux, les cousins du roi : le prince de Condé et son petit-fils, le duc d’Enghien.
Si le plan de lord Grenville réussit, la France rentre dans ses frontières de 1789. Ainsi que l’a promis Louis XVIII à Vérone en 1795, l’Ancien Régime est alors rétabli, le catholicisme redevient religion d’État et les trois ordres reconstitués – noblesse, clergé et tiers état – sont convoqués en états généraux, formulent des vœux et votent les impôts. Les parlements rétablis rendent à nouveau la justice au nom du roi, et les biens nationaux vendus aux particuliers reviennent à l’Église et à la Couronne, leurs anciens propriétaires. En un jour, dix ans de Révolution seront effacés.
La contre-révolution peut-elle être victorieuse ? Lord Grenville en est convaincu. Les royalistes français se rendront facilement maîtres des départements : la République directoriale est en pleine déliquescence[2].
Tous les espions le confirment, et d’abord ceux qui sont aux ordres de William Wickham. Ambassadeur de Grande-Bretagne en Bavière, Wickham est à la tête du principal réseau d’agents secrets travaillant, en Europe, pour Sa Gracieuse Majesté. Les renseignements recueillis, les conseils qu’il a dispensés ont permis à son ancien condisciple à Oxford, lord Grenville, d’élaborer le Grand Assaut contre la République française. D’autres groupes d’espions anglais opèrent en Europe. Ils sont commandés par Drake, un diplomate, et par Crawfurd, un militaire. Quelques agents secrets, à l’exemple de Julie Caron, agissent seuls. La jeune femme, dont on ne parvient pas à percer l’identité, infiltre depuis des mois les bureaux des ministres de France.
Louis XVIII dispose lui aussi de plusieurs agences de renseignements. La première est établie en Souabe[3]. Formée d’anciens députés comme Antoine d’André ou Imbert-Colomès ou d’ex-généraux comme Précy et Willot, l’agence livre une partie de ses informations à la Grande-Bretagne, qui la solde. Une autre agence royaliste aux ordres de Louis XVIII est située en plein cœur de Paris : le Conseil royal secret[4] rassemble des hommes sérieux et bien renseignés comme l’avocat Royer-Collard, l’abbé de Montesquiou-Fezensac ou l’ancien député et homme de lettres Quatremère de Quincy.
L’espion le plus célèbre est le comte d’Antraigues. Il fournit des renseignements à Louis XVIII et à la Grande-Bretagne, et à tous ceux qui veulent bien les lui payer. L’information donnée n’est pas toujours de qualité. À l’approche de la cinquantaine, le comte continue une carrière d’espion très tôt commencée. En 1792, lorsque la France est entrée en guerre contre l’Autriche et la Prusse, le comte a organisé sa première agence d’espionnage, connue sous le nom de « Manufacture ». Quand ses agents ne parvenaient pas à obtenir des renseignements authentiques, il en inventait de toutes pièces. Dissoute au moment où a été réprimée l’insurrection royaliste du 13 vendémiaire (5 octobre 1795), la Manufacture a été rétablie en 1797. D’Antraigues s’est alors associé à deux autres espions, le comte de Montgaillard et Fauche-Borel. Le premier a réussi à obtenir le ralliement à la cause royale du général Pichegru et le second, un libraire suisse, a servi un temps le roi de Prusse. Surpris par l’offensive de Bonaparte en Italie, d’Antraigues n’a pas eu le temps de s’enfuir. Il est arrêté, ses papiers sont saisis. Ils prouvent la trahison de Pichegru et celle aussi de plusieurs officiers de Bonaparte. Le général prévient le Directoire de la félonie de Pichegru mais ne dit rien de la traîtrise de ses lieutenants. En 1799, d’Antraigues, réfugié en Autriche, remet sur pied une troisième agence dont les espions ont porte ouverte au ministère des Finances. Quand les dossiers leur échappent, ils n’hésitent pas comme leur maître à en fabriquer[5].
Expédiée depuis Calais ou Hambourg et réceptionnée en haute mer par des vaisseaux de la Navy, la correspondance des différents agents secrets du roi est triée, recoupée et résumée dans des notes de synthèse rédigées par Mallet du Pan, journaliste genevois et théoricien de la contre-révolution. Communiqués au cabinet britannique, les comptes rendus de Mallet du Pan décrivent une République directoriale qui, d’inflation en déflation, ne parvient pas à assainir ses finances. Sans l’or raflé par les généraux dans les pays occupés, l’État serait depuis longtemps en banqueroute. Les ports atlantiques, bloqués par la flotte britannique, ont cessé tout commerce et les industries de l’arrière-pays connaissent le marasme. Avec le pain qui devient de plus en plus cher, la conscription toujours plus contraignante et les luttes religieuses incessantes, le mécontentement grandit contre un gouvernement jugé corrompu. Confronté à la double opposition des royalistes et des jacobins, le Directoire ne survit que par la force des baïonnettes.
Convaincus par leurs services secrets que la République directoriale est proche de sa fin, Pitt et lord Grenville estiment donc, à l’été de 1799, le moment venu pour que s’insurgent les royalistes français.
Des royalistes déguisés en philanthropes

Minuit et aucune fusée n’éclaire le ciel. Rougé s’interroge : quel contretemps empêche ses alliés toulousains d’agir ? À trente-six ans, ce militaire de profession, né à Saint-Domingue, a fréquenté les casernes du roi avant de connaître les campements des bataillons de volontaires nationaux. Il était simple soldat, la République en a fait un général de brigade. Il commandait à l’armée des Pyrénées-Orientales, il l’a quittée pour rejoindre les royalistes toulousains. Il appartient à ces transfuges dont les motivations échappent parfois à l’enquêteur : le hasard des circonstances ou des querelles de personne, l’appât du gain ou une promotion sociale espérée les conduisent à l’abandon d’une cause défendue jusqu’ici sans grande conviction. Le nomadisme politique affecte d’ailleurs tout autant les royalistes que les révolutionnaires.
Cinq mois auparavant à peine, profitant du renouvellement partiel du Corps législatif, Rougé s’est présenté à la députation. L’AA[6], une société secrète formée autour de prêtres réfractaires, et les royalistes de la ville lui ont apporté leur soutien[7]. Ce fut en vain. À Toulouse, citadelle de la Révolution depuis 1793, les bourgeois néo-jacobins ont, comme dans le reste de la France, remporté les élections de 1799. Ils ont imposé, face à la menace de l’étranger, une politique de salut public : une loi des otages permettant d’arrêter, dans les départements troublés par des émeutes, les nobles, les parents des émigrés et les ascendants des supposés coupables ; la levée immédiate de cinq classes de conscrits sans exemptions, ni remplacements possibles ; enfin un emprunt forcé sur les riches. Inquiets, les notables s’interrogent : l’ombre de Robespierre ne plane-t-elle pas à nouveau sur la France ?
Les royalistes profitent de l’angoisse ainsi engendrée. Pour conquérir une plus vaste audience dans une province déjà travaillée par leur parti, ils publient en mai 1799 Le Journal de la Haute-Garonne et réorganisent l’Institut philanthropique. Créé en 1796 par l’abbé Brottier[8], il copie le modèle maçonnique. Dans les cantons de chaque département, un affidé rassemble autour de lui « les honnêtes gens », dits Amis de l’ordre, désireux de se livrer à des œuvres caritatives. Derrière eux se cachent quelques royalistes convaincus. Se nommant les Fils légitimes, leur but est de détruire la République. Ils incitent les Amis de l’ordre à accepter les emplois offerts par le gouvernement dans les administrations pour mieux surveiller, contrecarrer l’action des « anarchistes », c’est-à-dire des jacobins, et préparer les élections à venir. Les Fils légitimes, le jour où le roi les appellera à la lutte, se placeront à la tête des hommes qu’ils auront recrutés. Les circonscriptions militaires dépendent pour les provinces de Normandie, de Bretagne et de Vendée du comte d’Artois, pour celle d’Alsace, de Franche-Comté et du Lyonnais du prince de Condé, et directement du roi pour les autres. Dans chaque département, le président de l’Institut local, appelé aussi administrateur, assure la liaison avec le centre de correspondance de Paris, dirigé par l’abbé Lacombe. Le roi nomme des visiteurs, établis comme commandants à la fois civils et militaires de plusieurs départements. L’Angleterre soutient de son argent l’entreprise royaliste.
Un moment démantelé en septembre 1797[9], l’Institut philanthropique s’est reconstruit et s’est réimplanté notamment dans le midi de la France grâce à Dupont-Constant, nommé visiteur pour les départements méridionaux. Dupont-Constant, un Antillais qui parvint si bien à vivre dans le secret que des pans entiers de son existence nous échappent encore, a sous ses ordres Antoine Rougé et le comte Jules Paulo[10], placés tous les deux à la tête « des troupes royales opérant en Languedoc ».
Des royalistes de toutes les couleurs

Les deux hommes se détestent. En professionnel de la guerre, Rougé attend la victoire de la discipline et de l’instruction militaire. À vingt-quatre ans, le comte Paulo, doté d’un caractère bouillant et impétueux, fait preuve d’une totale ignorance de l’art de la guerre. Entraînant à sa suite les paysans qu’il a levés autour de son château, le comte est apparu à Rougé comme le type même de ces aristocrates assurés que la destinée penche toujours du côté des gens de qualité. Depuis lors, le général ne cesse de pester contre les maladresses tactiques d’un freluquet qui croit que la guerre consiste à sabrer l’ennemi. Le comte, de son côté, regarde de haut le roturier qui veut lui faire la leçon. Pour combattre et pour vaincre, un noble a-t-il besoin d’autre chose que du courage légué par ses ancêtres ?
Les officiers qui entourent Rougé sont à l’image du comte Paulo. Des jeunes gens braves mais « sans tête » et sans expérience militaire. À la stratégie, ils préfèrent le plus souvent la politique, ne se lassent jamais de débattre des mérites opposés de la monarchie absolue ou de la royauté tempérée. Appartenant aux meilleures familles de la province, leur royalisme est, comme celui de leurs parents, « de toutes les couleurs ».
« Le parti royaliste, écrit un espion britannique, réclame un roi étranger, un roi protestant, un roi de 1791, un roi avec deux Chambres, un roi sans la rentrée des émigrés, un roi qui conserve les biens du clergé à leurs acquéreurs, un roi qui n’ait pas à venger la mort d’un frère. Toutes les bigarrures existent dans les esprits du parti royaliste. Elles y sèment des haines et des défiances qui ressemblent à celles que se portent les sectes de la même religion. Ce sont des partis, bien plus qu’un parti[11]. »
Les uns veulent rétablir la monarchie dans la quasi-totalité de « son ancienne constitution ». D’autres pensent que la monarchie absolue est passée de saison et que le prétendant à la couronne de France doit jeter du lest, accepter les nouvelles institutions politiques et juridiques et reconnaître l’égalité de tous pour l’accès aux emplois publics. Jugeant Louis XVIII à jamais incapable d’une telle démarche, certains en appellent à l’un de ses cousins, Louis-Philippe d’Orléans. Attitude diabolique, protestent d’autres, car Louis-Philippe d’Orléans est fils de régicide : son père, surnommé Philippe-Égalité, a voté la mort de Louis XVI avant d’être lui-même envoyé à la guillotine par la Convention.
Alors vers qui se tourner ? Vers le comte d’Artois ? Mais le prince est, davantage encore que le roi son frère, attaché à l’Ancien Régime. Vers ses fils ? L’aîné, le duc d’Angoulême, a un vernis de libéralisme qui dissimule mal le néant de ses réflexions politiques. Le puîné, le duc de Berry, ne vaut guère mieux. Le jeune prince qui combat dans l’armée de Condé montre moins de courage, de talent et de sens politique que son cousin, le duc d’Enghien. Car lui n’hésite pas à se mêler, lors des trêves, aux officiers de l’armée révolutionnaire. Ainsi a-t-il pris conscience des changements irréversibles opérés en France. Le duc d’Enghien qui, adolescent, fut l’ami de Choderlos de Laclos, l’auteur des Liaisons dangereuses[12], fait figure, à tort ou à raison, d’homme ouvert aux idées du siècle et susceptible de pratiquer une politique de compromis avec les républicains modérés. Parmi ceux qui préconisent une monarchie constitutionnelle, certains le regardent comme un éventuel monarque.
Pour l’heure, ce n’est pas la forme institutionnelle de la monarchie qui obsède l’esprit de Rougé. Pour lui, l’urgence est de trouver les officiers capables de commander à la horde de partisans qui l’environnent. Les jeunes chefs dont il dispose se donnent un air franc et martial dans des uniformes de fantaisie et dans de longues redingotes recouvrant leurs bottes à revers. Ils ont tous l’épée au côté, le pistolet à la ceinture et parfois, en bandoulière, le fusil de chasse finement orné d’incrustations d’argent que leur père leur a donné. Ils sont polis, de bonne compagnie mais ils n’ont aucun sens de la tactique ni du commandement. Adolescents à peine sortis de l’enfance, ils sont prêts à vivre leur premier combat comme si c’était leur première chasse à courre.
Contre Toulouse la jacobine

Les roturiers qui entourent Rougé sont venus à la guerre dans l’habit de leur état, ils forment une troupe bigarrée[13] aux vestes grossières, aux sarraus de toile, aux bonnets de laine ou aux grands chapeaux à bords rabattus. Beaucoup marchent en sabots, quelques-uns pieds nus. Seule la cocarde blanche les désigne soldats du roi. Soldats d’occasion, poudreux et rompus de fatigue, leurs sacs de toile contiennent un quignon de pain, un oignon et un morceau de fromage. Paysans pour la plupart, ils ont quitté leurs champs parce qu’il faut bien suivre le maître quand il l’ordonne. D’autres gagne-misère ont rejoint le drapeau du roi pour avoir été floués par la Révolution. Ils espéraient en recevoir des biens nationaux, les notables les ont accaparés. Et puis, les bourgeois ont contraint les « bons prêtres », réfractaires au serment constitutionnel, à se cacher. Depuis lors, pour tous ceux qui entourent Rougé, les choses sont simples : seul l’ancien ordre des choses est juste et se résume en deux mots, Dieu et le roi. À leurs côtés, des jeunes que la conscription réclame refusent de partir. Comme leurs anciens, ils veulent « vivre au pays ».
À trois heures du matin, un gamin surgit de l’ombre. Il demande à être conduit au général. « À l’heure convenue, lui dit l’enfant, plusieurs royalistes se sont rendus aux divers lieux désignés comme points de rendez-vous pour mener à bien la prise et l’ouverture des portes de Toulouse. Ils n’ont trouvé aucun des chefs qui devaient les commander. La panique les a saisis et tous se sont retirés sans plus attendre[14]. » Il décrit une ville prête à repousser l’assaut d’un ennemi éventuel : la garde des portes a été doublée et les administrateurs siègent en permanence.
Depuis longtemps déjà les autorités républicaines sont en effet sur leur garde. Deux mois auparavant, Lamagdeleine, le commissaire du Directoire de la Haute-Garonne, écrivait que la situation du département était devenue alarmante et que les succès des armées ennemies enhardissaient « les malveillants ». Dans le département, comme dans ceux qui l’avoisinent, des groupes d’insoumis et de déserteurs commandés par des royalistes attaquaient les corps de garde des villes, coupaient ou arrachaient les arbres de la Liberté, et incendiaient les propriétés des républicains après les avoir tués. Les royalistes ne se cachaient même plus pour dire que la contre-révolution était assurée de l’emporter. Toute la campagne, disaient-ils, était sur le point de se lever pour suivre deux mille émigrés rentrés et se porter en masse vers les villes républicaines.
Le 5 août, Lamagdelaine a prévenu le gouvernement qu’une attaque risquait d’avoir lieu le soir même. Le commissaire est d’autant plus averti de l’attaque projetée par Rougé et du complot mené par des habitants pour lui livrer la ville qu’un agent double, l’abbé Montgaillard, lui a fourni le plan des conjurés. Comment ceux-ci se seraient-ils inquiétés de ce prêtre bossu qui les faisait tant rire de ses bons mots ? Étroitement surveillés ou déjà emprisonnés, les royalistes toulousains ne peuvent donc ouvrir la ville aux assiégeants.
Inquiet, Rougé décide de se retirer avec ses troupes sur les collines de Pech-David. Il occupe ainsi une position facile à défendre, dans l’attente de renforts venus du Gers et de l’Ariège. Le site peut fournir aussi une base pour un assaut à venir. Car Rougé n’en démord pas, il lui faut attaquer, prendre la ville autant pour armer ses hommes que pour étendre la zone d’insurrection et faire du Languedoc le point de départ de l’incendie qui doit ravager la République.
Déjà, les révoltes prévues en Italie devancent le mouvement royaliste français. Par une correspondance envoyée par le général Souvorov, Rougé sait que les Russes s’apprêtent à passer du Milanais en Toscane où les attendent, depuis mai, les paysans insurgés au cri de « Viva Maria ! ». Massacrant les jacobins, les révoltés ont occupé Arezzo, Sienne et Florence. En Calabre, des paysans encadrés par des nobles et par des prêtres se sont placés sous la protection de la Sainte-Foi : dès le 19 juin, ils sont maîtres de Naples. Les Autrichiens occupent les Grisons et la Suisse centrale. Les Russes tiennent tout le nord de l’Italie et les troupes françaises sont prisonnières dans Gênes. Partout, les soldats de la République directoriale reculent.
L’annonce du « Grand Assaut » lancé contre la Révolution a précipité la décision des royalistes languedociens de porter le fer et le feu chez les républicains. Les royalistes du Midi entendent ne pas être en retard au grand rendez-vous de l’Europe dressée contre les « bonnets rouges ». D’autre part, le traître Montgaillard, soucieux d’empêcher la synchronisation des révoltes dans toute la France, les a peut-être poussés à agir sans attendre l’insurrection de l’Ouest. Mais en prenant les devants, les royalistes languedociens mettent en péril tout le plan échafaudé pour abattre la République.
« Merde pour la République ! »

Au lendemain de l’attaque manquée, le comité de défense de Toulouse se réunit. Il est dominé par deux anciens « terroristes ». Pierre Barrau est un cordonnier devenu agent national du district de Rieux. En l’an II, sa voix retentissait dans les sociétés populaires auxquelles il s’adressait en occitan. Desbarreaux, acteur et auteur dramatique, est depuis six ans l’orateur attitré des fêtes révolutionnaires qui se déroulent à Toulouse. Le comité de défense, auquel s’est joint le commissaire Lamagdelaine, procède à l’arrestation des suspects. Parmi eux figure le général Launay, qui devait diriger l’insurrection royaliste dans la ville. En attendant les renforts des villages voisins, le couvre-feu est déclaré.
Le 7 au matin, les républicains des villages environnants, qui redoutent la vindicte des royalistes, affluent dans la cité. Au milieu de la cohue, les gendarmes et les soldats roulent avec peine vers les murailles les canons sortis de l’arsenal. Des officiers en retraite accourent pour se mettre à la disposition du comité militaire. Lamagdelaine envoie lettre sur lettre pour réclamer du secours à ses collègues du Gers et du Tarn, de l’Aude et de l’Ariège.
Les mauvaises nouvelles se succèdent : une colonne envoyée trois jours auparavant à Auterive pour y réprimer les troubles a été faite prisonnière, et Muret est tombé aux mains des royalistes. À sept heures du soir, sur ordre des autorités, toutes les fenêtres de Toulouse sont illuminées et les citoyens attachés à la République se rendent à la maison commune. La loi des otages entre en application : tous les nobles, parents d’émigrés ou ascendants des suspects de contre-révolution sont mis en état d’arrestation. La mesure achève de démanteler l’organisation secrète des royalistes dans la ville. Toutefois, la municipalité reste sur le qui-vive.
À dix heures du soir, le capitaine Rigaud, envoyé avec ses hommes vers Deymes, revient et annonce que les royalistes sont partout maîtres des routes et des ponts. Les administrateurs écrivent au ministre de l’Intérieur :
Il est minuit, nous sommes en permanence à la Commune, nous sommes obligés de nous renfermer dans nos murs, nous nous attendons à être cernés dans la ville demain et à nous défendre en assiégés.
Dans ce moment nous sommes en mesure de recevoir les royalistes de Toulouse, qui d’après les avis se proposent d’attaquer la maison commune cette nuit.



Le 8 au matin, dans les rues les passants s’arrachent les exemplaires du Journal de Toulouse. En première page, un article mêle l’alarme à la certitude de vaincre :
La générale a battu ce matin à quatre heures ; les citoyens se sont portés en foule à la commune, des opérations énergiques doivent avoir lieu dans le jour.
On a remarqué avec plaisir que les citoyens, dont le civisme avait paru jusqu’alors équivoque, se sont empressés de se rendre à la commune, avec leurs armes ou leurs chevaux, et ont développé dans toutes les opérations militaires auxquelles ils ont concouru une activité vraiment digne d’éloges.

Les murs se couvrent de proclamations : « Républicains, écoutez avec sang-froid et dignité les avis de vos magistrats : plus de silence politique, de pensée arriérée, il faut vaincre les rebelles royaux ou mourir. Aux armes ! Aux armes ! Force et union, et les brigands royaux sont exterminés[15] ! »
Du haut du clocher de la Dalbade, des guetteurs observent les mouvements des royalistes qui occupent Saint-Agne, Pouvourville, le plateau de Vieille Toulouse et la crête de Saint-Agne. Le général Aubugeois, chef de la 10e division militaire, cherche à les en déloger. Vétéran des armées du roi, le général a participé à la guerre d’Indépendance des États-Unis avant de combattre pour la République. Il ne cache pas ses opinions jacobines. Après une intense préparation d’artillerie, il charge à la tête des chasseurs à cheval. Ses escadrons sont trop peu nombreux pour l’emporter. Hurlant « Vive Louis XVIII et merde pour la République ! », les royalistes dévalent les pentes des collines, occupent la rive de la Garonne, se répandent sur la route qui mène à Toulouse et investissent le faubourg Saint-Michel.
Le 9, à huit heures du matin, Aubugeois tente une nouvelle attaque. Il sort de la ville à la tête d’une petite armée composée de gardes nationaux, de volontaires et de légionnaires villageois. Le général républicain dispose d’une artillerie qui fait défaut à Rougé. Celui-ci, après avoir déployé ses hommes dans la plaine, juge plus prudent de leur faire regagner les hauteurs. Aubugeois les poursuit et les repousse vers les coteaux les plus escarpés de la Garonne. Acculés, les soldats du roi n’ont plus le choix qu’entre la reddition ou la traversée du fleuve à la nage. Deux cents d’entre eux trouvent la mort, les uns au combat, les autres en se noyant. Sur le chemin du retour, les républicains pillent le château de Niquet et sa chapelle. Renouant avec les mascarades déchristianisatrices, ils jettent hors des lieux saints le mobilier et les ornements religieux. Ils décorent de lauriers et de croix, de cierges et de chandeliers les caissons et les affûts de leurs canons et s’affublent des aubes, des chapes et des chasubles dérobées.
La défaite royaliste de Montréjeau sauve la République

Rougé décide alors de longer la Garonne et de se replier vers les Pyrénées et la frontière espagnole. À partir du 10 août, dans la Haute-Garonne, dans l’Aude et dans l’Ariège, partout, les troupes républicaines reprennent une à une les villes où flottait le drapeau blanc. Après avoir préservé ses arrières, Aubugeois se porte en force vers Muret qu’occupe Rougé. Menacés d’être encerclés, les royalistes abandonnent la ville et marchent vers Montréjeau au débouché du val d’Aran.
De Carbonne à Saint-Gaudens, la route est libre. Précédé des habitants des villages voisins, portant des branches nouées de rubans blancs, Rougé entre dans les villes parées aux couleurs royales. La population fait la haie et crie : « Vive le roi ! Vive les braves royalistes ! » Grand-messe et Te Deum d’action de grâce, dîner dans les rues et illumination le soir venu : le général qui bat en retraite demeure un vainqueur que l’on fête.
Rougé est toujours certain que le soulèvement de la Gascogne, du Bordelais et du pays nantais n’est plus qu’une question de jours. Or à Bordeaux, le 5 août, la manifestation qui a eu lieu dans la ville ne s’est pas transformée en révolte armée. Dans les Landes, la prise d’armes du 7 août est sans lendemain. La Gascogne ne bouge pas. Dans les Deux-Charentes, la chouannerie établie par Dupont-Constant pour communiquer avec les provinces de l’Anjou, du Maine, de la Bretagne et de la Normandie ne se montre guère active.
Le 20 août, Rougé et sa troupe campent à Montréjeau. À peine le général a-t-il eu le temps de prendre un instant de repos que surgit le comte Paulo : « Aux armes ! Aux armes ! Les républicains arrivent ! » Rougé fulmine contre l’impéritie du comte. Le jeune aristocrate, jugeant inutiles les postes placés sur les hauteurs, les a dégarnis. L’ennemi s’en est emparé et ses canons tiennent l’armée royale sous un feu roulant. Rougé partage ses effectifs en trois colonnes, mettant celle du centre sous les ordres de Paulo. Les républicains concentrent leur feu sur l’aile gauche qui commence à fléchir. Sabre au clair, Rougé se jette dans la mêlée[16]. Il ne parvient pas à retenir ses hommes qui, démoralisés, se débandent. La panique gagne les autres unités, provoquant un sauve-qui-peut général. « Je voulus deux fois rencontrer la mort, écrira Rougé, elle m’évita et s’éloigna de moi avec la victoire afin de me faire ressentir plus amèrement la perte de celle-ci. » Plus de deux mille royalistes sont tués ou faits prisonniers.
Luchon est une des dernières villes à résister. Les « Blancs » y combattent sous une singulière bannière : Clotilde Masfleurey, célèbre danseuse de l’opéra de Paris, leur ayant donné sa robe, ils s’en servent comme drapeau. Les insurgés qui parviennent à s’échapper se répandent dans les départements voisins ou gagnent l’Espagne. Rougé, vaincu, traverse la péninsule et s’embarque pour l’Angleterre.
Les royalistes pris les armes à la main sont libérés dès lors qu’ils prouvent avoir été enrôlés de force. Les autorités s’attachent à rétablir le calme davantage par le compromis que par la répression, répondant ainsi aux vœux des républicains conservateurs. Ceux-ci, rassemblés à Paris autour d’un des cinq Directeurs, l’abbé Sieyès, freinent l’offensive parlementaire des néo-jacobins. Fouché, l’ancien conventionnel et régicide porté à la tête du ministère de la Police, s’abstient de demander l’application de la loi des otages. Après avoir prononcé onze condamnations à mort et deux déportations, les tribunaux font traîner en longueur l’instruction du procès des autres prisonniers.
Toulouse la jacobine a sauvé la République et elle se trouve privée de sa victoire. Le cercle constitutionnel de la ville s’en plaint aux députés des Cinq-Cents et des Anciens. Il affirme que ses adversaires préparent une nouvelle insurrection. Des milliers de royalistes, murmure-t-on, se cachent encore dans les Pyrénées. On dit que le comte Paulo s’apprête à revenir d’Espagne pour lever une nouvelle armée catholique et royale. Les autorités finissent par s’inquiéter et prennent des mesures extraordinaires de sûreté. Dès lors les royalistes, commandés par des nobles ou par des ecclésiastiques comme le prêtre héraultais Sans-Peur, versent dans le brigandage pour survivre. La guerre civile, quittant les rives de la Garonne, gagne celles de la Seine et des Deux-Sèvres.
L’assemblée des chouans

Le vent d’automne dur et gris qui vient des bouches de la Vilaine couvre la forêt de Juigné d’une nappe de pluie fine. Toute la nuit, bravant la darue, bête monstrueuse qui, dit-on, dévore le voyageur attardé, les cavaliers ont traversé les bois aux feuilles déjà jaunissantes. Il en arrive encore alors que les cloches de Pouancé appellent les fidèles à la messe du dimanche. En ce 15 septembre 1799, M. d’Andigné de Mayneuf reçoit ses invités à la porte de son château de la Jonchère, situé à quelques lieues de Châteaubriant. Autour de la place forte qui jadis défendait les confins du pays angevin, mille chouans de la Mayenne et deux cents bretons aux ordres du chevalier de la Nougarède montent la garde, le fusil à la main. Mais qui, parmi les « Bleus », serait assez fou pour venir attaquer les « Blancs » au milieu de la forêt épaisse sillonnée de chemins creux et fangeux dont beaucoup se terminent en cul-de-sac dans des prés marécageux ?
Dans la grande salle du château, ils sont plus de deux cents, comtes, marquis ou roturiers, à échanger accolades et saluts fraternels. Pour se faire entendre, ils forcent la voix, utilisant aussi bien le français que les innombrables patois parlés entre Deux-Sèvres et Seine. Tout l’Ouest royaliste est là, rassemblé dans une salle de quelques dizaines de mètres carrés.
Les vétérans de l’armée catholique et royale qui viennent du Poitou et de l’Anjou s’honorent d’avoir rejoint en 1793 Henri de La Rochejaquelein et pleurent encore leur chef, leurs parents et leurs amis tombés à Cholet, à Nantes ou à Savenay, aux lendemains de la virée de Galerne. Les Bretons du Morbihan, des Côtes-du-Nord ou de l’Ille-et-Vilaine se souviennent d’avoir assuré avec Stofflet et Charette le débarquement franco-anglais de Quiberon en 1795 et certains portent encore dans leur chair les éclats de la mitraille des artilleurs de Hoche. Enfin, les chouans du Maine et de Normandie se vantent de ne jamais avoir interrompu la guerre de partisans menée de talus en chemins creux.
Généraux, chef de légions ou de divisions, tous sont des guerriers courageux et farouches, habillés en soldats de comédie : quelques-uns portent des vestes brodées et des écharpes de soie, d’autres des tenues à la hussarde, dolman gris doublé de noir, brandebourg de velours noir et ceinture blanche. Les couvre-chefs sont des tricornes à aigrettes, des chapeaux à cuve ou des toques à queue de renard, tous arborent la cocarde blanche.
Godet de Châtillon réclame le silence. Qui ne sait dans l’assemblée que le gentilhomme, gravement blessé à l’armée de Condé, fut jadis embastillé par Louis XVI pour avoir osé lui apporter les plaintes de la noblesse bretonne ? Doyen d’âge, il lui revient, en l’absence d’un prince, de présider la réunion. Après avoir regretté que certains chefs comme Marie Pierre de Frotté et Charles Thierry de La Prévalaye soient encore retenus en Angleterre, Châtillon ouvre la séance. La question posée est connue de tous : faut-il à nouveau prendre les armes contre la République ? Durant trois jours les débats seront libres, et la décision prise à la majorité des suffrages.
« Hésiterions-nous ? »

Avant même d’être parvenu au château, Cadoudal a fait connaître son opinion à tous ses compagnons : « Les bataillons républicains, a-t-il écrit, se dirigent sur les frontières, ils nous laissent enfin respirer. Hoche est mort et Bonaparte, le vainqueur de l’Italie, confiné en Égypte avec ses meilleures troupes, ne fait plus trembler l’Europe. Cette république abhorrée va donc s’écrouler sous les coups de ses nombreux ennemis. Hésiterions-nous ? Non : les braves chouans, les généraux vendéens sauront ressaisir leurs armes terribles pour relever la Monarchie[17]. »
Petit de taille, corpulent et musclé, Georges Cadoudal est un colosse d’une puissance physique qui étonne, d’une force de caractère qui impressionne et d’une piété qui émerveille. Il est capable, dit-on, de soulever un poulain de vingt mois ou de plier entre deux doigts un écu d’argent. Sans pitié pour ses adversaires, il exige tout de ses hommes comme de lui-même. Il en impose surtout par « une petite flamme de Pentecôte[18] » dont son front semble marqué. Ce fils de meunier qui ne s’agenouille que devant les autels a la foi chevillée au corps. À Kerléano-en-Brech où il a passé ses années d’enfance et d’adolescence, on vit en familiarité avec Dieu. Dans les villages bretons ou vendéens, plus qu’ailleurs, la prière est un dialogue et le quotidien s’imprègne de sacré. La cloche du village scande le temps comme la croix marque l’espace. Au cimetière, les ombres des morts rencontrent les vivants venus leur demander aide et protection. Cadoudal n’a pas besoin d’interroger ses amis disparus pour savoir que la guerre est une croisade ne tolérant que de courtes trêves.
Les lieutenants de Frotté, Bruslart plus encore que Blondel, soutiennent Cadoudal dans son propos. Bruslart[19], ancien officier dans l’armée du roi puis dans l’armée des princes, fréquente davantage les tables de jeu que les bancs des églises et entonne plus souvent les chansons lestes que le Dies irae, préférant à la piété des nonnes « la mignardise des filles ». Comme beaucoup de gentilshommes bretons, l’esprit avide de gloire et de vengeance, le corps impatient d’assauts et de chevauchées, il est tout entier acquis à la guerre. Le comte de Bourmont[20] qui dirige les chouans du Maine est plus réfléchi. L’homme, que Chateaubriand dit avoir « la physionomie spirituelle, le nez fin et de beaux yeux de couleuvre », se range lui aussi au côté de Georges, rejetant les arguments d’Autichamp.
Celui-ci, officier de tradition et successeur de Stofflet, recommande la patience. Le roi, dit-il, n’a pas donné son accord formel. Attendre, objecte Cadoudal, c’est permettre aux républicains de se renforcer, d’accroître leur emprise sur le pays et notamment sur les jeunes envoyés comme conscrits dans les armées qui affrontent les coalisés. Mais n’est-il pas déjà trop tard ?
Avec d’Autichamp, les Vendéens font valoir que le « Grand Assaut » est mal engagé : Rougé a été battu et les Anglo-Russes débarqués en Hollande sont aux prises avec une vigoureuse contre-attaque du général Brune. Les Autrichiens qui occupaient la Suisse, au lieu de pénétrer les frontières françaises, ont préféré contrôler l’Italie, leur ancestrale zone d’influence. Ils ont pour cela échangé leurs positions avec les Russes. Le mouvement de conversion opéré par les alliés est en cours et contraint les royalistes à ne rien précipiter.
D’Andigné[21] intervient. En frappant dès à présent un grand coup, les royalistes, dit-il, « ramèneront l’Europe à l’idée qu’il existe encore des Français qui sont tout dévoués au roi ». Il faut montrer aux souverains que la restauration de la monarchie en France n’est pas la chimère de quelques-uns. Les Français, d’autre part, se rallieront d’autant mieux à Louis XVIII que celui-ci, affermi dans sa légitimité par l’insurrection, leur apparaîtra comme le seul à même de les sauvegarder du joug des coalisés.
Qu’attend donc le comte d’Artois pour venir prendre la tête de la rébellion ? questionne d’Autichamp. S’il doit, comme on le dit, rejoindre Pichegru pour précéder l’entrée des Austro-Russes en France, que n’envoie-t-il un de ses fils pour le remplacer ? Agissons, répète Cadoudal, et les princes s’empresseront de prendre la tête de nos légions.
Si les Vendéens sont si réticents, c’est qu’ils savent leurs effectifs trop affaiblis pour mener, de l’Anjou au Poitou, une campagne décisive. Bretons et Normands au contraire, avant même de recruter dans les campagnes, disposent d’hommes devenus, au fil des ans, des professionnels de la guerre prêts à répondre au premier signal. Ainsi Bourmont est-il à même de lever dans le Maine une armée forte de huit ou dix divisions. Chaque division comprendra une légion grosse de trois bataillons de troupes de marche, d’une compagnie de sapeurs, d’une compagnie de hussards et de formations territoriales assurant la défense. Mais au sud de la Loire, l’organisation est moins poussée et les professionnels de la guerre moins nombreux. Tout repose sur les recrues paysannes. Les cultivateurs ont subi une telle saignée depuis six ans qu’ils n’ont plus la possibilité sinon l’envie de se battre, car la haine contre les « Bleus » reste rivée dans tous les cœurs. De plus, la saison des labours et des semailles est à peine commencée, les cultivateurs ne peuvent donc pas répondre immédiatement à l’appel de mobilisation.
Les nobles peinent à faire obéir ceux qui sont sous les armes. Les paysans se sont insurgés pour des motifs qui ne sont pas toujours identiques à ceux de leurs anciens seigneurs. S’ils se battent pour Dieu et le roi, ils n’entendent pas rétablir l’ordre « féodal » ancien, avec ses contraintes physiques et financières. Depuis dix ans de combat, les fermiers, les métayers et les brasiers ont aussi perdu l’habitude d’obéir sans discuter aux ordres des gentilshommes. Surtout quand les fusils manquent et que l’artillerie fait complètement défaut.
Cadoudal rassure d’Autichamp. Les vaisseaux anglais, porteurs d’armes et de munitions, cinglent vers les côtes bretonnes. Il y en aura pour tout le monde. D’un revers de la main, il balaie les objections. À l’extérieur, affirme-t-il, les coalisés conservent l’initiative et, en France, l’entrée en rébellion de l’Ouest tout entier propagera une onde de choc dans tout le pays. Partout les royalistes prendront les armes. Il faut mettre l’épée hors du fourreau dès la fin des labours et, en suivant l’exemple de Rougé, « faire la course aux grandes villes ». C’est aussi le conseil de d’Andigné de se porter de préférence sur les grandes cités. Les petites villes et les gros bourgs où les républicains sont cantonnés, explique-t-il, peuvent offrir une grande résistance à des assaillants éventuels. Leurs portes, leurs murailles, leurs palissades et même leurs églises d’où on peut tirer sur les assiégeants, sont autant d’obstacles insurmontables faute d’une puissante artillerie. Et les petites villes sont souvent républicaines. Dans les grandes villes, au contraire, les partisans de Louis XVIII sont assez nombreux et les garnisons républicaines trop réduites pour que le succès ne couronne pas les assaillants. Une fois investies, les grandes agglomérations fourniront, davantage que les bourgs, des ressources en armes et en munitions dont le besoin est si pressant. Si l’attaque sur les cités les plus importantes reste infructueuse, les royalistes en maîtrisant tout l’espace rural y enfermeront les troupes républicaines.
Les nouveaux croisés

La date de l’insurrection est fixée au 15 octobre. Ce jour-là, les labours et les semailles terminés, les paysans seront disponibles. Avant de clore l’assemblée, Châtillon fait au nom de celle-ci une proclamation. Sous le prétexte d’interpeller le gouvernement républicain, Châtillon s’adresse aux Français et aux étrangers. Les chefs royalistes de l’Ouest combattent, dit-il, pour rétablir le trône et l’autel mais aussi pour la régénération morale de tout le pays. Si la Révolution entreprit de « moraliser le pouvoir devenu la proie des courtisans », les remèdes qu’elle apporta furent pires que le mal. Au nom des chefs royalistes, Châtillon, s’adressant aux autorités républicaines, les accuse : « Nous tirons l’épée parce que, à part les forfaits commis par vos troupes, il nous répugne de voir la France tombée si bas... La Révolution a eu le temps de nous donner son dernier mot. Ce dernier mot, c’est la honte ! À Paris, on trafique de notre honneur national dans les orgies du Luxembourg. Les Conseils législatifs vendent au plus offrant leur vote et leurs lois. Ils discutent pour se faire acheter, ils discutent pour se faire corrompre. Il n’y a rien de sérieux dans toutes ces comédies législatives ; rien de sérieux, excepté l’opprobre dont on abreuve le pays et l’argent qu’on lui arrache tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre. Nous nous levons pour qu’il ne soit pas dit que les Français ne se sont pas voilé la face en présence de tant de turpitudes ; pour prouver qu’il y a encore des cœurs qui s’indignent. Nous avons eu le siècle des buveurs de sang et des parleurs, nous sommes dans celui des marchands de conscience. L’épée seule doit dénouer ce nœud gordien que l’infamie a tressé[22]. »
À la « sainte Égalité » des républicains, les royalistes opposent « l’honneur national », à la « prétendue religion civique », le Dieu des Écritures et les Tables de la loi. La France est le nouvel Israël, Paris une Jérusalem à reconquérir et les chouans des croisés.
En réponse, Fouché, ministre de la Police, invite les administrateurs à ne plus faire de distinction entre « les bons et les méchants citoyens » car « dans ce pays maudit, il n’y a, il ne peut y avoir que des coupables ». Châtillon assure, quant à lui, que les insurgés pratiqueront « une guerre humaine », épargnant les êtres inoffensifs, les femmes, les vieillards et les enfants. Toutefois, « si des passions féroces venaient encore, comme autrefois, exciter les révolutionnaires au meurtre et à l’incendie », alors les royalistes, « usant du droit des représailles légitimes, frapperont ceux qui auront frappé et ceux surtout qui en auront donné l’ordre ».
« D’un bout à l’autre de la France, les royalistes courent aux armes ! Partagez la gloire de vos libérateurs, relevez les croix et les autels renversés par les impies, allez en foule dans le temple du Seigneur, priez-le de nous accorder la victoire et montrez à toutes les nations qu’il existe des Français vertueux attachés à leur patrie[23] ! »
Bourmont, qui lance cet appel à la révolte, se porte vers Le Mans. Le 15 octobre, à 3 heures du matin, ses troupes pénètrent dans la ville de cinq côtés à la fois. Les postes de garde tombent les uns après les autres, les prisons sont ouvertes, l’hôtel de ville occupé, la place des Halles enlevée à la baïonnette, l’arsenal pillé, la caserne Saint-Vincent criblée de boulets de canon et les soldats de la 40e demi-brigade hachés par la mitraille. Quand le soleil paraît, la ville est conquise.
À Nantes, dans la nuit du 20 au 21 octobre, Châtillon aidé de Dupré, chef de la division de Châteaubriant, capture en quelques minutes les autorités de la ville, s’empare des armes, des munitions et des vivres, fait fusiller soixante-huit individus désignés comme ayant participé jadis aux noyades des royalistes. Le 25 octobre, en Normandie, Frotté, après une fausse attaque sur Tinchebraye, attaque Vire. En Bretagne, dans la nuit du 25 au 26 octobre, Mercier dit « La Vendée » qui vient de débarquer d’Angleterre se réunit à la division des Côtes-du-Nord commandée par Saint-Régent. Les deux chefs et leurs hommes s’infiltrent dans Saint-Brieuc. Ils surprennent le général Casabianca qui a juste le temps de se barricader dans son hôtel.
Prisons ouvertes et royalistes délivrés, écuries vidées de leurs chevaux et armureries de leurs armes, subsistances détournées et papiers de l’administration jetés aux quatre vents : du 26 au 29 octobre, les mêmes scènes se reproduisent à Pontorson et à Saint-James dont s’empare Limoëlan, à La Roche-Bernard envahie par Sol de Grisolles, à Locminé dont les chouans de Guillemot se rendent maîtres[24].
Si, à la fin d’octobre, Cadoudal échoue à trois reprises devant Vannes, il entre en triomphateur à Port-Navalo, à Landévant et à Musillac, met en déroute le 6 novembre une colonne du général Hatry et concentre ses forces dans la presqu’île de Rhuys. Il y attend une livraison d’armes venues de Grande-Bretagne. À Paris, on parle d’une « troisième guerre de Vendée ».
Les royalistes prouvent qu’ils sont capables d’enlever les citadelles du républicanisme et de jeter le trouble dans le dispositif armé de leurs adversaires. Ils montrent aussi leurs faiblesses : les cités prises, ils ne parviennent pas à s’y maintenir soit que la population, comme à Nantes, réagit contre eux avec vigueur, soit qu’une fois passé le moment de surprise, la résistance et la contre-attaque républicaine s’organisent efficacement.
La défaite à Cholet, le 29 octobre, des Vendéens conduits par d’Autichamp sonne le premier glas de la révolte. Sur le moment, ni les chouans, ni les républicains ne s’en rendent compte car bientôt un événement se produit qui éclipse le succès des uns et les échecs des autres.
Les 28 et 29 novembre, dans le petit port de Billiers, le commodore Keats débarque quatre canons, deux obusiers, vingt-cinq mille fusils, des munitions et six caisses de piastres. Les armes et l’argent sont chargés sur une centaine de charrettes qui partent pour Elven. Le général Hatry, à la tête de deux mille hommes et d’une artillerie composée de neuf pièces de canons, cherche à les intercepter. Cadoudal charge Guillemot de le retarder. Celui-ci, disposant d’un millier de chouans, soutient quatre heures durant l’assaut ennemi. À la faveur du brouillard, il décroche. Les républicains, craignant une attaque de flanc, regagnent Vannes.
Les paysans doutaient de la capacité des « Blancs » à maintenir longtemps sur pied des dizaines de milliers d’hommes : voilà que la victoire procure à Cadoudal suffisamment d’armes et d’argent pour entretenir, de longs mois encore, une armée permanente. Les républicains, démoralisés, se réfugient dans les villes, abandonnant le plat pays aux royalistes. Certes, aux frontières, il y a plus d’un mois déjà que l’offensive des coalisés a été repoussée par le général Masséna. Mais qui décèle dans la victoire républicaine remportée à Zurich le 26 septembre les prémices d’un retrait des Russes de la coalition ? Les « Blancs » en sont persuadés : une contre-offensive est imminente. Il suffit de tenir et d’attendre. Que le comte d’Artois débarque enfin sur le sol français ou que Louis XVIII envoie un prince, et l’armée catholique et royale marchera sur Paris ! Le Directoire tombera bientôt comme un fruit mûr. Tout se joue donc à Mitau et à Londres.
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Deux princes et une couronne
Louis XVIII et la petite cour de Mitau

En Courlande, au fond du golfe de Riga, le château de Mitau s’éveille. En ce mois d’août 1799, la journée s’annonce étouffante, et toute l’eau des bassins qui donnent à l’édifice des allures de Versailles ne parvient pas à rafraîchir l’atmosphère. Les gentilshommes de la Chambre s’affairent pour le lever du roi et déjà, dans la chapelle proche, l’abbé Firmont prépare surplis et chasuble, calice et patène, pour que le grand aumônier, le cardinal de Montmorency, puisse dire la messe devant la cour assemblée. Roi en France, Louis XVIII disposerait d’une armée puissante, de ministres et de secrétaires innombrables, et des dizaines de courtisans s’empresseraient autour de lui tandis que tout un peuple serait là pour l’accueillir au sortir du château. À Mitau, les gardes du roi sont une centaine, ses conseillers se comptent sur les doigts d’une main et, à la porte de ses appartements privés, le groupe des fidèles ne cesse de diminuer. N’importe ! Partout où est Louis XVIII se trouve la France. Pour lui-même et pour tous les Français, émigrés ou non, le roi légitime doit se comporter en monarque. Il le faut d’autant plus que les souverains européens, souvent ses parents, refusent encore de le reconnaître comme monarque. Pour eux, il n’est que le comte de Provence, le prétendant au trône, un nomade qui, depuis 1791, court l’Europe, ne subsistant que de l’argent consenti par l’Espagne, l’Angleterre et la Russie[1].
Immuable, le déroulement de la journée est gouverné par les règles de l’étiquette et le respect des honneurs et des préséances dus à chacun. La messe dite, le roi reçoit les officiers de la couronne et les gentilshommes de passage, en présence de Madame Royale, fille de Louis XVI et épouse du duc d’Angoulême, neveu du roi. Avenant, Louis XVIII sait dire à chacun le mot ou le compliment attendu. Il décerne à l’occasion titres et décorations, croix de Saint-Louis ou ordre du Saint-Esprit. À quarante-quatre ans, l’homme dont on murmure que la virilité décline goûte davantage les plaisirs de la table que ceux du lit. Il était « appesanti », l’obésité le gagne. Il ajoute cependant à des manières parfaites une démarche fort noble et un maintien vraiment royal[2]. On ne peut en dire autant de la reine. Marie-Joséphine de Savoie est laide et maussade. Son visage reflète l’hystérie et la sottise. Les courtisans savent le dédain et le mépris dans lesquels le roi la tient et toute la tendresse qu’il éprouve au contraire pour sa nièce, Madame Royale. Imprégnée du devoir qui est le sien, la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette se conduit déjà comme une véritable reine. « Non seulement, se félicite Louis XVIII, elle dit des choses obligeantes à tout le monde, mais elle dit à chacun ce qu’il convient de dire. »
La petite cour a les mêmes agitations qu’une grande et « il n’y a de différences, commente le comte de Saint-Priest, que dans les proportions ». Chargé de la correspondance du roi, Saint-Priest accepte mal de ne pas en être le premier confident. Louis XVIII lui préfère le comte d’Avaray qui, ancien gentilhomme d’honneur de sa maison, émigra avec lui. Favori du prince, Claude Antoine de Beslade, comte d’Avaray, lit les lettres adressées à son maître et au besoin les détourne. Il parcourt les dépêches, les annote et conseille le roi dans ses réponses. Le comte de Saint-Priest, descendant d’une vieille famille de France, ambassadeur de Louis XV et ministre de Louis XVI, ne peut souffrir les petites bassesses du comte d’Avaray, un homme qui, pour avoir ce degré d’esprit qu’on acquiert par l’usage du monde et « ce vernis de littérature que donne toute éducation soignée » n’en a pas moins des origines fort modestes. « Il s’appelait Béziades » s’écrie Saint-Priest, laissant entendre par là que le comte conserve les traces indélébiles de la roture qui le macula[3].
Louis XVIII joue, non sans malignité, des rivalités des gentilshommes qui l’entourent. En lui, les grandeurs de l’homme d’État le disputent aux médiocrités du petit propriétaire. Comte, il était suffisant ; roi, il se veut sage. Prince, il prétendait être timide et regrettait de manquer de caractère. Devenu le prétendant à la couronne de France, il se montre homme de sang-froid, persévérant et tenace, plus adroit et réaliste qu’on ne le prétend. On l’accuse de dissimulation et de perfidie, d’égoïsme et d’hypocrisie. Il s’inquiète cependant du destin de ses fidèles, fait honneur à l’un, procure à l’autre quelques ducats soustraits à une bourse souvent plate. Pour le reste, Louis XVIII a jadis trop gêné l’action de son frère défunt pour ne pas se montrer méfiant à l’égard d’aristocrates toujours prêts à saboter sa politique.
Le roi ne se fait guère d’illusions sur les sentiments qu’il inspire à certains. On le présente dans quelques milieux monarchistes comme « le roi de l’échec ». Pour restaurer la monarchie, Louis XVIII a en effet tout essayé sans jamais parvenir au succès : l’épée et le bulletin de vote, l’argent de la corruption et la plume du pamphlétaire. Être roi condamne à ne point avoir d’amis. Ne posséder ni trône ni couronne expose le prince à être constamment trahi pour une poignée d’écus, ou à être abandonné pour une idée à la mode[4].
Assurer la continuité dynastique

Avant de songer à rétablir la royauté, il lui faut continuellement veiller à en maintenir le principe, en assurant d’abord la continuité dynastique. Louis XVIII étant sans descendance directe, la couronne doit, à sa mort, revenir à son frère, le comte d’Artois, ou, à défaut, au fils aîné de celui-ci, le duc d’Angoulême. Le mariage de son neveu avec Madame Royale a été pour le roi la grande affaire de l’année 1799. Sortie des geôles révolutionnaires à l’occasion d’un échange de prisonniers entre la République française et l’Empire autrichien, la princesse a finalement gagné Mitau où, le 10 juin, elle a épousé le duc d’Angoulême. Triple succès pour Louis XVIII. L’enfant qui naîtra de cette union prolongera la légitimité du sang même de Louis XVI et de Marie-Antoinette. En gardant à ses côtés les jeunes époux, le roi prend sous sa coupe l’éducation politique du duc et l’éloigne du comte d’Artois dont il se méfie. Enfin, Louis XVIII rehausse le prestige de sa cour par la présence d’une princesse qui, empreinte de la majesté du malheur, est le symbole vivant des douleurs de la royauté.
À l’intérêt dynastique et politique s’ajoute celui du Trésor royal. Le mariage offre en effet l’occasion de réclamer à la cour de Vienne la dot de Marie-Antoinette qui n’a jamais été versée et de récupérer – du moins l’espère-t-on – les bijoux de la reine confiés en temps utile à l’empereur d’Autriche. Au total, Louis XVIII compte obtenir la coquette somme de deux cent mille écus d’or, et peut-être le double si le paiement des intérêts à 4 % est accepté par la cour de Vienne. L’argent permettra d’acquérir pour un temps une indépendance financière à l’égard des Alliés et de soutenir le réseau de renseignements de l’agence secrète de Souabe.
Celle-ci joue un rôle de tout premier plan dans la stratégie de reconquête royale. L’agence renseigne le roi sur la situation en France, l’informant aussi bien sur les hommes au pouvoir susceptibles d’être achetés, comme le Directeur Barras, que sur la répartition et l’évaluation des forces révolutionnaires et contre-révolutionnaires. L’agence unit les royalistes prêts à l’insurrection et les relie à Mitau. Elle est aussi un intermédiaire entre le roi, le cabinet anglais et les autres gouvernements alliés. Lors du « Grand Assaut », l’agence doit pouvoir, au gré du roi, donner ou refuser aux coalisés le soutien de ses réseaux et l’appui des troupes royalistes. Car si Louis XVIII se méfie de ses proches, il craint davantage encore, et à juste titre, les puissances alliées contre la République française. Il leur prête l’intention « de placer une nouvelle dynastie sur le trône ou de donner à la France un gouvernement à leur gré ; ou enfin d’y établir l’anarchie au lieu de l’ordre, pour la faire tourner au profit de leurs ambitions ou de leur rapacité ».
Le roi soupçonne notamment l’Angleterre de conserver « cette ancienne jalousie » qui lui fait craindre que la monarchie française hérite « des forces déployées par la République ». Pour Louis XVIII, les ministres anglais ont le projet de faire sans lui la contre-révolution en France. À vouloir l’opérer ainsi à leur gré, les Anglais poursuivent, selon lui, un but : enlever au souverain restauré la considération que doivent lui porter les Français. L’autorité royale affaiblie, les Anglais pourront mieux imposer à la France leur politique. Une telle démarche fut déjà celle de la Grande-Bretagne en 1789 : elle versa alors, écrit Louis XVIII, son or pour permettre à « l’anarchie révolutionnaire » de se propager[5]. Aussi le roi s’efforce-t-il de se faire reconnaître comme le souverain légitime de la France par toutes les puissances alliées, avant que ne débute l’ultime combat contre la Révolution. Il en prévient l’agence de Souabe en des termes où transparaît l’inquiétude à l’égard des coalisés[6] : « L’intention du roi est 1o, que l’agence fasse tout ce qui sera possible pour que la reconnaissance du roi précède ou accompagne la reprise des hostilités ; 2o, que si elle ne peut l’obtenir, elle ne donne pas moins aux puissances coalisées les facilités dont elle pourra disposer, mais en observant leurs démarches de près, et surtout en excitant de plus en plus les royalistes à se montrer ; 3o, enfin, que dans le cas, hors de toute vraisemblance, où les mauvaises intentions des puissances leur seraient mathématiquement démontrées, elle leur refuse son assistance. »
La faute à Voltaire et la vengeance du Ciel

Les idées politiques de Louis XVIII, comme celles de la plupart des émigrés, empruntent aux théories contre-révolutionnaires émises dès 1789[7]. La première que tous les royalistes connaissent est sans aucun doute celle forgée par l’Anglais Burke en 1790. Ses Réflexions sur la Révolution de France sont devenues une véritable bible pour les royalistes. Le député aux Communes y dénonce les révolutionnaires qui, portés par leur folie, ont voulu faire table rase du passé. Comment, interroge-t-il[8], un homme peut-il parvenir à un degré si élevé de présomption que son pays ne lui semble plus qu’une carte blanche sur laquelle il peut griffonner à plaisir ? On peut certes admettre qu’un homme inspiré d’une bienveillance toute spéculative puisse désirer changer la société dans laquelle il est né, mais il doit d’abord chercher à tirer le meilleur parti « des matériaux » existants déjà dans sa patrie.
Les Français prétendent renouveler « la Glorieuse Révolution anglaise de 1688 » ? interroge Burke. Ils font en fait tout le contraire. En rénovant la monarchie, la Révolution de 1688 a respecté le passé et tenu compte de l’expérience politique accumulée au cours des siècles. Au contraire, la Révolution française écarte les « préjugés » nés de la très longue histoire de la monarchie capétienne. Seconde faute des révolutionnaires français : à l’école des philosophes du siècle, ils veulent tout reconstruire en ne s’appuyant que sur la seule raison alors que les leçons de l’histoire et les enseignements de la religion ne doivent pas être négligés. La raison pure et simple ne peut avoir un pouvoir suffisant sur la conduite et sur les actions des hommes. Son pouvoir, en effet, n’est qu’un contrepoids pour balancer celui des passions plus ou moins tumultueuses, plus ou moins actives dans les différents individus. Aussi une autorité, armée de la puissance, est-elle nécessaire aux sociétés humaines[9].
La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen est une création abstraite qui donne au gouvernement et aux droits naturels des individus le même fondement. Or le gouvernement ne s’exerce pas « en vertu des droits naturels qui peuvent exister et existent en fait indépendamment de lui » : il est « une invention de la sagesse humaine pour pourvoir aux besoins des hommes ». Au nombre de tous ces besoins, le plus pressant « est de restreindre suffisamment les passions » des hommes. Cela ne peut s’opérer que par « un Pouvoir qui soit hors d’eux-mêmes et qui ne soit pas, dans l’exercice de ses fonctions, soumis à cette même volonté et à ces mêmes passions » qu’elle a pour devoir de dompter et de soumettre[10].
La Déclaration invoque la liberté comme un droit naturel, mais qu’est-ce que la liberté ? N’existe-t-il qu’une liberté ? « Irai-je complimenter un fou qui se serait échappé ? Irai-je complimenter un voleur de grands chemins qui aurait brisé ses fers, sur la récupération de ses droits naturels ? » Quant à l’égalité, elle ne peut exister car « dans toutes les sociétés qui, nécessairement, sont composées de différentes classes de citoyens, il faut qu’il y en ait une qui domine, c’est pourquoi les niveleurs ne font que changer, intervertir l’ordre naturel des choses ».
Critique des droits naturels, critique de la démocratie : « On dit que quatre-vingts millions d’hommes doivent l’emporter sur deux cent mille, cela est vrai si la constitution d’un royaume est un problème d’arithmétique. Mais la volonté du grand nombre et les intérêts du grand nombre sont rarement la même chose. »
Burke dénonce les philosophes du siècle qui enseignent à tout critiquer et à tout renverser, les journalistes « amis du roi » reprennent l’accusation et l’amplifient. Une fausse et astucieuse philosophie, écrivent-ils en 1789, soulève depuis plus d’un demi-siècle les peuples contre ce qui leur importe le plus de respecter. Une épouvantable conspiration s’est formée contre le trône et contre l’autel. Les principes de justice, de fidélité, de morale, de saine politique sont attaqués journellement par une légion d’écrivains incendiaires conduisant la France au chaos et à la ruine[11].
Voltaire et Rousseau ont-ils provoqué la chute du trône ? Mallet du Pan ne le croit pas. Ayant vécu plus de dix ans en France, ce Suisse, tour à tour journaliste puis agent secret royaliste, explique dans ses Considérations sur la nature de la révolution française publiées en 1793 que le cataclysme politique a eu lieu parce que le pouvoir monarchique n’avait plus la force de protéger la chose publique ou le courage de se protéger lui-même. Une fois échappée des mains du roi, l’autorité est devenue objet de dispute et est revenue au plus habile à s’en saisir. Les jacobins et les sans-culottes l’ont prise, ils la perdront un jour ou l’autre car la guerre en se poursuivant conduit nécessairement à une dictature militaire.
Chateaubriand, jeune émigré à Londres, explique la Révolution par la faiblesse du roi et par le rôle pernicieux de la noblesse mais, à la suite de Burke, il insiste sur l’action corruptrice des philosophes. La secte philosophique, écrit-il dans l’Essai sur les révolutions édité en 1796, attaque la religion, pilier du régime, et n’a d’autre plan que de tout détruire.
L’idée du complot hante l’esprit de bon nombre de contre-révolutionnaires. L’abbé Barruel la place au cœur de son explication de la chute de la royauté. Les Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, publiés à Hambourg en 1798, ont un énorme succès parmi les royalistes. Le livre cherche à démontrer que, pour abattre la monarchie française, tous les sophistes se sont ligués, aussi bien les prêcheurs de l’impiété contre Dieu que ceux de la rébellion contre les rois. Aidés des francs-maçons et des jacobins, suppôts du diable, ils conduisent la Révolution.
Mais le cataclysme, interrogent d’autres royalistes, n’a-t-il pas été déclenché en définitive par Dieu lui-même, lassé des vices et des péchés des Français ? Voulue par Dieu, la terreur révolutionnaire, en punissant les fautes commises, a convié à l’expiation et conduit à la régénération. La thèse qui met en scène l’action de la Providence se trouve sous la plume de Joseph de Maistre, que Louis XVIII tient en haute estime.
Rien ne semblait disposer le fils d’un bourgeois de Savoie anobli par le roi de Piémont-Sardaigne à prendre le parti de la contre-révolution. Joseph de Maistre, magistrat initié à la loge maçonnique des Trois Mortiers de Chambéry, est un admirateur de Montesquieu et de Rousseau. Il a d’abord vu en 1789 l’aube d’une ère nouvelle. L’invasion de la Savoie par les troupes républicaines en 1792, l’ayant contraint à l’émigration, a produit un retournement complet de ses opinions. Dès 1793, il adopte les idées de Burke et souligne comme lui les défauts des théoriciens révolutionnaires : l’abstraction et l’individualisme. Il fustige dans ses Lettres d’un royaliste savoisien les principes révolutionnaires, et notamment le dogme de la souveraineté populaire. Mais ce sont les Considérations sur la France éditées en 1796 qui fondent sa renommée.
Examinant les personnages en apparence les plus actifs de la Révolution, il constate qu’il y a en eux quelque chose de passif et de mécanique. « Les hommes croient mener la Révolution or c’est la Révolution qui emploie les hommes. Elle va toute seule[12]. » Derrière elle, se reconnaît la divinité dont l’action, si illogique et indistincte qu’elle paraisse, n’est jamais si certaine qu’en temps de révolution. Elle se manifeste alors « par une espèce d’automatisme et de nécessité ». Si la Providence a porté les hommes à s’entredéchirer, c’est que la France a failli à sa mission. Royaume très-chrétien, disposant à ce titre d’une magistrature suprême en Europe, la France s’est laissée corrompre par des hommes qui ont opposé des sophismes métaphysiques à la croyance religieuse et aux lois fondamentales de l’État. Le clergé lui-même a suivi la pente générale des esprits vers le relâchement. Dès lors, la vengeance du Ciel a frappé, et parfois davantage les innocents que les coupables. Comme l’enseigne le dogme chrétien de la réversibilité des douleurs de l’innocence au profit des coupables, Louis XVI, sa femme et sa sœur, « la céleste Élisabeth », ont expié les crimes des Français et sauvé la France par leur martyre.
Les souffrances infligées aux justes ont « purifié » le royaume et ont préparé son renouveau. Viendra le temps voulu par Dieu où la contre-révolution l’emportera. Une fois déblayées les ruines de l’Ancien Régime, la religion chrétienne, qui assura l’existence de la monarchie durant quatorze cents ans, la fera revivre. À nouveau, les hommes d’Église inspireront l’ordre authentique de l’ancienne constitution du royaume de France. Les familles, les métiers et les corporations reformeront les unités concrètes et les cadres sociaux en dehors desquels l’individu n’est rien.
Joseph de Maistre n’est pas le seul à prôner l’établissement d’une théocratie. La même année où paraissent les Considérations, Louis de Bonald fait éditer à Constance la Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile démontrée par le raisonnement et par l’histoire. Pour cet ancien mousquetaire qui, avant de partir en émigration, fut un temps maire de Millau, le rôle de la religion dans le gouvernement et dans la société des hommes est primordial. « Dieu est l’auteur de tous les États, écrit-il, l’homme ne peut rien sur l’homme que par Dieu et ne doit rien à l’homme que pour Dieu. » Et de Bonald d’énumérer les principes éternels, naturels et nécessaires qui doivent animer la législation sociale : la souveraineté est en Dieu, le pouvoir seul vient de Dieu, la loi doit manifester la volonté divine et les hommes admettre qu’ils n’ont que des devoirs et aucun droit. La Réforme, explique de Bonald, en bouleversant et en divisant la société religieuse, a jeté le désordre dans la société civile. Les philosophes ont continué à corrompre les individus et à ruiner la société. Il est donc nécessaire de reconstituer la société royale qui seule reconnaît l’Homme-Dieu et obéit à ses lois.
La pensée politique ambiguë du roi

Louis XVIII connaît les ouvrages des théoriciens de la contre-révolution. Il lit avec tout autant d’intérêt Louis de Bonald que Joseph de Maistre. Le roi est persuadé que la Révolution est le fait « d’une minorité unie, intelligente et active »[13]. Refusant d’admettre que la nation veuille se séparer du « corps mystique » qu’elle forme avec la monarchie, il affirme donc que, même en semblant favoriser les attentats de la Révolution, le peuple a gardé son cœur fidèle à la royauté et désavoué une conduite « dirigée par la terreur ». Au total, la plupart des Français ont formé « une masse inerte » entre les mains de quelques agitateurs appartenant peut-être aux francs-maçons ou aux protestants, suppôts de Satan accomplissant la vengeance divine. Les royalistes, pourchassés, tués ou vagabonds misérables sur les routes de l’Europe, accomplissent-ils un rite, sans le savoir ? Expiant leurs fautes et celles de leurs pères, sont-ils, comme le pense Joseph de Maistre, le levain d’une nouvelle génération qui, sanctifiée, bénéficiera de leurs sacrifices ? Si Louis XVIII n’écarte pas l’intervention miraculeuse de la Providence, la révolte de l’aristocratie à laquelle il a participé lui semble, davantage que la fureur du ciel, la cause immédiate de 1789. Pas plus qu’il n’adhère vraiment à l’explication théologique de la Révolution, Louis XVIII n’envisage d’établir dans son royaume une théocratie.
Les proclamations faites par le roi au cours de son exil ont parfois déconcerté ses fidèles sans réussir cependant à rallier les plus modérés des révolutionnaires. Elles recèlent plus d’une ambiguïté. Derrière la volonté exprimée d’un retour à l’Ancien Régime se dissimule une promesse de réforme. Le 24 juin 1795, par exemple, les monarchistes les plus attachés au retour aux formes anciennes de la royauté ont applaudi la déclaration du roi à Vérone[14]. Soutenant que « les Français ont été abusés par des hommes factieux et impies », Louis XVIII se déclarait résolu à rétablir l’autorité royale dans toute sa plénitude et s’engageait à conserver un mode de gouvernement qui avait été « pendant quatorze siècles la gloire de la France et les délices des Français ». Pour Joseph de Maistre, le roi a eu raison d’indiquer aux Français que leur constitution formée des lois fondamentales du royaume est « l’arche sainte » sur laquelle nul ne peut porter la main. Joseph de Maistre s’est aussi félicité de la promesse du roi de défendre ses sujets contre l’arbitraire, de ne pas les imposer sans leur demander leur avis et de laisser le dépôt des lois entre les mains des magistrats chargés de veiller à leurs exécutions et d’éclairer le monarque. Le penseur suisse a vu enfin dans le vague de certains propos de Louis XVIII une marque de sagesse car « le roi aurait fait très imprudemment s’il avait posé les bornes qui l’auraient empêché d’avancer ou de reculer : en se réservant une certaine latitude d’exécution, il était inspiré »[15]. Le roi a donc promis tout ce qu’il était en droit de promettre.
Mais Joseph de Maistre a passé sous silence une partie du texte qui tranchait sur le caractère nettement réactionnaire de la précédente déclaration du prince, faite à Hamm en 1793. Dans la déclaration de Vérone, Louis XVIII a en effet pris position en faveur de l’égalité pour l’accès à tous les emplois. Tout en se déclarant attaché à la division du corps social en ordres, Louis XVIII a expliqué : « La constitution française n’attribue à aucun des ordres – noblesse, clergé ou tiers état – aucun droit politique qui ne soit commun à tous ; elle laisse l’entrée de tous les emplois ouverts aux Français de toutes les classes ; elle accorde également la protection publique à toutes les personnes et à tous les biens. C’est ainsi qu’elle fait disparaître, aux yeux des lois et dans le temple de la justice, toutes les inégalités que l’ordre civil introduit nécessairement dans le rang et la fortune des habitants du même empire. »
D’autre part, si le roi a promis de soumettre au glaive de la justice les régicides et les membres du Tribunal révolutionnaire, il a abandonné tout esprit de vengeance à l’égard « des auteurs des égarements du peuple, des chefs et des instigateurs de la révolte » : leur supplice sera d’être à jamais confrontés à leur conscience. Enfin le roi n’a plus parlé de restituer à la couronne, au clergé ou aux émigrés les biens confisqués et vendus comme « nationaux ».
La bourgeoisie révolutionnaire n’a cependant retenu que le caractère rétrograde de la proclamation[16]. Conscient de ne pas s’être fait comprendre par « la classe véritablement régnante, attachée aux réformes de la Révolution », le roi a donc recommandé à ses agents de bien souligner qu’il garantissait aux Français, nobles ou roturiers, d’être tous traités sur le même pied d’égalité, soit qu’ils comparaissent en justice soit qu’ils sollicitent une fonction civile ou militaire.
Le 10 mars 1797, Louis XVIII a lancé de Blankenbourg une nouvelle proclamation. Engageant ses partisans à participer aux prochaines élections législatives, il admettait que l’ancienne « constitution » de la monarchie pouvait recevoir de « nouveaux degrés de perfection » grâce à des consultations entreprises auprès des représentants des trois ordres. Il rejetait toute idée d’un châtiment exemplaire pour les régicides. En juin 1799, il écrivait : « Autant qu’on peut en juger de loin, il y a des choses tellement détruites qu’on ne peut les rétablir et que parmi les nouvelles institutions, il y en a de bonnes à conserver[17]. » Les instructions données à ses agents indiquent, par exemple, que le roi était prêt à conserver les structures administratives et juridiques de la République.
Les écrits destinés à ses proches éclairent davantage encore la pensée politique du roi et les bornes qu’il place à d’éventuelles réformes. Dans les Devoirs d’un roi[18] écrits en 1797 pour l’éducation de son neveu, le duc d’Angoulême, comme dans la correspondance échangée avec le comte de Saint-Priest, Louis XVIII se montre indéfectiblement attaché à la « constitution ancienne » de la monarchie, c’est-à-dire aux lois et aux pratiques de l’Ancien Régime, à « ce pacte écrit ou tacite qui lie les sujets au souverain et le souverain aux sujets ». Il entend ne rien perdre du pouvoir de ses devanciers. Comme eux, il est, souligne-t-il, « roi par la grâce de Dieu ». Il est donc un souverain absolu, non un despote puisqu’il accepte de se soumettre aux lois fondamentales du royaume : il s’engage en effet à respecter l’ordre de succession au trône et reconnaît le droit du peuple, réuni en états généraux, à consentir l’impôt. À ce sujet, Louis XVIII admet la fin des privilèges fiscaux : « Les impositions, écrit-il dans les Devoirs d’un roi, doivent être supportées par tous les Français indistinctement à proportion de leurs facultés. » Par contre, s’il entend ne rien enlever au droit de propriété, sauf si l’intérêt général le requiert, il garde le silence sur le sort réservé aux droits seigneuriaux abolis par la Révolution et ne précise pas, comme il l’avait fait précédemment, ce qu’il adviendra des biens nationaux.
Monarque absolu, Louis XVIII affirme vouloir rassembler entre ses mains les pouvoirs exécutif et législatif. Le pouvoir judiciaire sera comme par le passé exercé par les parlements, c’est-à-dire par un corps de magistrats composé d’officiers nommés par le roi et irrévocables, sauf cas de forfaiture. Les magistrats recevront à nouveau le droit d’enregistrer librement les lois, ce qui suppose le rétablissement du droit de remontrance qui bloqua jadis l’appareil d’État. Plusieurs fois, Louis XVIII répète au duc d’Angoulême : « N’innovez pas ! Si vous devez le faire, posez-vous la question : “L’institution que je me propose de supprimer est-elle essentiellement mauvaise ? Celle que je voudrais lui substituer est-elle essentiellement bonne ? Laquelle est analogue au génie de la nation ?” ». Pour Louis XVIII, toute modification apportée à l’édifice monarchique exige donc une longue réflexion et une consultation indispensable de la nation assemblée en états généraux. Mais ceux-ci, convoqués sur ordre du monarque, doivent être congédiés dès que le souverain le juge nécessaire.
Le roi de France est le dépositaire d’une arche d’alliance passée, sous l’égide de Dieu, entre la monarchie et la nation. L’arche est sacrée, comme l’était celle que Yahvé donna au peuple juif, qui renfermait les Tables de la loi. Aucun souverain ne peut y toucher qu’avec une extrême prudence. Jamais Louis XVIII ne dira au peuple : « Je ne veux d’autorité que ce qu’il vous plaira de m’en laisser. » Certes, « réprouver dans une déclaration ce qui répugnerait au vœu du peuple serait une extrême imprudence. Un gouvernement sage doit connaître le vœu du peuple et y déférer, quand il est raisonnable », c’est-à-dire s’il tend à réformer un abus qui s’est introduit dans « la constitution royale »... ou s’il permet d’accroître encore le pouvoir du roi.
La pensée politique de Louis XVIII ne manque pas en effet de réalisme. La suppression, par exemple, des états provinciaux opérée par la Révolution ne le choque en rien. Comment ne pas applaudir à la disparition d’une institution qui toujours gêna l’autorité royale ? Tant mieux s’il n’y a plus de Gascons, de Bretons, de Flamands ou de Provençaux, la monarchie qui a toujours voulu l’unité de la France gagnera à ce que tous les Français marchent du même pas. Pourquoi ne pas maintenir par ailleurs l’organisation administrative si rationnelle des révolutionnaires ? À condition toutefois de substituer à l’élection des administrateurs préconisée par la République leur nomination par le roi ; à condition enfin de choisir ces derniers parmi la classe des propriétaires, c’est-à-dire parmi les notables, nobles ou roturiers.
La crainte à l’égard de la noblesse est sous-jacente à tous les écrits de Louis XVIII. En 1788, la révolte nobiliaire a miné l’édifice monarchique. Onze ans plus tard, des clientèles aristocratiques sapent le pouvoir du roi en exil. L’une d’entre elles est conduite par le duc d’Orléans et ses frères. D’abord exilés aux États-Unis, les Orléans s’établissent en 1799 en Angleterre. Fils du régicide et ancien combattant de Valmy, le duc d’Orléans rallie autour de lui des nobles libéraux et d’anciens révolutionnaires. Louis XVIII, bien qu’il lui en coûte, renoue avec son cousin et parvient à une entente de façade. Dans chacun de ses actes, dans chacune de ses lettres, le roi traite aussi en monarque absolu le prince de Condé, le duc de Bourbon et le duc d’Enghien, membres de la branche cadette des Bourbons. Par contre Louis XVIII a le plus grand mal à faire comprendre au comte d’Artois que, tout en demeurant son frère, il est désormais le roi devant qui Artois doit ployer les genoux.
Le malheur d’avoir un frère

« Croyez-vous, demande Louis XVIII à un de ses familiers, qu’il soit facile de se faire obéir par son frère lorsque, enfants, on a joué ensemble et dormi dans le même lit[19] ? » À quarante-deux ans, le comte d’Artois ne ressemble en rien au roi. Svelte, élégant, il est admiré pour son allure et son aisance. La tournure, le costume et la façon de se déplacer, tout chez lui est incomparable. Le duc de Berry, son fils cadet, jeune homme un peu balourd et rudement taillé, s’extasie : « Comme on est heureux d’être beau prince comme cela ! Ça fait la moitié de la besogne ! » Le comte est, reconnaît Chateaubriand, « doux, quoique sujet à des colères, bon et tendre avec ses familiers, léger, sans fiel, pétri avec les préjugés de son siècle et de son rang »[20]. Les derniers mots disent tout d’un homme qui, s’il peut « descendre à être familier tout en demeurant prince », conserve avec l’arrogance la sottise qui imprègne parfois l’esprit des gens de sa caste. D’un absolutisme radical, il défend depuis les prémices de la Révolution tous les privilèges de la noblesse. Louis XVIII comprend qu’il est politique de maquiller parfois des réformes révolutionnaires pour les rendre conformes à la « constitution » royale. Le comte d’Artois est complètement inapte à suivre « le cours des choses », comme le lui recommande son aîné. Monsieur – c’est son titre – a montré plus d’une fois son esprit brouillon et versatile.
Réfugié à Turin, puis à Coblence, il n’a jamais eu assez de volonté ou de suite dans les idées pour organiser efficacement la contre-révolution en France. Exilé en Angleterre, il a cru pouvoir aider les chouans de Charette dans leur insurrection en débarquant en 1795 sur les côtes françaises avec une troupe d’émigrés et de soldats déserteurs des armées républicaines. Ayant abordé à l’île d’Yeu, il y est resté sans agir puis a rembarqué pour cingler vers les côtes anglaises, laissant les royalistes succomber sous les coups des républicains. Charette l’a traité de lâche et Bonaparte de couard, jugements sans doute excessifs pour un agité qui, plein de mille projets, ne sait jamais quel parti prendre.
Le prince prétend pourtant faire la leçon au roi. À l’été de 1799, Monsieur habite à Londres après avoir longtemps séjourné à Holyrood en Écosse. Il soutient qu’étant au centre des affaires internationales et à quelques encablures des côtes françaises, il est mieux informé que le roi pour prendre les décisions qui s’imposent. Entendant diriger comme il le veut les chouans et disposer à son gré des nominations de leurs chefs, le comte d’Artois entrave l’action de l’abbé André, agent personnel de Louis XVIII auprès du gouvernement anglais, et confère avec les ministres britanniques sans en prévenir son frère. Averti par les gazettes, Louis XVIII stigmatise la naïveté diplomatique du comte : « Je me plais à croire, lui écrit-il en 1799, que le gouvernement anglais a enfin senti combien ses intérêts sont étroitement liés aux nôtres. Est-ce une raison de dormir sur sa bonne foi, et de tenir d’avance pour bien tout ce qu’il fera ? Ce serait compromettre mon honneur, l’intérêt de la France, le mien, le vôtre, celui de vos enfants, de vos descendants, et de tous ceux qui portent et porteront à jamais votre nom. [...] Je dispose de la force morale et je suis aussi déterminé à l’accorder, si l’on veut agir de concert avec moi, qu’à la refuser, si l’on prétend exiger de moi une confiance aveugle[21]. »
De son côté, Monsieur questionne : le roi veut-il le ravaler au rang d’un simple exécutant ? Quand Louis XVIII, n’en pouvant plus d’employer le ton bénin et les formes émollientes du conciliateur, préfère se taire, le prince lui écrit que « se dispenser de répondre à son frère parce qu’une lettre déplaît pourrait être le droit de la paternité, non de la fraternité ». En voulant se substituer en tout et partout au roi, Monsieur ne cherche-t-il pas à tirer tout le bénéfice d’une prochaine victoire sur la République et peut-être même, une fois celle-ci renversée, à écarter son frère du trône ? Louis XVIII, dans ses notes intimes, remarque que la correspondance du comte d’Artois est blessante dans le fond comme dans la forme et reflète une volonté de rupture. À la suite de ses réflexions sur l’attitude de son frère, le roi rappelle une anecdote historique : « Lorsqu’on eut administré les cérémonies de baptême à Louis XIV alors dauphin et âgé de quatre ans et demi, Louis XIII, sur son lit de mort, lui demanda quel nom on lui avait donné. – Je m’appelle Louis XIV, papa. – Pas encore, mon fils ! »
« Pas encore, pas encore » murmure Louis XVIII en donnant des instructions au duc d’Harcourt ou aux autres agents chargés de surveiller Monsieur et d’écouter les propos échangés à Londres autour du prince.
« Les anciennes prétentions et les récentes petitesses »

Le comte habite un hôtel assez spacieux, au 46 Baker Street[22]. Aux alentours, les quartiers de Marylebone, de Richmond et d’Hampstead rassemblent les émigrés auxquels la prévoyance ou d’heureuses circonstances ont permis de conserver une partie de leur fortune. Là se croisent les jeunes gentilshommes, les bourgeoises et les aristocrates élégantes. Plaire reste pour tout ce petit monde l’affaire la plus importante de la vie. Dans la grande cité où le dimanche, l’ennui sourd des maisons semblables et alignées au cordeau, les jeunes exilés montent à cheval, se promènent en voiture ou organisent des bals et des fêtes.
Si la plupart des émigrés, ayant retrouvé la foi et la pratique religieuse de leurs pères, mènent une vie irréprochable, certains conservent les mœurs relâchées qu’ils avaient avant la Révolution. Encore n’y mettent-ils plus, remarque la comtesse de Boigne, les formes qui donnaient jadis un peu de grâce à leur immoralité. Monsieur le comte Louis de Bouillé, par exemple, arrive ivre dans un salon, s’assied auprès de la duchesse de Montmorency et attire auprès de lui la duchesse de Châtillon. À la personne qui l’engage à se retirer, il répond : « Hé quoi ! Qu’a-t-on à dire, ne suis-je pas sur mes terres ? » Certains nobles vivent en ménage sans que l’Église ait béni leur alliance. « Les embarras de fortune, la nécessité de s’associer pour vivre servent de motifs aux uns, de prétexte aux autres[23]. »
De l’autre côté de la Tamise, à Saint Pancras, à Somerstown ou à Saint George’s Fields, l’émigration offre le visage de la pauvreté. Là se tient « une mosaïque vivante » de vieux officiers et de vieux magistrats, de femmes d’anciens conseillers et d’épouses de chevaliers de Saint-Louis, de jeunes filles et de châtelaines douairières, de jeunes hommes et de prêtres chenus. Quand le shilling accordé par le gouvernement anglais ne leur suffit plus pour vivre, les uns s’emploient comme précepteurs dans de riches familles anglaises, les autres se font artisans, fabricants de chapeaux de paille ou libraires.
Des femmes de haute naissance travaillent dix heures par jour pour donner du pain à leurs enfants. Le soir venu, elles se réunissent pour chanter, danser et s’amuser une bonne partie de la nuit. Ouvrières le jour, elles se dénigrent les unes les autres, dames de qualité le soir venu elles retrouvent les rites anciens de l’étiquette. Ainsi se mêlent aux anciennes prétentions les récentes petitesses.
Chaque famille compte parmi ses membres un ou plusieurs morts dans les prisons de la République ou sur les champs de bataille de Vendée ou de Bretagne. Le dimanche, riches et pauvres se retrouvent à la chapelle de l’Annonciation pour prier au salut de leurs âmes. Au sortir de la messe, on s’aborde et on se rassemble davantage en fonction des affinités politiques que des titres. Les ferments de discorde, constate dans sa correspondance le baron de Guilhermy, ne manquent pas dans cette société d’émigrés. « Le malheur, l’attente d’un avenir meilleur, souvent improbable, dont on désespère tous les soirs, après l’avoir annoncé tous les matins, ajoutent leur triste contingent au lot de misères commun à toute société humaine[24]. »
Une société de l’apparence et de l’imposture

Quand il ne tient pas conseil ou qu’il ne visite pas un établissement de charité ou une pension de jeunes émigrés, Monsieur quitte vers midi son domicile et, accompagné d’un garde du corps, gagne l’appartement voisin où loge sa maîtresse, Mme de Polastron. La comtesse d’Artois, sœur de la reine Marie-Joséphine, épouse de Louis XVIII, est fort opportunément restée sur le continent, nomadisant de Turin à Vienne. À cinq heures et demie, le comte retourne dîner chez lui et revient parfois chez Mme de Polastron vers les sept heures du soir. Les soirées qu’il ne passe pas avec sa maîtresse sont souvent occupées par des réceptions données à son domicile ou à celui du prince de Galles. Ce dernier, qui attend avec impatience la disparition de George III, son père demi-fou, a rencontré Monsieur à Versailles et s’est lié d’amitié avec lui. Les deux hommes ont en commun la passion pour les courses de chevaux et sont capables d’en parler des heures entières.
Si le comte d’Artois dispose de bons conseillers comme le marquis de Rivière ou le comte d’Escars, il écoute trop souvent des flatteurs qui le grisent de belles paroles comme Couzié, l’évêque d’Arras, ou comme Roll, le capitaine de ses gardes. La plupart des familiers du comte contrecarrent, par principe, les vues de Louis XVIII qu’ils suspectent de complaisance envers les partisans d’une monarchie constitutionnelle. Il est de bon ton de mépriser ses ordres, de ne tenir aucun compte des mesures qu’il préconise et de rêver d’une restauration monarchique qui se ferait sans lui.
Dans la petite cour qui entoure le comte d’Artois, le dévouement de chacun à la cause royale s’évalue selon la date d’émigration ou la participation à l’Assemblée constituante en un temps où il n’était plus décent d’y paraître. On reproche à celui-ci d’avoir combattu aux côtés des révolutionnaires à Valmy ou à Jemmapes, à celui-là de trouver quelques justifications à la conduite des Orléans. Dans ce petit monde bruissant de médisances et de petites machinations, se côtoient des têtes ardentes et des intrigants affamés, des naïfs et des espions, des chouans en mission et des chevaliers d’industrie à la recherche du niais et du crédule. On y prêche l’action sans avoir le courage de s’y lancer. Le hobereau à peine sorti des combats du bocage vendéen ou des landes bretonnes y est reçu avec morgue et c’est tout juste si on ne lui reproche pas de se commettre, l’épée à la main, avec les paysans les plus rustres.
Alors qu’en France les royalistes sont sous les armes, dans cette société de l’apparence et de l’imposture on discute encore de l’opportunité pour le comte d’Artois de débarquer en Bretagne, comme le lui recommande son frère. Ne doit-il pas préférer, lui susurre-t-on, à la guerre civile menée par des petits nobles et par des roturiers la guerre entreprise par les armées régulières austro-russes ? Louis XVIII projette d’entrer en France à la tête des coalisés. Le comte d’Artois se doit d’être à ses côtés.
Quand le Grand Assaut commence et que Rougé mène ses troupes à l’assaut de Toulouse, Monsieur en est encore à demander au gouvernement anglais de solder les vingt mille Suisses qui formeront l’armée avec laquelle il compte pénétrer les frontières orientales de la France ! Dans le même temps, il laisse pourtant espérer sa venue aux insurgés de l’Ouest.
La guerre entreprise par les royalistes à l’intérieur de la France devait être « une fièvre » qui, traversant tout le corps malade de la France, en consumerait les humeurs, elle devient ce que Louis XVIII appréhendait le plus : « Une de ces bouffées éphémères qui épuisent le malade sans détruire la cause du mal. » Le soulèvement général s’est transformé en une multitude de mouvements partiels « qui ne sont propres, aux dires même de Louis XVIII, qu’à faire couler le sang le plus pur de la France ».
En Bretagne comme en Vendée, les insurgés sont maintenant obligés d’abandonner les villes conquises pour se replier à nouveau dans les campagnes. La contre-offensive républicaine les y pourchasse et les met partout à mal. À la fin d’octobre, les chouans échouent devant Nantes et les Vendéens sont battus à Cholet. Il n’est plus question pour Monsieur de les rejoindre. Le voudrait-il qu’il ne le pourrait, s’excuse-t-il, car une crise d’hémorroïdes lui interdit de monter à cheval !
Le 11 novembre, le petit monde de Baker Street est en émoi : le bruit circule que, la veille, Bonaparte, rentré en France depuis un mois, a pris le pouvoir. Crainte et espoir se mêlent dans les propos tenus. Le général a été tour à tour le protégé de Robespierre le Jeune, le client de Carnot et le lieutenant de Barras avec lequel il a massacré à coups de canon, le 5 octobre 1795, les royalistes révoltés dans la capitale. Mais ne peut-on retourner ce petit noble corse par l’argent dispensé et les honneurs promis ? N’acceptera-t-il pas de troquer l’armure du condottiere pour l’habit du connétable du roi ? Après tout, la révolution anglaise s’est achevée, plus d’un siècle auparavant, grâce au ralliement du général Monck.
Louis XVIII recommande d’envoyer à Paris un émissaire qui entrera en contact avec le jeune général pour sonder ses intentions. Pour une fois, le comte d’Artois est d’accord avec son frère, non sans arrière-pensée. L’émissaire que Monsieur envoie en France doit d’abord prendre contact avec les insurgés et obtenir pour eux du nouveau gouvernement une suspension d’armes leur permettant de se rétablir. Mission lui est aussi donnée de juger de la possibilité d’établir à Paris une agence d’espionnage susceptible de concurrencer celle de Louis XVIII.
Le comte d’Artois a sous la main un des espions royalistes des plus réputés : Hyde de Neuville. L’homme est venu en Angleterre pour inciter le comte à rejoindre les chouans et pour obtenir du gouvernement britannique l’aide nécessaire à la libération de son frère qui, ancien député aux Cinq-Cents, croupit déporté en Guyane. C’est lui que Monsieur charge d’organiser et de diriger avec le chevalier de Coigny une agence de renseignements et de relancer éventuellement l’insurrection. Hyde de Neuville repart en France. Il sera, deux ans durant, la bête noire de Fouché, grand maître de la police du Consulat.
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Bonaparte : Cromwell ou Monck ?
1799-1800
Le Sauveur et la force des baïonnettes

En ce mois de novembre 1799, la République directoriale a quatre ans et ceux-là mêmes qui l’administrent la jugent inapte à fonctionner plus longtemps. Le mécanisme institutionnel ne cesse de se gripper. Comment pourrait-il en être autrement ? En 1795, les constituants ont imposé une stricte séparation entre les deux pouvoirs, l’exécutif confié à un Directoire de cinq membres, le législatif à deux assemblées, les Cinq-Cents et les Anciens. Ils espéraient ainsi établir un équilibre durable, l’instabilité ne cesse de régner. Quand les deux pouvoirs s’affrontent, seul un coup de force tranche le conflit, car aucun mode de conciliation n’est prévu. À trop faire appel aux militaires contre les jacobins, les babouvistes ou les royalistes, les organisateurs de coups d’État ont aiguisé l’appétit de pouvoir des hommes en armes.
La République directoriale basée sur le suffrage censitaire devait être le régime « des honnêtes gens » réduisant au silence « la racaille » sans-culotte ; elle est dénoncée comme le système des filous. Des Directeurs comme Barras vendent leurs services aux plus offrants et des députés s’acoquinent avec les manieurs d’argent. À tous, la guerre et la conquête permettent des affaires fructueuses. Les armées payent au prix fort des vivres avariés, des équipements en lambeaux ou du matériel inutilisable. Les soldats vivent sur les pays qu’ils occupent tandis que les généraux raflent les thalers et les sequins, en versent une part au Trésor public, puis s’en remplissent les poches.
Les diligences sont si nombreuses à tomber dans les embuscades des brigands que voyager revient à vivre un de ces contes noirs dont se délectent les Margot. Travailler en paix ? Il n’y faut pas songer. Les bandes de chauffeurs assaillent chaque jour les fermes et les métairies, rôtissant les pieds des cultivateurs pour leur faire avouer la cache de leur or. La terre meurt, les ateliers ferment et les commerçants mettent la clé sous la porte[1]. Tout ceci est vrai et tout ceci est exagéré. L’insécurité est, de tout temps, un thème porteur en politique.
Jamais un régime n’a produit autant de lois bénéfiques ni pris des mesures aussi réparatrices. Les finances de l’État, certes au prix d’une banqueroute partielle, sont assainies. La création d’une agence et d’inspecteurs des contributions fournit à la République les moyens de faire rentrer l’impôt. Grâce à la Caisse des comptes courants et à la Caisse d’escompte nouvellement organisées, les entrepreneurs obtiennent du crédit à meilleur compte. Leurs fils s’instruisent dans les Écoles centrales, et l’École polytechnique ouverte par la Convention continue de les recevoir et de les former au métier d’ingénieur. Les marchés, les foires et les grandes routes qui y conduisent sont mieux gardés par une maréchaussée réorganisée. La gendarmerie a en effet reçu ses statuts et aligne plus de dix mille hommes luttant avec plus ou moins d’efficacité contre les malandrins. Enfin, la République remporte des victoires sur ses ennemis du dehors comme sur ceux de l’intérieur.
Il n’empêche ! Pour les députés réunis autour de l’abbé Sieyès, le nouveau Directeur, la République directoriale est un corps malade dont il faut abréger les souffrances afin de lui substituer une république au pouvoir exécutif fort. La constitution révisée permettra d’exclure de l’espace politique les royalistes et davantage encore les jacobins. Ne sont-ils pas des partageux, émules de Robespierre ou, pire encore, du communiste Babeuf ? En février 1789, Sieyès, en diffusant son pamphlet Qu’est-ce que le tiers état ?, avait incendié l’Ancien Régime ; en 1799, pour sauver la République des nantis, l’abbé s’apprête à jeter au feu la constitution de l’an III.
Derrière Sieyès et les députés révisionnistes s’agitent les profiteurs de la Révolution, bien décidés à se repaître, demain comme aujourd’hui, des dépouilles de la République. Sur la table où l’abbé rédige des projets de constitution, ils déposent des sacs d’or. Les premiers à le faire sont les fournisseurs aux armées qui craignent de devoir rendre des comptes à des jurys populaires. L’un d’entre eux, Collot, offre 500 000 francs. La somme est faible au regard des millions proposés par Barillon, banquier du gouvernement, par Le Coulteux, commerçant et actionnaire des mines d’Anzin, ou par Perregaux, ancien financier du Comité de salut public et beau-père de Marmont, aide de camp de Bonaparte.
À la plume du journaliste qui convainc, à l’or qui corrompt s’ajoute l’épée qui préserve ou réprime. Les révisionnistes comptent sur Joubert. Il meurt. Certains songent à contacter Bernadotte, mais le Gascon est suspect de jacobinisme. Moreau ? Approché déjà par les royalistes, peut-on lui faire confiance ? Bonaparte apparaît alors comme le meilleur des recours. Il est en Égypte. Sieyès le rappelle alors que le vainqueur des Pyramides navigue déjà vers les côtes françaises, qu’il aborde le 9 octobre au golfe de Saint-Raphaël. Le 1er novembre, celui que la presse présente comme le Sauveur rencontre Sieyès. L’abbé tombe d’accord avec le général sur le déroulement du coup d’État que Bonaparte entend bien faire tourner à son profit. Le 9 novembre 1799 (18 brumaire an VIII), les Anciens se réunissent dans la capitale. Seuls sont convoqués les députés favorables à la révision de la constitution. L’inspecteur de la salle les alerte : les anarchistes s’apprêtent à renverser la représentation nationale ! Pour leur sauvegarde, les assemblées doivent se transporter à Saint-Cloud et nommer Bonaparte commandant de toutes les troupes casernées à Paris et en banlieue. Barras acheté démissionne, Sieyès et Ducos en font tout autant. Les deux autres Directeurs, Gohier et Moulin, refusant de quitter leur poste, sont « gardés » par Moreau au Luxembourg. Le lendemain, à Saint-Cloud, les assemblées législatives apprennent le vide ainsi créé à la tête de l’État et l’occasion offerte de réviser la constitution.
Le premier acte du coup d’État parlementaire s’est déroulé sans anicroche. Le second tourne à la tragi-comédie. Aux Anciens où il pénètre sans y être invité, Bonaparte prononce un discours maladroit qu’il termine en menaçant : « Souvenez-vous que je marche accompagné du dieu de la victoire et du dieu de la guerre ! » Faut-il demander aux Cinq-Cents la nomination de nouveaux Directeurs ou réformer les institutions ? Les Anciens se divisent, parlent beaucoup, n’agissent pas. Impatient, Bonaparte les quitte pour se rendre aux Cinq-Cents que préside son frère Lucien. Les députés jacobins l’accueillent en criant : « À bas le dictateur ! À bas le tyran ! Hors la loi ! » Le souffle court, la vue comme troublée, le général gratte sur sa joue un méchant bouton qui saigne. Le sous-lieutenant Barthe détourne – dira-t-on – le stylet que brandit un député. Davantage porté qu’accompagné par les grenadiers de sa garde, Bonaparte sort de la salle de l’Orangerie[2].
Lucien, incapable de rétablir l’ordre, se dépouille de sa toge, rejoint son frère. Il fait battre les tambours, rassemble et harangue les troupes : des députés, leur dit-il, ont cherché à tuer leur chef et veulent maintenant imposer au pays la terreur ! Bonaparte prend à son tour la parole : « Soldats, je vous ai menés à la victoire ; puis-je compter sur vous ? » « Oui ! Oui ! Vive le général ! » Baïonnettes au canon et tambours battant, les soldats pénètrent dans l’Orangerie. Murat se campe au milieu de la salle et ordonne : « Foutez-moi tout ce monde-là dehors ! » À sept heures du soir, quelques députés apeurés nomment Bonaparte, Sieyès et Ducos membres d’une commission chargée de rédiger une nouvelle constitution. Les consuls de la République s’installent.
Le coup d’État, de parlementaire qu’il était le 18 brumaire, s’est mué en un coup de force militaire. Bonaparte, de simple acolyte d’une conspiration hasardeuse, s’est transformé en maître absolu. L’armée, en effet, l’a suivi et lui seul. Conservera-t-il le pouvoir pour lui-même ? Sera-t-il un Cromwell ou un Monck ? Parmi les royalistes, les uns le comparent au dictateur qui fit périr le roi d’Angleterre, Charles Ier, les autres voient en lui la réplique du général qui permit au roi Charles II de monter sur le trône de son père. Dans l’Hérault, par exemple, des monarchistes affirment que la cause royale tirera les plus grands avantages du coup d’État. Ils s’enhardissent jusqu’à manifester dans les rues et à porter le désordre dans les spectacles en criant : « Merde pour la République ![3] » À Caen comme à Montpellier, à Lyon comme à Lille, les royalistes font courir le bruit que Bonaparte fera bientôt le gros dos pour servir de marchepied à Louis XVIII.
Que Bonaparte se rallie à Louis XVIII !

L’attitude de Bonaparte à l’égard des insurgés de l’Ouest semble donner raison à ceux qui le voient, devenu Premier consul de la République, renouveler le geste de Monck. Pendant les deux premiers mois de son gouvernement, le vainqueur de la bataille des Pyramides cherche à faire la paix avec les chefs royalistes. Il confie le commandement de toutes les armées républicaines dans l’Ouest au général Hédouville. Noble, celui-ci s’est rallié, comme d’autres officiers de l’armée du roi, à la Révolution. Il s’est fait remarquer pour sa vaillance et son art du commandement à l’armée de la Moselle. Il a montré ses talents de diplomate et contribué à la première pacification de l’Ouest. Dès le 25 novembre, Hédouville déclare qu’il suspend unilatéralement les hostilités.
En Anjou, dans le Maine et dans le Poitou, les forces royalistes sont épuisées. D’Autichamp, Suzannet, Bourmont et Châtillon acceptent le 28 l’arrêtdes combats. La Prévalaye, qui commande les divisions d’Ille-et-Vilaine, prend le 1er décembre la même décision. Tous les généraux royalistes se réunissent à Pouancé pour discuter des conditions d’un arrêt des hostilités. Les chefs vendéens plaident la poursuite de la trêve, invoquant l’extrême lassitude de leurs hommes, le manque d’armes et de munitions. Ils déclenchent la fureur de Frotté et de Cadoudal qui les accusent de vouloir se soumettre sans garantie au désarmement de leurs hommes et de trahir la cause. La trêve est cependant signée le 14 décembre 1799. Reste à la transformer en une paix durable. D’Andigné part pour Paris où il espère rencontrer le Premier consul et le convaincre de se rallier à Louis XVIII. Cadoudal, quant à lui, compte bien mettre à profit la trêve pour renforcer ses positions, obtenir de nouvelles instructions du comte d’Artois et des assurances renouvelées de la part des Anglais.
Les amis du roi continuent à s’interroger[4] sur la politique de pacification poursuivie par Bonaparte. Cherche-t-il à dissocier les révoltés de l’Ouest des coalisés pour mieux combattre ces derniers ? Sa politique à l’égard des chouans annonce-t-elle un ralliement à la monarchie ? Les royalistes écrivent des pamphlets pour convaincre les Français que la situation à l’intérieur comme à l’extérieur commande une entente entre le nouveau chef du gouvernement et Louis XVIII. L’auteur anonyme d’une Lettre d’un Français au général Buonaparte[5], par exemple, juge impossible la poursuite de la guerre à l’extérieur. La France ne peut la supporter. Seul Louis XVIII, monarque légitime, peut se faire entendre des autres puissances et obtenir d’elles une paix qui ne soit pas infamante pour le pays. Jamais les souverains ne traiteront avec un « usurpateur » susceptible à tout moment de reprendre « la guerre révolutionnaire ». Le feraient-ils qu’ils obtiendraient « une paix armée », ruineuse pour leurs finances et déstabilisatrice à long terme pour leur autorité. Que Bonaparte se rallie donc à Louis XVIII et autorise les Français à montrer tout l’amour qu’ils ont pour leur roi ! Les souverains n’en seront que plus portés à conclure avec la France une paix juste et durable, reprend en écho le rédacteur du Spectateur du Nord.
Certains pamphlets royalistes ajoutent à la légende noire de Bonaparte. Mais leur rhétorique glisse cependant de l’invective à l’invite au ralliement. S’interrogeant sur la personnalité des consuls provisoires, l’un de ces pamphlets[6] dépeint Sieyès sous des traits peu amènes. Républicain par hasard, orléaniste par habitude et criminel par besoin, l’abbé « porte dans le crime la bassesse du vice ». Que dire du consul Ducos ? « Je voudrais, écrit l’auteur anonyme du pamphlet, laisser une page blanche. Je n’ai pas appris à peindre le néant. Comment dire quelque chose d’un homme qui n’est rien ? » Bonaparte ? « Il doit le jour au commerce adultère de sa mère avec l’intendant Marbeuf. Caché dans les rangs pendant les premières années de la révolte, c’est seulement sous le règne de la Terreur qu’il inscrivit son nom dans les fastes révolutionnaires. » Barras avant de le nommer général s’en servit de « bourreau foulant de ses pieds les cadavres des Parisiens qu’il fit périr à la journée du 13 vendémiaire ». Ses victoires en Italie ? Elles furent obtenues davantage « par les maximes corruptrices de l’or » que par le tranchant du sabre. « Il fut se cacher dans les déserts de l’Égypte. Il laissa après lui la réputation d’un aventurier plein de valeur, intrépide jusqu’à la témérité, plus heureux que savant, moins politique que factieux. »
Le pouvoir des trois consuls, constate le pamphlet, s’appuie sur les baïonnettes. Les consuls ne règnent pas, ils tiennent les Français asservis et enferment la France dans un vaste cachot. Mais leur pouvoir n’aura qu’un temps, il finira par s’écrouler sous les coups des factieux. À l’ombre du palais des consuls se dresse déjà l’échafaud où leurs amis d’hier les feront périr. Que Bonaparte et ses collègues passent donc une convention avec le souverain légitime ! Louis XVIII ne demande qu’à leur pardonner ! Le prix qu’ils mettront à leur soumission sera accepté. Ils n’ont point d’autre conduite à tenir pour préserver leur vie.
Les pamphlets reflètent aussi la crainte ressentie par Louis XVIII de voir la France vaincue tomber sous la coupe d’un souverain « étranger ». Ils laissent entendre que l’Angleterre est prête à placer sur le trône de France un prince européen ou un prince français à sa solde. Aussi les « légitimistes » qui soutiennent l’exilé de Mitau prennent-ils bien soin de se démarquer de l’Angleterre. En même temps, renouant avec une politique ancienne, ils prônent l’alliance avec la Russie qui semble vouloir rompre le pacte passé avec la Grande-Bretagne. L’empire du tsar est, écrit-on dans la Lettre d’un Français à Buonaparte, l’allié naturel de la France. Ensemble, les deux plus grandes puissances du continent peuvent « faire la loi à tous les petits intérêts, en imposer par leurs armes aux petites ambitions » et créer un nouvel équilibre européen.
L’espérance des vaincus

Vaincus à Montréjeau et malmenés dans l’Ouest, comment les royalistes peuvent-ils espérer un retournement de la situation et envisager une hégémonie française en Europe sous le sceptre de Louis XVIII ? Rêvent-ils tout éveillés ? En fait, le rapport des forces ne leur est pas aussi défavorable qu’il le paraît au prime abord. L’avenir de Bonaparte reste incertain et le demeure, quand bien même la nouvelle constitution proclamée le 15 décembre 1799 est ratifiée par plébiscite. À l’époque même, on se doutait de ce que les historiens[7] découvrent de nos jours : le trucage des registres de vote opéré pour dissimuler la trop forte abstention. À voir se succéder les coups d’État et les hommes providentiels aussi vite disparus qu’apparus, les Français sont devenus attentistes. Pour certains, Brumaire est même un non-événement : en fouillant, par exemple, les archives de l’Aisne, le chercheur met au jour des registres de délibérations de cantons ruraux qui gardent un silence total sur le coup de force parisien.
Mais Bonaparte n’a-t-il pas, à défaut de la légitimité qu’offrent les urnes, celle que toujours procure l’épée ? Les généraux sont parfois davantage des rivaux que de fidèles subordonnés. Ceux-là mêmes qui l’ont aidé à prendre le pouvoir le lui disputent maintenant plus ou moins ouvertement. Quelques-uns, comme Bernadotte, trouvent un appui parmi les néo-jacobins. Les sentiments qu’inspire Bonaparte à ceux-ci sont tout aussi contrastés que ceux des royalistes. Scindés en extrémistes et en modérés, les uns sont prêts à en découdre avec le dictateur, les autres à basculer vers un pouvoir fort, susceptible de ramener la paix et de sauver les acquis de la Révolution. Au sein d’un même département, ainsi celui du Jura, des néo-jacobins déclarent que la loi créant le Consulat est « un acte de salut public » qui sauve la France « de ses propres fureurs ». Gage de repos, « elle représente, disent-ils, la nouvelle aurore de paix et de liberté ». D’autres, se rappelant les mises en garde de Robespierre et de Marat contre le despotisme militaire, voient le général en César et rêvent d’être des Brutus.
Pierre-Alexandre Lémare, membre de l’administration centrale du Jura, jette au feu le portrait de Bonaparte, le déclare traître à la Patrie et, le pistolet d’une main, la plume de l’autre, rédige un appel à l’insurrection. Des hommes que le pouvoir a tôt fait de taxer d’« exagérés » ou d’« anarchistes » militent dans la société civile ou militaire. À Paris, les Invalides sont pour eux une pépinière de militants. Dans les administrations, l’épuration n’extirpe pas d’un coup tous les néo-jacobins qui s’y trouvent. Dans la capitale et en province, des organes de presse comme La Trompette, journal du département du Doubs, ou La Chronique d’Eure-et-Loire leur sont acquis. Ceux qui, à l’instar des Toulousains, poussent les Français à la résistance armée représentent une force avec laquelle le Premier consul doit compter[8].
De leur côté les royalistes, même diminués par les combats livrés aux troupes républicaines, conservent des atouts maîtres dans le jeu politique : tant que les cloches des églises ne sonneront pas pour convier les catholiques à honorer Dieu, toute une France pourra passer d’une « anti-révolution » passive à une « contre-révolution » active. Enfin, aussi longtemps que le bruit des armes retentira sur les frontières, des insoumis, des déserteurs et, avec eux, leurs familles brandiront à la face du Premier consul le drapeau du refus.
Hyde de Neuville, à peine débarqué, se convainc très vite qu’il peut transformer le Premier consul de la République en connétable du roi. Comme bien d’autres royalistes, il sous-estime le nouveau chef de la France dont le machiavélisme et les talents de manœuvrier politique rivalisent avec le génie militaire.
« Une tête un peu folle »

Grand, mince, élancé et les épaules fortes, la bouche gourmande, les yeux gris et brillants de malice, Jean-Guillaume Hyde de Neuville[9] a vingt-quatre ans. Il est pourtant un vétéran des luttes contre-révolutionnaires. Désinvolte et audacieux, il est tout aussi à l’aise à manier l’épée ou le pistolet au coin d’un bois qu’à tourner le madrigal dans les salons du faubourg Saint-Germain. Il se dit aristocrate et l’est davantage par l’esprit que par la filiation. Son père prétendait descendre d’une vieille famille noble réfugiée d’Écosse en France. Anobli de fraîche date, il avait, sa vie durant, fabriqué et vendu des équipements militaires.
Hyde de Neuville affirme que son engagement dans le camp royaliste tient au hasard. La fougue de ses passions et l’exaltation d’une âme jeune, écrit-il[10], auraient pu le porter dans les rangs des adhérents à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Le militantisme du jeune homme n’a en fait rien de fortuit. Sa mère, d’un monarchisme intraitable, lui a inculqué les préjugés de son ordre. Elle a donné à son fils, tête un peu folle, rebelle à toute méditation philosophique, les idées qui guident sa vie.
Lorsque débute la Révolution, Jean-Guillaume est à Paris. Il a quitté Nevers pour parfaire son instruction dans un collège de la grande cité. Pour lui, la liberté et l’égalité sont des mots que les beaux esprits emploient pour séduire la populace et ravir au souverain son pouvoir. Avec de tels gens comme avec la « canaille » dont ils se servent, on peut discuter un peu, mais il est préférable, pense-t-il, de cogner. Théroigne de Méricourt prêche, en habit d’amazone, que la justice et le bon droit sont du côté du peuple révolté. Hyde lui apporte la contradiction, fait le coup de poing contre ceux qui partagent les opinions de la révolutionnaire. La reine est-elle, dans les jardins des Tuileries, l’objet des horions de la foule qu’aussitôt Hyde de Neuville se précipite pour la défendre et étendre au sol les auteurs de propos malsonnants. En 1791, au palais des Tuileries, les aristocrates en armes cherchent à soustraire le roi à ses ennemis. Jean-Guillaume est parmi ceux que la presse jacobine dénonce comme « les chevaliers du poignard ».
Son père le force à regagner le manoir familial de La Charité-sur-Loire. Hyde de Neuville y demeure un an à peine. En août 1792, la guerre est déclarée à l’Autriche et à la Prusse. Le couple royal est accusé de pactiser avec les ennemis et les sans-culottes s’assemblent pour envahir leur palais. Les journalistes royalistes comme Fontenay appellent à l’aide tous les gentilshommes de province. L’honneur leur commande de venir aux Tuileries faire un rempart de leur corps au souverain. Jean-Guillaume chevauche jour et nuit. Quand il parvient dans la capitale, les cadavres des gardes nationales et des Suisses jonchent la cour et la prison du Temple s’est ouverte sur le roi et sur sa famille. Hyde manque d’être arrêté ; il échappe à l’emprisonnement grâce à l’intervention de Chaumette. Le chef du club des Cordeliers veut bien oublier les « incartades » de Jean-Guillaume car il fut jadis l’obligé de son père.
Hyde de Neuville devient le secrétaire de l’avocat Malesherbes, et son auxiliaire lors du procès de Louis XVI. Le jeune homme fait le siège des députés pour qu’ils s’abstiennent de voter la mort. Le roi exécuté le 21 janvier 1793, Jean-Guillaume, faute de pouvoir rejoindre l’armée catholique et royale de Vendée, part combattre au côté des insurgés lyonnais. La ville tombe. Il s’enfuit. Il partage désormais son temps entre Nevers et Paris, tramant l’enlèvement de la reine, assurant la défense de ses amis devant les tribunaux révolutionnaires ou les aidant à s’enfuir quand son éloquence d’avocat ne peut les sauver.
Inquiété à nouveau par la police, il échappe aux geôles révolutionnaires. Son « protecteur » est cette fois-ci Pache, le maire de Paris. Lui aussi fut un ami du père de Jean-Guillaume. La guerre civile a beau être âpre et sanglante, elle ne défait pas toujours les liens que l’amitié, le patronage et les clientèles ont jadis noués entre des hommes aux opinions devenues contraires. L’histoire de la Révolution et de la contre-révolution abonde en exemples de ce genre. Les puissants du jour, loin d’être tous intraitables, savent prendre des gages sur un avenir qui peut devenir funeste.
Quand Hyde ne peut plus compter que sur lui-même, il se réfugie dans le château de l’Étang hérité de son père. Les habitants des environs, en majorité des ouvriers travaillant dans l’entreprise paternelle, lui sont tout acquis et Jean-Guillaume commence à aménager le manoir en véritable forteresse disposant de passages secrets, de souterrains et de sorties dissimulées.
En pleine Terreur, Hyde se marie. Il a dix-huit ans, son épouse, Anne Rouillé de Marigny, en a quarante-cinq. Elle apporte une dot de vingt mille livres qui conforte la fortune déjà conséquente de son mari. On décrit l’épousée douce, d’un esprit plus relevé que brillant et « d’un jugement et d’une rectitude presque masculine ». Jean-Guillaume fait preuve d’un courage aveugle, elle est d’une audace réfléchie. Il est prompt à s’enflammer, elle sait calculer les risques d’une entreprise. Plus compagne qu’épouse, Anne, en absorbant son existence tout entière dans celle de son mari, conserve cependant les caractères d’une personnalité plus forte qu’il n’y paraît.
Après la chute de Robespierre, au 9 thermidor, Hyde paye les services qu’ont pu lui rendre les révolutionnaires. Il aide à en « blanchir » quelques-uns et s’associe même avec certains d’entre eux. Ainsi dirige-t-il « la jeunesse dorée »[11] parisienne, avec Fréron, qui terrorisa les Marseillais hostiles à la Convention.
Le bicorne en demi-lune, l’habit étriqué aux larges rebords pointus, la perruque enfarinée et le collet noir, le monocle vissé à l’œil et la canne plombée à la main, les « muscadins » sont des commis de boutique ou des saute-ruisseau, tous réfractaires au service militaire. Prétendant assurer la paix sociale à coups de gourdin, ils chassent et assomment dans les rues les sans-culottes affamés. À la tête de cette troupe peu glorieuse, Hyde porte l’assaut, en novembre 1794, au club des Jacobins, puis seconde l’armée républicaine qui, en mai 1795, réprime la révolte des faubourgs. Si Jean-Guillaume assiste ainsi les députés qui ont abattu en thermidor le gouvernement de salut public, c’est avec l’espoir qu’ils aideront les royalistes à restaurer la monarchie. La proclamation de Vérone de Louis XVIII et le débarquement raté des émigrés à Quiberon mettent fin aux velléités de négociation. Les députés de la Convention rédigent une nouvelle constitution qui établit la République directoriale, et en profitent pour se perpétuer au pouvoir. Contre eux, les Parisiens mécontents se dressent le 5 octobre 1795 (13 vendémiaire an III). Hyde de Neuville, avec d’autres royalistes, se mêle à une manifestation vite transformée en insurrection. Des heures durant, Hyde et ses amis affrontent le feu des fusils des soldats de Barras, les charges des cavaliers de Murat et la mitraille des canons de Bonaparte.
En 1797, après avoir fait du renseignement pour Louis XVIII et pour l’Anglais Wickham, Hyde se transforme en agent électoral. Il participe à l’activité des réseaux qui permettent aux royalistes de remporter les élections de l’an V. Celles-ci cassées, Hyde doit à nouveau gagner la province tandis que Delarue, son beau-frère, est déporté en Guyane avec d’autres députés royalistes.
Surveillé, Jean-Guillaume n’en continue pas moins d’agir. Il traverse en barque la Loire pour approvisionner en armes et en munitions les insurgés du Sancerrois. Ceux-ci vaincus, il transporte leurs chefs, se jetant même à l’eau pour les sauver de la noyade. L’ancien chef des muscadins se spécialise dans l’enlèvement des royalistes emprisonnés. Le comte de Tromelin et son ami le commodore Sidney Smith sont enfermés au Temple. Hyde loue une maison contiguë de la prison, creuse dans la cave un souterrain et, la dernière pierre enlevée, tombe presque nez à nez avec une sentinelle. Le coup est à refaire. Hyde rédige un faux ordre de transport des prisonniers, se procure la griffe du ministre et l’appose sur le document. Avec des hommes déguisés en militaires, il enlève Smith. Tromelin sera échangé par la suite contre des prisonniers anglais. Le royaliste de Broc pourrit-il sur la paille des cachots de Nevers ? Hyde lui fait passer une lime et, les barreaux une fois sciés, l’accueille dans une rue proche où deux chevaux attendent.
En dix ans, l’adolescent qui se battait avec les jacobins parisiens est devenu sinon une tête du parti royaliste, tout au moins un des meilleurs agents du comte d’Artois. Subordonné au chevalier de Coigny, il prend très rapidement le pas sur son chef.
Bonaparte, nom de code : Félix

Le comte d’Artois a recommandé à Hyde de Neuville d’observer sans rien tenter et de lui fournir tous les renseignements propres à l’éclairer. Hyde passe outre aux directives reçues et décide de prendre contact avec le Premier consul. Il cherche pour cela un intermédiaire dans les salons parisiens qu’il fréquente.
Curieux espaces que ces salons où, derrière les charmes de la conversation, se déroule pour les yeux exercés un jeu politique complexe. Les ennemis d’hier s’y rencontrent sans savoir toujours très bien dans quel camp désormais chacun se trouve. L’ami du roi qui longtemps a croupi dans les geôles révolutionnaires ne jure plus que par la République consulaire et celui qui s’est dit bonnet rouge dissimule à peine sous son revers une cocarde blanche. Les espions, doubles ou triples, pullulent, passant d’un camp à l’autre selon la somme déboursée pour les acheter. Partout foisonnent les « mouches », indicateurs de la police de Fouché ou d’une des multiples polices parallèles. Les mouches « volettent » des arrière-boutiques du Palais-Royal où l’amour se monnaye pour quelques sous aux loges des théâtres toutes bruissantes de rumeurs, puis gagnent les cafés et les salons des aristocrates amnistiés. Celui de la comtesse de Damas est parmi les plus fréquentés.
L’épouse de Charles de Damas appartient à une de ces familles aristocratiques que la Révolution a divisées. Certains de ses parents sont partis combattre dans l’armée des princes, d’autres sont restés au service de la France, par adhésion sincère aux valeurs républicaines, par opportunisme ou par volonté de défendre le sol des ancêtres quel que soit son gouvernement. Chez la comtesse, amie de Joséphine Bonaparte, l’émigré amnistié qui cherche une place croise le ci-devant que la police suspecte d’être un agent royaliste. Le journaliste Fiévée qui, avant de devenir le fidèle de Bonaparte, anima avec Hyde l’insurrection royaliste du 13 vendémiaire, y retrouve Adélaïde Piscatory. Cette cousine germaine de la femme de Hyde de Neuville, amie de Mme de Staël et de la belle Mme Tallien, est l’épouse de l’ex-député royaliste Pastoret et entretient des relations avec de nombreux hommes politiques. Elle connaît notamment le diplomate Jean-François Bourgoing qui est une de ces multiples « girouettes » que le vent de la Révolution a fait tourner.
En poste à Madrid en 1792, Bourgoing n’a pu éviter la rupture entre la France et l’Espagne et a dû se cacher sous la Terreur. Ce fils d’une famille des plus anciennes du Nivernais a trouvé ensuite à se réemployer au ministère des Affaires extérieures du Directoire et a pris part aux négociations avec Madrid en 1795. Présenté à Hyde, Bourgoing lui propose de lui faire rencontrer Talleyrand, ministre des Affaires extérieures. L’ancien homme d’Église qui a toujours deux fers au feu accepte de recevoir l’espion royaliste et de lui ménager une entrevue avec le Premier consul. Dans une lettre au langage codé, Hyde avertit le comte d’Artois des demi-espérances que lui a données Talleyrand[12] :
Félix [nom de code de Bonaparte] sait que si le procès de la Bourse [l’Angleterre] continue, celle-ci viendra de plus en plus au secours de la grande famille [les royalistes] et qu’alors les mesures qu’il sera forcé de prendre dans l’intérieur contre les amis [les chouans] le perdront entièrement dans l’opinion publique. Si la Bourse [l’Angleterre] et Dupuis [l’Empire autrichien] accèdent à ses propositions, il travaillera pour lui et cherchera à se maintenir en faisant marcher tant bien que mal la lanterne magique [la constitution]. Si, au contraire, l’arrangement n’a pas lieu, il finira, n’en doutez-pas, par traiter avec Adrien [Louis XVIII], en faisant de sa rentrée la condition d’un arrangement définitif et honorable avec la Bourse et le Franc [l’empereur de Russie].

La demande d’une prolongation de la suspension d’armes obtenue par les Vendéens fournit le prétexte à d’autres entrevues avec le Premier consul. Hyde de Neuville doit d’abord le rencontrer seul, puis accompagné du général royaliste d’Andigné qui vient d’arriver dans la capitale. Bonaparte entretient les illusions des royalistes sur une entente éventuelle avec Louis XVIII. Il s’apprête à leur jouer la comédie pour parvenir à une pacification générale.
Le 26 décembre 1799, Talleyrand muni d’un sauf-conduitƒ
 au nom de Hyde de Neuville vient chercher celui-ci en voiture place Vendôme, le conduit au Luxembourg et le laisse à la porte d’un petit salon. L’attente est longue. Inquiet de la responsabilité qui pèse sur lui, fort préoccupé de ne laisser échapper aucune parole qui pourrait compromettre la situation des Vendéens et de leurs chefs, l’émissaire royaliste songe davantage à ce qu’il va dire qu’au personnage sur le point d’apparaître. La porte s’ouvre. Un individu entre. Petit, maigre, les cheveux collés sur les tempes, la démarche hésitante, il ne ressemble en rien au général qu’imagine Hyde. Sans doute, pense-t-il, est-ce là un serviteur. L’homme s’adosse à la cheminée, redresse la tête et regarde Hyde. Il le fixe avec une telle expression et une telle pénétration que celui-ci perd toute assurance « sous le feu de l’œil investigateur » d’un homme « qui grandit d’un coup de cent coudées ». Bonaparte lui parle de la Vendée sur un ton empreint « d’une modération presque admirative ». Il reconnaît que la guerre menée là-bas est noble et belle et qu’on a eu raison de se battre. Mais désormais, les Vendéens doivent se fier à lui. Que Hyde revienne demain avec le général d’Andigné, ils en discuteront plus longuement !
« Vous êtes donc royaliste ? »

Le lendemain, le ton change[13]. Le Premier consul accueille ses visiteurs avec nervosité. Il arpente à grands pas la pièce, en interdit l’accès avec brusquerie à son frère Lucien, ministre de l’Intérieur, et accepte non sans humeur que Cambacérès, le Deuxième consul, la traverse. Le malheureux, tête baissée, marche comme un domestique réprimandé.
Bonaparte s’enquiert tout d’abord auprès du chevalier d’Andigné de la santé de son frère Charles. Celui-ci, passé du côté de la République après l’avoir combattue, a été blessé lors de la campagne d’Égypte. La discussion porte ensuite sur plusieurs articles du traité de paix proposé aux contre-révolutionnaires de l’Ouest. On s’accorde sur la plupart d’entre eux : l’exemption de la conscription pour tous les jeunes gens dans les départements insurgés, la remise des impôts arriérés, la radiation des chefs royalistes de la liste des émigrés et la restitution de leurs biens, l’arrêt des poursuites pour les actes commis durant la guerre civile et le rétablissement de la religion catholique dans les départements rebelles.
Lorsqu’il est question de la manière d’assurer aux royalistes la jouissance des articles accordés, Bonaparte déclare qu’il ne signera rien.
— Quelle garantie, demande le chevalier, voulez-vous que nous ayons de l’exécution de ce traité ?
— Ma parole.
— J’ai beaucoup de foi en votre parole, mais vous êtes mortel ; et nous ne pouvons déposer les armes que lorsque les articles convenus auront été convertis en loi par un décret du Corps législatif, décret qui nous est indispensable pour nous mettre à l’abri des mauvaises dispositions des agents du gouvernement.
— Le gouvernement est déjà trop humilié de se voir obligé de traiter avec vous, pour vouloir sanctionner sa honte par une loi.
— Mais dans tous les temps, réplique d’Andigné, les gouvernements ont terminé les guerres civiles par des traités avec des partis qui leur faisaient la guerre. La Convention d’abord, le Directoire ensuite, ont traité avec nous. Et si vous voulez appeler du nom de rébellion un soulèvement dont vous-même avez reconnu que le principe était honorable, pourquoi prétendriez-vous nous traiter moins favorablement que Louis XIV ne traita les camisards dans les Cévennes ? Du reste, si vous tenez à ne rien signer, c’est nous prescrire de continuer la guerre ; car nous ne pouvons la cesser sans garanties.
D’Andigné ayant prononcé plusieurs fois le mot roi, le Premier consul en montre de l’impatience :
— Vous me parlez toujours du roi, vous êtes donc royalistes ? ironise Bonaparte qui se lance dans une violente critique des princes en exil.
Une loi non écrite veut que le roi de France soit « un roi de guerre » toujours à la tête de ses armées pour défendre l’intégrité de son royaume. Ce n’est pas le cas de Louis XVIII et son frère ne montre guère un goût immodéré pour les armes. Les royalistes le déplorent. Bonaparte le sait, d’où cette botte portée au chevalier :
— Les princes n’ont rien fait pour la gloire. Ils sont oubliés. Que n’étaient-ils dans la Vendée ? C’était là leur place !
— Leur cœur les y a toujours appelés ; la politique des puissances étrangères les en a toujours éloignés, répond d’Andigné.
— Il fallait se jeter dans un bateau de pêche, rétorque Bonaparte.
Baissant la voix comme pour une grave confidence, le Premier consul ajoute :
— S’ils eussent été en Vendée, j’aurais travaillé pour eux. Mais vous ne pouvez vous figurer combien peu l’Europe s’en occupe. Il y a un temps, je vous l’avouerai, où j’ai voulu faire quelque chose en leur faveur. Lors du traité de Campo Formio, j’ai parlé de leur créer un grand établissement. On ne voulut pas faire le moindre sacrifice pour eux. Et vous ? Que voulez-vous être ? Voulez-vous être général, préfet ? Vous et les vôtres, vous serez ce que vous voudrez.
— Ce que nous désirons tous, c’est de n’être rien, réplique d’Andigné.
— Seriez-vous donc humiliés de porter un habit que porte Bonaparte ? Si vous ne faites pas la paix, je marcherai sur vous avec cent mille hommes.
— Nous tâcherons de vous prouver que nous sommes dignes de vous combattre.
— J’incendierai vos villes...
— Nous vivrons dans les chaumières.
— Je brûlerai vos chaumières.
— Nous nous retirerons dans les bois. Du reste, vous brûlerez la cabane du cultivateur paisible, vous ruinerez les propriétaires qui ne prennent aucune part à la guerre ; mais vous ne nous trouverez que lorsque nous le voudrons bien, et, avec le temps, nous détruirons toutes vos colonnes en détail.
— Vous me menacez ?
— Je ne suis point venu pour vous menacer, mais tout au contraire pour vous parler de paix. En causant, nous nous sommes écartés de notre sujet. Quand vous le voudrez, nous y reviendrons.
La réponse calme subitement Bonaparte. Comme le chevalier refuse de conclure sur-le-champ et demande un délai de deux jours pour faire venir à Paris les commissaires chargés spécialement de traiter, le Premier consul riposte :
— Deux jours ! Jamais je ne ferai en deux jours ce que je puis faire en deux heures, dût-il m’en coûter cent mille hommes !
En prononçant ces mots, il s’incline et sort.
La carotte et le bâton

Le 28 décembre, Bonaparte prévient les Français[14] : « Une guerre impie menace d’embraser une seconde fois les départements de l’Ouest. Le devoir des premiers magistrats de la République est d’en arrêter les progrès et de l’éteindre dans son foyer. » Puis le Premier consul jette l’anathème sur Louis XVIII et sur le comte d’Artois : « Les artisans de ces troubles sont des partisans insensés de deux hommes qui n’ont su ni honorer leur rang par des vertus ni leurs malheurs par des exploits : méprisés de l’étranger, dont ils ont armé la haine sans avoir pu lui inspirer d’intérêt, ce sont encore des traîtres vendus à l’Anglais et des instruments de ses fureurs ou des brigands qui ne cherchent dans les discordes civiles que l’aliment et l’impunité de leurs forfaits. À de tels hommes, le gouvernement ne doit ni ménagement ni déclaration de ses principes ; mais il est des citoyens chers à la patrie qui ont été séduits par leurs artifices : c’est à ces citoyens que sont dues les lumières et la vérité [...]. »
Le 8 janvier 1800, le Premier consul envoie des instructions au commandement militaire en Vendée. Il lui ordonne d’appliquer la politique « de la carotte et du bâton » : accueillir tous les individus qui se soumettront, montrer la plus grande tolérance à l’égard des prêtres, mais brûler « quelques métairies et quelques gros villages et faire quelques exemples » si les insurgés ne rendent pas leurs armes. Ordre est aussi donné que les troupes républicaines ne souffrent plus aucune réunion des chefs rebelles et n’aient plus avec eux aucune espèce de pourparler diplomatique. La suspension d’armes conclue entre le général Hédouville et les chouans doit s’achever le 21 janvier. À cette date, toutes les troupes républicaines quitteront leur cantonnement pour battre la campagne et harceler les révoltés.
Cadoudal, qui a profité de la trêve pour établir sa domination sur une grande partie du Morbihan, est particulièrement visé. Il faut en finir avec lui. Tant qu’il entretiendra une poche de résistance sur les côtes bretonnes, un débarquement anglais est possible. Une telle invasion interdirait ou retarderait la campagne envisagée contre les Autrichiens en Italie.
Depuis quelques temps, l’abbé Bernier est à l’œuvre pour obtenir la reddition des chefs vendéens. L’ancien curé de Saint-Loup d’Angers connaît bien les insurgés pour avoir été des leurs, trois années durant. En signant la paix avec les Vendéens, il espère par ricochet conduire les autres chefs chouans à en faire autant. Le calcul s’avère juste. Le 19 janvier 1800, les chefs vendéens ayant accepté de se soumettre définitivement, Châtillon le lendemain accepte à son tour de rendre les armes.
Pour interdire au mouvement de s’amplifier et de gagner toute la Normandie et la Bretagne, pour prouver aussi aux Français que les royalistes restent au cœur des luttes contre l’héritier de la Révolution, Hyde de Neuville imagine un coup d’éclat.
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De l’épée du chevalier à la bombe du terroriste
1800
La Madeleine en deuil

Ils marchent dans la nuit de l’hiver et les derniers passants s’écartent de leur chemin tant ils ressemblent à une bande de brigands de retour d’expédition. Jean-Guillaume Hyde de Neuville, son frère Paul et leurs quatre amis ont les épaules ployées sous l’énorme paquet qu’ils portent, les reins cassés par des sacs remplis à ras bord et les mains fatiguées par les échelles soutenues. Empruntant les ruelles pour éviter les rondes de police, ils gagnent l’esplanade de la Madeleine, gravissent quatre à quatre les marches et, en quelques minutes, étendent sur la façade de l’église une longue et large pièce de tissu.
Le groupe se sépare ; Jean-Guillaume part vers les berges de la Seine. Il s’arrête à l’entrée de la place de la Révolution (actuelle place de la Concorde) où se dresse la statue de la Liberté et jette un coup d’œil vers les Tuileries proches. Hyde attend pour bondir que le militaire chargé de garder la statue en fasse le tour. Se déroule alors une scène qui tient tout autant du ballet que de la pantomime : en suivant la sentinelle, Hyde précipite ou ralentit le pas et gagne ainsi, seconde après seconde, le temps nécessaire pour couvrir d’affiches tout le piédestal[1].
Au matin du 21 janvier 1800, les ouvriers et les bourgeois qui longent la Madeleine s’arrêtent, interdits du spectacle s’offrant à leurs yeux. Sur un drap de velours noir se détachent les mots : « Victimes de la Révolution, venez avec les frères de Louis XVI déposer ici vos vengeances. » Au centre de ce qui ressemble à un drap mortuaire s’étale une fleur de lys et au-dessous : « Vive Louis XVIII ! » Sur l’étoffe est aussi placardé le testament du défunt roi, accompagné d’une proclamation du comte d’Artois. Celle-ci invite tous les Français à se dresser contre la République consulaire[2].
Quant aux badauds qui lisent les textes affichés sur la statue de la Liberté, ils se croient revenus sept ans en arrière. Le 21 janvier 1793, sur cette même place de la Révolution, au milieu d’une foule de gardes nationales et de sans-culottes, Louis XVI était monté à l’échafaud. Avant d’être décapité, il avait prononcé les mots que l’on retrouve presque à l’identique dans le testament placardé : « Je finis en déclarant devant Dieu, et prêt à paraître devant Lui, que je ne me reproche aucun des crimes qui sont avancés contre moi[3]. » La Convention, en votant la mort de Louis XVI, voulait lier les républicains par un pacte de sang et mettre fin à la monarchie. Hyde de Neuville, par un de ces actes téméraires qui toujours attirent l’attention et provoquent parfois la sympathie, met en garde Fouché, le régicide et Bonaparte, l’ancien jacobin : le crime commis sera un jour puni car la monarchie est immortelle. « Le roi est mort ! Vive le roi ! », criait-on dans les couloirs de Versailles lorsque le monarque rendait l’âme. L’enveloppe charnelle du souverain peut se décomposer et tomber en poussière, jamais le corps mystique de la monarchie ne disparaît. Louis XVI et Louis XVII, son fils, sont morts, alors : « Que Vive Louis XVIII ! »
En ce jour de deuil, Hyde de Neuville invite les Parisiens à se souvenir non seulement de leur roi mais aussi de tous les chouans tombés pour sa cause. On dit l’armée catholique et royale à jamais morte. Jean-Guillaume prévient qu’il n’en est rien. La paix des braves voulue par Bonaparte n’est qu’une trêve, comme il y en eut tant par le passé. Jamais l’épée pointée ou les fers rivés n’enlèveront des cœurs la foi et la fidélité. Dieu et le roi ! À contester l’existence de l’un, à supprimer l’autre, les révolutionnaires – et Bonaparte avec eux – ont conduit la France au chaos, les Français à la misère physique et morale. Le duel des deux France commencé en 1789 n’aura de fin qu’avec celle de la Révolution et la mort de ses légataires.
Persuadé de cette vérité, Hyde s’emploie avec le chevalier de Coigny à monter l’agence de renseignements projetée par le comte d’Artois. À cette fin, le gouvernement anglais leur a versé cinq cents guinées, leur demandant d’entrer en relation avec William Wickham et James Talbot pour échanger avec eux des informations. Hyde de Neuville s’est donné deux autres missions : assurer la diffusion de la propagande royaliste et mettre sur pied une contre-police.
« Adieu Bonaparte ! »

L’épée remise, pour un temps, au fourreau, reste la plume qui dénonce, vilipende et griffe les ralliés ou les stipendiés du régime. Les mots jetés sur le papier sont des armes plus efficaces que les balles ou les bombes contre un régime qui mobilise tous les médias pour modeler l’opinion publique.
À la veille du coup d’État, et malgré la censure exercée par le bureau de presse du Directoire, plusieurs journaux aux tirages importants étaient aux mains des monarchistes. Ils continuent à paraître en province. Au Mans ou à Rouen, par exemple, de nombreux exemplaires des quotidiens ou des hebdomadaires, amis du roi, passent des mains des colporteurs à celles des chalands. Des journaux rédigés par des émigrés français, subventionnés par le gouvernement anglais et imprimés à Londres se vendent aussi clandestinement[4]. Le Premier consul a bien du mal à en interdire la diffusion.
Hyde lance un nouvel organe de presse. Comme son nom le suggère, L’Invisible circule sous le manteau. Son ami, Joseph-François Michaud, journaliste royaliste connu de longue date, l’édite dans son imprimerie parisienne. Mais, pour une fois efficace, la surveillance policière met un terme à l’entreprise.
Hyde y supplée en contribuant à l’édition et à la diffusion de pamphlets. Michaud en imprime quelques-uns ; en 1800, il rédige et publie[5] un Adieu Bonaparte ! Il y critique d’abord les royalistes qui, s’enfermant « dans un système tout à fait commode d’expectative et de quiétude », attendent Louis XVIII comme les juifs attendent leur Messie, c’est-à-dire quand il plaira au Ciel ! Quant à ceux qui décèlent sous les traits de Bonaparte le visage de Monck, ils n’ont jamais rien compris à la Révolution, à ses causes et à ses résultats. La Révolution a enfanté un général qui, après avoir renversé la République à la force des baïonnettes, instaure un pouvoir personnel, une sorte de « jacobinisme royalisé ».
Pour Michaud, comme pour bien d’autres royalistes, Bonaparte est condamné à une guerre perpétuelle car les souverains, apeurés par la nouvelle version de l’hydre terroriste, ne signeront jamais la paix avec la France. Bonaparte, de son côté, en profite pour pérenniser son pouvoir. La guerre fournit un dérivatif à ceux que mécontente sa politique intérieure et permet de réprimer toutes les oppositions[6]. Qu’est-ce donc que la République consulaire ? Un régime comparable à ce qu’était l’Empire romain à l’époque de Néron. Celui-ci croyait commander alors que les hommes en armes s’apprêtaient à lui disputer le pouvoir. Bonaparte « ne voit autour de lui que des rivaux qui l’abhorrent, que des valets qui le trompent, que des ennemis qui le menacent, que des amis qui ne sauront pas le défendre ». Le despote étouffe si bien les idées républicaines que « la royauté se présente aujourd’hui à la France, comme la liberté en 1789, avec tous les charmes de l’espérance ». Les royalistes n’ont rien à attendre du Premier consul. Oui, il faut définitivement hâter sa fin et dire : « Adieu Bonaparte ! »
Hyde fait aussi répandre dans la capitale des écrits satiriques qui, imprimés en province, enrichissent la légende noire de Bonaparte. Oubliant que le Premier consul est né un an après la conquête de la Corse et qu’à ce titre il est Français, les auteurs anonymes insistent sur son origine étrangère : elle lui interdit, écrivent-ils, d’avoir le courage et l’honneur propres aux Français. N’a-t-il pas d’ailleurs « pris une épouse dans le lit de la prostitution » ? Mais derrière la satire, les auteurs des pamphlets cherchent à informer le public sur la poursuite de la lutte entreprise contre l’héritier de la Révolution et à dénoncer le caractère despotique du régime qui se met en place.
À la proclamation du 28 décembre 1799 signée par les consuls, qui appelle les insurgés de l’ouest à déposer les armes, répond La Vérité au Corse usurpateur du trône de Louis XVIII[7]. L’auteur promet d’abord que la « guerre sainte », bien loin de prendre fin, se répandra bientôt sur tout le territoire. Il invite les chouans, un moment abusés par les paroles de paix sorties de la bouche « d’un criminel et d’un tyran farouche », à planter « à nouveau les lys dans le sanctuaire de l’honneur français ». Puis le pamphlet passe au crible la nouvelle constitution faite par « sept à huit coquins » tombés d’accord « pour s’emparer de l’autorité et des fortunes de leurs concitoyens ».
À lire ces pamphlets, le lecteur d’aujourd’hui ne peut qu’être frappé par la pertinence de leur propos. Prenons, par exemple, le Manifeste des royalistes des provinces de l’Ouest de la France[8] : il reproche à la constitution de l’an VIII de mettre sous séquestre la liberté politique et de confier le système représentatif à des hommes « qui se choisissent eux-mêmes pour choisir ensuite des représentants ». Il affirme aussi – comme nous le savons de nos jours – que le plébiscite est un trucage.
La meilleure critique du régime se trouve dans Le Cri de l’honneur français[9]. Nombre d’historiens, aujourd’hui encore, pourraient en grande partie y souscrire. Il note avec justesse que le suffrage universel est détourné aussitôt qu’accordé : le peuple n’élit pas ses magistrats mais présente une liste de noms à l’autorité suprême. Le gouvernement est aux mains non de trois consuls mais d’un seul. L’auteur persifle : « On a du vrai consul centuplé le mérite, c’est un suivi de deux zéros. » Reprenant le texte constitutionnel, le pamphlétaire dénonce la concentration des pouvoirs entre les mains de Bonaparte. Il explique que le Premier consul promulgue les lois, nomme et révoque à sa volonté les membres du Conseil d’État et les ministres, les ambassadeurs et les officiers de l’armée de terre et de la marine, les membres des administrations locales et les officiers de justice criminelle et civile. Bonaparte décide aussi des recettes et des dépenses de l’État, « il peut décerner des mandats d’arrêt sans aucune autre forme judiciaire, signer les traités de paix, distribuer les forces de terre et de mer et en régler comme il l’entend la direction ».
Sarcastique, l’auteur du Cri interroge les républicains : « Lorsque vous avez précipité le meilleur des rois de son palais dans la prison du Temple, était-ce pour que six ans après un étranger inconnu vînt relever le trône et s’arroger un pouvoir beaucoup plus étendu que celui du roi constitutionnel ou que celui-là même que le vertueux Louis XVI avait légitimement reçu lors de son avènement au trône ? » La France avait un monarque sous lequel elle vivait libre, elle a désormais à sa tête un tyran et s’abîme dans l’esclavage !
Le régime est-il viable ? Les observateurs anglais ne le croient pas et les royalistes s’empressent de diffuser leurs écrits. Sir Francis d’Ivernois[10], par exemple, stigmatise la méritocratie qui, créée par la Révolution, se maintient encore, multipliant les fonctionnaires « budgétivores ». Les Français qui accèdent, explique-t-il, aux innombrables fonctions de l’État, selon leur talent et leur mérite, sont souvent pauvres et il est nécessaire de leur allouer un salaire correspondant à la dignité de leur place et aux besoins de leur famille. « Voilà ce qui double ou triple les frais du régime de l’égalité », déjà au bord du déficit financier. Le gouvernement de Bonaparte ne pourra trouver l’argent dont il a besoin qu’en pillant les territoires occupés ou en dépouillant les propriétaires français de leurs biens. La spoliation commencée par la Révolution sera immanquablement poursuivie par le nouveau régime. Comment, alarmés par une telle pratique et craignant qu’elle ne se répande chez eux, les souverains et les propriétaires étrangers ne mèneraient-ils pas une lutte sans merci à l’usurpateur du trône des Bourbons ?
Contre Bonaparte qui promet la paix prochaine et se présente comme le garant de l’ordre social dans la liberté, le thème de la subversion sociale et de la guerre perpétuelle revient en leitmotiv dans les écrits des royalistes. Ils cherchent ainsi à inquiéter les Français pour les rallier au projet de restauration du trône des Bourbons.
La contre-police royaliste

La République consulaire vante le rétablissement de la paix publique obtenue grâce à sa police. Hyde entreprend de la tourner en ridicule tout en mettant à l’abri de ses coups ses amis royalistes. Dans ce but, il crée une contre-police. L’idée n’est pas neuve. Dossonville, qui fut tour à tour membre de la police de Louis XVI, employé du Comité de sûreté générale en l’an II puis agent royaliste, s’efforça en 1796 de la réaliser.
Outre le ministère de la Police que dirige Fouché[11], Bonaparte dispose dans la capitale de plusieurs polices parallèles qui l’informent des agissements de ses ennemis... et de ceux de Fouché lui-même. Le Premier consul se méfie comme de la peste de l’ancien jacobin mais ne peut se débarrasser d’un homme qui possède le meilleur fichier de renseignements sur les chouans, comme sur les serviteurs du gouvernement ! La Ville de Paris est pourvue, quant à elle, d’un Bureau central de police qui, en mars 1800, devient la préfecture de police. La direction en est confiée à Louis-Nicolas Dubois, ancien juge au département de la Seine. À l’état-major de la Place existe un bureau où des militaires s’affairent à l’espionnage et au contre-espionnage, pour le compte du ministère de la Guerre. Enfin, le Premier consul possède sa propre police.
Hyde s’attache d’abord à percer les secrets du Bureau central[12] en utilisant Louis Charles Joseph Duperron. Doit-on écrire Duperron, Dupéron ou Dupérou ? Les trois formes sont employées pour désigner ce Badois d’une trentaine d’années, entré dans le renseignement par une sorte de vocation et que tous les régimes ont utilisé. Au début de la Révolution, il est interprète au ministère des Affaires extérieures où Couthon le remarque. L’ami de Robespierre l’envoie aux frontières espionner les armées ennemies. Devenu membre de la faction des « enragés » hostiles à l’Incorruptible, Duperron est jeté dans les cachots de la Terreur. Il devient l’ami de Miranda. Suspecté d’agissements contre-révolutionnaires, le général vénézuélien, qui combattit à Valmy, croupit lui aussi en prison. Quand ils en sortent, Miranda et Duperron gagnent l’Angleterre. À Londres, l’ancien « enragé » se transforme, contre espèces sonnantes et trébuchantes, en royaliste bon teint. Dutheil, un des conseillers du comte d’Artois, l’engage. Agent royaliste, Duperron est comme bien d’autres soldé par les Anglais. Il ne dédaigne pourtant pas à l’occasion d’émarger aux fonds secrets du ministère français des Relations extérieures que dirige Talleyrand. Hyde ne voit pas, lui non plus, de grands inconvénients à payer l’agent double. L’homme est actif, doué d’un esprit vif et d’un véritable génie de l’intrigue. Il ne demande qu’à monnayer ses services et son carnet d’adresses. Les régimes passent, les fonctionnaires demeurent et Duperron a conservé de nombreux amis dans les ministères. Il prétend même très bien connaître Terrage, le propre secrétaire de Fouché !
Duperron commence par renouer avec Louis Maillefer qu’il a connu garde-magasin à la chancellerie du duc d’Orléans. L’homme a des relations au Bureau central. Parmi ceux-ci, l’officier de paix Joseph Clément. Employé par tous les gouvernements qui, depuis plus de dix ans, se sont succédé en France, le policier ne se fait guère d’illusions sur la pérennité de la République consulaire. Un jour ou l’autre, le régime changera et peut-être le roi reviendra-t-il. Autant retirer pour l’heure quelques profits de la position qu’il occupe avec son frère au Bureau central. Moyennant sept cent soixante francs-or, Clément communique à Duperron la liste des deux cent cinquante mouchards payés plus ou moins régulièrement par la police. Hyde s’empresse de la faire connaître dans tout Paris.
Vent de panique dans le petit monde des indicateurs ou des indicatrices désormais « brûlés » ! Les clients de la maison tenue par la Saint-Auberty s’affolent des confidences qu’ils ont pu faire sur l’oreiller à ses pensionnaires. Les détenus politiques qui vantaient les mérites de cette bonne Mme de Neufgermain apprennent qu’elle ne venait pas les visiter par pure philanthropie. Au Palais-Royal, les promeneurs ne font plus l’aumône à Sébastien : la paume ouverte à la générosité des passants, le mendiant tendait l’oreille pour capter d’éventuels propos factieux. La petite chronique des salons du faubourg Saint-Germain s’enrichit de potins sur Fréron : l’ancien chef de « la jeunesse dorée », rallié désormais au pouvoir en place, fréquente tout autant les officines de basse police que le lit de Pauline Bonaparte, sœur du Premier consul. Enfin les « amis du roi » sont invités à se méfier du ci-devant prince de Carency : Monseigneur, tout comme son tapissier, son perruquier ou son parfumeur, est reçu chaque semaine par des policiers chargés de traiter l’information qu’il leur fournit.
De janvier à mars 1800, Duperron parvient à connaître les noms de plus de deux cents royalistes menacés d’arrestation. Prévenus à temps, la plupart d’entre eux échappent aux rafles policières. Le chevalier de Toustain, ancien officier de l’armée royale d’Anjou, venu voir son père emprisonné au Temple, n’a pas cette chance. Pris et jugé, il est fusillé le 25 janvier 1800.
L’agence dirigée par Hyde recueille aussi des informations sur la situation du gouvernement et sur l’état de l’opinion publique. Outre le réseau d’aristocrates établis en Vendée, en Bretagne et en Normandie, l’agence dispose dans la Somme d’une filière qui lui permet d’acheminer régulièrement d’Amiens à Londres, via les îles Marcouf, les renseignements collectés.
Enlever Bonaparte

S’informer, informer, contrecarrer la police ne sont pas les seules missions de l’agence. Elle examine la possibilité de réaliser un coup de force contre le régime et cherche à s’en donner les moyens. Le projet est « d’enlever » Bonaparte. Clause de style pour ne pas dire crûment que le Premier consul sera abattu ? N’est-il pas un tyran qu’il convient d’éliminer ? Depuis le concile de Constance, l’Église catholique rejette une telle justification. Nul n’a le droit d’attenter aux jours d’un tyran car il est devenu le représentant du peuple[13]. Peut-on se dire membre de la communauté catholique et en enfreindre les règles ? Bonaparte sera donc « enlevé » sans que les conjurés apportent plus de précision sur le sort qui lui sera réservé.
Enlever, c’est tout à la fois, supputent les royalistes, éliminer l’homme qui détient la réalité du pouvoir, frapper de stupeur et d’effroi ceux qui le soutiennent et permettre ainsi à une troupe d’hommes, peu nombreux mais résolus, de s’emparer le même jour de tous les ministères. Composée de vingt individus recrutés dans chaque section de Paris, la petite armée sera commandée par douze colonels. Établis dans chaque municipalité de la ville, ils seront aux ordres de quatre généraux. Ceux-ci dépendront d’un chef militaire suprême, Margadel, et en dernier ressort de Hyde et du chevalier de Coigny. À trente-sept ans, Margadel est une figure du parti royaliste. Connu pour son audace, on le surnomme « le Terrible ». La trêve l’ayant mis en disponibilité, il s’exerce, pour ne pas perdre la main, à la capture et au pillage des diligences qui transportent l’or de l’État.
Pour le reste, le plan reprend les grandes lignes d’une stratégie déjà imaginée sous le Directoire : le général Pichegru ralliera à la cause royale son ancien subordonné, le général Moreau, les provinces de longtemps acquises à la contre-révolution lèveront à nouveau des hommes en armes, enfin la maîtrise d’un port permettra à la flotte anglaise de débarquer un contingent d’émigrés français, renforcés, du moins les royalistes l’espèrent-ils, par un contingent russe. Ainsi sera-t-il prouvé que la propagande gouvernementale trompe les Français en soutenant que les fidèles de Louis XVIII ne peuvent compter que sur les Anglais pour les aider.
Pour ne pas rééditer le désastre de Quiberon où les royalistes avaient été pris dans le cul-de-sac d’une péninsule, Brest est choisi comme port de débarquement. Les soldats qui gardent le port seront attirés vers Cancale ou Saint-Malo tandis que trois mille chouans, revêtus de l’uniforme républicain, entreront dans la cité. La flotte anglaise mouillant au large sera avertie par signaux du succès de l’entreprise. Les chouans, après avoir pris le contrôle du télégraphe optique reliant Brest à Paris, communiqueront aisément avec les conjurés parisiens. Ces derniers sont si confiants dans la réussite du projet qu’ils envisagent même de prévenir leurs amis de province de l’enlèvement de Bonaparte douze heures avant le début de l’opération ! Le général Willot, ci-devant officier du roi, ex-général de la République puis député royaliste « fructidorisé » en 1797, prendra le commandement du soulèvement du Midi et le général Papin en Gironde liera le mouvement insurrectionnel de la Gironde à celui de la Vendée.
Sur le papier le projet est magnifique. Sa réalisation se heurte à des obstacles quasi insurmontables. Le plan suppose un accord des Anglais, des Russes et de tous les chefs chouans. Or les Russes se désengagent de plus en plus de la coalition et, dans l’ouest de la France, les royalistes sont de moins en moins nombreux à tenir tête aux forces républicaines. Tour à tour, le 25 et le 26 janvier 1800, La Prévalaye et Bourmont dans le Maine suivent l’exemple donné par les chefs vendéens le mois précédent et se soumettent. Le 14 février, pour éviter le pire, Cadoudal accepte lui aussi de déposer les armes.
Frotté, qui commande les royalistes de Normandie, obtient un sauf-conduit pour rencontrer ses adversaires. Arrivé à Alençon le 15 février avec son état-major, il est reçu par le général Guidal. Une longue discussion s’engage sur le nombre exact et la qualité des armes que les chouans doivent remettre aux autorités de la République. À minuit sonné, aucun accord n’étant trouvé, Guidal prétexte de l’expiration du sauf-conduit pour mettre Frotté et ses compagnons en état d’arrestation. Jugés sur ordre du général Lefebvre par une commission militaire siégeant à Verneuil, ils sont condamnés à mort et fusillés. Tandis que les chouans de Normandie les associent « aux saints tombés pour Dieu et pour le roi », la propagande royaliste accuse le Premier consul d’avoir attiré Frotté et ses subordonnés dans un piège et d’avoir sciemment violé le droit des gens en ordonnant leur exécution.
Les chefs chouans qui se battent encore ne peuvent attendre une mobilisation générale des paysans que d’une victoire retentissante. Or, faute d’armes et de munitions, ils ne peuvent espérer en remporter[14]. En se soumettant, ils comptent gagner du temps, or le temps travaille contre eux. Talleyrand en avertit Hyde : si le Premier consul se maintient un an au pouvoir, longtemps il le conservera.
Dans le premier trimestre 1800, la constitution une fois approuvée, le nouvel ordre se met en place avec la nomination des premiers préfets. La création de la Banque de France annonce la décontraction du crédit et réjouit les entrepreneurs. En mars, à Rome, le cardinal Chiaramonti est élu pape. On le dit soucieux de rétablir au plus vite le culte catholique en France, au prix même de concessions consenties à la République consulaire. Si un accord a lieu, une grande partie de la clientèle des royalistes basculera dans le camp de Bonaparte.
Des agents secrets bien imprudents

La dispute s’installe dans l’agence de Paris. Le chevalier de Coigny regarde Hyde comme un être qui, « plein du feu de la jeunesse », juge mal des réalités politiques et fait de la contre-révolution « un roman ». Hyde traite son chef de « conspirateur à l’eau de rose ». Le chevalier recommande d’appliquer les mesures de sécurité que connaît tout comploteur expérimenté : écrire le moins possible et détruire, sitôt lue, la correspondance. Les hommes et les femmes qui travaillent avec Hyde ne tiennent pas compte de ses conseils. Ils ont, d’autre part, une connaissance imparfaite de la technique du chiffre ou de l’emploi de l’encre sympathique pour dissimuler les informations échangées. Quand l’abbé Godard qui crypte la correspondance abandonne sa tâche, il quitte son logement, rue du Faubourg Saint-Honoré, chez la dame Mercier, pour courir les rues et y distribuer des pamphlets contre le régime ! La police a tôt fait de le repérer et d’organiser une discrète filature.
Dans le même temps, Bonaparte tente à nouveau de rallier à sa cause les chefs chouans qui ont cessé le combat. Le 18 février 1800, le Premier consul reçoit Louis Auguste Bourmont et cherche à le séduire[15]. Louis XVIII, réaffirme Bonaparte, ne mérite pas de monter sur le trône. Il faudrait d’ailleurs pour qu’il y parvienne déclencher une ou deux révolutions ! Que Bourmont se rallie à la République consulaire, il y trouvera la place qu’il est en droit d’espérer ! Bourmont s’y refuse : il lui faudrait siéger, rétorque-t-il, à côté d’hommes qui ont monté les échafauds et couvert de sang le pays. Puisque Bourmont choisit un mauvais parti, qu’il prenne garde à se tenir tranquille car on pourrait bien « lui casser la tête », menace le Premier consul qui l’avertit : « L’homme qui gouverne n’a point d’entrailles. »
Le 29, les portes des Tuileries s’ouvrent devant Georges Cadoudal. « Le colosse de Dieu » vient jauger « le représentant du Malin ». Quand prend fin l’entrevue, il confie à Hyde[16] : « Quelle envie j’avais d’étouffer ce petit homme entre mes deux bras ! Oh ! Il change de ton depuis que tant de fiers républicains qui voulaient à tout prix la liberté ou la mort viennent se prosterner à ses pieds, et que les prêtres, des royalistes, nous abandonnent pour aller à lui ! Oh ! Il ne m’engageait pas à prendre du service : il commandait, il ordonnait, il parlait en maître. Pacification, amnistie, tout cela n’est qu’un leurre et bientôt nous serons tous sous les verrous. »
Bien résolu à ne pas utiliser le sauf-conduit que Bonaparte lui a délivré pour regagner Nantes, Georges se prépare à retourner à Londres. Hyde, désireux de rencontrer personnellement le comte d’Artois, décide de l’accompagner. Georges donne le change à la police. Il réunit ses amis au café d’Orsay, soupe avec eux et, le dernier verre bu, saute dans une voiture qui l’attendait. Pour déjouer une éventuelle filature, le chouan change de véhicule. Hyde conduit le dernier cabriolet dans lequel il monte. Les deux hommes gagnent la côte, entre Boulogne et Calais. Un ami les cache, leur procure une barque et le 13 avril, sur une mer déchaînée, les deux hommes cinglent vers l’Angleterre.
À Paris, la police continue à surveiller l’abbé Godard. Le 2 mai, une descente est opérée à 6 heures du matin chez la dame Mercier. Toute la correspondance de l’agence est saisie. Malgré les ordres donnés par Hyde, l’abbé ne l’a pas transférée chez Mme de Damas. Les lettres prises par la police lui permettent de remonter jusqu’à Maillefert et à Hyde. L’appartement de celui-ci est perquisitionné. Les policiers y arrêtent Paul Hyde de Neuville, le sieur Buttet et sa fille. Le frère de Jean-Guillaume est enfermé au Temple. Les Buttet sont relâchés : le père est un gros fournisseur de chevaux aux armées et, alors que commence la seconde campagne d’Italie, le pouvoir ne peut se passer de ses services.
Arrêté en juin, Duperron livre Clément. Les agents royalistes de second plan tombent les uns après les autres. Le chevalier de Coigny parvient à s’enfuir en Espagne. Des amis haut placés le protègent. Qui sont-ils ? Le général Morand, commandant la place de Paris, et Joséphine Bonaparte ! La comtesse de Damas, quant à elle, n’a pas été inquiétée et continue à faire office d’intermédiaire entre les royalistes de l’intérieur et de l’extérieur. La correspondance de l’agence, publiée sous la forme d’un livre intitulé Conspiration anglaise, permet à Bonaparte de dresser l’opinion publique contre les royalistes en prouvant leur collusion avec le gouvernement britannique.
On peut s’étonner que Jean-Guillaume Hyde de Neuville ait pu si facilement vivre à Paris, fréquentant les salons, recevant des sauf-conduits pour se rendre au Luxembourg ou aux Tuileries et offrant mille occasions aux policiers de le filer et de l’arrêter. Fouché, semble-t-il, ferme les yeux sur ses agissements. Pour mieux connaître les ramifications du complot et compromettre des hommes comme Talleyrand ? N’est-ce pas plutôt parce que le ministre de la Police a une dette envers l’espion royaliste ? Hyde affirme dans ses Mémoires qu’après Thermidor, lorsqu’il était l’un des chefs de la « jeunesse dorée », il a protégé l’ancien terroriste. Mais Fouché est-il homme à payer de retour son sauveur ou à céder à un éventuel chantage ? Plus vraisemblablement, le chef de la police attend pour agir de connaître le sort de la campagne militaire que Bonaparte entreprend contre les Autrichiens en Italie.
Le ministre de la Police n’est pas le seul à se poser des questions sur le destin de Bonaparte. Quand, au moment de la bataille de Marengo, le bruit court que le Premier consul est mort, Carnot et La Fayette croient leur heure arrivée et Talleyrand prête l’oreille aussi bien aux royalistes qu’aux républicains. En un temps où tout le monde complote, Fouché est sans doute le mieux placé pour connaître les intrigues qui, journellement, se nouent et se dénouent. Il dispose d’alliés parmi ses anciens amis jacobins, d’otages chez les royalistes. Bernadotte peut lui apporter le soutien d’une partie de l’armée républicaine. Bourmont amnistié et passé à son service lui fournira, s’il en a besoin, l’aide de bandes chouannes démobilisées.
Une nouvelle version du Grand Assaut

Les royalistes mettent eux aussi à profit le départ du Premier consul pour l’armée. Ils reprennent en l’amplifiant le projet imaginé par Hyde de Neuville. Il s’agit de combiner le débarquement anglais sur les côtes bretonnes, l’intervention d’une force autrichienne venue d’Italie et le soulèvement des trois quarts de la France. Le commandement des forces insurgées est donné, selon les vœux de Wickham, au général Willot[17].
Louis XVIII, contacté, a nommé celui-ci, le 23 février 1800, « commandant en chef pour les provinces du Dauphiné, Provence, Languedoc, Vivarais, Rouergue, Guyenne, Saintonge et pays adjacents jusqu’aux Pyrénées ». Le Grand Assaut[18], nouveau style, dépend dans une large mesure de la capitulation de Gênes. Que le port tombe aux mains des Autrichiens et ceux-ci pourront faire mouvement vers Nice et les Alpes maritimes. Le général Willot, passant à leur suite la frontière, marchera à la tête d’une troupe de dix mille hommes, rassemblant des soldats piémontais et des déserteurs français. Des « barbets », Niçois opposés à l’annexion de leur comté par la France, coopéreront avec les contre-révolutionnaires français. Le chevalier de Prevel, fils du baron de Saint-André, vice-roi de Turin, servira sous les ordres de Willot. Le duc de Berry interviendra avec une partie de l’armée de Naples. Le marquis de Puyvert, ancien général dans l’armée des princes, organisera et prendra la tête du soulèvement qui se développera dans dix-sept départements, des Alpes à l’Auvergne, du Massif central à Toulouse. Puyvert se fait fort de rassembler vingt-cinq mille hommes encadrés par des officiers venus de Turin et de constituer en peu de temps des dépôts considérables d’armes, de munitions et de farine. Des commissaires chargés des approvisionnements sont prêts à rentrer en fonction et des guides à pied et à cheval à servir d’agents de liaison entre les provinces françaises et le Piémont. La flotte anglaise croise au large des côtes de Provence. Les royalistes, communiquant par signaux avec les vaisseaux anglais, feront débarquer les hommes et le matériel là où cela sera nécessaire[19].
Lyon doit s’allier aux grandes villes du Sud-Est et passer sous l’autorité de M. de Prentz. On assure que les administrateurs de Briançon, ayant été achetés, livreront leur ville aux forces royalistes. À Bordeaux, quatorze compagnies sont, dit-on, déjà sur le pied de guerre. Des insoumis et des déserteurs venus de la Charente-Inférieure, de l’Agenais et de la Dordogne apporteront d’utiles renforts. Dupont-Constant attend l’arrivée du général Pichegru qui doit prendre le commandement de l’armée royale de Guyenne. Seul le ralliement de Toulouse demeure, une fois encore, bien incertain.
Cadoudal, arrivé en Bretagne, est chargé de diriger l’insurrection qui embrasera une nouvelle fois l’Ouest tout entier. Avec l’aide anglaise, les royalistes comptent s’emparer de Calais, de Lorient et de Nantes. Enfin, un prince français, venu de Londres, abordera les côtes bretonnes.
À l’image de ses fidèles, Louis XVIII est si confiant dans la réussite de ce plan que, le jour même de la nomination de Willot, il institue par lettres patentes un nouveau Conseil royal à Paris. Composé de trois membres, le conseil, dont le secrétaire reste le libéral Royer-Collard, a sous sa direction immédiate les provinces d’Alsace, de Franche-Comté, de Bourgogne, du Lyonnais et tout le midi de la France. Il doit conseiller les royalistes de l’Ouest sans en avoir la direction et recevra les avis des commissaires de l’agence de Souabe, nommés par le roi. Ces derniers se réuniront, si l’assaut réussit, aux membres du Conseil de Paris pour former un gouvernement provisoire qui préparera le rétablissement des anciennes institutions.
Le plan semble parfait. Les conflits incessants des hommes appelés à le réaliser, l’émiettement des responsabilités et l’absence d’un chef unique le rendent difficilement réalisable. Les royalistes peuvent lever des dizaines de milliers de combattants, militants sincères ou partisans d’occasion, chouans éprouvés ou conscrits déserteurs. Ils se montrent incapables de surmonter leurs différends. La petite guerre entre Louis XVIII et son frère continue plus vive que jamais. En juin, Monsieur ordonne à d’André, qui contrôle depuis l’agence de Souabe tout l’espionnage royaliste en France, de lui livrer « l’état très détaillé du travail dans toutes les parties de la France et à Paris, ainsi que les noms et surnoms de toutes les personnes chargées, tant dans les provinces qu’à Paris, d’une direction plus ou moins étendue ». Le comte d’Artois ajoute que « l’urgence et l’importance des circonstances ne lui permettant pas de recevoir à temps les ordres du roi, il prend sur lui de répondre de son autorisation »[20]. D’André refuse bien évidemment de livrer le fichier de ses agents.
À la discorde entre les chefs et à l’opposition persistante entre les contre-révolutionnaires de l’intérieur et ceux de l’extérieur s’ajoutent les inimitiés personnelles. Elles minent l’agence de Souabe, pivot de toute l’action politique du roi. Au sein de l’agence, certains se plaignent de l’attitude de Précy. Ce dernier est parti pour Mitau voir le roi sans prévenir ses collègues et ne leur a donné aucun compte rendu des entrevues qu’il lui a accordées. La mésentente s’accroît aussi avec d’André. Leur amour-propre les porte, chacun de leur côté, à vouloir tout faire et tout diriger. Précy reproche à d’André d’aimer un peu trop l’argent tandis que d’André l’accuse de « s’appliquer entièrement les trois cents louis que l’Angleterre lui donne chaque mois pour le Lyonnais ». M. de Vezet, l’un des observateurs du roi, termine son rapport par ce cri de désespoir : « Quelle société ! »
Les rapports entre les responsables royalistes et les représentants des puissances coalisées sont tout aussi tendus. Les hommes du roi continuent à se méfier, tout comme leur maître, du gouvernement anglais et plus précisément de Wickham dont les exigences grandissent au fur et à mesure des sommes déboursées. Le prince de Condé attise les soupçons de Louis XVIII quant aux volontés anglaise et autrichienne de dépecer la France et de réduire ses pouvoirs, une fois la victoire obtenue. Le prince ne cessant de mettre en garde contre le Habsbourg de Vienne, qualifié d’ennemi héréditaire de la France, Louis XVIII envoie le marquis de Bonnay espionner la cour de Vienne. Il lui demande de l’informer par correspondance chiffrée « des opérations, des projets de la cour de Vienne et des événements politiques dans leur rapport avec la restauration du roi ». Toutes les lettres envoyées doivent être acheminées secrètement par La Fare, ancien évêque de Nancy, qui loge au couvent des Franciscains de Vienne.
En avril, le général Willot est reçu avec froideur par le ministre autrichien Thugut. Parvenu en Italie, il obtient avec peine une entrevue avec le général Melas, commandant les troupes autrichiennes. L’entretien est bref et Willot convié à régler ses problèmes avec des officiers subalternes.
Le 14 juin 1800, la victoire de Marengo qui, selon l’expression de Hyde de Neuville, marque « le baptême du pouvoir personnel de Bonaparte », met un terme au complot parisien et ajourne le plan d’insurrection. Lord Grenville écrit le 2 juillet à Cadoudal que tout était arrangé pour l’exécution des mesures adoptées par son gouvernement lorsque la nouvelle de l’armistice passée en Italie entre la France et l’Autriche lui est parvenue : « Je ne puis donc, conclut-il, que vous inviter de leur persuader de rester tranquilles pour le moment[21]. »
Dans le Midi, les royalistes se cachent. Ceux qui appartiennent à l’Institut philanthropique de Bordeaux, comme Puyvert et ses subordonnés, échappent au filet tendu par la police ou finissent comme Dupont-Constant par être amnistiés. Il existe cependant dans tout le Midi des « taupes royalistes » qui gardent l’espoir de sortir de leur refuge pour reprendre la lutte.
« Il vous faudrait marcher sur cent mille cadavres »

La publication, par le Premier consul, de la correspondance de l’agence de Hyde de Neuville accroît encore la tension entre le comte d’Artois et son frère. L’exilé de Mitau reproche à Monsieur d’avoir monté sans son autorisation une agence de renseignements.
Quatre mois plus tard, Louis XVIII apprend que Bonaparte refuse d’être un « Monck ». En dépit des rebuffades subies par d’Andigné, Louis XVIII a en effet écrit, en février 1800, au Premier consul une lettre transmise par le Conseil royal :
Depuis longtemps, général, vous devez savoir que mon estime vous est acquise. Si vous doutiez que je fusse susceptible de reconnaissance, marquez votre place, fixez le sort de vos amis. Quant à mes principes, je suis français, clément par caractère, je le serai encore par raison. Non, le vainqueur de Lodi, de Castiglione, d’Arcole, le conquérant de l’Italie, de l’Égypte ne peut préférer à la gloire une vaine célébrité. Cependant, vous perdez un temps précieux. Nous pouvons assurer la gloire de la France. Je dis nous, parce que j’ai besoin de Bonaparte pour cela, et qu’il ne le pourrait sans moi. Général, l’Europe vous observe, la gloire vous attend, et je suis impatient de rendre la paix à mon peuple.

Louis XVIII croyait-il obtenir l’accord de Bonaparte ? En même temps qu’il écrivait au Premier consul, il contactait le consul Lebrun en lui demandant de « sauver la France de ses propres fureurs » et de lui « rendre son roi ». D’autres missives sans noms de destinataires étaient aussi envoyées aux agents du roi en France. Ceux-ci devaient les adresser aux généraux et aux fonctionnaires civils qu’ils jugeraient les mieux à même de coopérer à la restauration de la royauté.
Après une longue attente, Bonaparte répond :
J’ai reçu, Monsieur, votre lettre ; je vous remercie des choses honnêtes que vous me dites. Vous ne devez pas souhaiter votre retour en France ; il vous faudrait marcher sur cent mille cadavres. [...] Sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de la France : l’histoire vous en tiendra compte. Je ne suis pas insensible aux malheurs de votre famille ! [...] Je contribuerai avec plaisir à la douceur de votre retraite[22].

Le refus est cinglant. Au prétendant au trône de France qui le traite en condottiere, le Premier consul parle comme un général le ferait à un vétéran tout juste bon à finir sa vie à l’hôtel des Invalides ! Est-ce par dérision que Bonaparte propose à Louis XVIII de l’aider à recevoir la couronne d’une Pologne rénovée ? Le roi entre dans une colère d’une violence qui lui est peu familière. Il griffonne à la hâte un brouillon de réponse[23] :
Que Bonaparte apprenne à me connaître. Rien ne me fera abandonner mon droit, trahir mon devoir. [...] La couronne de France m’appartient ; nulle autre n’a de prix à mes yeux. [...] J’accepterais un sceptre étranger des mains du Corse qui insulte au trône et au palais de mes pères ? Je sanctionnerais donc la Révolution ! Je signerais l’arrêt de mort de mon frère ! J’appellerais sur ma tête le sang de tous les miens, d’un million de Français ! Je ne puis m’arrêter plus longtemps à cette pensée ; tout mon sang se soulève contre elle. Et quelle couronne m’offre-t-on ? Celle d’un pays possédé par les trois plus puissants souverains d’Europe dont un est mon bienfaiteur. Bonaparte voudrait aujourd’hui me faire proclamer roi héréditaire de Pologne ! Il désire que je fasse moi-même quelques ouvertures à ce sujet ? [...] Je conclus que le silence et le dédain doivent seuls répondre à une insolente et insidieuse proposition et j’ajoute que si je pouvais croire un moment à sa sincérité, le seul usage que l’on m’en verrait faire serait de la dénoncer à Paul Ier.

Il n’en fait rien et laisse la lettre dormir dans un tiroir.
Si quelques royalistes croient encore possible un changement d’attitude de Bonaparte, la plupart ne se font plus d’illusions et placent leur espérance dans un brusque retournement de la situation militaire. L’armée de Moreau marche sur Vienne, les Autrichiens peuvent encore l’arrêter et la battre. En attendant une éventuelle victoire de leurs alliés, les royalistes n’ont plus pour l’heure qu’une seule arme à leur disposition : le terrorisme. Hyde, de retour en France, prépare-t-il des attentats ? La police en est persuadée.
Une ténébreuse affaire

Comme chaque année, en septembre, l’on fête dans tout le pays la naissance de la République française. À Tours, le préfet Graham lance des invitations à tous les notables du département. Le sénateur de Ris[24] promet d’honorer de sa présence la réception qui aura lieu, le 23, au domicile du préfet. Dominique Clément de Ris est le type même du notable que les chouans haïssent. Ancien receveur des décimes du clergé de Tréguier, il a été anobli peu de temps avant la Révolution. En 1789, de Ris a été de ces francs-maçons qui adhérèrent au mouvement révolutionnaire et lui restèrent fidèles. Gros acheteur de biens nationaux, animateur du club jacobin de Tours, chef de la garde nationale de la ville, il s’est lancé dans un combat sans merci contre les révoltés vendéens. Il a assuré la présidence du comité de défense qui était l’intermédiaire entre l’administration civile et l’autorité militaire. Les ultra-révolutionnaires ont pourtant fini par juger de Ris « trop tiède dans ses opinions ». Arrêté en 1794, il a été assez vite remis en liberté et, comme son ami Sieyès, s’est fait oublier. En 1799, on le retrouve dans l’entourage de Lucien Bonaparte. Le nouveau ministre de l’Intérieur lui obtient un siège de sénateur.
Le jour de la fête organisée par le préfet, de Ris présente ses excuses : il ne peut y assister, la maladie de sa femme le retient en son château. Durant la nuit, sa maison est envahie par six hommes armés, déguisés en hussards. Une fois dépouillé de son argent, le sénateur est enlevé en compagnie du docteur Petit, accouru au chevet de la malade. Relâché deux jours plus tard, le médecin apporte à la femme du sénateur un message de son mari. Qu’elle fasse porter à l’hôtel des Trois Marchands à Blois une somme de cinquante mille francs ! C’est le prix exigé par les ravisseurs pour qu’ils libèrent le sénateur. Le 26, Lucien Bonaparte et Fouché sont avertis du rapt. Des battues auxquelles participe l’armée sont ordonnées dans les départements de l’Indre et de l’Indre-et-Loire. Sans succès. Le général Liébert accuse le préfet de laxisme, le préfet dénonce l’incapacité du général. Mis au courant de la situation, le Premier consul décide d’envoyer Savary enquêter sur place. À Tours, l’aide de camp de Bonaparte écoute le docteur Petit, s’informe auprès des gendarmes et finit par localiser le lieu de détention du sénateur. Il monte un guet-apens qui s’avère infructueux. Devançant l’arrivée de la force armée, les geôliers se sont en effet enfuis, entraînant avec eux leur prisonnier.
Fouché entre en scène. Persuadé que le coup a été monté par une bande de chouans, le ministre convoque Louis Auguste Bourmont. Qu’il prenne contact avec ses anciens amis et retrouve le sénateur sinon l’amnistie dont il jouit sera suspendue ! Bourmont dépêche sur place Carlos Sourdat. L’homme a combattu la République dans l’armée de Stofflet en 1793 et dans les bandes de chouans commandés en 1795 par Le Veneur et Rochecotte. Il a prêté aussi son concours à Hyde de Neuville pour organiser la fuite de l’Anglais Sydney Smith. Sourdat connaît parfaitement les individus qui chouannent encore. Il ne tarde pas à savoir que le nommé Gondé, après avoir été amnistié, a repris sa vie de vols et de pillages et qu’il est sans doute le chef de la petite troupe qui a procédé au rapt du sénateur.
Capturé, Gondé avoue : lui et ses amis, n’ayant pu récupérer, malgré les promesses du gouvernement, les propriétés dont ils avaient été dépossédés comme chouans, ont décidé de se rembourser en rançonnant un de leurs plus farouches adversaires. Les révélations de Gondé permettent de libérer de Ris, prisonnier dans la forêt des Loches. Gondé a raté son coup, les royalistes n’en triomphent pas moins : l’enlèvement démontre qu’ils peuvent agir, où et quand ils le veulent, contre les plus hauts personnages de l’État.
Les journalistes s’emparent de l’affaire et font des gorges chaudes des « misères » subies par le sénateur. Le gouvernement est ridiculisé. Il se vante d’avoir rétabli la sécurité des personnes et des biens et voilà qu’un des notables les plus importants de la République, capturé à la barbe des gendarmes, n’est récupéré qu’après un mois de recherches. L’enlèvement du sénateur envenime les rapports entre Bonaparte et Fouché. On murmure en effet que le ministre, avec l’aide de Bourmont, a monté toute l’affaire. Dans quel but ? Récupérer chez de Ris des documents prouvant le complot ourdi par Fouché et Talleyrand lors de la deuxième campagne d’Italie. En fait, le ministre n’est sans doute pour rien dans un enlèvement auquel Hyde de Neuville et Cadoudal, en revanche, ne sont pas étrangers.
Le meurtre de l’évêque Audrein

Les auteurs de l’enlèvement sont à peine sous les verrous qu’une nouvelle affaire éclate, démontrant la force de nuisance des contre-révolutionnaires. Le 19 novembre 1800, Audrein, évêque constitutionnel du Finistère, monte, habillé en bourgeois, dans la diligence qui relie de nuit Quimper à Morlaix[25]. Il doit, le lendemain, administrer le sacrement de la confirmation à des enfants. L’ecclésiastique est bien connu des chouans. Il s’est en effet prononcé très tôt pour la Révolution, a été élu à la Convention et a voté la mort du roi.
Un peu avant Châteaulin, la diligence est rejointe par le courrier Quimper-Brest. Les deux voitures montent de concert une côte lorsque surgissent une douzaine de chouans. Qu’on leur livre, ordonnent-ils, l’or de l’État qui se trouve dans la voiture, sinon... ! Le cocher proteste : il ne transporte pas l’argent des impôts. Le chef de la bande, François Le Cat dit « La Volonté », fait descendre les passagers, examine leur passeport, monte enfin dans le véhicule où Audrein se tasse dans un coin. Extrait sans ménagement, l’évêque est contraint de revêtir ses vêtements sacerdotaux. Coiffé de la mitre et crosse en main, la robe et la chasuble retournées par le vent qui balaye la lande, Audrein ressemble, sous la lumière vacillante des lanternes, à un évêque de carnaval.
— Tu as voté la mort du roi, tu vas mourir ! crie Le Cat en l’ajustant de son fusil.
Audrein cherche à s’enfuir. Le Cat l’abat d’une balle dans le dos puis laisse à ses hommes le soin de l’achever. Par dérision, il place entre les doigts du cadavre l’ampoule de saint chrême qui sert à la confirmation. Se tournant vers les voyageurs, Le Cat explique :
— Nous ne sommes pas des voleurs, nous sommes des royalistes. Nous sommes plus contents d’avoir tué cet homme que si nous avions trouvé cent louis !
Le meurtre est un avertissement donné non seulement aux membres de l’Église constitutionnelle, créée par la Révolution, mais aussi à tous ceux qui soutiennent les négociations entreprises par le gouvernement avec la papauté pour établir un concordat. Quand, au matin, le juge de Châteaulin est averti du crime commis, il suspecte Cadoudal, de retour en France, d’être le commanditaire de Le Cat.
Préfets assaillis, prêtres républicains pourchassés, traîtres ou indicateurs de police trouvés morts au bord des routes ou au coin des rues, autant de défis lancés à Bonaparte, autant de signes donnés aux Français que le combat des royalistes se poursuit.
L’idée d’enlever le Premier consul est d’ailleurs loin d’avoir disparu : Thauvenay, agent de Louis XVIII à Paris, écrit en juin au roi que si Bonaparte était enlevé par l’un ou l’autre « parti », on verrait les généraux se disputer les dépouilles de leur maître. Exploitant avec habileté cette effervescence, le roi pourrait en tirer profit pour une éventuelle restauration[26]. Cadoudal se convainc, à son tour, que l’élimination de Bonaparte est le seul moyen, sinon de parvenir à remettre le monarque légitime sur le trône, du moins d’empêcher le pouvoir de se consolider par une entente prochaine avec Rome.
Cadoudal est d’autant plus pressé de se débarrasser de Bonaparte qu’il se sait lui-même menacé. Le Premier consul a donné l’ordre de prendre mort ou vif « ce coquin de Georges » et les traîtres abondent pour livrer le chef légendaire des chouans : les gentilshommes Micault de la Vieuville et César Pépin, Gabriel Antoine de Becdelièvre et Julien Berthelot, ex-officier de cavalerie des chouans, ou Louis-Ambroise Laisné, fils d’un apothicaire, se sont déjà efforcés de gagner la prime offerte. Leurs tentatives ayant échoué, le général Bernadotte, commandant les troupes de l’Ouest, solde une vingtaine d’hommes chargés d’infiltrer les chouans d’approcher Georges et de le tuer.
À la mi-novembre, Cadoudal décide de rendre coup pour coup. Il envoie à Paris le chevalier Limoëlan et Saint-Régent[27]. Ancien officier de la marine du roi, le chevalier a trente-deux ans. Le visage effilé, les cheveux blonds et le corps élancé et mince, il accueille ceux qui l’abordent avec calme et bienveillance. Son attitude contraste avec celle agitée et sombre de Saint-Régent. Les deux hommes sont accompagnés de Carbon, un domestique qui, après avoir chouanné, est devenu, comme bien d’autres, voleur de diligence. Ont-ils tous les trois pour mission de se rendre maître de la personne du Premier consul et de l’entraîner ensuite en Angleterre, ou bien de le tuer[28] ?
La machine infernale

Le 24 décembre 1800, vers 20 h 30, le Premier consul quitte les Tuileries pour se rendre à l’Opéra, qui était alors situé à l’emplacement du square Louvois, face à la Bibliothèque nationale. Le préfet de police Dubois l’a mis en garde : des « mouches » l’ont prévenu qu’un attentat se tramait contre lui. L’information recoupe celle que Fouché a reçue de ses indicateurs. L’Opéra semble être devenu un lieu privilégié pour les comploteurs de tous bords : deux mois auparavant la police y arrêtait le sculpteur romain Ceracchi et un autre réfugié italien, Dianna. Distribuant des poignards à leurs complices, ils s’apprêtaient à tuer Bonaparte, le « fossoyeur de la république ». Par mesure de sécurité, les agents de la préfecture ont donc, durant toute la journée du 24 décembre, passé au peigne fin la salle où doit avoir lieu la représentation.
Parvenu rue Saint-Nicaise, un boyau qui prolongeait la rue de Richelieu, le cocher de la voiture consulaire retient ses chevaux : une charrette chargée de tonneaux et attelée à une jument est en travers de la voie. Les grenadiers à cheval qui escortent Bonaparte sentent le danger. Ils donnent des éperons et, sabres au clair, forcent le passage. À peine le véhicule qui transporte le Premier consul a-t-il tourné dans la rue de Malte qu’une énorme déflagration retentit[29]. Les tonneaux chargés de poudre explosent, projetant alentour une mitraille de balles et de marrons. Le premier étage du café Apollon s’effondre, une quinzaine de façades sont éventrées et les vitres des maisons volent en éclats sur plus de deux cents mètres. Quatre morts et soixante blessés jonchent le sol[30]. À l’Opéra, Bonaparte, indemne, assiste à une représentation de La Création de Haydn. De retour aux Tuileries, il reçoit froidement Fouché :
— Direz-vous encore que ce sont les royalistes ?
— Sans doute. Qui plus est, je le prouverai. C’est là l’œuvre des chouans et je ne demande que huit jours pour en apporter la preuve[31].
Bonaparte refuse d’entendre son ministre. Pour lui, l’attentat a été monté par les jacobins dont Fouché est peut-être toujours le comparse. Le Premier consul ordonne donc d’opérer une rafle dans les milieux « exclusifs ou exagérés » et dresse une liste de cent trente individus à proscrire. Voilà qui devrait rassurer les républicains modérés sur lesquels Bonaparte s’appuie pour gouverner ! Fouché obéit et procède à des arrestations. Le ministre tend les filets de la police de manière à y prendre davantage du menu fretin que les grosses pièces. Pour impressionner l’opinion publique, il fait traîner en prison Suzanne Évrard, la veuve de Marat. La liste de proscription une fois avalisée par le Sénat, deux jacobins, déjà suspectés d’avoir voulu tuer Bonaparte, et un pamphlétaire républicain sont jugés, condamnés à mort et fusillés.
Fouché continue son enquête. Les sentinelles postées dans la rue Saint-Nicaise, le soir du drame, sont longuement interrogées de même que tous les habitants du quartier. Dans le Paris d’alors, chaque quartier forme une communauté qui a tôt fait de repérer les étrangers. La police est bientôt sur la piste d’un homme portant une cicatrice sous l’œil gauche[32]. Le vétérinaire Huzard expertise les restes de la jument dont la tête, les harnais et les fers sont exposés dans la cour de la préfecture de police. Les Parisiens sont invités à venir les voir. Lamibel, un marchand grainetier, certifie que les débris de la charrette appartiennent à un véhicule que son ami Brunet a vendu à un marchand forain. Brunet confirme. Le maréchal-ferrant Legros indique que les fers exposés sont ceux avec lesquels il a ferré la jument. Pierre Baroux, maître tonnelier, signale qu’il a cerclé de fer deux futailles commandées par un marchand forain.
Peu à peu, les policiers retracent le cheminement dans Paris de « l’homme à la cicatrice » et finissent par retrouver, rue du Paradis, l’immeuble où a été remisée la machine infernale. Les locataires interrogés désignent « le Petit François » comme le suspect recherché. Il s’agit de Carbon. Le domestique de Limoëlan loge chez sa sœur et ses nièces, dans une maison située entre les portes Saint-Martin et Saint-Denis. Descente de police, perquisition : on découvre un baril de poudre et de cartouches mais Carbon est absent. Les nièces avouent que leur oncle a une seconde demeure rue Notre-Dame des Champs, chez les dames Saint-Michel, ex-religieuses. Les agents de la préfecture s’y transportent le 18 janvier 1801 à 7 heures du matin et arrêtent François Carbon. Après vingt-quatre heures d’un interrogatoire serré, « le Petit François » craque et donne le nom de ses complices : Saint-Régent dit Pierrot et Limoëlan. Le premier est arrêté, le second parvient à s’enfuir. Fouché triomphe : l’acte terroriste est bien le fait des royalistes.
Le ministre affirme que l’attentat a été préparé par Hyde de Neuville, bientôt surnommé « Hyde de nivôse »[33]. En l’accusant, le ministre vise en fait son chef, le comte d’Artois. Hyde, pour se défendre, fait imprimer une Réponse à toutes les calomnies et à l’absurde accusation d’avoir pris part à l’attentat du 3 nivôse. Si Fouché, écrit-il, le mêle à un complot auquel il est étranger, c’est pour avoir dénoncé les abus de pouvoir commis par le ministre au temps où il sévissait comme représentant en mission du gouvernement révolutionnaire. En rappelant les attaches anciennes de Fouché avec les jacobins, Hyde laisse planer un doute sur la part prise par Fouché dans l’attentat. Hyde ne parvient pourtant pas à contrarier la propagande du régime. Celle-ci présente à nouveau les royalistes comme une bande d’assassins agissant sur ordre du comte d’Artois et soudoyés par les ministres anglais.
Le 21 avril 1801, Carbon et Saint-Régent montent à l’échafaud[34]. En Bretagne, la répression menée par les forces républicaines aboutit à l’élimination de Mercier « La Vendée » et d’une dizaine de proches de Georges Cadoudal, parmi lesquels son frère Julien.
Ainsi en un peu plus d’un an, les royalistes ont non seulement perdu l’essentiel de leurs forces en des combats parfois douteux mais ont aussi permis à la propagande dirigée par Bonaparte de tourner l’opinion publique contre eux : ils sont présentés comme les seuls fauteurs de troubles qui interdisent le retour au calme. Signé le 15 juillet 1801, le Concordat établissant la paix religieuse enlève aux royalistes une grande partie de leur clientèle. Après dix ans de guerre, les traités signés avec l’Autriche, le 9 février 1801, après la victoire de Hohenlinden remportée par Moreau, avec la Russie, le 8 octobre 1801 et avec l’Angleterre, le 25 mars 1802, apportent la paix à la France.
Sans appui extérieur, les royalistes en sont réduits à des combats d’arrière-garde. Leurs soldats se transforment souvent en bandits de grands chemins. Harcelés et faits prisonniers par les colonnes mobiles, ils sont abandonnés par les populations aux pelotons d’exécution. Pourtant, certains, comme Cadoudal réfugié en Angleterre, ne s’avouent pas vaincus. Ils prophétisent qu’un jour ou l’autre, la guerre reprendra entre le dictateur et les souverains de l’Europe. Alors les armes resurgiront de leurs caches et l’armée catholique et royale cheminera à nouveau des bocages vendéens aux forêts du Finistère, des landes morbihannaises aux plages de Normandie.
Pour l’heure, le pouvoir en se renforçant détruit un à un les arguments en faveur d’une restauration des Bourbons.
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Doutes et désertions
1801-1803
Dieu, Bonaparte et la Révolution

Le Premier consul désire la réconciliation des partis. Il la favorise, lorsque, en application du Concordat, signé le 15 août 1801, il nomme de nouveaux évêques. Sur soixante postes à pourvoir, seize sont confiés à des ecclésiastiques ayant déjà dirigé un diocèse sous l’Ancien Régime et vingt-huit à des prêtres réfractaires à la Constitution civile du clergé créée par la Révolution. D’autre part, la Direction des cultes est donnée à Portalis, un royaliste modéré. Ainsi d’anciens contre-révolutionnaires deviennent-ils des personnages éminents de la société ralliée à Bonaparte.
Si quelques ecclésiastiques et une poignée de fidèles refusent le Concordat et forment bientôt la Petite Église, les catholiques français approuvent le nouveau pacte conclu entre Rome et le gouvernement français. Ils se trouvent ainsi libérés de l’inquiétude dans laquelle ils vivaient jusqu’ici. Désormais, leurs enfants nouveau-nés entreront, par le baptême, dans la communion des croyants. Devenus adultes, ils formeront des couples qui, par le sacrement du mariage, vivront hors du péché de chair. L’extrême-onction à nouveau administrée permettra aux agonisants d’éviter peut-être la damnation éternelle. À côté du sacré, le profane : la paix avec l’Église rassure les acheteurs des biens du clergé, ils ne seront pas dépossédés de leurs propriétés.
Le schisme avec Rome apportait aux royalistes le soutien de la population chrétienne et faisait se lever des combattants pour Dieu et pour le Roi. La paix religieuse les leur enlève. Les monarchistes enseignaient que la fureur du Ciel se déchaînait contre des chrétiens devenus impies et des sujets tombés dans la rébellion. Seul, disaient-ils, le retour du roi sur son trône pouvait conduire la Providence au pardon. Or le Concordat prouve qu’il n’y a pas besoin d’un Bourbon, le sceptre en main, pour calmer la colère divine et établir la paix civile. Par le Concordat, solennellement proclamé le 18 avril 1802 lors d’un Te Deum à Notre-Dame, la République consulaire, fille de la Révolution, se trouve lavée de sa macule démoniaque. À cette annonce, Louis XVIII réagit par un cri de rage impuissante : « Si j’avais comme Saint Louis mes barons assemblés, je ferais afficher une protestation aux portes du Vatican, mais je suis sans troupes, sans argent, sans asile. »
Le royalisme accusait la philosophie du siècle de toutes les calamités subies par la France, la République consulaire offre à la spiritualité chrétienne le moyen de la combattre. Chateaubriand, rayé dès le 21 juillet 1801 de la liste des émigrés, publie Génie du christianisme. L’ouvrage, qui vante la beauté, la poésie et la force de la foi chrétienne, remporte un énorme succès et contribue à soutenir la politique religieuse de Bonaparte. Sept ans après avoir condamné la Révolution dans son Essai historique, politique et moral, Chateaubriand est nommé secrétaire de la légation à Rome, et prend ainsi rang parmi les diplomates de la République française.
Bonaparte rompt bientôt avec les philosophes qui l’ont aidé à prendre le pouvoir[1]. Les philosophes ou « Idéologues », comme les appelle Chateaubriand, forment davantage une nébuleuse qu’un parti. Ils ont en commun de rester attachés à l’Idéologie, c’est-à-dire à la théorie de la connaissance élaborée au xviiie siècle par John Locke et Condillac. À l’encontre des théologiens, les Idéologues professent que les idées proviennent, non d’une quelconque puissance divine, mais des sensations et donc de la matière. Rejetant toute métaphysique divine, ils laïcisent le monde de l’esprit humain et accusent l’Église catholique d’être la source des préjugés, des superstitions et de l’obscurantisme.
Pierre Daunou, qui rédigea la constitution de l’an III, Constantin Volney, qui fut à l’origine du club des Jacobins, Marie-Joseph Chénier, homme de théâtre et conventionnel régicide, sont avec l’économiste Jean-Baptiste Say et l’homme de lettres Benjamin Constant les hommes les plus représentatifs de ce courant d’opinion. Siégeant au Tribunat et au Corps législatif, peuplant les rangs de l’Institut, les Idéologues investissent le champ politique. Certains appartiennent au groupe de journalistes qui rédigent La Décade philosophique et fréquentent les salons républicains comme celui de Mme de Staël, maîtresse de Benjamin Constant. La fille du banquier Necker, auteur d’un ouvrage sur les principes fondateurs de la République française, ambitionne de conseiller Bonaparte. Le Premier consul, qui la traite de « virago », s’en méfie comme de la peste.
Les Idéologues ont cru que le régime de Bonaparte, alliant l’ordre et la liberté, leur permettrait d’accentuer encore leur rôle politique. Ils comprennent vite que les institutions parlementaires ne sont qu’une façade dans l’architecture d’un pouvoir personnel. Se posant en « consciences de la Révolution », les Idéologues s’opposent sur les bancs du Tribunat et du Corps législatif à la légalisation du Concordat. Le 18 mars 1802, Bonaparte les écarte des assemblées politiques et contraint Mme de Staël à l’exil.
Après avoir rejeté les intellectuels républicains, Bonaparte se débarrasse des jacobins. Les royalistes l’accusent d’avoir été le client de Robespierre, de demeurer un jacobin botté et un affidé du complot universel contre l’Église et contre la monarchie : voici que le général pourchasse les « exclusifs » qui refusent le nouvel état des choses, les fait arrêter et les élimine en les envoyant en prison ou devant le peloton d’exécution.
Un régime stable et bon gestionnaire

La République consulaire, prédisent les royalistes, n’échappera pas au destin de tous les régimes issus de la Révolution. Condamnée à la guerre perpétuelle, elle disparaîtra, minée par les conflits d’intérêt. Contrariant leurs prédictions, les souverains européens n’éprouvent aucune gêne à s’asseoir à la table des négociations et à signer la paix avec les représentants de la République française. Et l’armée, en ne disputant pas à Bonaparte le pouvoir qu’elle lui a donné au soir du 19 brumaire, détruit une autre prophétie des partisans du roi. Certes, dès 1799, des généraux ont comploté contre le Premier consul. Celui-ci les a éloignés de Paris en leur donnant des commandements d’armée. En 1802, Bernadotte laisse son chef d’état-major distribuer parmi la troupe des libelles anti-bonapartistes ; le Premier consul lui fait comprendre qu’à continuer un tel jeu il pourrait bien être condamné et fusillé. Moreau, qui risque de cristalliser l’opposition, est comblé d’honneurs mais étroitement surveillé. Les officiers qui forment sa clientèle sont avertis qu’ils doivent l’abandonner s’ils veulent avoir une promotion.
Bonaparte gouverne en maître absolu. Le Consulat à vie proposé par les assemblées politiques et approuvé par plébiscite le 2 août 1802 renforce encore sa position à la tête de l’État. Depuis trois ans, le régime fonctionne sans trop d’à-coups. Le Conseil d’État est un bon laboratoire de lois et de mesures administratives. Le Tribunat, dont toute opposition a été extirpée, les discute, le Corps législatif les vote et, au besoin, le Sénat les amende sans difficulté. Les listes de notabilités, une fois dressées, ont permis au pouvoir de désigner les députés et les membres des assemblées locales. Ces dernières permettent aux propriétaires les plus fortunés de prendre part à l’administration de leurs départements et de leurs cantons.
Les royalistes soutiennent que, sans la guerre et les pillages qui l’accompagnent, l’État ne pourra faire face à la dette publique qu’en spoliant les propriétaires. Là encore, Bonaparte prouve le contraire. La création d’un corps de percepteurs, de contrôleurs et de receveurs dépendants de la Direction générale du trésor permet une meilleure rentrée des impôts. L’État procède en outre à la clarification de ses comptes. La Caisse d’amortissement, créée le 27 novembre 1799, garantit les obligations des receveurs généraux, amortit la dette de l’État et maintient le cours de la rente.
Bien loin d’être ruinés, les propriétaires voient, avec la paix, renaître les affaires et, avec la création de la Banque de France, se décontracter le crédit. Constituée le 6 janvier 1800, la société privée au capital de trente millions obtenus par l’émission d’actions reçoit des dépôts, escompte les effets de commerce et émet des billets de cinq cents et de mille francs. Sa réorganisation en avril 1803 fait d’elle un instrument financier propre à prêter de l’argent à des taux moins élevés que jadis. Au même moment, le franc germinal liant la monnaie au système métrique la rend « certaine et fidèle » et conforte la confiance accordée au régime. « Tout ce qui s’est fait depuis un an tient du prodige[2] », reconnaissent eux-mêmes les royalistes. Ils ajoutent : « Le gouvernement consulaire est maintenant solidement assis, tandis que les Bourbons s’effacent dans une sorte de crépuscule[3] ! »
Crépuscule de la monarchie, aurore de la République consulaire : la seconde campagne d’Italie et le retour à la paix qui agrandit encore le territoire français s’accompagnent d’une exaltation de la nation impulsée par le régime. À ceux qui prêchent la division dans le mécontentement, Bonaparte oppose l’unité nationale dans la gloire. Aux contre-révolutionnaires qui acceptent une France ramenée à ses frontières de 1791, le Premier consul oppose la Grande Nation conquérante. Les esprits s’enfermaient dans le conflit Révolution - contre-révolution, Bonaparte leur ouvre la perspective d’une France réconciliée et reconnue comme l’arbitre de l’Europe. À quoi bon se battre pour ou contre la Révolution ? Celle-ci est terminée. Aux Français maintenant la tâche de reconstruire une société harmonieuse. N’est-ce pas là dérober à la contre-révolution le rêve qu’elle fait depuis plus de dix ans[4] ?
L’arme de la refonte sociale

À côté de l’épée du militaire qui procure la paix, à l’intérieur comme à l’extérieur, il y a la plume du juriste, sans doute la meilleure des armes employées contre les royalistes. Pour remporter sur eux la plus sûre des victoires, il convient d’emprunter la voie de la recomposition sociale. Jour après jour, dans son Conseil privé ou au Conseil d’État, le Premier consul s’y emploie. La Révolution a délié les liens qui attachaient les hommes entre eux : famille, ordre, métier, corporation ont été bousculés et l’individualisme règne sans partage. Si la société ressemble à une dune de sable exposée aux vents, les lois, telles des masses de granit, enseigneront l’indispensable solidarité et le service de l’État. La nouvelle société dont Bonaparte a le projet ne s’établira pas sur « la table rase du passé ». Elle sera la synthèse de l’avant et de l’après-1789.
L’égalité maintenue, le corps social est à l’image d’une procession. Ceux qui occupent les premiers rangs le doivent non plus à leur naissance mais à leur fortune, fruit de leurs talents et de leur mérite. La fortune foncière est retenue comme critère d’une notabilité ouvrant les portes des assemblées politiques et administratives. Notables, les bourgeois qui ont accru leur patrimoine foncier par l’achat de biens nationaux. Notables aussi, les ci-devant qui, restés en France, ont conservé leur patrimoine ou ceux qui, rentrés d’émigration et amnistiés, ont récupéré leurs propriétés terriennes aux invendus des biens nationaux. Aux ci-devant comme aux roturiers, le Code civil apporte la garantie d’être maîtres chez eux. Ils le sont d’abord dans leur famille.
La rédaction du Code civil commence en 1800 : publié le 21 mars 1804, il emprunte au droit romain comme aux coutumes françaises, à la législation des rois comme à celle de la République. Preuve que les traités juridiques comme les institutions tiennent autant compte du passé que du présent, le Code est tout autant le reflet des ordonnances de Louis XV et du Traité des obligations rédigé en 1760 que celui des projets présentés, sous la Constituante et la Convention, par Cambacérès. Le Code est en grande partie l’œuvre de juristes qui ont acquis leur renom sous l’Ancien Régime[5].
Le Code tient compte des transformations apportées par la Révolution : la société est présentée comme composée d’individus libres et égaux devant la loi. Mais il traduit aussi la conception autoritaire et hiérarchique de l’Ancien Régime : il restaure, dans son intégralité, la cohésion de la famille mise à mal par la Révolution. Le père est le souverain maître de sa femme et de ses enfants comme il l’est de ses propriétés reconnues inviolables et sacrées. Le but essentiel du Code civil est, aux dires de Portalis, un de ses rédacteurs, d’établir la paix publique en protégeant la propriété. « Il s’agit de doter la France de lois qui la mettent à l’abri des désordres civils, propices à d’éventuels succès de la révolution[6]. »
L’argent est devenu le critère de distinction sociale. Mais l’argent macule les doigts de ceux qui le manient, son trafic corrompt l’esprit et amoindrit la conscience morale. La recherche effrénée du profit individuel dénoue le lien social, porte atteinte à l’unité nationale et affaiblit l’État qui la représente. Pour souder les individus entre eux, Bonaparte leur présente l’honneur comme valeur commune. Le sens que Bonaparte donne au mot « honneur »[7] emprunte à l’ancienne chevalerie : énergie et maîtrise de soi-même, détermination et courage porté jusqu’à l’abnégation et au mépris de la mort, respect de la parole donnée et protection enfin des personnes et des biens. S’y ajoutent l’obéissance aux chefs et le strict respect de la discipline. Réfugié dans les camps de la République, l’honneur « féodal » a pris une charge affective nouvelle : devenu national, il est la vertu civique de tous les Français sachant oublier leurs intérêts personnels pour le bien général, pour le service de l’État-nation. C’est cette valeur à la fois chevaleresque, militaire et républicaine que Bonaparte propose aux Français.
Première masse de granit, l’institution de la Légion d’honneur : créée en mai 1802, elle rassemble l’élite des citoyens français, civils et militaires qui ont contribué par leur savoir, leur talent et leurs vertus à établir et à défendre les principes de la République. Les légionnaires prêtent serment de se dévouer à la res publica, la chose publique, à la conservation de la France dans l’intégrité de son territoire, à la défense de son gouvernement et de ses lois. Ils s’engagent à combattre toute entreprise tendant à rétablir le régime féodal et à reproduire les titres et les qualités qui en étaient l’attribut. Utilisant une valeur initialement et éminemment aristocratique, Bonaparte constitue une avant-garde de militants engagés contre les royalistes. Dans la recomposition de la société française, si les légionnaires forment une élite, leurs rangs restent ouverts à tous : anciens roturiers ou ci-devant.
Éradiquer l’ancienne aristocratie

Peu à peu, le Premier consul passe du registre de la « réconciliation » à celui de la « fusion » entre les élites. Un agent des princes signale son dessein « de fusionner sous ses auspices l’ancienne et la nouvelle noblesse », mot pour le moins singulier en 1802[8]. N’est-ce pas le meilleur moyen de déraciner l’ancienne aristocratie que « d’amalgamer, comme il le dit, les éléments opposés » ?
Bonaparte, depuis le 18 Brumaire, s’efforce de rallier l’ancienne noblesse. Il incite les gentilshommes émigrés à demander l’amnistie et à regagner leurs provinces d’origine. Ceux-ci ne représentent qu’un faible pourcentage des Français émigrés[9] depuis 1789, mais on compte parmi eux des gens fort riches[10]. Rentrer en France ne leur offre guère de difficulté. Chaque année, les rapports de police font état de la vente aux frontières de faux passeports. À Anvers ou à Strasbourg, il en coûte trente-six francs. Les douaniers ferment les yeux et font semblant de croire que les lourdes valises et les innombrables toilettes qu’elles transportent sont celles de simples commerçants.
L’espérance de retrouver une partie de leurs terres, d’entrer en possession d’un héritage ou le besoin de revoir leurs proches et leur patrie poussent les émigrés, nobles ou roturiers, à quitter des terres d’accueil[11] où ils sont parfois considérés comme des hôtes indésirables. Certains sont partis, constate Mme de Chastenay, avant l’âge de raison. D’autres ont tout risqué « pour le rétablissement d’un ordre des choses auquel ils avaient tenu par intérêt et par devoir ». Le destin s’étant prononcé, ils ne recherchent plus que le repos dans leur patrie. Il y a bientôt une sorte de bon goût à rentrer ou comme « une sorte de vanité » à comprendre « le ridicule et la folie d’une ruine sans objet ». Certains, comme le baron de Montboissier, rient des pauvres hères qui s’honorent encore « du beau titre de défenseur du trône et de l’autel »[12]. Le Premier consul lui-même n’éprouve aucune aversion à l’égard des émigrés.
À la fin de l’année 1800, une loi régularise les rentrées clandestines : tout fait d’absence antérieure au 25 décembre 1799 cesse d’être qualifié d’émigration et le gouvernement sursoit à la vente des biens appartenant aux émigrés. Les radiés des listes d’émigration peuvent donc espérer retrouver tout ou partie de leurs biens. La loi du 26 avril 1802 met officiellement fin à l’émigration, n’excluant que les Français ayant porté les armes contre la France. Ce sont cinquante-deux mille individus qui, d’un coup, peuvent revenir dans leur pays.
Les nobles formaient en 1789 la classe des plus grands propriétaires du royaume. La Révolution ne leur a fait perdre qu’un cinquième de leurs biens et ne les a privés que du tiers de leurs revenus[13]. Beaucoup d’entre eux ont su préserver leurs propriétés en les mettant temporairement au nom d’un ami ou d’un parent, voire de leurs épouses dont ils divorçaient. Ainsi nombre de gentilshommes de retour d’émigration recouvrent-ils leur fortune foncière[14].
Quelques-uns se conduisent comme si la Révolution n’avait jamais eu lieu. Retrouvant le village dont elle fut jadis seigneur, la marquise de Montfermeil revendique ses droits anciens et tourmente les paysans pour leur racheter ceux de ses biens qu’ils ont acquis. Quand elle n’y parvient pas, elle fait couper les blés sur les terres qui lui appartenaient jadis. La marquise fait même appliquer la mesure dans les champs du général Loison qu’elle traite de voleur. Elle ne se prive d’ailleurs pas d’annoncer à qui veut l’entendre « le très prochain retour de l’ancien ordre des choses »[15]. Loin d’imiter l’irascible aristocrate, la plupart des nobles rentrés d’émigration ne cherchent qu’à se faire oublier. Un agent royaliste écrit avec acrimonie que « la tourbe royaliste, paisible au coin de son feu ou autour du champ qu’on lui a laissé, s’accommode tout doucement de l’usurpation[16] ».
D’autres ci-devant, encore peu nombreux, se laissent séduire par le Premier consul et acceptent les places qu’il leur offre. Le comte de Montlosier, auteur de la feuille royaliste Le Courrier de Londres, accepte d’être attaché au ministère des Affaires étrangères et rédige le Bulletin de Paris, périodique officiel. Le duc de Luynes, issu d’une puissante famille noble, siège au Sénat. Si Bonaparte choisit de préférence les préfets et les sous-préfets parmi le personnel des administrations révolutionnaires, il lui arrive cependant de nommer quelques nobles à la tête de préfectures ou de sous-préfectures. Alexis François de La Rochefoucauld, par exemple, accepte d’administrer le département de Seine-et-Marne. Bernard François de Chauvelin, après avoir été membre du Tribunat, revêt l’habit de préfet de la Lys et Claude Bruguière de Barante, nommé préfet de l’Aude, est accueilli en ces termes par le Premier consul : « Il est possible que vous soyez quelque peu aristocrate. Il n’y a pas de mal quand on est dans la juste mesure[17]. »
Bonaparte accepte d’entériner les nominations de ci-devant à la tête de municipalités. En Indre-et-Loire, le préfet nomme, en 1800, maire de la commune rurale de Saint-Règle le citoyen Saint. Le nouvel officier municipal, parent d’émigrés, est en fait un noble dont le nom est Saint de Bois Lecomte[18]. Dans la région toulousaine, où les royalistes et les néo-jacobins s’affrontent pour diriger les mairies, le journal L’Observateur affirme, non sans exagération, que les municipalités seront bientôt toutes peuplées par d’anciens seigneurs. En Seine-Inférieure, le préfet Beugnot use d’un grand éclectisme dans les choix des maires et de leurs adjoints. Dans le district de Montivilliers, où trente postes de maires sont à pourvoir en 1800, il désigne six néo-jacobins et « vingt-quatre ennemis des institutions républicaines », démis de leurs fonctions en mai 1799 pour avoir protégé des prêtres réfractaires. Dans ses Mémoires, Thibaudeau, préfet des Bouches-du-Rhône, indique qu’il plaça plusieurs nobles dans divers emplois. « J’en eus, écrit-il, dans ma société et jusque dans mes bureaux. J’aimais mieux cela que de les traiter en suspects et de les entretenir dans leur opposition pour avoir la triste gloire de les tourmenter, de les combattre[19]. »
Les ci-devant n’ont jamais totalement disparu des rangs de l’armée. Sous la Convention thermidorienne et sous le Directoire, ils sont revenus en force et, en dépit des épurations effectuées en 1797, ils peuplent encore, sous le Consulat, les postes de commandement et les états-majors. Les amnistiés de fraîche date y rejoignent les Rochechouart et les Montesquiou, les La Rochefoucauld et les d’Hautpoul, officiers supérieurs, fils ou parents d’émigrés. Tour à tour aide de camp de Rochambeau et de La Fayette, le ci-devant Mathieu Dumas fut député à la Législative, se cacha en 1793 pour échapper aux sans-culottes, réapparut au grand jour en thermidor et fonda le club de Clichy qui permit aux royalistes de remporter les élections de 1797. En août 1800, amnistié, il entre à l’état-major du général Macdonald. Autre exemple, La Tour Maubourg. Issu d’une des grandes lignées de la noblesse française, il a déserté en 1792 avec La Fayette. De retour en France en 1797, il fait acte d’allégeance à Bonaparte, retrouve son grade avant d’être élu député de la Haute-Loire en 1801.
Dès 1800[20], un tiers des généraux de division et près du quart des généraux de brigade sont des aristocrates possédant trois ou quatre quartiers de noblesse. Leur ralliement à la Révolution est de plus ou moins longue date. Le Premier consul les regarde tous comme les meilleurs de ses généraux. Ils illustrent sa politique de réconciliation des « partis », de rapprochement des « talons rouges » et des « bonnets rouges ». Leur exemple attire de jeunes gentilshommes dans les rangs de l’armée ou à l’École militaire de Saint-Cyr.
Les membres des deux sociétés, celle de l’Ancien Régime et celle née de la Révolution, se croisent dans les salons. Au début, la rencontre est parfois difficile. La générale Junot, en 1801, frémit à la pensée de placer à table côte à côte des ci-devant, amis de sa famille, et des camarades de son mari, anciens volontaires de 1792. À partir de 1802, des comtesses ou des marquises, renouant avec l’habitude de recevoir un jour par semaine, apportent dans le choix de leurs invités un discret éclectisme. Pauline de Beaumont, dont le père, la mère, la sœur et les frères ont été victimes de la Révolution, accueille dans son salon tout à la fois ceux qui persistent à rejeter le régime de Bonaparte et des ralliés comme Fontanes, Chateaubriand ou Pasquier. Elle parvient le plus souvent à éviter les querelles. Mme de Vergennes invite chez elle des ci-devant, ses parents, et des fonctionnaires du régime. Sa fille, Mme de Rémusat, réunit dans son salon « les deux faubourgs », Saint-Germain et Saint-Honoré, les anciens nobles et « les nouveaux messieurs ». La marquise de Custine accomplit le tour de force d’avoir le même jour à sa table Fouché et des royalistes intransigeants[21] !
Ainsi, dans les administrations civiles et militaires comme dans les espaces privés se préparent, encore timidement, les réconciliations et la fusion espérée par Bonaparte. Des émigrés rentrés en France et amnistiés, tout en abandonnant le « parti » de Louis XVIII, conservent leurs convictions contre-révolutionnaires et, se présentant comme des néo-monarchistes, s’illusionnent sur leurs capacités à manœuvrer Bonaparte.
Les néo-monarchistes

Les néo-monarchistes ont des origines diverses et des parcours politiques variés : nobles comme Bonald, roturiers comme La Harpe, quelques-uns furent durant la Révolution des royalistes ultras comme Geoffroy, collaborateur à L’Ami du roi de l’abbé Royou, des monarchiens, partisans d’un régime à l’anglaise, ou de véritables girouettes politiques comme Fiévée[22], tour à tour girondin et allié de Brissot, royaliste et ami de Hyde de Neuville, enfin conseiller secret de Bonaparte. Tous ont en commun d’être des intellectuels partageant leur temps entre le journalisme et l’écriture de traités politiques. On les rencontre aussi bien dans les locaux du Journal des débats qu’au marbre du Mercure. Ce dernier organe de presse, auquel collabore Chateaubriand, est un hebdomadaire dirigé par un noble protestant, le poète Fontanes[23]. Protégé par Lucien Bonaparte, un temps ministre de l’Intérieur, le périodique compte près d’un millier d’abonnés à Paris et en province, chiffre important pour l’époque.
Hier royalistes, aujourd’hui bonapartistes, Fontanes et ses amis continuent à rejeter en bloc la Révolution. Pour les royalistes bon teint, les jacobins ont ourdi un complot contre le roi et l’Église, pour les néo-monarchistes les néo-jacobins noyautent l’administration pour que la société et l’État versent dans l’anarchie. Les néo-jacobins « rêvent, écrit Fiévée, d’une révolution populaire à la Chine [sic] ». Pour conduire le régime consulaire à rompre avec la tradition révolutionnaire, les néo-monarchistes pratiquent une tactique habile, tout aussi prudente que progressive[24]. Ils attaquent l’esprit des Lumières, rappellent les événements sanglants de la Révolution, terminent enfin en célébrant la vieille monarchie et en l’associant à la jeune République consulaire. Pour stigmatiser les Lumières, ils traitent non des ouvrages philosophiques mais des romans, des poèmes et des pièces de théâtre écrits par les penseurs du xviiie siècle. Derrière la dénonciation, par exemple, des poèmes de Voltaire, les néo-monarchistes contestent l’anticléricalisme du patriarche de Ferney.
Adversaires déclarés des Idéologues, les « contre-révolutionnaires bonapartistes[25] » affûtent leurs plumes et réservent leurs critiques les plus acérées à Mme de Staël, qu’ils savent honnie par Bonaparte. Présentant son livre De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, ils relèvent l’attitude paradoxale qui est la sienne de soutenir, avec les philosophes du siècle des Lumières, la thèse de la perfectibilité continue de l’esprit humain alors que la France a connu, il y a peu, la pire des barbaries.
De la contestation des Lumières, les néo-monarchistes passent à la dénonciation de la Révolution. Ils le font en examinant les principaux événements qui l’ont jalonnée et focalisent l’attention de leurs lecteurs sur la Terreur. Ils s’appliquent à dénoncer la furie dévastatrice de la Révolution, l’opposant à la sagesse de la République consulaire qui, tout en reconnaissant la souveraineté populaire, évite d’être le jouet de la multitude.
Vilipendant la Révolution, ils réhabilitent l’Ancien Régime. Lorsque le gouvernement ordonne de relever dans la plaine d’Ivry le monument commémorant la victoire d’Henri IV ou d’enterrer les restes de Turenne aux Invalides non loin du cœur de La Tour d’Auvergne, ils en profitent pour souligner la continuité entre le nouveau régime et l’ancien. Lors de la création de la Légion d’honneur, les néo-monarchistes rappellent avec Chateaubriand qu’il n’y a pas d’honneur sans noblesse et affirment que la République elle-même doit ses titres les plus éclatants à l’honneur dont la monarchie fut le berceau.
Opposant l’expérience et le bon sens au rationalisme, l’histoire à la parole des sophistes, Fiévée, Fontanes et leurs amis invitent les Français à créer une société reposant sur le triple socle de la coutume, de l’expérience et de la conservation. En consultant le passé, leurs concitoyens, affirment-ils, trouveront le modèle de gouvernement des hommes. Quelques-uns, comme Bonald, espèrent secrètement la restauration des Bourbons ; la majorité d’entre eux, avec Fiévée ou Fontanes, sont définitivement convertis à Bonaparte. Ils veulent en faire un monarque pour fortifier davantage encore une autorité qu’ils comptent utiliser pour détruire à jamais l’esprit révolutionnaire.
Tout n’annonce-t-il pas, d’ailleurs, que Bonaparte emprunte déjà la voie qui doit mener à l’établissement d’une nouvelle dynastie ? Autour de sa personne réapparaissent les rites et les cérémonies d’Ancien Régime[26]. Aux Tuileries, la maison du Premier consul se met en place avec un gouverneur et un préfet du palais, et la cour consulaire obéit à une étiquette empruntée à celle des Bourbons. Au cours de leurs voyages en province, Bonaparte et Joséphine reçoivent des honneurs royaux. En 1803, par exemple, des présents jadis destinés au roi sont offerts au Premier consul lorsqu’il circule dans les départements du nord de la France. À Malines, l’archevêque, un ci-devant qui fut premier aumônier de Louis XVI, salue Joséphine comme il l’eût fait pour Marie-Antoinette. Letizia, la mère de Bonaparte, est traitée comme une reine douairière. Lors d’un voyage à Rome, elle est escortée par un détachement de cavalerie, et son entrée dans les principales villes saluée au son du canon. En 1803, sur les nouvelles pièces de monnaie apparaît – symbole régalien – le visage de Bonaparte. On y lit aussi l’inscription « Dieu protège la France », et un audacieux propose même de substituer, au revers, les fleurs de lys au coq gaulois !
Lorsque le conseiller d’État Sémonville assiste à la remise des barrettes aux cardinaux par le Premier consul, il a ces mots : « Quelle différence d’aujourd’hui à ce que nous avons vu il y a dix ans ! Voilà des propriétaires à la place des prolétaires, et des chapeaux rouges à la place des bonnets rouges[27] ! »
Si les royalistes se félicitent de la percée des idées contre-révolutionnaires dans les milieux proches du pouvoir, ils s’inquiètent du retour des formes monarchiques au sommet de l’État. Mme la comtesse d’Albany, prédisant en février 1803 le rétablissement des maréchaux de France, se plaint que bientôt tout redeviendra comme avant, « excepté ceux qui ont été sacrifiés à la fureur des somnambules ». Tant de sang répandu, interroge-t-elle, « n’a-t-il donc servi qu’à établir le trône d’un tyran[28] » ?
D’ores et déjà, grâce aux néo-monarchistes, Bonaparte l’emporte sur le « parti royaliste ». Comment celui-ci pourrait-il continuer à diaboliser le régime dès lors que des ci-devant ou des roturiers de retour d’émigration lui apportent leur caution ?
Les irréductibles

Parmi les émigrés rentrés, il reste toute une frange d’irréductibles rejetant tout compromis avec Bonaparte... sauf à le voir restituer la couronne au roi légitime. Car certains croient encore, malgré les rebuffades subies par Louis XVIII, à une telle éventualité[29]. Le comte d’Artois lui-même imagine la chose encore possible[30] : à l’été de 1801, il envoie à Paris la duchesse de Guiche avec mission de s’assurer d’un changement d’attitude éventuel de Bonaparte. Munie d’un passeport fourni par Tallien, la duchesse rencontre Fouché qui lui rit au nez : « Si Bonaparte voulait remettre Louis XVIII sur le trône, il ne le pourrait pas ; moi et lui le voulant, souvenez-vous que cela n’est plus possible, on ne peut faire vouloir au peuple ce qu’il ne veut pas absolument. » La duchesse a cette réponse dont le cynisme dissimule mal l’aveuglement : « Vous n’êtes pas de bonne foi ; personne ne sait mieux que vous que le peuple est une machine que l’on fait agir comme l’on veut[31] ! » Elle parvient cependant à être reçue à la Malmaison par Joséphine, à qui la duchesse transmet les propositions de Monsieur : si le Premier consul rend au roi sa couronne, il sera fait connétable et une colonne surmontée de sa statue sera élevée au Carrousel ! Averti, Bonaparte demande à sa femme si elle a songé à répondre à la duchesse que la colonne aurait sans nul doute « pour piédestal le cadavre du Premier consul[32] ».
Les royalistes, convaincus que Bonaparte ne reviendra jamais sur sa décision, manifestent leur opposition de manière plus ou moins ouverte. Le préfet Thibaudeau les décrit comme ayant « l’âme pleine de fiel et étalant partout leurs anciennes prétentions ». Mais que peuvent faire les irréductibles alors que les chefs chouans se sont tous réfugiés à Jersey ou dans les faubourgs de Londres ? Tenteraient-ils la moindre action qu’ils seraient très vite arrêtés par les escadrons de gendarmerie aux effectifs sans cesse renforcés et par les soldats que la paix ramène en France.
Le Premier consul maîtrise tous les espaces où l’opposition peut se manifester. La réduction du nombre des journaux a permis d’affermir davantage encore sa mainmise sur les médias. Il intervient même en Angleterre pour que les ministres de Sa Gracieuse Majesté mettent un terme aux attaques virulentes de la presse de langue française imprimée à Londres. Le théâtre, les arts et les lettres sont sous la coupe du gouvernement et célèbrent le culte personnel de Bonaparte. Les « mouches », depuis la tentative de contre-police royaliste, bourdonnent de plus en plus nombreuses sur les places publiques et dans les espaces privés.
Si certains salons sont des lieux de réconciliation entre les élites anciennes et celles nées de la Révolution, ils restent pour la plupart, à Paris ou dans les grandes villes, des endroits où l’on ne se cache pas pour critiquer le régime. Le pouvoir surveille et laisse faire, ayant tout intérêt à prendre le pouls de ce corps malade qu’est le royalisme et à observer ceux qui se proposent de le guérir. Dans la capitale, chez Mme de Maupeou, se réunissent des émigrés rentrés et des ex-nobles. Ils s’y occupent, disent les rapports de police[33], des moyens de ramener insensiblement l’ancien ordre des choses. Ils prétendent avoir dans le gouvernement des amis occupés à lui faire prendre des mesures inconsidérées « qui amèneront les choses au but désiré ». Une fois les armées disséminées sur le territoire, « il sera possible d’exciter des troubles sous différents prétextes comme celui de la cherté du pain, de la perception forcée des contributions et on aura alors de la peine à les apaiser ».
« Les ex-nobles continuent leurs rêveries », constate un policier le 29 juillet 1802[34]. Le ci-devant vicomte de Mauroy, demeurant rue de Lille au no 500, « répète sans cesse et avec affectation que les choses ne peuvent pas durer dans l’état où elles sont, et que l’échafaudage d’un gouvernement tel que le nôtre ne saurait subsister, lorsque surtout tous les hommes en place ne visent qu’à l’argent ».
Dans le salon de Mme Pardaillan, rue d’Anjou, les ci-devant se redonnent courage en répétant qu’« une très grande majorité des Français n’aiment pas le gouvernement ». Un peu de patience ! Le temps travaille pour la cause royale[35]. Des rumeurs circulent : le pain est sur le point de manquer, les impôts seront bientôt alourdis, les finances de l’État étant au plus bas le gouvernement s’apprête à taxer les acheteurs de biens nationaux !
Dès la signature des préliminaires de paix avec l’Angleterre, les royalistes se répandent dans les salons en affirmant qu’il ne s’agit que d’une trêve. Les combats reprendront dans la quinzaine à venir... dans un mois... dans un an ! Faute d’une guerre extérieure, les royalistes agitent le spectre d’une rébellion militaire. Tantôt les soldats revenus d’Égypte la fomentent, tantôt ceux de retour de Saint-Domingue la préparent. Les soldats ne se mutinant point, on présente les généraux ourdissant d’innombrables complots avec l’appui notamment de Moreau, le vainqueur prestigieux de Hohenlinden.
Des salons, les critiques et les rumeurs, les sarcasmes et les quolibets contre le pouvoir passent dans les rues, gagnent les cafés, investissent les théâtres. Dans les couloirs ou au foyer du Vaudeville, les royalistes se reconnaissent en murmurant l’air d’un refrain « qui veut dire pour eux : Tout finit par des Bourbons ». Quelques-uns portent des cannes « dont la pomme toujours cachée, est une tête de Louis XVIII »[36]. Épigrammes et calembours fleurissent sous les plumes et ornent les pamphlets vendus sous le manteau. Les murs « parlent » et des inscriptions à la craie glorifient Louis XVIII jusque sur les voûtes du Carrousel, à deux pas du poste de garde ! Les royalistes crient « Vive Louis XVIII » alors même que celui-ci ne croit plus en son destin.
« Suivre le cours des choses »

Il est arrivé [de Varsovie] à Paris des lettres de la maison du prétendant [au trône], sous la date de janvier 1803. Le prétendant vit très simplement et presque bourgeoisement ; il a environ un million par an de diverses pensions et traitements tant de la Russie que des autres branches régnantes des Bourbons. Il passe parmi ses gens pour faire des économies. Il a supprimé les étiquettes qui paraient autrefois plusieurs portes chez lui : Ministère de la Guerre, Contrôle général des Finances, etc. Son appartement n’a que trois pièces.
Il est reconnu et même constaté que madame la duchesse d’Angoulême ne peut avoir d’enfants. La lettre ne dit pas comment cela est constaté, si cela tient à quelque défaut physique du duc ou de la duchesse ; elle porte seulement qu’on est très affecté de cette circonstance, et que Mme d’Angoulême prend beaucoup d’embonpoint.
Le prétendant se livre aux exercices de la religion, mais sans affectation. Il tire de France tout ce qui est à son usage, jusqu’aux draps dont il s’habille ; il a fait écrire dernièrement à Paris pour se procurer au bureau du Moniteur l’adresse d’un mécanicien dont on a annoncé un cric qui se porte en voiture et qu’il désire se procurer. La lettre qui donne ces détails est de Mme Hue, femme du valet de chambre qui a précédé Cléry au Temple, et qui est maintenant auprès du prétendant.

La lettre, saisie le 10 janvier 1803 et que résume un rapport de police, est une description rapide mais fidèle de la vie du roi depuis qu’il a quitté la Russie[37], deux ans auparavant, chassé par le tsar Paul Ier. À l’origine de cette expulsion, il y a une femme, la belle Mme de Bonneuil.
Adèle Riflon, alias Michelle Sentuary, épouse de Cyril Guesnon de Bonneuil, premier valet de chambre du comte de Provence, était au sortir de la Terreur une femme de cinquante ans. Elle avait conservé une grande partie de ses charmes et acquis au commerce amoureux une expérience qui incita un de ses amants, le royaliste Cazalès, à en faire une espionne. En 1796, il l’envoya à Madrid avec pour mission de séduire le ministre Godoy et de l’amener à rompre l’alliance de l’Espagne avec la République directoriale. Mme de Bonneuil échoua mais à son retour négocia aux plus offrants la masse des renseignements collectés. Au lendemain du 18 Brumaire, la belle aventurière changea de camp et passa au service de Talleyrand. Elle fit partie de la cohorte de femmes que le ministre des Affaires extérieures glissait dans le lit des puissants. Talleyrand savait le tsar Paul Ier mécontent de son alliance avec l’Angleterre, il chargea Mme de Bonneuil de précipiter la rupture.
Parvenue en Russie, la belle intrigante devint la maîtresse du ministre Rostopchine mais se heurta à Panine. Celui-ci, conseiller du tsar, demeurait attaché à la Grande-Bretagne. Il était encouragé dans son attitude par son ami, le Français Caraman, représentant de Louis XVIII auprès du tsar. Pour se débarrasser de celui-ci, Mme de Bonneuil mit en pratique la théorie des dominos : la chute d’un de ses proches devait entraîner celle de Caraman et peut-être celle de Panine. Caraman avait pour ami le secrétaire de Louis XVIII, le comte d’Avaray, or Mme de Bonneuil avait entre ses mains des lettres où celui-ci traitait le ministre Rostopchine de sot et d’imbécile et raillait les manies de Paul Ier et de ses favorites[38]. L’espionne s’empressa de communiquer les lettres au ministre qui, à son tour les fit connaître au tsar. Furieux, Paul Ier ordonna une perquisition chez les amis du comte d’Avaray et en particulier chez Caraman. Les papiers qui y furent saisis prouvaient « les intelligences coupables » entretenues avec l’Angleterre par Panine et par Caraman. Le tsar ordonna l’exil de Panine et l’expulsion de Caraman. Louis XVIII fut assez maladroit pour quémander la grâce de son représentant. Paul Ier lui fit connaître sa décision par l’intermédiaire de son secrétaire : « L’empereur m’ordonne de répondre pour s’éviter de dire lui-même au roi des choses désagréables. Sa Majesté ne doit pas intervenir en faveur de M. de Caraman qui est un intrigant et a donné de justes sujets de mécontentement à l’empereur. L’empereur veut être maître chez soi. Il est fâché de rappeler au roi que l’hospitalité est une vertu, non un devoir[39]. »
Désireux de contenir les ambitions de l’Angleterre et de l’Autriche, le tsar se rapprochait de Bonaparte. La présence en Russie de Louis XVIII devenait gênante pour mener à bien la politique extérieure projetée. Le tsar saisit l’occasion qui lui était donnée de se débarrasser de Louis XVIII.
Le 14 janvier 1801, le général de Fersen communiqua à Louis XVIII l’ordre du tsar de quitter au plus tôt la Russie. Le roi redevint un nomade sur lequel le sort s’acharnait. L’espoir d’être reçu à Naples par Ferdinand IV s’étant évanoui, Louis XVIII chercha refuge auprès du roi de Prusse, Frédéric-Guillaume III, qui l’invita à séjourner à Varsovie, ville dépendant de son autorité. Le voyage dura un mois. Dès le départ, le chariot de cuisine versa et il fallut attendre l’étape pour se restaurer dans une méchante auberge où une foule de paysans fumaient, buvaient, braillaient et se querellaient. Le quatrième jour, le vent se leva et la tempête de neige interdit de voir à trois pas. Le roi marcha à pied dans un froid difficile à supporter. Arrivé à Memel, il y fut retenu quelques jours par le mystérieux suicide de son aumônier, l’abbé Marie. Sur la route de Pultusk, la voiture qui le transportait tomba dans un fossé et les secours mirent des heures à parvenir jusqu’à lui. Arrivés sur les bords de la Vistule, les véhicules furent immobilisés par la débâcle des glaces. Enfin, le 22 février, le roi parvint à Varsovie[40].
Depuis lors, Louis XVIII vit au palais Kazanowski. Il s’efforce de conserver le contact avec la France et y parvient difficilement. À la demande de Bonaparte, le roi de Prusse a démantelé l’agence de Souabe. À Paris, le Conseil royal est privé de la présence de l’abbé de Montesquiou-Fezensac, éloigné de la capitale sur ordre du gouvernement. Infatigable, le comte d’Antraigues, établi à Dresde, a reconstitué depuis décembre 1802 un réseau d’espionnage. À Paris, il est en contact avec son oncle, Barral, évêque de Meaux, avec les généraux Suchet et Mathieu-Dumas, avec Méjan, secrétaire général de la préfecture de la Seine, et enfin avec le consul Cambacérès qui fut un de ses amis de jeunesse. Des espions connus sous le nom de « l’Ami de Paris » et de « l’Amie de Paris » lui fournissent des renseignements de valeur inégale[41]. D’Antraigues en fait davantage bénéficier le tsar que Louis XVIII.
Espionner ou acheter des informations coûte cher et les ressources de Louis XVIII s’affaiblissent. Chaque année, il reçoit 6 000 livres sterling de l’Angleterre. Le tsar Alexandre Ier, qui a succédé à son père Paul Ier en mars 1801, a rétabli la pension qui lui était versée avant son expulsion. Aux 75 000 roubles ainsi versés s’ajoutent les 85 000 livres que lui alloue son cousin le roi d’Espagne et les 50 000 florins que l’Autriche donne à la duchesse d’Angoulême, sans doute au titre des intérêts des capitaux que Vienne conserve de l’héritage de Marie-Antoinette[42].
Les sommes reçues sont considérables, mais insuffisantes pour rembourser les dettes contractées depuis 1792 et pour subvenir à l’entretien de la centaine de courtisans et de la cinquantaine de gardes du corps qui entourent Louis XVIII. Si le prince a réduit son train de vie, il ne saurait vivre comme un petit-bourgeois. Il est et il se sent, même dans la pire des situations, le roi de France. Abandonné par le plus grand nombre, il prend appui sur le malheur pour maintenir les droits ancestraux des Bourbons. Quand Frédéric-Guillaume III de Prusse lui fait savoir en février 1803 que Bonaparte est prêt à lui verser une pension s’il accepte de renoncer à ses droits à la couronne, Louis XVIII écrit aux souverains étrangers, à son frère, aux Condé et aux Orléans :
Je ne confonds pas Bonaparte avec quelques-uns de ceux qui l’ont précédé ; j’estime sa valeur, ses talents militaires ; je lui sais gré de quelques actes d’administration, car le bien qu’on fera à mon peuple me sera toujours cher. Mais il se trompe s’il croit m’engager à transiger sur mes droits. Loin de là, lui-même les établirait, s’ils pouvaient être litigieux, par la démarche qu’il fait en ce moment. J’ignore les desseins de Dieu sur ma race et sur moi, mais je connais les obligations qu’Il m’a imposées par le rang où Il m’a fait naître. Chrétien, je remplirai mes obligations jusqu’à mon dernier soupir. Descendant de Saint Louis, je saurai, à son exemple, me respecter moi-même jusque dans les fers. Successeur de François Ier, je veux au moins pouvoir dire avec lui, « nous avons tout perdu, fors l’honneur ».

Louis XVIII profite de l’occasion pour affirmer son autorité sur les princes du sang et pour renforcer l’unité des Bourbons et des Orléans autour de sa personne. En 1800, le roi a en effet réintégré au sein de la famille royale Louis-Philippe d’Orléans et ses frères qui lui ont juré fidélité. En 1803, Louis-Philippe renouvelle son allégeance en adhérant aux principes énoncés dans la lettre envoyée par son royal cousin aux souverains européens. Il adopte en cela la conduite suivie par le comte d’Artois et ses fils, le duc d’Angoulême et le duc de Berry, ainsi que par le prince de Condé et ses fils et petit-fils, le duc de Bourbon et le duc d’Enghien.
Dépositaire d’une mission divine, Louis XVIII n’en finit pas de « continuer une manière de règne ». Il s’attache tout particulièrement à maintenir la considération attachée à sa personne. Aussi, quand bien même il n’en a pas les moyens, il entretient à ses côtés des représentants des familles les plus anciennes de France. Pour lui, la réputation d’un monarque « est plus importante que ses pouvoirs ou la constitution de son pays pour déterminer la force de sa monarchie[43] ».
Louis XVIII, dont le scepticisme a toujours été fort, prétend abandonner désormais son sort aux mains de la Providence. « Nous sommes à peu près réduits à suivre le cours des choses », écrit-il, après avoir essayé une dernière fois de négocier avec Bonaparte. À l’amertume de ne plus avoir aucune prise sur les événements s’ajoute la tristesse de constater que l’union du duc d’Angoulême et de Madame Royale demeure stérile.
Préoccupé par sa succession, Louis XVIII a envoyé le duc de Berry à Naples pour y faire la cour aux plus jeunes filles du roi des Deux-Siciles. L’une, Marie-Amélie, est belle, l’autre, Marie-Christine, laide. Le duc, ne disposant d’aucun bien, craint d’être éconduit. Assuré qu’en demandant en mariage une princesse difficile à caser, il sera plus facilement accepté, il choisit Marie-Christine. Le duc est courtois et beau parleur. Marie-Christine tombe sous son charme, Ferdinand IV y résiste. Bredouille, le duc regagne Mitau. Louis XVIII en est finalement soulagé, craignant un peu tardivement la dégénérescence de la race qu’aurait pu produire une telle alliance entre des Bourbons. Mais le problème de la succession demeure : sans descendance, les Bourbons de France peuvent craindre à plus ou moins long terme que la couronne ne tombe entre les mains des Orléans. Le libéralisme affiché par le duc Louis-Philippe tout autant que son ascendance porte une majorité de royalistes à le rejeter.
Le drame du comte d’Artois

Les dissensions entre Louis XVIII et Monsieur perdurent. Le comte d’Artois reproche à son frère de ne pas l’avoir tenu au courant de toutes les démarches effectuées auprès du Premier consul, et Louis XVIII se dit choqué de ne pas avoir été averti de la mission de la duchesse de Guiche. La discorde s’atténue avec le départ de Louis XVIII pour Varsovie et plus encore en 1803 où Monsieur est tout entier préoccupé par la santé de sa maîtresse, Mme de Polastron.
Celle-ci est atteinte d’une maladie de poitrine et ne s’en plaint jamais. Effrayée par son état, une de ses amies, Mme de Gontaut, la pousse à consulter un médecin réputé, sir Henry Halford, lequel déclare que la malade est « au dernier degré de la consomption » et recommande, pour enrayer les crachements de sang, de la transporter à la campagne. En attendant, le comte passe ses journées à lui faire la lecture. Dans un coin de la pièce, l’abbé Latil veille. Le nez pointu, le ventre rondelet et la face pâle, l’abbé est le directeur de conscience de Mme de Polastron. Quand elle s’éloigne de Londres pour se soigner, l’abbé la persuade d’échapper au péché et de se séparer du comte à tout jamais. L’ecclésiastique se tourne ensuite vers le comte d’Artois et le supplie de ne revoir « la pauvre pénitente qu’à l’article de la mort ». Sans rompre totalement avec sa manière de vivre, Monsieur devient plus attentif à ses devoirs religieux. L’agonie et la mort de Mme de Polastron, le 27 mars 1804, le transforment en dévot.
Sur ordre de l’abbé Latil, Mme de Polastron demande pardon en public du scandale dont elle fut la cause. Artois voulant se précipiter à son chevet, l’abbé l’en empêche et Mme de Polastron lui demande : « Une grâce, Monseigneur, une grâce ! Soyez à Dieu, tout à Dieu ! » Artois tombe à genoux et murmure : « Je le jure. » Mme de Polastron le convie à s’approcher, lui prend la main, la glisse dans celle de l’abbé et dit : « Mon cher abbé, voilà. Je vous le donne, gardez-le, je vous le recommande. » L’abbé ne perd pas un instant et entraîne le comte à l’église de King Street. Il l’y retient plusieurs heures, le confesse et lui donne la communion. Depuis ce moment, constatent ses proches, l’abbé domine le comte « au point qu’en le regardant seulement, il le fait changer de conversation[44] ». Le dandy qu’il était encore se transforme en un homme quasiment confit en religion. Néanmoins, il surmonte le chagrin qui l’accable pour reprendre ses projets en vue d’éliminer Bonaparte.
Longtemps espérée des royalistes, la guerre avec l’Angleterre est déclarée le 20 mai 1803. Elle leur permet de renouer avec leur ancien plan : « enlever » Bonaparte, créer ainsi le vide au sommet de l’État, s’emparer du pouvoir avec l’aide d’un général et de son armée, fomenter dans le même temps des insurrections. Cadoudal et Pichegru demeurent les principaux protagonistes de la pièce mais deux acteurs envahissent bientôt toute l’avant-scène : l’un est le général Moreau qui doit rallier l’armée à la cause monarchique, l’autre, un prince mystérieux, dont l’entrée en France marquera le début de l’entreprise de reconquête.
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« L’air est plein de poignards »
1804
L’espion aux mille visages

En ce début de l’année 1804, des vaisseaux de guerre et des centaines de barges sont concentrés dans les ports français de la Manche et de la mer du Nord. Autour de Boulogne, une armée se rassemble. Sa mission : débarquer en Angleterre. Depuis plus de quatre mois, se jouant des gardes-côtes et des gendarmes, les royalistes en provenance de Grande-Bretagne accostent à Biville et, de ferme en ferme, se rendent à Paris.
Depuis l’été précédent, Cadoudal[1] se cache dans la capitale. Les généraux Pichegru et Lajolais le rejoignent le 16 janvier 1804, accompagnés de Rusillon et de Jules de Polignac, deux aides de camp du comte d’Artois. Depuis le renvoi de Fouché, la sûreté du régime dépend du grand juge Régnier. La police et la justice font rarement bon ménage et l’activité de la police fléchit. Fouché met en garde : « L’air est plein de poignards ! » Les « brigands chouans » s’agitent à nouveau et les rapports de police se remplissent des rumeurs d’une nouvelle conjuration menée par Cadoudal, avec l’appui et l’or des Anglais.
À Londres, des conjurés sont assez légers pour avertir leurs amis de leur prochain départ pour le continent. La comtesse de Boigne témoigne qu’à la veille de s’embarquer, les frères Polignac « firent cent visites d’adieux, prirent congé de tout le monde, en se chargeant de commissions pour Paris, montrant la liste des personnes qui les attendaient et qui, probablement, ne s’en doutaient point ». On voit les deux frères arrêter les voitures en faisant mine de rançonner les passagers. Ils se préparaient ainsi, riaient-ils, à leur future vie[2].
Parmi les espions du gouvernement français qui observent les agissements des émigrés à Londres, il y a un très curieux personnage : Méhée de la Touche[3]. Les contemporains ne savent pas quel est le véritable visage de celui qui en eut mille. Le colosse à la belle figure, aimable et plein d’esprit, ne pense-t-il qu’à assouvir ses passions du jeu, des femmes et de l’alcool ? Est-il un démocrate sincère ou une véritable crapule ? À vingt-deux ans, il espionnait déjà pour le compte du gouvernement de Louis XVI et glanait des renseignements en parcourant la Pologne et la Russie. De retour à Paris en 1791, le ministre Bertrand de Molleville se servit de lui pour surveiller les jacobins. Il devint un membre éminent de leur club et fut l’ami de Danton qui l’utilisa pour espionner les girondins. Grâce à l’appui de Tallien, Méhée fut nommé, au 10 août 1792, secrétaire adjoint de la Commune de Paris. Il participa aux massacres de Septembre, sauvant quelques aristocrates en prévision d’un avenir incertain. Suspect et emprisonné, le 9 Thermidor le sauva de la guillotine. Le Directeur Barras l’incita à devenir journaliste au Patriote français, le fit nommer premier secrétaire au ministère de la Guerre et enfin chef de division au ministère des Relations extérieures.
À la veille du 18 Brumaire, on le dit très lié à Fouché, ce qui ne l’empêche pas de se retrouver au cachot. Son opposition au « sauveur de la France » conduit la justice à ressortir le dossier datant de l’époque où il faisait partie des massacreurs. Emprisonné à l’île d’Oléron en décembre 1802, Méhée de la Touche y rencontre Buonarroti, l’ami du communiste Babeuf, et le colonel Oudet qui, organisateur de la société des Philadelphes, cherche à maintenir dans l’armée l’idéal démocratique. Après s’être évadé, Méhée gagne Guernesey et réussit à convaincre le gouverneur anglais : il est, dit-il, un jacobin repenti et a des révélations à faire au gouvernement britannique. À Londres, il retrouve son ancien « patron » Bertrand de Molleville qui le recommande aux conseillers du comte d’Artois et aux ministres anglais. Hawkesbury, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, le reçoit. Méhée de la Touche l’avertit qu’à Besançon, à Dole, à Dijon et à Auxonne, les jacobins se préparent à entrer en insurrection. Ils cherchent, dit-il, à s’allier aux royalistes pour former un front unique d’opposition au régime consulaire.
Ce n’est pas la première fois qu’une telle alliance est envisagée[4]. Bonaparte la croit possible et confesse à son frère Joseph qu’il comprend parfaitement que ni les uns ni les autres ne peuvent rien faire tant qu’ils ne l’ont pas assassiné : « Ils sont du moins d’accord sur ce seul point », conclut-il. Plusieurs tentatives ont déjà été faites par des républicains auprès des princes français en exil pour parvenir à une entente. Le général Desnoyers, un ancien combattant de l’armée de Rhin-et-Moselle, a suggéré au comte de Lille (c’est le titre que prit Louis XVIII à Varsovie) d’unir tous les partis contre le gouvernement consulaire. Mis sous les verrous à son retour en France, le général y a retrouvé M. de la Rochefoucauld, M. de Vaudricourt, M. de la Rozière et M. Mézières, accusés par le pouvoir d’avoir « donné plusieurs notes et mémoires pour une réunion des royalistes avec les jacobins, dressé des bases d’association, et envoyé des dépêches aux princes à Londres ».
Méhée s’emparant de l’idée d’une alliance entre les deux partis adverses la fait miroiter aux Britanniques et se propose d’être leur agent de liaison en France auprès des jacobins et des royalistes. Il prétend, en outre, avoir conservé suffisamment d’amis proches du pouvoir pour acquérir et livrer des secrets d’État. Les représentants du gouvernement anglais écoutent Méhée sans lui fournir l’aide demandée. À fréquenter les émigrés, Méhée se convainc qu’un complot contre la personne du Premier consul est bel et bien en préparation. Il s’en ouvre à Andréossy, ambassadeur de France à Londres. D’autres informateurs ont déjà alerté le diplomate qui charge Méhée d’infiltrer l’entourage de Drake et de Spencer Smith, les deux chefs de l’espionnage anglais sur le continent. Le but ? Les intoxiquer de faux renseignements concernant l’alliance éventuelle des jacobins et des royalistes puis raconter comment les agents anglais se sont laissé mystifier et les ridiculiser jusqu’à obliger le gouvernement à les renvoyer. Le coup réussit et, en février 1804, Méhée publie au frais du gouvernement consulaire un ouvrage intitulé L’Alliance des jacobins de France avec les ministres anglais[5].
Un pauvre diable pleure une heure de vie

Aux renseignements que des espions comme Méhée de la Touche lui fournissent, Bonaparte ajoute ceux que lui livrent Duroc, son aide de camp, et Savary, le chef de la gendarmerie d’élite. Le Premier consul est de plus en plus persuadé que les royalistes se préparent à l’éliminer. Apprenant que deux chouans, Querelle et de Sol de Grisolles, sont emprisonnés depuis trois mois, le Premier consul s’impatiente : qu’attend-on pour les questionner et les faire passer en jugement ?
Querelle est un Bas-Breton, chirurgien de profession et ancien subordonné de Cadoudal. Interrogé, il garde le silence. Le 26 janvier 1804, reconnu coupable d’avoir comploté avec le chef chouan, il est condamné à mort. L’homme s’effondre. Qu’on lui fasse grâce et il fera d’importantes révélations !
Aux Tuileries, le Premier consul est en grande conversation avec plusieurs conseillers d’État lorsque Murat paraît. Le commandant de la place de Paris tend à Bonaparte une missive[6]. Elle contient la supplique du condamné. Bonaparte la parcourt et ironise :
— Voilà un pauvre diable qui veut gagner une heure de vie, l’espoir est donc le dernier sentiment qui reste à l’homme ! Ce qu’il a à nous dire ne vaut probablement pas la peine de se déranger ; n’importe, voyons Réal, voulez-vous aller lui parler ? Mais pas de sursis, entendez-vous, je n’en veux pas.
Pierre-François Réal, ex-jacobin, a été nommé conseiller d’État en remerciement des services rendus au 18 Brumaire. Ce jour-là, il a, en tant que commissaire du Directoire, suspendu toutes les municipalités parisiennes, interdisant ainsi toute manifestation populaire. Réal espère-t-il que le ministère de la Police sera rétabli à son profit ? Il s’acquitte avec diligence et habileté de la mission qui lui est confiée.
S’étant transporté à l’Abbaye, le conseiller d’État pénètre dans une salle basse où se trouve le condamné. Par une petite fenêtre qui donne sur la place, Querelle, pâle et abattu, regarde les militaires qui doivent l’accompagner au lieu de son exécution. Il entend les cris des gendarmes qui ont bien du mal à contenir la foule massée devant les portes de la prison.
— Vous avez annoncé, lui dit Réal, l’intention de faire des révélations, je viens pour vous entendre.
— Ah ! oui, c’est vrai, j’avais trop de choses à dire, répond Querelle.
Désignant la fenêtre, il poursuit :
— Mais, voyez plutôt, tout est fini ; à quoi bon parler ?
Pour dissimuler aux yeux de Querelle les préparatifs de son exécution, Réal le fait transporter dans une autre pièce. Il lui apporte un rafraîchissement, le calme et lui explique :
— Je n’ai pas le droit de vous promettre votre grâce ; mais enfin on revient de loin. Si, vraiment, ce que vous avez à dire était d’une haute importance, peut-être...
— Serait-il possible, monsieur ? Mais non, l’heure de ma mort est sonnée, on n’attend que votre départ pour m’emmener... N’importe, j’aurai la conscience plus en repos, et si je dois mourir, du moins j’aurai fait une bonne action.
— Parlez, tout espoir n’est pas encore perdu.
— Oui, monsieur, je parlerai ; mais croyez-moi, l’intérêt du Premier consul vous le demande, croyez la parole d’un mourant... Je suis condamné à mort ; j’ai été traduit devant une commission militaire, on m’a interrogé ; on m’a confronté avec des témoins, on m’a jugé et condamné, et en vérité je suis encore à savoir ce dont on a voulu me parler... Vous doutez, monsieur, je le vois, c’est là, n’est-ce pas, ce que disent tous les condamnés ; mais, un instant... Je suis, je vous le répète, parfaitement innocent du fait pour lequel je suis condamné ; on a pu cependant me croire coupable ; je me suis mal défendu, ma position était trop fausse ; car, si je suis innocent sur un point, je n’en ai pas moins mérité la mort, je suis coupable sur un autre chef ; j’ai conspiré avec Cadoudal, j’ai assisté au débarquement de ses complices sur la côte près de Dieppe. Nous avons été reçus par le père d’un de nos compagnons qui exerce, je crois, la profession d’horloger, non loin de là. Il nous a conduits dans une ferme dont j’ignore le nom et où nous sommes restés quelques jours. Ce n’est que plus tard que nous sommes venus de ferme en ferme jusqu’à Paris où des amis de Georges sont arrivés au-devant de lui.
— Savez-vous leurs noms ?
— Je n’en connais que deux : Sol de Grisolles et Charles d’Hozier. Ces deux hommes firent monter Georges dans le cabriolet qui les avait amenés et ceux qui étaient venus à pied avec eux nous accompagnèrent jusqu’à Paris où nous entrâmes les uns après les autres, par des barrières différentes. J’ai la certitude que d’autres débarquements ont dû s’opérer successivement et qu’un prince de la famille royale, le comte d’Artois ou son fils, le duc de Berry, avec leurs aides de camp, devaient venir en France par la même voie, j’ignore l’époque précise.
Réal ne peut croire ce qu’il entend : comment Cadoudal, accompagné d’un parti « de brigands » aurait-il fait pour déjouer toutes les polices de France alors qu’elles sont en état d’alerte permanent ? Il presse de questions le malheureux condamné, les réponses qu’il obtient sont nettes, précises, concordantes. Le doute n’est plus permis. Réal prescrit au capitaine des gardes de surseoir à l’exécution et, sautant dans sa voiture, se fait conduire à bride abattue aux Tuileries où l’accueille Bonaparte :
— Eh bien ! Réal, c’était quelque niaiserie... C’est fini, n’est-ce pas, le malheureux ?
— Non pas.
— Comment non ?
— J’ai appris de singulières choses, Georges et sa bande sont à Paris.
— Folie !
— Non pas, c’est très vrai.
— Voyons, contez-moi cela.
À Bonaparte qui croise les doigts derrière son dos pour conjurer le mauvais sort, Réal rapporte les paroles de Querelle. L’ayant écouté, Bonaparte décide que Réal poursuivra l’enquête et le nomme « conseiller d’État spécialement chargé de l’instruction et de la suite de toutes les affaires relatives à la tranquillité et à la sûreté intérieure de la République ».
« Un homme qui sort des portes de la mort »

Les jours suivants, les Parisiens parlent moins du complot découvert que des effets désastreux qu’il a sur le petit commerce. La barrière de l’Étoile est fermée par la police et la fête de Longchamp qui rapporte beaucoup d’argent aux artisans risque de ne pas avoir lieu. La police redouble d’efforts, fouille les maisons, démolit des cachettes et multiplie les arrestations[7]. Le 6 février, Monnier, instituteur à Aumale, est appréhendé pour avoir logé les royalistes récemment débarqués de Biville. Le 8, au moment où les policiers opèrent l’arrestation du patron de La Cloche d’Or, cabaret situé au coin de la rue du Bac et de la rue de Varennes, à deux pas de l’hôtel particulier de Réal, trois individus ont la malencontreuse idée de venir frapper à la porte. On s’empare d’eux. La prise se révèle des plus fructueuses puisque parmi les hommes arrêtés figure Picot, le domestique de Georges Cadoudal. En fouillant le débit de boissons, la police découvre une « carte de fournitures » portant une adresse rue Saintonge. Les policiers y font immédiatement une descente et mettent la main au collet d’autres agents royalistes : Roger, Coster de Saint-Victor et Damonville.
L’inspecteur Bertrand commence par interroger Louis Picot. Il lui propose la liberté et de l’argent contre l’adresse de son maître. Picot refuse. Bertrand se saisit d’un des doigts du prisonnier, l’introduit sous le chien d’un fusil dont il serre les vis. L’os broyé, Picot résiste puis finit par parler. Il indique le dernier domicile de Georges. Quand la police s’y présente, le chef chouan, averti du danger, a changé de cachette. Sous la torture, Picot poursuit ses révélations : Bonaparte doit être enlevé lors d’un de ses voyages, transporté en Angleterre ou abattu sur place si nécessaire.
Les murs de la capitale s’ornent d’affiches portant le signalement de Georges : « Taille de cinq pieds trois à quatre pouces, extrêmement puissant, très ventru, beau teint frais, blanc et coloré, yeux gris, cheveux châtain clair, assez fournis à la Titus, nez aplati du haut, assez large du bas, les oreilles bien découvertes, les dents très blanches (il lui en manque une sur le côté mais cela ne paraît pas), barbe peu garnie. Il marche en se balançant, bras tendus[8]. »
Rien n’y fait : Cadoudal demeure introuvable. Mais la police appréhende un de ses proches, Bouvet de Lozier. Le 13 février, Réal procède à son interrogatoire et le renvoie à sa cellule. Installé dans le chauffoir, pièce attenante à la cellule, le geôlier Savart le surveille jusqu’à six heures du soir puis s’absente. À son retour, il aperçoit le corps de son prisonnier qui, accroché à une armoire, tressaute dans l’ombre. Il se précipite et s’empresse de détacher Bouvet de Lozier, qui s’est pendu par sa cravate à une cheville du meuble. L’homme est transporté au greffe. Il reprend ses sens, réclame Réal. À celui-ci accouru, il confie : « C’est un homme qui sort des portes du tombeau, encore couvert des ombres de la mort, qui demande vengeance de ceux qui, par leur perfidie, l’ont jeté lui et son parti dans l’abîme où il se trouve. » Au premier rang des traîtres, il y a le général Moreau...
Averti, Bonaparte hésite à ordonner l’arrestation du général : en le jetant en prison, il se débarrasse d’un homme susceptible de cristalliser l’opposition mais il risque fort de déclencher une vive réaction dans l’armée où le général dispose du plus puissant des crédits. Le Premier consul commence par faire surveiller les anciens amis de Pichegru et la clientèle militaire de Moreau puis, après avoir écrit à des généraux comme Davout et Soult pour obtenir leur appui, il fait appréhender Moreau qui est enfermé au Temple le 15 février.
Soucieux des réactions de l’opinion publique, Bonaparte pousse Murat à rédiger une proclamation. Le 16, elle est affichée sur les murs de Paris. On y retrouve « la patte » du chef de l’État[9] :
Cinquante brigands, reste impur de la guerre civile que le gouvernement anglais tenait en réserve pendant la paix, parce qu’il méditait de nouveaux crimes qui avaient échoué au 3 nivôse [allusion à l’attentat de la rue Saint-Nicaise], ont débarqué par petits pelotons et de nuit sur la falaise de Biville : ils ont pénétré jusque dans la capitale : Georges et l’ex-général Pichegru étaient à leur tête. Leur arrivée avait été provoquée par un homme qui compte encore dans nos rangs, par le général Moreau, qui fut hier remis aux mains de la justice nationale.
Leur projet, après avoir assassiné le Premier consul, était de livrer la France aux horreurs de la guerre civile, aux terribles convulsions de la contre-révolution.
Les camps de Boulogne, de Montreuil, de Bruges, de Saintes, de Toulon, de Brest, les armées d’Italie, de Hanovre et de Hollande auraient cessé de commander la paix. Notre gloire périssait avec la liberté !
Mais tous ces complots ont échoué ; dix de ces brigands sont arrêtés, l’ex-général Lajolais, l’entremetteur de cette infernale trame est aux fers, la police est sur les traces de Georges et de Pichegru.
Un nouveau débarquement de vingt de ces brigands doit avoir lieu ; des embuscades sont dressées ; ils seront arrêtés.
Dans cette circonstance si fatigante pour le cœur du Premier consul, nous soldats de la patrie, nous serons les premiers à lui faire un bouclier de notre corps et nous vaincrons autour de lui les ennemis de la patrie.
Murat, gouverneur de Paris.

L’ordre du jour de Murat entre dans le cadre de l’action psychologique depuis longtemps organisée par Bonaparte. Les faits sont manipulés : Moreau apparaît comme étant au centre d’une conjuration commandée par le gouvernement anglais. Rien n’est dit du comte d’Artois ou du duc de Berry. Silence complet sur des complicités probables dans le corps politique. La proclamation doit inquiéter, rassurer et prévenir. Les « brigands », y lit-on, ne cessent d’arriver dans la capitale pour déclencher la guerre civile, pour provoquer le chaos et pour livrer le pays à l’Angleterre. La rhétorique employée copie celle des jacobins confrontés en l’an II à la coalition des souverains étrangers. Derrière la personne de Bonaparte, c’est la Révolution que l’on aperçoit à nouveau. Implicitement, la proclamation en appelle à une violence légale contre le terrorisme des conjurés royalistes. Le pouvoir cherche à inquiéter pour mieux rassurer : alors que l’ordre du jour indique que de nombreux conjurés, et avec eux leurs chefs, courent toujours, il affirme cependant que tous les complots ont échoué ou échoueront. Le Premier consul, certes éprouvé, demeure vigilant et conserve bien en main la situation. Il s’agit aussi de prévenir : Bonaparte dispose du soutien indéfectible de l’armée et grâce à elle, les « ennemis » seront vaincus. Les « ennemis » : le terme est assez vague pour englober toutes les oppositions. Celles-ci se manifestent aussitôt. Les affiches reproduisant l’ordre du jour de Murat sont couvertes de placards où l’on peut lire[10] :
Moreau innocent, l’ami du peuple et le père des soldats aux fers !
Bonaparte, un étranger, un Corse devenu usurpateur et tyran !
Nabot a peur !

Les affiches et les placards reflètent l’inimitié qu’éprouvent l’un pour l’autre Bonaparte et Moreau. D’où vient-elle ?
« Je suis trop vieux pour me courber »

Tout oppose Moreau et Bonaparte[11]. Roturier, Moreau contesta très tôt l’Ancien Régime, participant avec des étudiants en droit à la révolte de Rennes en 1788. Quatre ans plus tard, il s’engageait dans les bataillons de volontaires nationaux. Au contraire, Bonaparte, membre de la petite noblesse, est un militaire de profession qui a rejoint tardivement les jacobins. En 1792, Bonaparte n’était encore que capitaine quand Moreau, à l’armée de Dumouriez, arborait sur ses épaulettes les deux premières étoiles de général. En 1795, Moreau commandait une division et, sous les ordres de Pichegru, faisait ses preuves à l’armée du Nord et du Rhin. À la même époque, Bonaparte, après avoir été promu général pour sa belle conduite à Toulon, faisait figure de « général de salon », tour à tour « client » de Barras puis de Carnot. Face à Bonaparte recueillant les lauriers d’une campagne admirable en Italie, Moreau ne démérita pas : commandant l’armée de Sambre-et-Meuse, il se battit avec courage et finesse et, s’il fut contraint de reculer devant l’ennemi, il exécuta une retraite saluée par ses propres adversaires comme un modèle de tactique.
Avant le 18 Brumaire, Moreau assurait qu’il s’opposerait « au déserteur de l’armée d’Égypte ». Au moment du coup d’État, rallié tardivement aux conjurés, il reçut la mission humiliante de geôlier : il fut le gardien des Directeurs Moulins et Gohier qui avaient refusé de démissionner. On répéta longtemps dans Paris les paroles de mépris que Gohier avait proférées à l’adresse de Moreau : « À côté de votre épée, il manque un trousseau de clés ! »
En 1799, le Premier consul nomma Moreau à la tête de l’armée qui, en Allemagne, devait faire diversion et permettre à l’armée d’Italie aux ordres de Bonaparte d’obtenir la victoire décisive. Le général en chef accabla Moreau de conseils tactiques. Moreau n’en tint aucun compte et remporta la brillante victoire d’Hohenlinden alors que Bonaparte n’avait vaincu à Marengo le général Miollis qu’avec l’aide décisive de Desaix. Le Premier consul félicita son subordonné et le combla d’honneurs. En fait la tension s’accrut entre le nouvel Hannibal et le nouveau Xénophon, surnom donné à Moreau, depuis sa mémorable retraite de 1796.
Moreau se juge meilleur stratège que le Premier consul et ne le cache pas. Le général Leclerc rapporte à son beau-frère les propos malveillants tenus par le général : « Votre gloire l’offusque singulièrement, lui dit-il. Il répète souvent qu’à l’armée d’Italie on faisait une guerre d’écoliers et que la guerre savante est celle qu’il fait. » Irrité, Bonaparte répond par des petitesses, laissant circuler des ragots sur la gestion des fonds confiés à Moreau.
Les femmes enveniment encore plus la situation. Moreau se marie avec Mlle Hulot et laisse entendre qu’il échappe ainsi aux Bonaparte, « cette f... famille » qui cherchait à lui faire épouser Caroline Bonaparte ou Hortense de Beauharnais, respectivement sœur et belle-fille du Premier consul. La demoiselle Hulot appartient à une famille créole brouillée depuis longtemps avec la famille de Joséphine Bonaparte, les Tascher de La Pagerie. Mme Moreau refuse donc de paraître aux Tuileries. Elle et sa mère se répandent en propos irrévérencieux à l’égard de la femme du Premier consul, à tel point que celui-ci finit par les qualifier de « caporaux », de « casse-noisettes » et de « pestes ».
Moreau se laisse aller à des mesquineries. Ne goûtant guère, comme beaucoup de militaires, les « capucinades » qui accompagnent le Concordat, il montre sa désapprobation en se présentant habillé en « pékin » à une réception officielle. Lors de la création de la Légion d’honneur, Moreau tourne en dérision l’institution. Un soir, il fait appeler son cuisinier et « sous prétexte, rapporte le baron Thiébault, que cet homme s’est surpassé ou qu’il lui plaît de le supposer, il lui annonce qu’il le nomme “chevalier de la casserole” et qu’il lui fera porter une “casserole de décoration” ». Au général Decaen qui lui conseille plus de retenue, Moreau rétorque : « Je suis trop vieux pour me courber. »
À partir de 1801, son attitude le fait apparaître, sans qu’il le cherche vraiment, comme le point de ralliement des militaires mécontents. Le général Lecourbe, par exemple, ne cache pas ses préférences pour Moreau et soutient que Bonaparte est jaloux de la gloire du général. Dans l’entourage de Moreau, le général Lahorie dissimule mal son inimitié à l’égard du Premier consul qui lui a refusé une troisième étoile. Bonaparte cherche à briser la clientèle de Moreau dans l’armée en accordant des promotions aux officiers qui l’entourent. Il n’y parvient qu’à moitié. Dessole ou Fririon, jadis membres de l’état-major de Moreau reçoivent de l’avancement : le premier est fait inspecteur de l’infanterie, le second commandant militaire du Bas-Rhin. Ils n’en restent pas moins fidèles à leur ancien chef et n’adhèrent que du bout des lèvres au régime. Ceux qui dans l’armée complotent contre Bonaparte ne cachent pas leur admiration pour Moreau. Lors du complot des libelles mené par le chef d’état-major de Bernadotte, les tracts qui invitaient à « tuer le tyran » faisaient l’éloge de Moreau. De 1803 à 1804, pas une semaine sans qu’un rapport de police ne mentionne l’agitation entretenue autour de Moreau par des militaires ou des hommes politiques.
On dit le général franc républicain, Bonaparte l’accuse en secret d’être l’ami des royalistes. Ses soupçons remontent à l’époque où, les royalistes ayant gagné les élections, la République directoriale avait été sur le point de disparaître. Parmi les députés royalistes prêts à un coup d’État pour restaurer le roi, il y avait l’ex-général Pichegru, l’ancien chef de Moreau. Bonaparte avait dépêché à Paris des officiers pour aider les Directeurs républicains à expulser les royalistes des bancs des assemblées et à les emprisonner. À l’opposé, Moreau qui avait saisi les archives du général Klinglin, chef des services secrets autrichiens, et connaissait donc depuis longtemps l’existence du complot royaliste, avait gardé le silence jusqu’à la réussite du coup d’État du 18 fructidor an V (1797). Évincés du pouvoir, les royalistes le contactèrent plusieurs fois. Le général rejeta leurs propositions mais ferma les yeux sur les distributions faites à ses soldats de journaux et de pamphlets en faveur de Louis XVIII.
La rivalité entre le Premier consul et Moreau est de notoriété publique. Non sans mal, Pichegru parvient à convaincre Cadoudal que les royalistes peuvent obtenir le ralliement du général à la cause royale. Mauvais calcul : Moreau est, en politique, un vaniteux et un velléitaire. Quand il finit par prendre parti, c’est pour être un César. Mais les moyens pour y parvenir lui font défaut.
À la fin de l’année 1803, l’abbé David, espion du comité anglais, établit un premier contact avec Moreau. Lui rapportant que Pichegru veut rentrer en France, il sollicite pour l’ex-général une lettre de soutien de son ancien subordonné. Moreau n’y voit pas malice et rédige le document demandé. David fait plusieurs fois le voyage entre la France et l’Angleterre. Pris par la police, il est définitivement « grillé ». L’ex-général Lajolais le remplace dans les travaux d’approche. L’homme est un personnage pour le moins équivoque. Ancien subordonné de Pichegru qui le cocufiait aux yeux de tous, il reste cependant attaché à son chef. Ce dernier l’envoie au château de Grosbois pour sonder Moreau. Celui-ci le reçoit, ne lui cache pas les sentiments d’amitié qu’il éprouve pour Pichegru mais finit par fermer sa porte à son émissaire, jugeant compromettantes les visites d’un homme dont on sait qu’il a appartenu à la conjuration royaliste de 1797.
Lajolais sort, Fauche-Borel entre en scène. Il est l’un des meilleurs agents secrets de Louis XVIII. Emprisonné au Temple, il parvient cependant à mettre en branle son réseau. Ses agents lui affirment que Moreau s’est ravisé et est prêt à recevoir Pichegru. Fauche-Borel conseille à Lajolais de demander un nouveau rendez-vous. Moreau harcelé finit par accepter de revoir son ancien patron. Les deux hommes se rencontrent le 28 janvier 1804, sur le boulevard de la Madeleine, à la nuit tombée. Moreau habillé en « pékin » a l’air d’un bon bourgeois avec son habit bleu, son chapeau rond et la canne à la main. Pichegru l’accueille dans un fiacre où a pris place Bouvet de Lozier. À quelque distance, Cadoudal fait le guet.
Les deux anciens compagnons d’armes s’embrassent puis Pichegru, ayant invité Cadoudal à les rejoindre, expose le but de son voyage. Moreau consent-il à faire partie du complot, à nommer les hommes qui se chargeront d’enlever Bonaparte et au besoin de le supprimer ? Est-il prêt à rallier l’armée à la cause royaliste et à siéger aux côtés de Cadoudal et de Pichegru dans un gouvernement provisoire, en attendant la venue d’un prince qui rétablira la monarchie au profit de Louis XVIII ? Moreau tergiverse.
Cadoudal intervient et le somme de se décider. Moreau présente des contre-propositions. Les royalistes doivent se débarrasser de Bonaparte et alors lui, Moreau agira... pour son propre compte. Il demande en effet à être nommé Premier consul, Pichegru étant Deuxième consul. Quant à Cadoudal, il peut seulement espérer une réhabilitation ! Cadoudal proteste. Se moque-t-on de lui ? Il exige d’être le Troisième consul. Refus de Moreau : jamais, objecte-t-il, il ne pourra faire admettre cette nomination à l’armée. En somme, un dictateur militaire en remplacera un autre ! « Pour qui nous prenez-vous ? questionne Georges. S’il en est ainsi, je me retire, et vous pouvez bien conduire vos affaires tout seul[12] ! »
Cadoudal ne décolère pas et dira ensuite aux chouans rassemblés : « Il paraît que Moreau ne veut que se servir de nous pour prendre la place du Premier consul. Mais un bleu est un bleu. J’aime mieux encore celui qui est à la tête du gouvernement que ce jean-f... là. » Quant à Pichegru, après avoir plusieurs fois revu Moreau, il conclut, amer : « Il paraît que ce bougre-là a aussi de l’ambition et qu’il voudrait régner ! Eh bien, je lui souhaite beaucoup de succès. À mon avis, il n’est pas en état de gouverner la France pendant deux mois ! » Ainsi, quand Moreau est arrêté, le complot est, en fait, déjà éteint.
« Moreau innocent »

L’opinion publique refuse de croire Moreau coupable. Les rapports de police du 29 janvier 1804 indiquent[13] que tous les officiers ayant servi sous ses ordres le disent incapable d’entrer dans une conspiration. Il est, ajoutent-ils, aussi honnête homme, affable, populaire, bienfaisant que bon général. Les militaires le regardent comme un père et assurent qu’ils verseront pour lui jusqu’à la dernière goutte de leur sang. Ils tiennent cette arrestation « pour une affaire de parti plus que de justice ». Les hommes politiques, quant à eux, considèrent que Pichegru ne peut pas s’être lié à Moreau car celui-ci « l’a plusieurs fois payé d’ingratitude en le dénonçant au Directoire et au gouvernement actuel, ce qui a contribué à maintenir l’ex-général sur la liste des déportés non rappelés ».
« Le vulgaire, signale la police, se trouve étonné de l’inculpation faite à Moreau, parce que son mérite et ses victoires l’ont désigné comme digne de succéder au Premier consul qui a reconnu sa valeur en le comblant d’honneur et de richesse. » La police finit par être accusée d’avoir elle-même inventé la conspiration. Cependant certains s’interrogent : le ressentiment d’avoir été exclu de tout commandement dans l’armée de débarquement en Angleterre n’a-t-il pas poussé le général dans les bras des royalistes ?
Moreau niant toute implication dans le complot de Cadoudal et de Pichegru, Réal a l’idée de se servir de Mme Récamier, amie de Mme Moreau. Dans son hôtel de la rue du Mont-Blanc (actuellement rue de la Chaussée d’Antin), la belle épouse du banquier parisien a reçu jusqu’en 1803 la fine fleur de l’opposition, aussi bien celle des parvenus de la Révolution que celle des nostalgiques de l’Ancien Régime. Son salon fermé sur ordre de la police, Mme Récamier n’en continue pas moins à recevoir une cohorte d’admirateurs parmi lesquels Lucien Bonaparte, Mathieu de Montmorency et Chateaubriand. Elle ne leur cache pas le soutien qu’elle apporte au général Moreau. Réal lui suggère d’intervenir auprès de la femme du général pour qu’elle pousse son mari à s’expliquer franchement avec Bonaparte. Moreau laissant tout orgueil de côté accepte, le 8 mars, d’écrire au Premier consul[14] :
Pendant les deux dernières campagnes d’Allemagne et depuis la paix, il m’a été fait quelquefois des ouvertures assez éloignées, pour savoir s’il était possible de me faire entrer en relation avec les princes français ; je trouvais tout cela si ridicule que je n’y fis pas même réponse ! Quant à la conspiration actuelle, je puis vous affirmer également que je suis loin d’y avoir la moindre part. [...] Je vous le répète, général, quelque proposition qui m’ait été faite, je l’ai repoussée par opinion et regardée comme la plus insigne des folies ; et, quand on m’a présenté la chance de la descente en Angleterre, comme favorable à un changement de gouvernement, j’ai répondu que le Sénat était l’autorité à laquelle tous les Français ne manqueraient pas de se réunir en cas de troubles, et que je serais le premier à me soumettre à ses ordres. De pareilles ouvertures faites à moi, particulier isolé, n’ayant voulu conserver nulle relation, ni dans l’armée, dont les neuf dixièmes ont servi sous mes ordres, ni avec aucune autorité constituée, ne pouvaient exiger de ma part qu’un refus, une délation répugnait trop à mon caractère ; presque toujours jugée avec sévérité, elle devient odieuse, et imprime un sceau de réprobation sur celui qui s’en est rendu coupable vis-à-vis des personnes à qui on doit de la reconnaissance ou avec qui on a eu d’anciennes liaisons d’amitié.

Lettre plus habile qu’il n’y paraît : plaidant son innocence, Moreau prend soin de rappeler son influence dans l’armée, dont il a formé la plupart des officiers. Bonaparte recevant la lettre ne dit rien. Il lui faut prouver que le général est bien coupable et que sa lettre est un tissu de mensonges. L’instruction, le procès et la condamnation de Moreau ont pour lui un double intérêt : en concentrant l’attention sur Moreau, on détourne le public de s’interroger sur la collusion vraisemblable de sénateurs et de députés avec les conjurés. D’autre part, la condamnation la plus sévère pour le vainqueur de Hohenlinden sera un avertissement pour des généraux qui, comme Bernadotte, Macdonald ou Salm, manifestent encore des velléités d’opposition à Bonaparte. Pour que Moreau soit condamné, les dépositions de Pichegru et de Cadoudal sont indispensables. Le 27 février, l’ex-général quitte le Temple pour passer entre les mains de la police.
La course de Pichegru dans Paris

Depuis trois mois, Pichegru croit pouvoir circuler dans la capitale sans attirer l’attention de la police. Or celle-ci est sur sa piste. Pichegru nomadise de cache en cache. Il habitait sur les hauteurs de Chaillot ; au début de février, il trouve refuge dans Paris chez Rolland, qui loue une chambre à l’hôtel des Étrangers. Dans la rue déambule une « mouche ». L’indicateur de police observe, s’informe, décèle dans l’hôte de Rolland un ancien militaire mais ne parvient pas à établir son identité. Le soir venu, il fait son rapport[15] :
Lundi dernier, un homme de cinq pieds, six pouces, beaux yeux noirs, front chauve, gilet noir est venu loger chez R..., agent général des transports. Il y a couché jusqu’à mercredi. Le domestique étant descendu chercher le dîner pour la troisième fois, le maître de l’hôtel lui demanda s’il y couchait, que dans ce cas-là il monterait l’après-midi lui demander son passeport. Sur les quatre heures, l’homme disparut. Jeudi, un petit homme, général destitué, dit tout bas à Rolland : « Nous avons acheté un lit. » Depuis le petit général vient tous les jours à onze heures chez Rolland qui lui parle toujours en particulier contre son habitude. Voilà ce que j’ai su de très sûr aujourd’hui. Je n’ai pas un moment de doute que cette capture ne soit très importante.

Pichegru, qui sait l’importance de la mobilité pour déjouer la police, est déjà parti quand celle-ci intervient, le 7 février. Accueilli par l’ex-général Lajolais, Pichegru loge chez lui quelques jours. L’arrestation de Bouvet de Lozier le conduit à changer une fois encore de domicile. Du 13 au 16 février, Pichegru habite chez une demoiselle Gilles, ouvrière en modes, rue des Noyers. L’adresse lui a été fournie par Couchery, un complice. Mais l’ex-général ne plaît pas à la logeuse qui lui demande de partir. Pichegru trouve alors asile chez une ancienne cantinière, la citoyenne Treille. Son mari, fournisseur aux armées, est un franc-maçon qui fait des confidences à l’un de ses « frères », le citoyen Leblanc. Il ignore que celui-ci est indicateur de police. Leblanc s’empresse de se faire présenter l’ex-général, se lie d’amitié avec lui et l’invite à venir au 39 de la rue de Chabanais où il habite. Il lui offre sa chambre et, sitôt le général endormi, il se précipite chez le commissaire de la division de la Butte des Moulins.
Le commissaire, Jean-François Comminges, explique dans son rapport de police qu’il s’est transporté, accompagné de plusieurs gendarmes, à l’adresse indiquée par Leblanc. Ayant pénétré dans l’appartement, il y a trouvé Pichegru en train de dormir. Les gendarmes se sont jetés sur lui et, après quelques instants de lutte, sont parvenus à le maîtriser. Ainsi se termine une « cavale » qui dure depuis plusieurs mois et témoigne des complicités dont peuvent jouir les royalistes dans Paris.
Pichegru, interrogé, disculpe Moreau. La police pense avoir plus de chance en faisant parler Cadoudal, arrêté le 9 mars, au terme d’une poursuite digne des romans noirs à la mode.
« Chacun apportait des secours »

Cadoudal est un homme traqué courant dans Paris de cachette en cachette. Il sait que ses jours sont comptés : son signalement est partout affiché et la peine de mort est promise à tous ceux qui lui donneront asile. Le 9 mars, à sept heures du soir, la police le repère au numéro 32 de la Montagne-Sainte-Geneviève. Quelques jours plus tard, le journal Le Moniteur raconte la prise mouvementée du chouan[16] :
Le citoyen Petit, officier de paix, avait découvert qu’un cabriolet devait aller chercher Georges et quelques autres individus de sa bande. Il disposa ses inspecteurs de police et suivit le cabriolet depuis le pont des Tuileries jusque vis-à-vis le Panthéon. Comme le cabriolet allait extrêmement vite, il ne put arriver qu’avec le citoyen Destavigny, son collègue, et trois de ses agents. Au moment même, Georges se précipita dans le cabriolet avec Léridan et sans attendre Durban, autre brigand qui devait monter avec lui, il partit aussitôt en traversant la rue Saint-Jacques, et en descendant la rue Saint-Hyacinthe, la place Saint-Michel et la rue de la Liberté. Le citoyen Petit et trois de ses agents suivirent à toute course le cabriolet qui descendait rapidement. Georges, ayant aperçu par le vasistas des hommes en sueur qui couraient auprès de la voiture, dit à son conducteur de fouetter fort et d’aller encore plus vite. Au moment où le cabriolet entrait dans la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince, l’inspecteur de police Jean François Calliole, arrivé le premier, saisit le cheval par la bride. Buffet, ancien inspecteur, s’avança bientôt pour regarder dans la voiture. Georges, de deux coups de pistolet tirés en même temps, renversa Buffet raide mort et blessa grièvement Calliole. Aussitôt Georges et Léridan sautèrent du cabriolet, l’un à gauche, l’autre à droite ; le troisième inspecteur courut après Léridan. Le citoyen Petit saisit Georges au collet et fut aussitôt assisté par le citoyen Destavigny ; mais ils auraient eu peine à contenir le brigand, qui avait encore son poignard, si le citoyen Thomas, chapelier, ne se fût pas précipité sur lui, tandis que les frères Lamotte le désarmaient. Plusieurs citoyens et notamment les citoyens Coqueluit et Langlumé, de la rue de Thionville, prêtèrent main forte.
Le peuple s’était rassemblé en foule et chacun apportait des secours également dévoués et plus ou moins efficaces. Quand on sut que c’était Georges qui venait d’être pris on voulut d’abord le mettre en pièces. Mais comme il avait été principalement arrêté par les citoyens du quartier, ils préférèrent la gloire de le remettre aux magistrats, le lièrent et le transportèrent à la préfecture de police.

« Du sang à la une ! » Le fait vaut d’être signalé tant il est peu dans les habitudes du Moniteur. Le rédacteur rend hommage à l’attitude « citoyenne » de la foule, aidant la police dans sa périlleuse mission et se refusant à l’exécution sommaire. La feuille exploite surtout l’événement pour célébrer l’union des Français et du gouvernement dans la lutte livrée aux « brigands et aux terroristes royalistes ».
Immédiatement interrogé, Cadoudal livre avec bravache la majeure partie de son plan ; son souci principal est, pour l’heure, de couvrir ses compagnons :
— Quel est le motif qui vous a amené à Paris ?
— J’y suis venu dans l’intention d’attaquer le Premier consul.
— Quels étaient vos moyens d’attaque ?
— L’attaque devait être de vive force.
— Où comptiez-vous trouver cette force-là ?
— Dans toute la France.
— Il y a donc dans toute la France une force organisée à votre disposition et à celle de vos complices ?
— Ce n’est pas ce qu’on doit entendre par la force dont j’ai parlé ci-dessus.
— Que faut-il entendre par la force dont vous parlez ?
— Une réunion de force à Paris.
— Où cette réunion existe-t-elle ?
— Cette réunion n’est pas encore organisée : elle l’eût été aussitôt que l’attaque aurait été définitivement résolue.
— Quel était donc votre projet et celui des conjurés ?
— De mettre un Bourbon à la place du Premier consul.
— Quel était le Bourbon désigné ?
— Charles Xavier Stanislas, ci-devant Monsieur, reconnu par nous pour Louis XVIII.
— Quel rôle deviez-vous jouer lors de l’attaque ?
— Celui qu’un des ci-devant princes français, qui devait se trouver en France, m’aurait assigné.
— Le plan a donc été conçu et devait être exécuté d’accord avec les ci-devant princes français ?
— Oui, citoyen juge.
— Vous avez donc conféré avec des ci-devant princes en Angleterre ?
— Oui, citoyen[17].
Interrogé sur Pichegru et sur Moreau, Cadoudal feint de ne connaître ni l’un ni l’autre. En revanche, il confirme qu’un prince français devait venir en France pour prendre la tête de l’opération.
Une mort annoncée

Quel est ce prince dont les conjurés refusent de dire le nom et dont la venue est aussi annoncée dans une correspondance de Drake, saisie par les services du contre-espionnage français ? Plusieurs témoignages font porter les soupçons sur le duc d’Enghien, cousin de Louis XVIII. Des espions disent notamment qu’un des proches du prétendant, M. de Guilhermy, a affirmé que le duc « est un héros qui pourrait bien, au besoin, se montrer à partir de l’Alsace pour inquiéter le gouvernement usurpateur ». Depuis le licenciement de l’armée de Condé, le duc réside dans le pays de Bade, à Ettenheim, ville proche de la frontière française. Y reste-t-il à demeure ? La police est persuadée qu’il voyage beaucoup. Un jour, elle le signale à Paris, un autre jour elle prétend qu’il effectue un séjour secret à Strasbourg. Champagny, ambassadeur de France à Vienne, écrit que le duc entreprend un voyage à travers l’Allemagne. L’agent chargé du chiffre se trompe, indique la France comme destination du voyage, corroborant ainsi les informations à propos des allées et venues du prince sur le territoire national.
À la fin du mois de février 1804, Méhée de La Touche écrit, sur la foi d’un espion en place à Offenbourg, que le prince rassemble autour de lui une légion de vétérans issus de l’ancienne armée de son grand-père. De son côté, Popp, magistrat de sûreté en Alsace, indique qu’une concentration anormale d’émigrés a lieu, non loin de la frontière, sur les rives du Rhin. Le général Leval, commandant la 5e division militaire, l’estime à six ou sept cents hommes.
Mais où est donc le prince ? À Ettenheim ou à Offenbourg ? Sa présence dans cette dernière ville annoncerait une collusion des royalistes avec les Autrichiens suspectés de vouloir former avec l’Angleterre une nouvelle coalition contre la France. Pour en avoir le cœur net, le conseiller Réal ordonne le 1er mars au préfet du Bas-Rhin de s’entendre avec le chef de la gendarmerie pour envoyer un espion à Ettenheim.
Le 4 mars, le maréchal des logis Lamothe part pour la localité. En cours de route, il s’arrête à Kappel, parle avec le maître de poste et avec deux particuliers qui se trouvent là. Le duc, lui disent-ils, habite bien Ettenheim où il reçoit le général Thumery, le colonel de Grünstein et le lieutenant Schmidt arrivé d’Angleterre. Le gendarme comprend mal l’allemand et transcrit dans son rapport Dumouriez pour Thumery et Smith pour Schmidt. Depuis qu’il est passé à l’ennemi en 1793, le général Dumouriez court l’Europe offrant son épée aux Autrichiens, aux Russes et aux Anglais. Quand Bonaparte, le 9 mars, lit le rapport du gendarme dévoilant la présence du général et celle de l’espion Spencer Smith au côté du duc d’Enghien, il est convaincu de la participation du prince au complot de Cadoudal et de Pichegru. Apostrophant Réal avec colère, il lui dit :
— Comment, vous ne me dites pas que le duc d’Enghien est à quatre lieues de ma frontière organisant des complots militaires. Suis-je donc un chien que l’on assomme dans la rue tandis que mes meurtriers sont des êtres sacrés ! On m’attaque au corps ! Je rendrai guerre pour guerre !
S’adressant à Talleyrand :
— Que fait donc notre représentant M. Massias à Karlsruhe, lorsque des rassemblements armés de mes ennemis se forment à Ettenheim ? Les émigrés se rassemblent de toutes parts à Offenbourg et à Ettenheim près du duc d’Enghien, Dumouriez est venu de Londres et il ne nous mande rien de tout cela dans ses dépêches !
— Tout est de la faute de M. Massias, répond le ministre des Relations extérieures, son silence s’explique sans doute par les liens familiaux qui existent entre son épouse et Mme de Reich [espionne royaliste]... Si les royalistes se concentrent de nouveau sur les bords du Rhin, il faut les laisser venir et les y prendre, ce sera le moyen de mettre un terme à tous les complots.
— Je saurai, reprend Bonaparte, punir leurs complots ; la tête du coupable m’en fera justice.
Réal intervient et demande d’attendre le rapport complémentaire du préfet du Bas-Rhin. Celui-ci, parvenu le soir même, confirme celui du gendarme. Bonaparte ne décolère pas :
— Les Bourbons, s’écrie-t-il, croient qu’on peut verser mon sang comme celui des animaux. Mon sang cependant vaut bien le leur. Je vais leur rendre la terreur qu’ils veulent m’inspirer. Si je pardonne à Moreau sa faiblesse et l’entraînement d’une sorte de jalousie, je ferai impitoyablement fusiller le premier de ces princes qui me tombera sous la main. Je leur apprendrai à quel homme ils ont affaire[18]...
Bonaparte s’exprime et se conduit d’abord comme s’il menait une vendetta. Pour lui, les Bourbons n’ont aucun droit à comploter contre sa vie puisque lui-même n’a pas attenté à leurs jours. Par contre, en cherchant à l’abattre, les Bourbons lui donnent le droit de les tuer[19]. Une vendetta est une affaire familiale. Bonaparte réunit donc son conseil de famille et interroge ses membres : quelle attitude doit-il avoir si un Bourbon tombe prisonnier entre ses mains ? Une majorité de l’assemblée se rallie au « sacrifice », si du moins le prince est saisi en France.
Le 10 mars, Bonaparte assemble aux Tuileries Cambacérès et Lebrun, les deux autres consuls, Réal, Murat, le grand juge Régnier, Talleyrand et Fouché, rentré en grâce. Régnier expose en détail le complot. Talleyrand, tout aussi inquiet que Fouché d’une restauration des Bourbons, propose d’enlever le prince. « Il faut en finir avec tous ces complots, montrer aux ennemis du gouvernement que sa modération à leur égard ne prouve pas sa faiblesse et faire taire au besoin tous ceux qui, abusant de l’indulgence du Premier consul, lui prêtent la pensée de vouloir jouer le rôle de Monck. L’électeur de Bade saura se montrer compréhensif, désirant faire connaître les droits de ses enfants d’un second lit, il a le plus grand intérêt à coopérer avec nous. De plus il s’est engagé à ce que les émigrés ne se livrent sur son territoire à aucune activité. »
Lebrun objecte que l’enlèvement risque de faire grand bruit dans les capitales européennes et Cambacérès suggère d’attendre que le duc soit à Strasbourg pour l’arrêter. Talleyrand fait remarquer que le prince, méfiant, n’y reviendra plus. S’il réapparaît et qu’on le capture, qu’en fera-t-on ?
Cambacérès, qui a jadis voté la mort de Louis XVI tout en demandant d’y surseoir, propose d’en faire autant pour le duc d’Enghien. Qu’on le garde en otage pour se prémunir contre une action éventuelle des royalistes ! Bonaparte lui répond vertement : « Vous êtes devenu bien avare du sang des Bourbons ! »
Le conseil se sépare en prenant la décision d’enlever le prince. Cambacérès revient toutefois à la charge :
— Jusque-là étranger à tous les crimes de la Révolution, dit-il au Premier consul, vous allez nous imiter.
— La mort du duc d’Enghien, répond Bonaparte, ne sera aux yeux du monde qu’une juste représaille de ce qu’on tentait contre moi. Il faut bien apprendre à la maison des Bourbons que les coups qu’elle dirige sur les autres peuvent retomber sur elle-même. La mort, c’est le seul moyen de la forcer à renoncer à ces abominables entreprises ! Lorsqu’on est aussi avancé, il n’est plus possible de reculer[20] !
La vendetta passe désormais au second plan ; c’est la raison d’État qui dicte l’enlèvement et la mort du prince. Dans la nuit du 14 au 15 mars, une petite armée de près d’un millier d’hommes, fusiliers, cavaliers, artilleurs, soldats du génie, franchit le Rhin et pénètre, sans en avoir demandé l’autorisation, dans le pays de Bade. Parvenue à Ettenheim, elle cerne la maison du duc d’Enghien. Après avoir tenté de résister, le duc se rend et est conduit à Paris. Le prince était jusqu’ici l’acteur d’une épopée, il devient le personnage d’une tragédie.
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Le sang d’un prince pour un empire
1804
— Je me nomme Louis Antoine Henri de Bourbon, duc d’Enghien, né le 2 août 1772 à Chantilly[1].
— À quelle époque avez-vous quitté la France ?
— Je pense que c’est le 16 juillet 1789. Je suis parti avec le prince de Condé, mon grand-père, avec mon père, avec le comte d’Artois et les enfants du comte d’Artois.
— Où avez-vous résidé depuis votre sortie de France ?
— En sortant de France j’ai passé, avec mes parents que j’ai toujours suivis, par Mons et Bruxelles ; de là, nous nous sommes rendus à Turin, chez le roi de Sardaigne, où nous sommes restés à peu près seize mois. De là, toujours avec mes parents, je suis allé à Worms et environs sur les bords du Rhin. Ensuite le corps de Condé s’est formé, et j’ai fait la campagne de 1792 en Brabant, avec le corps de Bourbon, à l’armée du duc Albert [...].
L’interrogatoire de police que le prince subit n’échappe pas à la règle : le gendarme qui questionne demeure à la surface des choses alors qu’il croit en recueillir l’essentiel. Le sbire de Savary ne saura jamais les courses folles d’un enfant à travers le château de ses aïeux, les rêveries et les inquiétudes d’un adolescent au côté d’un grand-père autoritaire et d’une mère fantasque et hystérique, l’exaltation des longues chevauchées à la tête d’une troupe de guerriers et la douceur de l’épaule de la femme aimante.
Le guerrier

De la prime enfance à l’adolescence, toute l’éducation de Louis Antoine Henri, duc d’Enghien, tourne autour de la guerre[2]. Comment pourrait-il en être autrement ? Orléans par sa mère, Bourbon-Condé par son père, le prince descend d’Henri IV et du Grand Condé. Le château de Chantilly où, enfant et adolescent, il a passé le plus clair de son temps, est un temple consacré à la gloire militaire.
De la galerie de peintures où sont célébrés les exploits du vainqueur de Rocroi jusqu’au musée des armes où reposent l’épée du bon roi Henri et l’armure de Jeanne d’Arc, tout le décor du château enseigne au jeune duc que son destin est d’être soldat. La puissance des Condé, établie par le sabre, lui impose d’être sur les champs de bataille aussi brave et intrépide que ses ancêtres. Le prince reçoit ses premières leçons de tactique militaire dans la bibliothèque du château qui regorge d’ouvrages sur l’art de la guerre. Il se perfectionne en fréquentant les officiers du roi, hôtes habituels de la demeure princière, ou en écoutant son grand-père. Le prince de Condé s’est illustré à la tête de l’armée lors de la guerre de Sept Ans. Depuis, il ressasse l’humiliante défaite de Rossbach infligée aux Français par les Prussiens et inculque à son petit-fils l’esprit de revanche. En 1782, le jeune duc s’enthousiasme des prouesses, plus imaginaires que réelles, de son père le duc de Bourbon au siège mené à Gibraltar contre les Anglais, lors de la guerre d’Indépendance des États-Unis. En 1785 et en 1788, encore adolescent, le duc d’Enghien participe aux manœuvres de l’armée que dirigeait alors son grand-père.
Ayant, avec les siens, quitté la France dès le 17 juillet 1789, il est tout naturellement incorporé dans l’armée des princes. Lors du conflit qui oppose la France révolutionnaire à l’Autriche et à la Prusse en avril 1792, le duc d’Enghien est placé dans la petite armée cantonnée près de Liège. Commandée par son père, elle est intégrée à l’armée autrichienne du général Clerfayt. Le prince ne connaîtra la bataille de Valmy du 20 septembre 1792 et celle de Jemmapes du 6 novembre que par le récit de ses amis obligés de battre en retraite devant l’armée des sans-culottes.
L’officier de vingt ans rêve de charges héroïques, il éprouve l’ennui des postes de l’arrière. Il souhaitait sentir la poudre, il n’a droit qu’au remugle des camps, encore y apprend-il les rudiments du métier militaire et la rude vie du soldat, le ventre creux et le corps dévoré de vermine. Le jeune homme était arrogant, expansif et brouillon, il n’avait ni la politesse de son aïeul, ni la réserve de son père. Il devient peu à peu un chef à l’écoute de ses hommes mais demeure longtemps une tête vive et indisciplinée.
Quand, en février 1793, la première coalition réunit presque toute l’Europe contre la République jacobine, il se bat avec l’armée de Condé sous le drapeau autrichien. Il reçoit le baptême du feu, se montre tout aussi insensible à la balle qui siffle qu’à l’éclair du sabre brandi pour tuer. En décembre, à Berstheim, le sourire aux lèvres, il charge les batteries d’artillerie qui vomissent le feu et répandent la mitraille. Intrépide – il a une tête trop légère, se plaignait son grand-père – le duc se comporte en hussard. Il en a le parler cru et la mise négligée : un pantalon en place de la culotte et les cheveux si longs qu’ils lui tombent sur le dos et lui couvrent le visage.
Lors de la seconde coalition, en 1799, le duc est, avec les troupes du prince de Condé, incorporé dans l’armée du tsar. Il marche sur Constance alors que les Russes sont en pleine débâcle. Le jeune colonel occupe la ville, le 7 octobre, et la défend avec opiniâtreté. La cité envahie par l’armée républicaine, il résiste avec ses soldats rue par rue, maison par maison. Contraint d’abandonner les blessés, il revient le lendemain leur porter secours, à la barbe de l’ennemi. Ses subordonnés le surnomment « le colonel Va-de-bon-cœur ». Licenciée par le tsar puis par l’Angleterre, son armée se disperse à travers l’Europe.
En 1804, le jeune retraité ne manie plus le fusil que pour tirer la caille ou la perdrix dans les champs et les bois qui entourent Ettenheim. Il entraîne dans ses parties de chasse des compagnons d’armes venus le voir. L’inactivité lui pèse. Il attend avec impatience la formation d’une nouvelle coalition qui lui donnera la possibilité de rassembler une troupe et de renouveler avec elle les exploits du Grand Condé.
L’amant volage

Ses yeux bleus, sa bouche petite, ses cheveux blonds tombant en anglaises sur ses épaules, donnent à Mlle Charlotte de Rohan une sorte de joliesse, mais ses traits manquent de régularité et le nez souffre d’être un peu fort. Elle a, dit-on, « la beauté discrète ». Mais qui l’approche ne voit bientôt plus en elle que l’air de bonté, l’amabilité simple et la distinction exquise. Instruite, elle joint à l’intelligence de ses propos le charme d’une voix admirablement bien timbrée. Descendante d’une des plus anciennes familles de Bretagne, à la fière devise : « Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis », la jeune femme, éloignée de sa famille, doit à son parrain, le cardinal de Rohan, de survivre en émigration. Le cardinal qui fut compromis dans l’affaire du collier de la reine est riche et sa filleule est sa seule amie véritable.
Cousine du duc d’Enghien dont elle est de cinq ans l’aînée, Charlotte l’a connu à Versailles avant de le revoir à Worms en 1791. À Ettenheim, en février 1794, au cours d’une convalescence du prince, leur « amicale intimité » s’est transformée en un amour où la raison le disputera longtemps à la passion. De cette passion, elle et lui n’ont laissé que peu de traces : Charlotte détruisit presque entièrement les lettres reçues et le duc ne confia jamais à son journal les confidences de l’amant qu’il devint. Suivit-il en cela la règle des libertins de ne jamais laisser derrière soi un écrit prouvant ses sentiments ? Adolescent, le duc avait été l’ami de Choderlos de Laclos avec lequel il entretint une correspondance de 1785 à 1787. L’auteur des Liaisons dangereuses a pu lui enseigner tout aussi bien les préceptes du libertin que l’art de la guerre qu’il connaissait parfaitement comme artilleur, créateur de fortifications et inventeur du boulet creux.
À seize ans, en digne descendant du Vert Galant, le prince courait déjà les filles et, au camp de Saint-Omer, son grand-père se plaignait de le voir davantage intéressé par les jupes tourbillonnantes des demoiselles, voire par les robes de bure des nonnes, que par l’évolution des lignes d’infanterie ou des colonnes d’attaque. Parvenu à l’âge adulte, il conserve tout le charme de ses jeunes années. « La taille moyenne mais parfaitement prise, la figure nullement remarquable mais vive, animée, il a ce qui séduit sans qu’on puisse dire d’où vient sa séduction, constate un de ses amis. Ses aptitudes à tous les exercices du corps étaient exceptionnelles, il était le plus habile coureur qu’il y eût et le plus ardent aux jeux de notre jeunesse militaire. La parure et les armes occupaient ses loisirs ; il était passionné pour la chasse et surtout pour la danse dans laquelle il excellait[3]. »
À Turin comme à Vienne ou à Saint-Pétersbourg, il commet les frasques d’un mauvais sujet mais acquiert les manières du parfait courtisan. Il sait glisser aux oreilles des princesses la galanterie qui touche et la facétie qui provoque le rire. Italiennes, allemandes ou russes, les aristocrates n’y sont pas insensibles. Dans l’armée de Condé, les soldats chantaient qu’« ils étaient conduits par d’Enghien dont on sait bien qu’après la gloire, il aime, en vert galant, le vin et l’amour ! ».
Plus que les amours de voyage, Charlotte craignit longtemps le mariage de son amant avec une princesse qui, à jamais, l’éloignerait d’elle. Elle était pauvre, il n’était guère riche et le prince de Condé songeait à l’établir en le mariant avec la fille d’un souverain. Il espéra un temps lui faire épouser la princesse Caroline de Bade pour laquelle le jeune duc éprouvait de l’attirance. Le projet ayant échoué, le prince de Condé passa une partie de son temps à rechercher une princesse « à marier », allemande ou russe. N’en trouvant pas, il refuse que son petit-fils épouse Charlotte. À Ettenheim, retiré avec elle, le duc passe-t-il outre à l’interdiction du chef de sa famille ?
Le duc et les Lumières du siècle

Nomade par obligation, voyageur par goût, le jeune prince met à profit les suspensions d’armes pour explorer les Alpes[4]. Géologue averti, ethnologue d’occasion, toujours avide de découvertes, le duc est bien un homme du siècle des Lumières. Il tient sa soif de savoir davantage de l’abbé Millot, son précepteur, que de ses parents. Mariés très jeunes, le duc de Bourbon et la duchesse Louise Marie d’Orléans se sont séparés alors que le duc d’Enghien, leur fils, sortait à peine de l’enfance. Les jours où il était confié à sa mère, l’adolescent les passait en bien étrange compagnie, Louise Marie s’étant, comme tant d’autres, entichée de Mesmer.
Le médecin allemand enseignait que l’univers baignait dans un fluide extrafin, source de phénomènes comme la chaleur, l’électricité ou le magnétisme. Les perturbations subies par le fluide produisaient les catastrophes naturelles, les maladies et les troubles sociaux. Certains individus pouvaient, à l’aide de techniques appropriées, dégager un fluide magnétique qui rétablissait l’ordre perturbé. Le système de Mesmer qui expliquait le monde et les hommes ne semblait pas absurde en un temps où Voltaire vulgarisait la théorie de la gravitation de Newton, où l’Encyclopédie traitait de l’électricité et où Franklin apprenait à canaliser celle émise par la foudre[5]. La duchesse initia son fils à cette cosmogonie. Elle le fit participer à des séances de magnétisme qu’elle organisait et où elle prétendait guérir des hystériques et des convulsionnaires.
Les cabinets de sciences naturelles étaient à la mode. Au château de Chantilly, le prince de Condé en organisa un qui fut parmi les mieux fournis d’Europe. Le jeune duc d’Enghien y prit goût pour la géologie et la minéralogie et le conserva sa vie entière. Enfant, il passa aussi plus d’une journée à admirer les animaux enfermés dans le zoo de la demeure princière : le tigre y voisinait l’orang-outan et le singe, le fourmilier.
Exilé, le duc devient malgré une faible constitution un sportif accompli. Il peut marcher des jours durant, escalader des montagnes, parcourir des glaciers et dévaler des pentes neigeuses. Il tient le carnet de route de ses excursions. Sa plume est davantage celle d’un géographe et d’un ethnologue que d’un poète ou d’un homme de lettres.
Le tourisme auquel il se livre durant ses permissions militaires est-il seulement motivé par le goût de l’exercice physique et la passion scientifique ? En Suisse, devenue République helvétique, le prince rencontre en juillet 1802 des opposants au système politique imposé par la République française. Dans quel but ? se demande la police.
Le politique

Fidèle à Louis XVIII, le duc d’Enghien n’est guère aimé de son royal cousin. Le jeune duc possède le charisme du chef de guerre qui manque au prétendant à la couronne. Il manifeste aussi un jugement politique qui contrarie parfois celui de Louis XVIII. Le duc n’a pas seulement combattu les républicains les armes à la main. À l’heure des trêves, il a rencontré ses adversaires et, au soir des batailles, il a conversé avec des prisonniers. Comme bien d’autres, il a discuté avec ses ennemis un verre à la main, témoignant ainsi de la cordialité de mise entre guerriers.
De ses contacts avec les soldats de la Révolution, le duc a retiré la conviction que rétablir l’État et la société tels qu’ils étaient avant 1789 est une vue de l’esprit. Pour lui, la monarchie restaurée devra tenir compte de la soif d’égalité jamais étanchée des Français. Elle aura aussi à composer avec le personnel révolutionnaire et à pardonner les injures et les souffrances subies. « Du moment, écrit-il, que chacun sera sûr de conserver sa place et d’avoir la paix, il n’est plus en France que des sujets fidèles ! » Aussi conseille-t-il, au cas où la Restauration interviendrait, de ne pas heurter l’opinion publique par des propos et des mesures inconsidérés[6].
À partir de 1801, date à laquelle il s’établit à Ettenheim, le duc est informé de la situation en France par les vétérans de l’armée du prince de Condé qui lui écrivent ou viennent le voir. Son réseau de correspondants s’étend d’Allemagne en France et plus précisément en Alsace, où il a vraisemblablement des informateurs parmi les régiments casernés à Strasbourg et à Colmar. En Suisse, le duc a noué des contacts avec Rodolphe d’Erlach, un des chefs de la résistance à Bonaparte et à la France consulaire. Enfin, le jeune prince lit abondamment la presse française et étrangère aussi bien celle qui paraît en allemand, en italien ou en anglais.
Très au courant des affaires politiques de la France, il les juge trop souvent au prisme déformant d’une humeur changeante. Il est, selon ses propres termes, « un visionnaire qui voit ce jour tout en laid, et le lendemain tout en beau[7] ». Il comprend mal la portée des réformes entreprises par Bonaparte, juge son destin incertain et lui porte une haine jamais démentie. Il partage les préjugés des nobles en émigration et soutient qu’avec Bonaparte, ce sont les méchants qui règnent sur la France. Avec le dictateur, il ne peut y avoir de compromis. Il l’écrit à ses parents sans se soucier toujours de chiffrer une correspondance que la police lit parfois. Il est pourtant loin d’être d’accord avec les mesures expéditives imaginées par le comte d’Artois pour faire disparaître « l’usurpateur corse », auxquelles se rallie son grand-père le prince de Condé.
« La guerre en frac » lui répugne. Éloigné de tout projet terroriste, le duc d’Enghien n’en est pas moins prêt au combat. Toute sa correspondance montre qu’il est un guerrier à l’affût, avide d’établir sa réputation en combattant à découvert et les armes à la main le César qu’il exècre et qui le fascine. Il est prêt, si l’occasion se présente, à rentrer en France à la tête d’un parti de vétérans condéens et de Suisses insurgés.
Le duc rêvait de nouvelles chevauchées et d’armées affrontées, son épopée se termine dans les douves boueuses du château de Vincennes.
Une parodie de jugement

Quand, le 20 mars à 17 h 30, la chaise de poste qui transporte le duc d’Enghien franchit la porte du château de Vincennes, tout est prêt pour une parodie de justice et une exécution précipitée. Le chef d’escadron Jacquin, qui appartient à la gendarmerie d’élite, c’est-à-dire à la garde personnelle de Bonaparte, s’est rendu au château pour y prendre les dispositions nécessaires à la bonne garde du prisonnier. De l’esplanade aux pavillons ci-devant de la Reine, se sont mis en place sous une pluie fine et tenace la légion de la gendarmerie d’élite, les cavaliers du 1er cuirassier, les soldats du 2e régiment de Paris et de la 98e demi-brigade. Le général Savary, aide de camp de Bonaparte, est chargé de commander cette petite armée. En fait le général ne se borne pas à cette mission. Œil et bras du Premier consul, il inspecte et se mêle de tout, même de la commission militaire dont il ne fait pourtant pas partie. Ceux qui la composent symbolisent par leur carrière quinze ans de lutte révolutionnaire.
Le président, le général Hulin, est un ancien soldat du roi qui, le 14 juillet 1789, braquant un canon sur la citadelle fut un des « vainqueurs de la Bastille ». En octobre, il accompagna les Parisiennes en marche vers le château de Versailles pour en ramener le boulanger, la boulangère et le petit mitron. Au 10 août 1792, il mena, à la tête du 14e bataillon d’infanterie légère, l’assaut des Tuileries, qui aboutit à la chute du roi. Après s’être battu à l’armée du Nord où il fut blessé, il prit rang dans l’armée d’Italie. Bonaparte en a fait un des commandants de sa garde.
Le colonel Guitton, qui l’assiste, est un volontaire national qui a combattu l’armée de Condé et donc le duc d’Enghien. À leurs côtés, le colonel Lecat de Bazancourt représente la noblesse ralliée à la République tandis que le colonel Barrois, requis de l’an II, est un vétéran des guerres révolutionnaires, présent sur tous les théâtres d’opérations : la Belgique, la Vendée, l’Irlande et l’Italie. Le colonel Rance, qui fut aux ordres de Bonaparte en Égypte, et le colonel Rabbe, seul officier de la commission à posséder quelques rudiments de droit, complètent l’organigramme judiciaire. Aucun défenseur n’est prévu pour assister le duc dans son procès.
Après avoir soupé avec Harel, commandant d’armes du château, le duc se couche sans avoir réussi à savoir ce que l’on voulait faire de lui. Peu après minuit, on le réveille et il subit un premier interrogatoire mené par le chef d’escadron d’Autancourt, qui utilise un questionnaire préparé par Bonaparte lui-même. Il s’agit de faire avouer au duc sa participation « au complot tramé par les Anglais » contre la personne du Premier consul.
— Êtes-vous passé en Angleterre et cette puissance vous accorde-t-elle toujours un traitement ?
— Je n’y suis jamais allé ; l’Angleterre m’accorde toujours un traitement et je n’ai que cela pour vivre. J’ajoute que les raisons qui m’ont déterminé à rester à Ettenheim ne subsistant plus, je me proposais de me fixer à Fribourg-en-Brisgau, ville beaucoup plus agréable qu’Ettenheim où je ne suis resté que parce que l’Électeur m’avait accordé la permission de chasse dont je suis fort amateur.
— Entretenez-vous une correspondance avec les princes français retirés à Londres ? Les avez-vous vus depuis longtemps ?
— Naturellement, j’entretiens des correspondances avec mon grand-père depuis que j’ai quitté Vienne où j’étais allé le conduire après le licenciement du corps ; j’en entretiens également avec mon père que je n’ai pas vu, autant que je peux me le rappeler, depuis 1794 ou 1795.
— Quel grade occupiez-vous dans l’armée de Condé ?
— Commandant de l’avant-garde en 1796. Avant cette campagne, comme volontaire au quartier général de mon grand-père et toujours, depuis 1796, comme commandant l’avant-garde ; j’observe qu’après le passage de l’armée de Condé en Russie, cette armée fut réunie en deux corps, un d’infanterie et un de dragons dont je fus fait colonel par l’empereur ; c’est en cette qualité que je revins aux armées du Rhin.
— Connaissez-vous le général Pichegru ? Avez-vous eu des relations avec lui ?
— Je ne l’ai, je crois, jamais vu ; je n’ai point eu de relations avec lui. Je sais qu’il a désiré me voir. Je me loue de ne l’avoir pas connu, d’après les vils moyens dont on dit qu’il a voulu se servir, s’ils sont vrais.
— Connaissez-vous le général Dumouriez ? Avez-vous des relations avec lui ?
— Pas d’avantage, je ne l’ai jamais vu.
— N’avez-vous pas, depuis la paix, entretenu de correspondance dans l’intérieur de la République ?
— J’ai écrit à quelques amis qui me sont encore attachés, qui ont fait la guerre avec moi, pour leurs affaires et les miennes. Ces correspondances ne sont pas de celles dont je crois que vous voulez parler.
Le duc rejette donc par avance toute accusation le liant à l’entreprise de Cadoudal et, comme dans sa correspondance, il redit tout le dégoût éprouvé pour des conspirateurs criminels. Le prince ne songe pas un seul instant à invoquer son enlèvement pour refuser de répondre. Il s’exprime en guerrier s’adressant à d’autres guerriers. Il est à mille lieues de penser que l’interrogatoire est le préliminaire à une comparution devant une commission militaire. Assuré de ne pas être compromis dans le complot de Cadoudal et de Pichegru, il est convaincu qu’il y a méprise. Pour dissiper tout malentendu, il demande, avant de signer le procès-verbal, à être reçu par Bonaparte :
— Je fais, dit-il, avec insistance la demande d’avoir une audience particulière du Premier consul. Mon nom, mon rang, ma façon de penser et l’horreur de ma situation me font espérer qu’il ne se refusera pas à ma demande[8].
L’interrogatoire terminé, l’attente commence. Le duc finit par se douter du destin qui sera le sien. Au lieutenant de gendarmerie qui le garde, il demande :
— Y a-t-il un prêtre dans le château ?
— Non.
— Mais le curé de la paroisse ne vient-il jamais ici et ne me permettra-t-on pas de le voir ?
— Je l’ignore.
— Êtes-vous un homme d’honneur, et puis-je compter que vous remettrez cette lettre, cette tresse de cheveux et le journal de mon itinéraire encore imparfait à son adresse [celle de la princesse Charlotte restée à Ettenheim] ?
L’officier, un militaire d’Ancien Régime qui a côtoyé le prince, accepte. Une porte s’ouvre et le prince est invité à pénétrer dans la salle où se tiennent les juges de la commission militaire. L’acte d’accusation est lu et, à nouveau, le duc plaide son innocence. Oui, il a fait la guerre « contre la France », oui, il est prêt à recommencer aux côtés des Anglais, mais il n’appartient pas au complot tourné contre la personne de Bonaparte. L’aurait-il connu que sa naissance, la gloire de ses ancêtres et son honneur lui auraient interdit d’y prendre part. Savary a beau faire pression sur lui, il reste fidèle à son système de défense : il est un guerrier dans l’attente d’un commandement.
« J’avais, dit-il pour terminer, demandé à l’Angleterre de servir dans ses armées, et elle m’avait fait répondre qu’elle ne pouvait pas m’en donner, mais que j’eusse à rester sur le Rhin, où j’aurais incessamment un rôle à jouer, et j’attendais. »
Le procès-verbal de l’interrogatoire une fois lu, Hulin demande au duc s’il désire ajouter quelque chose pour sa défense. La réponse étant négative, le prince est invité à quitter la pièce. Le duc est déclaré coupable à l’unanimité des membres de la commission et condamné à la peine de mort. Coupable ? D’avoir participé au complot de Georges ? Il n’en est pas question dans l’acte de jugement. Coupable, comme bien d’autres émigrés rentrés, d’avoir porté les armes contre la France ? Le prince ne s’en cache pas. Mais est-il entré secrètement en France, y a t-il été pris les armes à la main ? Non, et pourtant la commission agit comme s’il en était ainsi. Les juges sont si mal informés et ont tellement hâte d’en finir que le procès-verbal de délibération ne fait pas référence à la loi en vertu de laquelle le prince est condamné au châtiment suprême. Le document, d’autre part, n’est pas signé par le greffier. Mais qui peut s’étonner d’une entorse juridique de plus ou de moins dans cette parodie de procès ?
Meurtre pour raison d’État

Sans attendre que le jour se lève, comme le veut la règle, Savary s’affaire, presse son monde pour que l’exécution ait lieu le plus rapidement possible. Il est deux heures du matin quand le duc est amené par des gendarmes sur l’esplanade du donjon. Un adjudant général les commande et le gouverneur de Vincennes les accompagne.
— Où me conduisez-vous ? demande-t-il au gouverneur Harel. Si c’est pour m’enterrer vivant dans un cachot, j’aimerai mieux mourir vivant.
— Monsieur, veuillez me suivre et rassembler tout votre courage.
À la suite du gouverneur, le prince, parvenu à la tour du diable, emprunte l’escalier qui descend vers les fossés du château. Dans la nuit froide, les bottes collant dans la boue, le duc parcourt le long chemin qui mène aux pieds de la tour de la Reine. Une fois celle-ci contournée, le duc se trouve brusquement en face de soldats alignés sur deux rangs, l’arme au pied. La lanterne sourde, à demi ouverte, que tient l’adjudant général, ne lui permet pas de bien les distinguer. Il ne voit pas non plus la fosse fraîchement ouverte qui le sépare des soldats. L’officier lui lit l’acte d’accusation et la sentence. Le prince demande une nouvelle fois à rencontrer Bonaparte. L’officier répond que cela ne se peut pas. Qu’il lui soit au moins permis d’écrire au Premier consul, réclame le prince. Nouveau refus. Ne lui accordera-t-on pas les secours d’un prêtre ? L’officier, ému ou humilié, lui exprime sa peine de ne pouvoir donner suite à sa demande, « les ordres sont les ordres » et il doit leur obéir.
— Combien il est affreux de périr ainsi de la main des Français... Vous me rendrez bien le service de ne point me manquer.
L’adjudant général, en se découvrant, donne le signal du feu de peloton. Alors que le corps gît au-dessus de la fosse, le chien Mohiloff, fidèle compagnon du prince, hurle à la mort. Comme c’est la coutume, l’officier invite les soldats à prendre les vêtements, la montre et l’argent du prince. Tous refusent. Le cadavre est jeté dans la fosse.
Quand en 1816 on exhuma le corps, le crâne et l’os de l’omoplate portaient encore les impacts des balles. Il y avait, mêlés aux ossements, une bourse en cuir contenant un louis et des ducats, un anneau et une chaîne d’or.
Au matin, à la Malmaison, Mme de Rémusat croise Savary pâle et décomposé. Il lui dit en tremblant : « Oui, madame, il est mort ce matin et je suis forcé d’en convenir avec beaucoup de courage. » Au récit de l’exécution, Mme de Rémusat ne peut retenir ses larmes et c’est une femme bouleversée de chagrin que rencontre Bonaparte. Le Premier consul se montre aussi insensible à ses pleurs qu’il l’a été la veille à ceux de Joséphine. Celle-ci lui a en vain demandé de surseoir à l’exécution. « Sensiblerie de femmes, elles font là leur métier », a-t-il dit. Que peuvent-elles comprendre aux affaires de l’État ? « Tout se calmera et l’on verra que je n’ai point fait une gaucherie[9]. »
Que Savary ait tout fait pour hâter le jugement et l’exécution, que Réal ait montré bien de la négligence à ne pas interroger lui-même le prince, que Murat, Talleyrand et Fouché aient exercé sur lui des pressions ne disculpent en rien Bonaparte. Il a voulu la mort du duc. Il la revendique le 21 et en prendra jusqu’à sa mort toute la responsabilité.
Le soir venu, s’étant fait lire la correspondance de l’espion Drake, on l’entend s’exclamer[10] :
— Voici des preuves qu’on ne peut récuser. Ces gens-là voulaient mettre le désordre dans la France et tuer la Révolution dans ma personne. J’ai dû la défendre et la venger. J’ai montré ce dont elle était capable. Le duc d’Enghien conspirait comme un autre, il a fallu le traiter comme un autre. Du reste, tout cela était ourdi sans précaution, sans connaissance du terrain ; quelques correspondants obscurs, quelques femmes crédules ont écrit, on les a crues ; les Bourbons ne verront jamais rien que par l’œil-de-bœuf [l’antichambre, à Versailles, où se tenaient les courtisans] et sont destinés à de perpétuelles illusions. Tous ces insensés me tueraient qu’ils ne l’emporteraient point encore, ils ne mettraient à ma place que des Jacobins irrités. Nous avons passé le temps de l’étiquette, les Bourbons ne savent point s’en départir ; si vous les voyez rentrer, je gage que ce serait la première chose dont ils s’occuperaient. [...] J’ai versé le sang, j’en répandrai peut-être encore, mais sans colère et tout simplement parce que la saignée entre dans les combinaisons de la médecine politique. Je suis l’homme d’État. Je suis la Révolution française. Je le répète et je le soutiendrai.
La mort du duc d’Enghien est donc l’un des points d’orgue du duel des deux France engagé depuis 1789. Les royalistes ont tenté une fois encore d’anéantir la Révolution en tuant Bonaparte, son héritier. Pour les terroriser et leur enlever toute velléité de recommencer, la raison d’État commande de faire périr le duc d’Enghien. « Il était nécessaire de réprimer l’audace des Bourbons qui avaient envoyé à Paris soixante de leurs partisans, répétera Napoléon au soir de sa vie. Le gouvernement ne pouvait, sans compromettre sa dignité, faire moins, lorsque l’on complotait publiquement l’assassinat de son chef, que de frapper de la foudre ceux qui avaient osé se lancer dans une telle entreprise. »
« Tout prit dans Paris un aspect sinistre »

En ce début du printemps 1804, la terreur et la guillotine réapparaissent à Paris. Terreur retrouvée, terreur détournée : la violence d’État ne sert plus à la défense de la république démocratique, elle ouvre la voie qui conduit Napoléon Bonaparte à Notre-Dame et au sacre impérial. La République s’était instaurée en trois étapes : la prise des Tuileries et l’emprisonnement du roi le 10 août 1792, l’introduction dans les textes de la Convention du mot « République » le 22 septembre, et la mort du roi le 21 janvier 1793. De la même manière, l’Empire s’établit en trois temps : la mort du duc d’Enghien, le procès et la mort des conjurés, le plébiscite et le sacre à Notre-Dame. En 1793, le sang du roi avait lié entre eux les conventionnels et les Français. Dans le sang d’un prince apparenté aux Bourbons se scelle l’alliance entre Bonaparte, les jacobins qui se sont ralliés à lui et tous les Français qui se réclament de la Révolution. Les émigrés rentrés et amnistiés ont pu croire qu’avec le temps le régime atténuerait, jusqu’à la faire disparaître, sa coloration révolutionnaire. Ils sont désormais avertis que la République consulaire ne reniera pas les principes qui furent ceux de la Révolution en son commencement.
Le gouvernement annonce d’abord discrètement la mort du duc d’Enghien. Le 21 mars,entre deux articles, l’un consacré à la bénédiction que le pape envoie « à son très cher fils » Bonaparte, l’autre traitant des liens entre le complot de Cadoudal et le gouvernement anglais, le Moniteur publie un entrefilet annonçant que les amis du prince de Condé et tout particulièrement un Bourbon reprennent leurs agitations sur les bords du Rhin. Le 22, en deuxième page, entre les rubriques « Collège électoral du département de la Dyle » et « Inspection générale de la gendarmerie », les lecteurs peuvent lire la décision prise à l’encontre du duc d’Enghien par la commission militaire. Reconnu coupable d’avoir offert ses services au gouvernement anglais, de s’être placé à la tête d’un rassemblement d’émigrés et d’avoir comploté contre les jours du Premier consul, le duc d’Enghien a été condamné à mort.
Les vendeurs de journaux qui arpentent les rues comprennent très vite l’importance de l’événement et l’effet qu’il peut avoir sur la vente du périodique. Rue de Rivoli, l’un d’entre eux lance à la cantonade : « Jugement de la commission militaire, Louis Antoine de Bourbon condamné à mort ! » Chateaubriand qui vient d’être nommé ministre plénipotentiaire auprès de la république du Valais se promène lorsqu’il entend le crieur de journaux. Dans les Mémoires d’outre-tombe, il rapporte[11] :
Ce cri tomba sur moi comme la foudre : il changea ma vie, de même qu’il changea celle de Napoléon. Je rentrai chez moi ; je dis à Mme de Chateaubriand :« le duc d’Enghien vient d’être fusillé ». Je m’assis devant une table et je me mis à écrire ma démission. Mme de Chateaubriand ne s’y opposa point et me vit écrire avec un grand courage. Elle ne se dissimulait pas mes dangers : on faisait le procès au général Moreau et à Georges Cadoudal : le lion avait goûté le sang, ce n’était pas le moment de l’irriter.
M. Clausel de Coussergues arriva sur ces entrefaites ; il avait aussi entendu crier l’arrêt. Il me trouva la plume à la main : ma lettre dont il me fit supprimer, par pitié pour Mme de Chateaubriand, des phrases de colère, partit ; elle était au ministre des Relations extérieures.

En fait, Chateaubriand s’autocensure bien plus largement qu’il ne le dit. S’il offre sa démission c’est, écrit-il, en raison de la santé de sa femme et il prie le ministre d’intervenir auprès du Premier consul pour lui faire agréer « les motifs douloureux qui l’empêchent de se charger aujourd’hui de la mission dont il a bien voulu l’honorer ».
Une atmosphère de terreur s’abat sur Paris et certains la comparent à celle qui accompagna la mise à mort de Louis XVI. On affirme entendre dans la capitale des bruits de fusillades. Les royalistes les plus compromis brûlent à la hâte leurs papiers et l’un d’entre eux affirme que tout dans Paris prend un aspect sinistre. Pourtant, des amis du roi sont assez « crânes » pour prendre le deuil. Suard, sollicité de faire dans Le Publiciste l’apologie du crime d’État, s’y refuse.
Camille de Tournon, jeune noble de province de passage à Paris, dépeint la consternation de son milieu. Autour de lui, on veut croire qu’un geste aussi cruel a été imposé à Napoléon Bonaparte par des jacobins qui ont capté sa confiance. « L’opinion des châteaux », qui jusque-là n’était pas défavorable, s’aliène à la nouvelle de l’exécution du prince, écrit Bourrienne, secrétaire de Bonaparte. Les rapports de police observent cependant que la mort du duc d’Enghien n’interrompt pas complètement le mouvement de ralliement commencé dans la noblesse parisienne ou provinciale. Pasquier, qui appartient à une des plus vieilles familles de la noblesse de robe, sollicite et obtient son entrée au Conseil d’État. Plus tard, il justifiera son attitude en prétendant que ses proches et lui-même avaient senti qu’« il était dangereux de laisser le pouvoir livré à des mains indignes », c’est-à-dire à la coterie des anciens jacobins entourant Bonaparte.
À Londres, le duc de Bourbon n’apprend l’arrestation et le jugement de son fils que le 3 avril en lisant un matin le Morning Herald. Longtemps, les Condé se refusent à croire à l’exécution. Louis XVIII leur fait savoir qu’il a écrit à l’empereur du Saint Empire romain germanique, au tsar, aux rois d’Angleterre, d’Espagne, de Naples et de Prusse pour qu’ils interviennent en faveur d’un homme supposé encore prisonnier. Le 4 avril, le ministre anglais Addington avise la famille du duc qu’il offre douze mille livres à Bruslart, un émigré français, pour qu’il s’informe sur les moyens de faire évader le prince. Le marquis de Circello se présente pour mener à bien l’entreprise avec un parti de Corses, ennemis jurés de Bonaparte. Le 5, le gouvernement anglais demande au tsar d’intercéder auprès de Bonaparte. Le 9, on annonce la libération du prince. Le 10 mars, plusieurs sources diplomatiques confirment au contraire sa mort.
À Varsovie, averti par le marquis de Bonnay d’un crime qui « égale ceux de Robespierre », Louis XVIII répond, sans montrer un chagrin excessif : « Dans ma famille, on n’assassine pas, on est assassiné. » La mort de son cousin lui interdit désormais toute négociation avec Bonaparte.
En Europe, l’exécution apparaît comme une menace pour la paix. La plupart des souverains s’inclinent pourtant devant la décision de Bonaparte. Le margrave de Bade, loin de protester contre la violation de ses États, ordonne d’en chasser les émigrés français. Le duc de Wurtemberg félicite le Premier consul d’avoir échappé à la machination ourdie contre lui et le roi de Prusse affirme avoir souhaité voir déracinée « l’horrible combinaison acharnée contre sa personne ». À Madrid, Charles IV ne décommande pas des fêtes prévues de longue date et approuve Bonaparte : « Lorsqu’on a du mauvais sang, il faut le verser. » La reine d’Étrurie, tout en marquant son émotion de la fin malheureuse du prince, se dit touchée « de la manière délicate dont le Premier consul s’est servi pour lui faire part de l’événement » ! À Naples, pour toute oraison funèbre, la reine Marie-Caroline déclare que « ce pauvre diable de duc a été le seul prince à montrer du courage et qu’elle se console de sa mort en espérant qu’elle nuira à Bonaparte »[12]. Seul le tsar témoigne sa douleur et ordonne à la cour de porter le deuil.
Les cérémonies macabres

Le 6 avril, le gardien du Temple vient, comme à l’accoutumée, allumer le poêle de la geôle où dort Pichegru. Le prisonnier, allongé face au mur, semble dormir. L’homme s’approche du captif, le touche et constate qu’il est mort. Une cravate de soie tordue autour du cou a servi de garrot, une branche de fagot, de tourniquet. Sur la cheminée, les Pensées de Sénèque ouvertes à la page où le philosophe écrit : « Alors, mon âme, commence l’entreprise que tu médites depuis longtemps. » Le cou est cerné d’un cercle bleuâtre, la face apoplectique, la mâchoire serrée et la langue entre les dents. Le corps ne porte trace d’aucune contusion pouvant suggérer une lutte. Le médecin appelé connaissait l’état dépressif de Pichegru. Il conclut à un suicide par auto-strangulation. Dans les rues de Paris, on murmure que les mamelouks de Bonaparte ont « aidé » l’ancien général à trépasser. En fait, Bonaparte, comme il le dit lui-même, perd un témoin à charge dans le procès intenté à Moreau. Néanmoins, pour faire taire la rumeur publique, il ordonne de procéder à l’autopsie publique du cadavre. Elle a lieu le 7 avril. Elle est, avec l’exécution du duc d’Enghien, le procès de Moreau, la mise à mort de Cadoudal et de ses complices, une des cérémonies macabres qui accompagnent la marche à l’Empire.
La cour de justice criminelle assemblée pour juger Moreau, Cadoudal et ses comparses rappelle les heures les plus sombres de la Terreur. Elle siège en effet dans l’ancienne grand-chambre du Parlement qui servit au tribunal révolutionnaire. Les juges appartiennent au personnel de l’an II. Thuriot, avant de contribuer à la chute de Robespierre, vota la mort du roi et les accusés ne manquent pas de le lui rappeler en l’interpellant du surnom de « Tue-Roi ». On se bouscule dans la salle où se mêlent le bourgeois et l’artisan des faubourgs, l’aristocrate et la harengère. Ils sont venus voir, écrit Mme de Chastenay, Moreau, « l’ancien étudiant en droit qui ceint de l’épée du chevalier terrassa les archiducs », assis sur les mêmes bancs que les amis du comte d’Artois, Jules de Polignac et le marquis de Rivière.
Cadoudal transforme très vite la salle du Tribunal en espace politique. Il glorifie la geste royaliste et « blanchit » Moreau pour mieux dénoncer la tyrannie de l’usurpateur corse. Quand les défenseurs du vainqueur de Hohenlinden prennent la parole, la foule applaudit. Le général Lecourbe, en élevant au-dessus de sa tête l’enfant de Moreau, s’écrie : « Soldats, voici le fils de votre général ! » La foule électrisée est à deux doigts de porter Moreau en triomphe. Les juges se pressent de terminer le procès et, malgré les pressions du pouvoir, ils ne condamnent le général, le 10 juin, qu’à deux ans de prison !
Bonaparte, furieux, fustige la décision des juges, qui punissent Moreau comme on le ferait « d’un voleur de mouchoirs ». « Que voulez-vous que j’en fasse ? s’écrie le Premier consul. Le garder ? Ce serait encore un point de ralliement. Qu’il vende donc ses biens et qu’il quitte la France ! Qu’en ferai-je au Temple ? J’en ai assez de lui. » Moreau, exilé aux États-Unis, devait reparaître en 1813 pour mourir sur un champ de bataille dans les rangs des ennemis de la France napoléonienne.
Jules de Polignac et le marquis de Rivière sont graciés par Bonaparte. Le Premier consul est soucieux d’épargner deux jeunes nobles qu’il regarde comme des écervelés et de pitoyables pantins entre les mains d’un maître – le comte d’Artois – trop lâche pour combattre à visage découvert. La clémence accordée à des aristocrates cherche-t-elle, en contrebalançant la mort du duc d’Enghien, à ménager l’alliance contractée avec les ci-devant rentrés d’émigration ?
Cadoudal et onze chouans sont condamnés à mort ; le 28 juin 1804, ils sont exécutés. Les bois de justice sont dressés sur la place de l’Hôtel de Ville, lieu hautement symbolique puisque c’est là que se réunirent les émeutiers au matin du 14 juillet 1789. La place est aussi à quelques pas de la Conciergerie et du Palais ci-devant Royal, bordée de rues jadis envahies par les citoyens participant aux fêtes révolutionnaires ou les bataillons de volontaires partant pour les frontières. En choisissant un tel espace public comme le lieu de supplice des royalistes, Napoléon Bonaparte inscrit l’Empire naissant dans le cours de la Révolution.
Au pied de l’échafaud, Cadoudal, écartant ses amis, explique à l’exécuteur des hautes œuvres qu’étant le chef, il doit montrer l’exemple et être le premier guillotiné. « Quand vous aurez fait votre office, n’oubliez pas de montrer ma tête à mes compagnons afin de leur ôter de l’idée que j’aie pu leur survivre. » « Affichant ce mépris si noble pour ce que l’homme redoute, écrit un royaliste, il se laisse conduire, monte les degrés d’un pas ferme. » Lorsque le bourreau, pour accomplir le vœu du supplicié, saisit par les cheveux sa tête pour la montrer au peuple, un murmure sourd et terrible s’élève de tous les points de la place. Le soir venu, toutes les promenades publiques, tous les lieux de réunion se remplissent d’une foule élégante et oisive qui ne parlent que du courage dont ont fait preuve Georges et ses amis.
Au spectacle, pendant les entractes, des colporteurs vendent au public le Journal du soir. Dans les colonnes du journal, l’exécution n’est rapportée qu’en quelques lignes. Aucune allusion n’est faite aux paroles sarcastiques que Cadoudal adressa à ses compagnons d’infortune : « Nous avons fait ce que nous voulions ; nous voulions faire un roi, nous avons fait un empereur[13] ! ».
Les royalistes donnent à Bonaparte la couronne impériale

Depuis l’instauration du Consulat à vie et le droit reconnu à Bonaparte de nommer son successeur, la monarchie héréditaire existe dans les faits. Pourquoi reculer devant les mots et ne pas donner à Bonaparte la couronne impériale que, dès 1802, le conseil général de la Seine réclame pour lui ? Les nantis du régime consulaire, nouveaux propriétaires et politiciens, clercs et légistes, s’y montrent favorables. Déraciner à jamais la monarchie des Bourbons en créant un empire héréditaire, n’est-ce pas consolider l’hégémonie des notables ? « Les royalistes veulent tuer Bonaparte, s’écrie le conseiller d’État Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, il faut le défendre et le rendre immortel[14]. »
Le sacre est un moyen de conférer l’immortalité tout à la fois à la famille Bonaparte et aux principes de la Révolution. Le clergé déjà s’y prépare. Malgré les articles organiques qui les asservissent au Premier consul, les ecclésiastiques sont satisfaits de la paix religieuse. Dans les mandements qu’ils adressent aux fidèles, les évêques comparent Bonaparte à Cyrus, le roi des Perses qui permit aux juifs de reconstruire le Temple de Jérusalem. Or, les contemporains sont assez au fait de l’Ancien Testament pour savoir que le prophète Isaïe présentait Cyrus comme « le berger de Yahvé et l’oint du Seigneur ».
Tout le personnel révolutionnaire n’est pourtant pas converti à l’établissement d’une nouvelle monarchie. Elle peut conduire, pensent des hommes comme Fouché, à une réaction ruinant les fondements du régime. La contre-révolution que désirent des royalistes ralliés comme Fiévée ne risque-elle pas d’entraîner une ruée des ci-devant vers les lieux de pouvoir ?
Dès le 29 mai 1802, l’ex-conventionnel régicide Thibaudeau a témoigné de l’angoisse de ses amis en écrivant à Bonaparte : « Si la France doit avoir un roi, je vous donne ma voix ; je ne connais personne plus digne que vous du trône. Vous n’avez qu’à dire un mot, et la Nation, éblouie de votre gloire, vous y place. Mais ce n’est rien de tuer tout d’un coup la République, on tue en même temps la Révolution. Toutes les institutions féodales viendront entourer votre trône. Probablement que vous ne le voudrez pas ; elles y viendront malgré vous et vous finirez par vous y soumettre. Ce seront les privilégiés qui accourront, les hommes de la Révolution, moi peut-être, qui ne pouvant plus s’opposer à la contre-révolution viendront vous aider à le faire, n’espérant plus trouver qu’en vous une garantie. Quand cela sera consommé, nous [les régicides] serons effrayés de notre fausse situation ; peut-être ne serez-vous pas sans inquiétude sur la vôtre ; mais on ne pourra plus rétrograder ; on n’en aura ni la volonté ni la force. L’ancienne aristocratie se trouvera seule à sa véritable place[15]. »
La prudence s’est donc imposée jusqu’au moment où la découverte du complot de Cadoudal a fait apparaître la menace de mort pesant sur Bonaparte et sur la République consulaire. Bonaparte lance alors une campagne de presse. Tous les journaux aux ordres du pouvoir affichent en première page des adresses en provenance de simples particuliers ou de fonctionnaires d’autorité. Ils félicitent Bonaparte d’avoir échappé aux couteaux des sicaires payés par l’Angleterre. Vouant aux gémonies « la nouvelle Carthage » et son gouvernement d’assassins et de liberticides, les adresses multiplient les accusations à l’égard du comte d’Artois et de son frère, le comte de Lille. Celles signées par les généraux et les évêques, par les conseillers d’État et par les juges suggèrent bientôt de transformer le Consulat à vie en monarchie héréditaire. Fouché lui-même se rallie au changement constitutionnel. C’est qu’avec la mort du duc d’Enghien, dit-il, « les événements sont changés et que tout change avec eux ». En faisant fusiller le prince, Bonaparte a montré qu’il ne transigera jamais avec les aristocrates. Il faut donc créer de nouvelles institutions qui enlèvent tout espoir aux conspirateurs royalistes et assurent « l’existence du gouvernement au-delà de la personne de son chef ».
Dès lors, tout va très vite : profitant d’une séance où le Sénat débat de la participation des agents britanniques au complot de Cadoudal, Fouché convie ses collègues à donner à l’homme que les Anglais et les royalistes ont voulu abattre « le titre que la nation entière lui donne déjà ». Le 27 mars 1804, en même temps qu’ils demandent la création d’une cour spéciale de justice pour juger Cadoudal et les autres comploteurs, les sénateurs invitent Bonaparte « à achever son ouvrage en le rendant immortel comme sa gloire ». Le 13 avril, le Conseil privé du Premier consul propose de donner le titre d’empereur à Bonaparte et d’adopter le principe d’hérédité. Le 25, Bonaparte invite les sénateurs à lui faire connaître « leur pensée tout entière » et, le lendemain, ceux-ci se prononcent clairement pour une monarchie héréditaire. Le 28, le Tribunat vote la motion du député Curée proclamant Napoléon Bonaparte empereur avec succession héréditaire dans sa famille. Assuré d’obtenir par plébiscite l’assentiment populaire, Napoléon recherche celui des souverains.
La Russie et la Suède le lui refusent. En Autriche, Gentz, conseiller impérial, met en garde François II : l’Empire français institué, la Révolution est sanctifiée et transmise, avec ses funestes préceptes, à la postérité. Le souverain autrichien n’écoute pas le diplomate. Depuis la réorganisation de l’Allemagne opérée sous l’égide de la France, François II craint de perdre bientôt son titre d’empereur du Saint Empire romain germanique. Il marchande avec Napoléon : en échange de la reconnaissance de l’Empire français, Napoléon approuvera la création d’un empire héréditaire autrichien. À Berlin, le roi de Prusse, espérant l’appui de la France pour assurer ses prétentions sur le Hanovre, fait savoir qu’« il est prêt à reconnaître dès qu’il aura lieu le rétablissement en France d’un gouvernement monarchique au profit d’un homme qui l’a mérité par sa sagesse et ses grandes actions ». À Madrid, le Bourbon désormais allié de la France approuve la naissance de l’Empire français.
Le sénatus-consulte du 28 floréal an XII (18 mai 1804) proclame Bonaparte empereur des Français sous le nom de Napoléon Ier. Le 2 août, 3 572 329 Français répondent oui à la question : « Le peuple veut-il l’hérédité de la dignité impériale dans la descendance directe, naturelle, légitime et adoptive de Napoléon Bonaparte et dans la descendance directe, naturelle et légitime de Joseph et de Louis Bonaparte ainsi qu’il est réglé par le sénatus-consulte du 28 floréal an XII ? » 2 569 citoyens seulement rejettent l’Empire héréditaire. Plébiscite à nouveau truqué ? Dans certains registres, des individus signent à la place des analphabètes ; dans d’autres, pas de signature mais ces simples mots : « Vote unanime. » Les soldats et les marins apportent en masse leurs suffrages. Seul témoignage de l’opposition jacobine ou plus vraisemblablement royaliste : à Brest et à Bordeaux, les « non » dépassent la moyenne nationale.
Après le plébiscite, le sacre est la dernière étape vers la restauration d’une monarchie héréditaire en France. L’idée du sacre revient d’abord à des hommes comme Fontanes ou Fiévée, royalistes de la veille. Naguère amis de la dynastie déchue, ils restent, tout en soutenant le régime bonapartiste, des contre-révolutionnaires. Faire sacrer Napoléon dont ils veulent lier la dynastie naissante à celle des Carolingiens est pour eux comme une revanche sur les anciens jacobins qui ont, à la dernière heure, accepté l’Empire. L’idée du sacre hérisse effectivement le personnel révolutionnaire qui ne cesse de flétrir la superstition et de honnir les calotins. Des conseillers d’État, comme Treilhard, voltairien convaincu, adhèrent à l’institution de l’Empire mais s’opposent avec la dernière énergie à la cérémonie prévue à Notre-Dame. Il faut toute l’habileté de Napoléon pour les faire taire. S’il appelle le pape à le sacrer, ce n’est pas, dit-il, pour satisfaire les prétentions de l’Église mais « pour assurer son autorité à lui, c’est-à-dire celle de la révolution que nous voulons consolider ».
Le sacre du 2 décembre 1804 est, après le régicide du 20 janvier 1793, la seconde mort des Capétiens. Le sacre des rois de France à Reims symbolisait l’union du trône et de l’autel. Par ce sacrement, le roi capétien devenait davantage qu’un clerc, un thaumaturge, un homme qui, marqué de la main divine, pouvait guérir des maladies comme les écrouelles. Le souverain tirait sa légitimité de la volonté divine. Par le sacre précédé du plébiscite, Napoléon cherche à frapper l’imagination des Français et à les convaincre que sa légitimité provient à la fois des hommes et de Dieu. Oint de l’huile sainte de la main même du souverain pontife, il prétend démontrer que le Très-Haut, abandonnant les aristocrates et leur chef, protège le peuple et celui qu’il s’est donné comme roi. Désormais ceux qui voudront imiter Cadoudal et attenter à la vie de Napoléon commettront un sacrilège et un crime de lèse-nation.
« Jamais nous ne transigerons sur l’héritage de nos pères »

Apprenant en mai 1804 que Napoléon s’est fait proclamer empereur, Louis XVIII entre dans une violente colère et décide d’écrire à tous les souverains pour « renouveler ses protestations contre les actes illégaux qui, depuis l’ouverture des États généraux de France, ont successivement amené la crise effrayante dans laquelle se trouvent la France et l’Europe ». Le roi précise[16] :
En prenant le titre d’empereur, en voulant le rendre héréditaire dans sa famille, Bonaparte vient de mettre le dernier sceau à son usurpation. Ce dernier acte d’une révolution où tout, dès l’origine, a été nul et dont les trônes sont ébranlés par les principes dangereux que le Sénat de Paris vient de mettre en avant, ne peut sans doute infirmer mes droits. Mais, comptable de ma conduite à tous les souverains dont les droits ne sont pas moins lésés que les miens, à la France, à ma famille, à mon propre honneur, je croirais trahir la cause commune en gardant le silence en cette occasion.
Je déclare donc [...] que loin de reconnaître le titre impérial que Bonaparte vient de se faire déférer par un corps qui n’a pas même d’existence légitime, je proteste contre le titre et contre tous les actes subséquents auxquels il pourrait donner lieu.

Destiné aux souverains européens, le texte est habile. Il leur rappelle en effet qu’ils ont cause commune avec Louis XVIII et qu’ils ne peuvent reconnaître Napoléon comme empereur puisque la couronne qu’il ceint provient d’une Révolution subversive de tout l’ordre établi en Europe. Lu par les Français, le texte apparaît maladroit. En soulignant plusieurs fois que tout depuis le début de la Révolution est illégal, Louis XVIII revient sur les quelques pas qu’il avait faits précédemment en direction des « patriotes de 1789 ». Dans ses dernières déclarations, il semblait accepter quelques réformes. Il les abandonne et reprend le ton d’un monarque absolu rejetant tout compromis avec des sujets félons. Napoléon ne s’y trompe pas et donne au texte la plus ample diffusion en le faisant publier dans le Moniteur. À destination des royalistes, l’empereur fait insérer dans la Gazette de France un article où il est affirmé que Napoléon n’a pas dépouillé le dernier possesseur de ses droits car il s’est assis sur un trône vacant depuis plusieurs années. « Un siècle d’événements » sépare la ruine du trône royal de l’érection du trône impérial. D’ailleurs, qui est l’usurpateur de la couronne de France, Napoléon ou les Capétiens qui l’ont enlevée aux Carolingiens ?
De son côté, Louis XVIII, en même temps qu’il affirme à nouveau ses droits légitimes à la couronne, veut renforcer son autorité sur tous les membres de la famille royale en les rassemblant autour de lui. Le roi de Prusse, peu soucieux de s’attirer les foudres de Napoléon, lui fait comprendre qu’une telle assemblée accompagnée d’une déclaration serait un acte politique risquant de compromettre son séjour à Varsovie. Louis XVIII se tourne alors vers le tsar et s’apprête à repartir pour la Russie quand a lieu une étrange affaire.
Au même moment, en effet, un cafetier nommé Coulon demande à voir le duc de Piennes, premier gentilhomme de la chambre. Il lui déclare avoir découvert un complot visant à l’assassinat de Louis XVIII ! S’étant ouvert à deux de ses clients des difficultés qu’il éprouvait à payer le solde de son fonds de commerce, ceux-ci – manifestement des étrangers – lui ont proposé quatre cents louis. En échange, Coulon, qui a ses entrées aux cuisines du palais Lizienski, doit verser de l’arsenic dans la soupe destinée à Louis XVIII. Nul doute pour l’entourage du roi, les sbires de Napoléon ont voulu porter atteinte à ses jours ! La police, alertée, doute de la réalité d’un complot visant à empoisonner le roi. Elle se demande même si le comte d’Avaray n’a pas soufflé à Coulon les accusations qu’il porte. En montant toute l’affaire, le secrétaire du roi chercherait à convaincre le tsar de procurer à son maître un asile plus sûr que celui offert par le roi de Prusse.
Faute de recevoir une réponse du tsar, le roi se tourne alors vers Gustave IV de Suède et lui promet, s’il l’accueille dans ses États, de n’y point faire de proclamation. Le souverain scandinave ayant accepté de le recevoir, Louis XVIII aborde le 25 septembre 1804 à Calmar. Il y est rejoint le 6 octobre par Monsieur. Le gouvernement anglais s’est en effet opposé au départ des autres princes qui ont confié des blancs-seings au comte d’Artois.
Louis XVIII et son frère se mettent d’accord sur la proclamation que le roi publie en janvier 1805 alors que, invité d’Alexandre Ier, il séjourne à nouveau à Mitau. La proclamation, dite de Calmar, est, pour ne pas embarrasser le roi de Suède, présentée comme rédigée en mer. Symboliquement, elle est datée du 2 décembre 1804, jour « de l’horrible farce de Notre-Dame ». La déclaration solennelle prend à témoin les Français de la résolution du roi : « Français, au sein de la Baltique, en face et sous la protection du Ciel, fort de la présence de notre frère, de celle du duc d’Angoulême, notre neveu, de l’assentiment des autres princes du sang, nous le jurons, jamais nous n’abandonnerons nos droits. »
Cependant, le roi reconnaît que les bouleversements survenus « imposent de modifier nos idées sur les voies de la Restauration »[17]. Revenant sur la déclaration de Vérone et « ses maximes antiques », Louis XVIII déclare vouloir conserver telles quelles l’armée et la structure administrative et juridique du pays. Il offre l’amnistie à tous ceux qui ne s’opposeront pas à la restauration. Il promet de respecter les propriétés des acquéreurs de biens nationaux, d’abolir la conscription et la détention politique, enfin de réduire les impôts.
Le roi admet que le temps est venu non plus de combattre les Français acquis à la Révolution mais de les convaincre. L’épée doit laisser la place au verbe et Louis XVIII s’engage à s’adresser aux Français – fait d’une importance considérable pour l’avenir – non comme à des sujets mais comme à des citoyens.
Fouché comprend si bien l’impact que peut avoir ce texte sur l’opinion publique française qu’il utilise tous les moyens à sa disposition pour en interdire la diffusion. La proclamation, qui résonne comme un adieu aux armes et la promesse d’un avenir pacifié, reste donc inconnue d’un grand nombre d’aristocrates. Dans leurs salons du faubourg Saint-Germain, ils continuent à railler le régime.
De 1805 à 1810, le mouvement de ralliement des nobles à l’Empire s’accélère. Toutefois, dans les châteaux de l’Ouest et du Midi, des hobereaux et des ci-devant grands seigneurs se terrent. Certains cherchent à se faire oublier, d’autres continuent à soutenir les chouans. Ne sont-ils pas les acteurs d’un théâtre des illusions ?
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Le théâtre des illusions
1804-1807
Le complot des plombs

Les autorités espéraient en avoir fini avec les complots royalistes et voilà que tout recommence. Dès le mois d’août 1804, Fouché reçoit des informations inquiétantes de Vendée et de Bretagne. Réputés pour leur courage, leur résolution et leur habileté à échapper aux traquenards policiers, des chouans que l’on croyait disparus à jamais réapparaissent. La police repère leurs allées et venues de La Rochelle à Nantes sans savoir de quelle mission ils sont chargés. Sur ces entrefaites, les gendarmes découvrent un dépôt de plomb en perquisitionnant chez l’abbé Jacqueneau, curé de La Guyonnière, près de Montaigu en Vendée. Il y a là de quoi fabriquer des milliers et des milliers de balles. Pour quelle troupe ?
La police est bientôt persuadée de n’avoir arrêté que les comparses d’une vaste entreprise. Il faut rechercher les chefs non dans la région de Nantes mais beaucoup plus au sud, sans doute en Gironde[1]. C’est du moins ce que pense le directeur de la Sûreté générale. Il écrit au ministre un rapport, diffusé par la suite à tous les préfets des départements de l’Ouest et du Sud-Ouest : « La trame ourdie récemment contre Nantes et la Vendée a son foyer, sa caisse et ses moyens à Bordeaux. »
La police était convaincue depuis 1800 d’avoir mis fin à l’Institut philanthropique de Bordeaux appelé aussi Institut des Amis de l’ordre. Elle se rend compte qu’elle s’est trompée et que certains membres n’ont jamais cessé leurs activités. Dupont-Constant, arrêté au lendemain de l’échec de la conspiration du Midi, a été remplacé à la tête de l’Institut par Victoire de Donnissan. La jeune femme, qui a échappé à la répression, est une des figures légendaires de la guerre de Vendée. Épouse à dix-sept ans du marquis de Lescure, elle a partagé avec lui tous les périls de la guerre menée aux « Bleus ». Lescure, placé sous les ordres de son cousin, Henri du Vergier, marquis de La Rochejaquelein, généralissime de l’armée catholique et royale, a fait trembler la République en 1793. Les deux hommes, morts courageusement au combat, sont vénérés dans toutes les fermes du bocage.
Victoire de Donnissan s’est remariée avec Louis de La Rochejaquelein. Le frère cadet du généralissime figure lui aussi dans les fichiers de la police comme un membre important de l’Institut. Capitaine à Saint-Domingue au début de la Révolution, Louis s’est battu contre les Noirs révoltés puis s’est enfui aux États-Unis avant de gagner l’Angleterre. Rentré d’émigration après le 18 Brumaire, il s’efforce depuis lors de donner le change aux autorités préfectorales. Il était classé comme « un frondeur aux opinions très prononcées en faveur de l’ancien ordre des choses », il s’applique à paraître un propriétaire seulement préoccupé de l’amélioration de son cheptel de chevaux, de vaches et de moutons[2].
Séjournant à Bordeaux ou dans son château des Deux-Sèvres, La Rochejaquelein est en contact avec des agents royalistes comme le chevalier de Saint-Hubert et le médecin Gogué ou avec des agents anglo-royalistes comme Forestier, Céris et Papin.
Henri Forestier, grand, svelte, élégant, a tout de l’aristocrate. Fils de cordonnier, élevé par un gentilhomme breton, il se fait appeler marquis de Forestier. Il a jadis rivalisé d’audace avec La Rochejaquelein, avec Stofflet ou avec Cadoudal et a montré tant de talent et de bravoure qu’il a été élevé au grade de général en second. Blessé grièvement en 1799, il passe désormais son temps à courir l’Europe. On le rencontre tout aussi bien dans l’entourage de Monsieur qu’à la cour de Louis XVIII ou à celle du roi d’Espagne. La police, qui le soupçonne de comploter, le poursuit sans parvenir à mettre la main sur lui, et pour cause : le meilleur ami de Forestier est Conchery, chef de division dans les bureaux du général Moncey, le directeur de la gendarmerie !
Le chevalier de Céris est le principal collaborateur de Forestier. Brun, les cheveux courts, son visage est marqué par la petite vérole et encadré de gros favoris qui descendent jusqu’au menton. Le chevalier est de la même trempe que son ami. Vétéran des guerres de Vendée, il est condamné à mort par contumace et passe son temps à déjouer les pièges tendus par la police. Aucun gendarme jusqu’ici n’a été assez malin pour reconnaître en la personne de Dubois, porteur d’un passeport établi à Cadix, le chevalier de Céris, agent de liaison entre les royalistes bordelais, le gouvernement britannique et le comte d’Artois[3].
Un autre conjuré, Papin, est lui aussi une figure bien connue des services de police. Colonel d’un bataillon de volontaires nationaux en 1792, il s’est battu dans l’armée républicaine quand celle-ci occupait la Cerdagne. Démissionnaire en 1795, il s’est rallié aux royalistes qui en ont fait un général. Il a fini par commander tous les royalistes de la province de Guyenne. Membre de l’Institut philanthropique de Bordeaux et décrété d’arrestation, il a bénéficié d’une amnistie grâce à l’intervention de ses amis, les généraux Augereau et Lannes. Il a juré au Premier consul un dévouement total et s’est engagé à fournir aux policiers des informations sur les royalistes bordelais. Promesses aussi vite oubliées que tenues.
Accueillant Forestier et Céris à Bordeaux, Papin leur procure des caches chez ses amis, les sieurs Acquart-Vreilhac et Roger. Le premier appartient depuis longtemps à l’Institut alors que le second, Jean-Baptiste Roger, fils aîné du fondateur de la maison de spiritueux Marie Brizard, est un comploteur de fraîche date. Tandis que Papin parcourt le bocage avec ses hommes pour prêcher la révolte, Acquart-Vreilhac et Roger reçoivent et répartissent les fonds alloués par le gouvernement anglais. L’argent leur parvient par l’intermédiaire d’un banquier de Madrid, qui tire des traites sur la banque Bethman de Bordeaux et sur celle de Badbedat à Bayonne.
Quel est le but du « complot des plombs », ainsi appelé depuis la découverte faite chez l’abbé Jacqueneau ? Gêner ou rendre impossible l’invasion de la Grande-Bretagne projetée par Napoléon ? En mettant en état d’insurrection tous les départements depuis les Pyrénées jusqu’à la Normandie, les conjurés espèrent contraindre l’empereur à dégarnir de troupes le camp de Boulogne où se prépare le débarquement en Angleterre. En recrutant une armée en Vendée et en Bretagne, les royalistes projettent aussi de prendre à revers l’armée napoléonienne le jour où elle s’enfoncera à l’intérieur de l’Europe pour faire face à une coalition, jugée imminente. Papin s’affaire donc pour lever une armée dont il prendra la tête. Les gendarmes ne lui en laissent pas le temps.
Le complot éventé, Céris, Forestier, Papin, Gogué, Acquart-Vreilhac et Roger sont arrêtés. Le 14 décembre 1805, les quatre premiers sont condamnés à mort. Acquart-Vreilhac doit subir une peine de détention. Quant à Roger, il est acquitté, grâce aux démarches de sa mère[4] et à l’intervention de la chambre de commerce de Bordeaux auprès de l’empereur. Seul Gogué est exécuté, les autres réussissent à s’enfuir.
La Rochejaquelein et sa femme ne sont guère inquiétés par des autorités soucieuses de rallier à l’Empire la famille la plus réputée et la plus riche du département des Deux-Sèvres. En 1813, Louis accepte de siéger au collège électoral du département et de devenir maire de la commune de Boisné. Dans l’ombre, le nouveau magistrat anime avec Taffard de Saint-Germain un comité royaliste, illustrant ainsi la parabole de la Bible : « Si le grain ne meurt... »
Le réseau anglais de Hambourg démantelé

L’activité des agents royalistes liés à ceux de Sa Gracieuse Majesté ne faiblit pas, en dépit du renvoi en Grande-Bretagne des deux chefs de l’espionnage britannique en Europe, Drake et Spencer Smith. Leurs papiers, saisis par les agents de Napoléon, prouvent que la ville libre de Hambourg est devenue une plaque tournante de l’espionnage anglais. Rumboldt, qui dirige dans la ville le consulat anglais, accueille les espions du comte d’Artois venus de Bretagne et de Vendée. Fouché alerte Napoléon. Le 7 octobre 1804, le chef de l’État décide d’enlever Rumboldt. En décapitant le nouveau réseau d’espionnage anglais, Napoléon espère aussi saisir des archives susceptibles de le renseigner sur les ramifications du complot Cadoudal-Pichegru dans les milieux politiques français. Napoléon ne s’est pas résolu sans hésitation à une telle entreprise.
L’enlèvement projeté risque en effet d’être un casus belli pour la Prusse. Hambourg est une ville libre mais située dans la sphère d’influence prussienne. Si Frédéric-Guillaume III décide d’entrer en guerre, il peut entraîner à sa suite le tsar. Un traité d’assistance lie les deux souverains et Alexandre Ier est prêt à fournir à son allié un contingent de cinquante mille hommes au cas où les troupes françaises paraîtraient au-delà de la Weser. Napoléon ne croit pas cependant que l’enlèvement de Rumboldt produise une conflagration générale en Europe. Les souverains se sont inclinés devant l’enlèvement du duc d’Enghien, ils feront de même, pense-t-il, pour le rapt d’un espion anglais.
L’adjudant-commandant Maison est chargé par Bernadotte, commandant en chef de l’armée du Hanovre, de se rendre à Hambourg pour reconnaître les moyens de capturer l’agent britannique. Maison apprend que Rumboldt vit le plus souvent à la campagne dans un hameau nommé Grindel. Il ne le quitte que pour se rendre à Hambourg, le mardi et le vendredi. Après avoir reconnu les lieux, l’adjudant décide que l’enlèvement se déroulera dans la nuit du 25 au 26 octobre.
Le 25, le général Frère, à la tête d’un détachement de cent hommes, débarque à Hamburgerberg entre Altona et Hambourg. Sur la plage, deux voitures attendent. Douze hommes y montent, commandés par Maison. Rapidement transportés à Grindel, ils cernent la maison de campagne du consul. Steck, le second de l’adjudant Maison, habillé en bourgeois, frappe à la porte. Il se présente comme un courrier qui, venant de Toeningen, apporte des dépêches. Qu’il les glisse, lui dit le consul, par la fenêtre entrouverte ! Maison, s’étant assuré que la troupe du général Frère est sur le point de le rejoindre, force la porte, capture Rumboldt et se saisit de toutes ses archives. À six heures du matin, les soldats entourant leur prisonnier s’embarquent à destination de la France.
Le 9 novembre, Rumboldt est emprisonné au Temple. Terrifié à l’idée d’être passé par les armes, le consul britannique est, aux dires de ses gardiens, « dans des transes continuelles ». Aussi livre-t-il facilement tous ses secrets. Grâce aux indications qu’il fournit, la police démantèle les services d’espionnage des royalistes et des Britanniques. Avisé de l’enlèvement du consul, le roi de Prusse n’émet qu’une simple protestation.
La police de Fouché, ayant tiré du malheureux Anglais tous les renseignements désirés, l’expédie sur les côtes de la Manche. Il y est embarqué sur un vaisseau français qui, le 15 novembre, rejoint en haute mer la frégate britannique la Niobé. Le prisonnier est transbordé[5] et ramené en Angleterre.
Hyde de Neuville part en exil

À la fin de l’année 1804, l’action vigoureuse menée par Fouché pour prévenir les complots royalistes est couronnée de succès. Napoléon le reconnaît en décorant son ministre, le 11 février 1805, du grand aigle de la Légion d’honneur. Un homme manque cependant au tableau de chasse de Fouché : Jean-Guillaume Hyde de Neuville. Les échecs successifs de la police et de la gendarmerie en disent long sur les limites de la dictature napoléonienne lorsqu’elle se heurte à la complicité ou à la passivité de toute une population.
Depuis 1803, l’agent royaliste se cache dans son manoir de l’Étang. Il en a renforcé la défense. Le chemin menant à la porte principale est entouré de pièges à loup et recouvert de petits cailloux qui, crissant sous les pas, indiquent l’arrivée des visiteurs importuns. Trois fossés profonds entourent le bâtiment, le dernier comblé d’eau et hérissé de palissades. Aux alentours du château, des hommes montent la garde, prêts à prévenir de l’arrivée des gendarmes. Les représentants de la loi ne s’y risquent pas, les uns achetés par la famille de Hyde, les autres connaissant les liens qu’entretient avec les Neuville le sous-préfet de Cosne. Le frère aîné de Jean-Guillaume a resserré les liens existant avec la population, organisant notamment des soupes populaires lors de l’hiver rigoureux de 1802-1803. En août 1803, un lieutenant de gendarmerie, envoyé en mission dans la Nièvre avec l’un de ses subordonnés, déguisé comme lui en marchand de vin, déclare, à propos de Jean-Guillaume Hyde de Neuville[6] :
C’est un homme qu’on n’aura que par ruse, dans un dîné [sic], dans une chasse, etc. Tous les habitants sont pour lui ; mais principalement les autorités civiles et militaires. Le sous-préfet arrivant dans le pays mangeait et logeait chez le père de la dame, et est devenu l’ami de la maison, qu’il ne fréquente plus cependant par politesse, mais à qui il ne nuira pas. Le sous-inspecteur des forêts Berthaud est, à ce qu’on dit, on ne peut mieux avec eux. [...] Il n’est pas jusqu’au brigadier de la gendarmerie, qui pour avoir l’air d’être fin est venu au bout de huit jours, nous demander nos passeports, et qui a appelé l’agent de police en particulier pour lui dire que le vin que nous cherchions n’était pas dans les caves d’ici, et qu’il était bien sûr que nous n’en ferions pas l’emplette. À Cosnes, les gens en place sont amis du frère. Les habitants de Sancerre commencent aussi à se demander qu’est ce que c’est que ces marchands de vin qui restent si longtemps sans acheter. Madame a déclaré, il y a quelques tems [sic] qu’en parcourant ses titres, elle s’est aperçue qu’elle ne devait pas le passage et c’est depuis qu’elle a fait construire les triples fossés et que personne n’y entre plus.

Dans la nuit du 12 au 13 septembre 1803, une descente de police est tentée. Cent cinquante dragons du 18e régiment encerclent le château. Prévenu à temps par Clément, brigadier de gendarmerie, Hyde de Neuville a déjà pris la clé des champs. Écœuré, le commissaire de police de Nevers écrit au ministre[7] :
Si les Hide [sic] et de Larue ont trouvé des asiles sûrs dans le département de la Nièvre, on le doit à la mauvaise composition des autorités locales. Hide, membre du comité anglais, et l’un des auteurs de la machine infernale, n’a existé longtemps dans les environs de La Charité que parce qu’il était protégé par Moisy, brigadier de gendarmerie, qui avait déjà favorisé l’évasion de son beau-frère de La Rue, parce que le directeur de la poste aux lettres et son fils avaient l’œil à tout, tous les gens traîtres au gouvernement qui les protègent et qui les payent sont journellement encouragés à être traîtres tandis que les hommes de bonne foi sont disgraciés. [...] Hide a fait il y a quelques temps un voyage à Paris. Je le crois rentré dans les environs de Sancerre. On aurait pu l’arrêter l’an dernier, après surveillance exercée à cet égard, si on ne s’était servi que de Rochetaillade, gendarme alors à La Charité, mais le citoyen Desbret, lieutenant de gendarmerie à Sancerre, qui était porteur du mandat, fréquentait journellement la maison Rouillé de Marigny, beau-père de Hide. Quand cet officier venait à La Charité pour se concerter avec l’agent chargé de la suite de cette affaire, il ne partait pas sans avoir dîné chez Mme Hide, ou au moins sans lui avoir rendu ses très humbles devoirs.

En 1805, Hyde de Neuville se réfugie à Lyon avec sa femme. Il y exerce la médecine. Connu sous le nom de docteur Roland, il reçoit même du gouvernement une médaille pour avoir vacciné gratis la population contre la variole. Au lendemain de la victoire d’Austerlitz, sa femme, grâce à l’appui de Talleyrand et du maréchal Berthier, se rend à Schönbrunn. Elle y rencontre Napoléon et obtient, par le décret du 23 décembre 1805, la permission de s’exiler avec son mari aux États-Unis[8].
Les royalistes une fois paralysés, Fouché semble disposé à les ménager. Il traite si bien le faubourg Saint-Germain que certains amis du roi s’illusionnent et voient déjà le ministre rejoindre leur camp. L’agent royaliste Fauche-Borel écrit à lord Grenville qu’il conseille à ses amis d’« épauler le parti de Fouché ». Présentant le ministre comme disposant des deux partis d’opposition, royaliste et jacobin, l’espion indique que Fouché « connaît les intentions du roy » et souligne que c’est lui, « malgré que les apparences soient contraires, qui a sauvé et sauve encore les amis de la cause du roy ».
En fermant les yeux sur certains agissements des royalistes, l’ancien conventionnel endort leur vigilance. Il note leurs clabaudages de salon, les utilise au besoin pour démontrer à Napoléon que l’esprit de complot persiste parmi eux. Provoquant ainsi la colère de l’empereur, Fouché attribue à celui-ci la répression qu’il mène contre les royalistes. Un événement démontre fort à propos que le péril de droite subsiste bel et bien : un parti de chouans enlève l’évêque de Vannes !
Un soufflet donné à l’empereur

Le 29 août 1806, Mgr Mayneard de Pancemont, l’évêque de Vannes[9], se rend en voiture à Monterblanc, une commune rurale, où il doit donner le sacrement de la confirmation à des adolescents. Il est accompagné de Jarry, son secrétaire, d’Allain, le grand vicaire, et d’un domestique à cheval. À quelques kilomètres du bourg, au lieu dit Parc Carré, cinq hommes surgissent sur le chemin, pistolet au poing. L’évêque reconnaît dans le chef de bande La Haye Saint-Hilaire, un chouan à l’audace prodigieuse. N’a-t-il pas pénétré, le mois précédent, au palais épiscopal et, au milieu de la fête qui s’y donnait, exigé un entretien avec l’évêque ? Quelques jours plus tard, Pourchasse et Bertin, deux hommes appartenant à sa bande, se sont pris de querelle avec des consommateurs dans un cabaret du canton de Sulniac. Poussés par l’habitude, les deux chouans ont saisi leurs armes et tiré en l’air. Leurs signalements diffusés, les gendarmes les ont arrêtés. En capturant l’évêque, Saint-Hilaire cherche d’abord à les libérer.
Il tend un billet non signé à Mgr de Pancemont où il est écrit : « Si les individus arrêtés dernièrement dans la commune de Sulniac ne sont pas rendus sous huit heures, à dater de ce moment, au village de Lange, paroisse de Saint-Jean, M. l’évêque et celui qui l’accompagne seront fusillés ; si les gendarmes se présentent pour marcher à la défense de ceux que nous arrêtons, ces derniers périront[10]. »
L’évêque est violemment tiré hors de la voiture et, le pistolet sur la poitrine, dépouillé de sa soutane et de son chapeau, puis habillé en paysan. Sur ces entrefaites, arrivent le maire et quelques notables de Monterblanc venus à la rencontre de l’évêque. Les chouans les font déguerpir et contraignent Mgr de Pancemont à monter à cheval. Son grand vicaire est renvoyé avec la voiture à Vannes.
« Si vous aimez votre évêque, lui dit Saint-Hilaire, hâtez-vous d’aller trouver le préfet, crevez les deux rosses s’il le faut et souvenez-vous que si, sous huit heures, nous n’avons pas satisfaction, nos otages périront. »
Les captifs s’enfoncent dans la lande, la peur au ventre d’être à tout moment abattus. Après quelques heures de marche autour de Vannes, la troupe s’arrête dans un bois. Les ravisseurs improvisent un lit de fougères pour que l’évêque puisse s’y reposer. La pause est interrompue par des coups de feu. Des gendarmes arrivent, il faut fuir. Mgr de Pancemont passe le reste de la journée à chevaucher au milieu des genêts et des ronces, dans une chaleur accablante. Alors que le soir tombe, le chef chouan ordonne de s’arrêter près du village de Lange dans un champ où la végétation permet de se dissimuler. Les deux prisonniers réclamés le matin apparaissent bientôt et l’évêque se réjouit d’une proche libération.
— Écoutez-moi bien, le prévient Saint-Hilaire. Vous allez être reconduit sur la grande route par un des miens. Mais avant de vous laisser partir, j’exige que vous vous engagiez sur l’honneur à me faire tenir demain avant midi, en un lieu convenu, 1o le billet que j’ai remis ce matin à votre grand vicaire, 2o l’anneau jaune servant à vos fonctions épiscopales, 3o votre croix de la Légion d’honneur, 4o une somme de 24 000 livres en or, bien comptée. Je retiens votre secrétaire comme otage. Qui désignez-vous pour m’apporter les objets ?
— Le curé de Saint-Avé, répond l’évêque.
— Cela suffit. Prenez ce petit morceau de bois. J’en garde un semblable. Votre commissionnaire à Saint-Avé remettra à votre desservant celui que je vous présente en même temps que les objets que j’exige. Mon émissaire, de son côté, sera porteur de celui que je garde et qui servira de quittance et de décharge à votre égard. Et souvenez-vous bien que si demain, à midi, mes ordres ne sont pas exécutés, votre secrétaire sera fusillé.
Rentré à neuf heures du soir[11] au palais épiscopal, Mgr de Pancemont prend les dispositions nécessaires pour honorer sa parole. Jarry, son secrétaire, est bientôt libéré. Saint-Hilaire le charge de donner une lettre au préfet, ancien officier de l’armée royale. Le chef chouan, non sans ironie, y a écrit : « L’otage que nous avons pris par délivrance de nos deux camarades était trop méritant pour que nous puissions nous imaginer que vous en eussiez fait une victime. Nous l’avons donc exprès choisi pour qu’il n’en résultât aucun malheur. [...] La main sur la conscience, Monsieur, vous avez suivi le roi. N’aimeriez-vous pas mieux être revêtu des dignités que vous aviez sous son autorité que sous celle de Bonaparte ? »
L’affaire est prise très au sérieux par Napoléon et par Fouché. L’empereur écrit à Portalis, ministre des Cultes : « J’ai lu avec peine l’événement de Vannes. La conduite du préfet dans cette circonstance est inconcevable. Quant à l’évêque, on me dit qu’il a renvoyé l’anneau que je lui avais donné et sa décoration de la Légion d’honneur aux brigands qui l’ont arrêté. Je ne puis croire à une telle lâcheté. Toutefois je désire que vous me fassiez un rapport là-dessus. L’évêque, comme un autre homme, devait savoir mourir plutôt que de commettre une bassesse. J’attends le rapport que vous me ferez pour me fixer les idées. »
À Champagny, le ministre de l’Intérieur, Napoléon prescrit : « Témoignez mon extrême mécontentement au préfet du Morbihan de ce qu’il a compromis et déshonoré l’autorité. Il a donné là un exemple funeste et dont d’autres individus seront les victimes. Je n’avais pas le droit d’attendre d’un homme qui a servi dans les armées avec distinction un pareil oubli de ses devoirs et du premier intérêt de l’ordre public. Bien loin de relâcher les brigands, il devait faire courir la gendarmerie et mettre tous les moyens en œuvre pour les arrêter par la force. Ce qui pouvait arriver ensuite ne pouvait être prévu par personne. Quelque précieuse que soit la vie d’un évêque, d’un citoyen, d’un magistrat, quand c’eût été le fonctionnaire le plus élevé en dignité et le plus précieux à l’État, il n’avait pas le droit de compromettre l’autorité et de déshonorer ainsi la loi[12]. »
L’enlèvement a lieu alors que réapparaît et s’amplifie la querelle religieuse née au moment du Concordat. À cette époque, trois évêques insermentés, Mgr Amelot, Mgr de Thémines et Mgr de Villedieu, ont refusé de laisser leur siège aux évêques concordataires et fondé la Petite Église soutenue par les chouans. Les prêtres schismatiques et les royalistes distribuent des pamphlets imprimés à Londres et écrits par un certain Blanchard. On y invite les curés et les fidèles à rejeter le Concordat. Le pape y est injurié et appelé « Nabuchodonosor » ou « Attila » ! Dans le libelle « Tuer n’est pas assassiner », l’action terroriste est même recommandée. Après l’enlèvement de Mgr de Pancemont, les autorités notent une nette recrudescence de l’agitation des membres de la Petite Église à Vannes, à Redon, à Auray et à Sarzeau. La guerre civile avec sa coloration religieuse n’est-elle pas en train de renaître ?
La découverte de l’identité du chef de la bande persuade davantage encore les autorités que la Bretagne, apaisée depuis la mort de Cadoudal et la disparition de Guillemot, dit le Roi de Bignan, se soulève à nouveau.
La Haye Saint-Hilaire, dit le chevalier de Saint-Hilaire, dit Raoul, dit « Peau de bique », n’a que trente ans. Comme tant d’autres dans le bocage, il est déjà pourtant un combattant aguerri. Il a participé dès 1792 à la conspiration du marquis de La Rouërie, puis été en 1795 un des lieutenants de Georges Cadoudal. En 1800, après les accords de Pouancé, il a voulu accompagner Georges à Paris pour rencontrer le Premier consul, promettant à son chef :
— Je brûlerai la cervelle de Bonaparte pendant que vous vous entretiendrez avec lui. Vous préparerez un discours pour l’armée que vous enlèverez dans l’étonnement où elle sera.
— Mais, et vous ?
— Moi ! Qu’importe ! D’ailleurs, si vous êtes brave, il n’est pas dit que je périsse.
Exilé en Angleterre, il est revenu plusieurs fois en Bretagne, sautant d’un navire anglais dans une barque pour mettre pied, à la pointe des terres habitées, sur les rochers découverts au jusant.
Son signalement est affiché dans les casernes de gendarmerie et dans les cabanes des douaniers : « Trente ans, un mètre soixante-deux, visage rond et plein, un peu gravé, joues colorées, nez bien fait, bouche ordinaire, sourcils très marqués, barbe noire bien marquée, sans être forte, cheveux à la Titus, coupés ras derrière, descendant peu sur le front ; quand il parle, il tousse très souvent du nez, marche très droit, l’air vif, le cou pas très long[13]. »
Sa tête est mise à prix et le gouvernement presse les gendarmes de capturer l’homme qui, en humiliant un serviteur de l’État et un collaborateur assidu de la police, a donné un véritable soufflet au monarque. L’empereur est en effet un proche ami de Mgr de Pancemont qui a été l’aumônier de la princesse Élisa, sa sœur. Sous le Consulat, Bonaparte a confié à l’ecclésiastique le soin de négocier les ultimes aménagements du Concordat et l’a mis au nombre des premiers évêques qu’il a nommés. Il lui a remis personnellement son anneau épiscopal et l’a décoré lui-même de la Légion d’honneur. Pancemont a remercié Napoléon Bonaparte en le comparant à Charlemagne et à saint Louis ! Ses mandements où il appelait les conscrits à ne pas déserter et où il taxait les chouans, qui cherchaient à les débaucher, d’hommes sans honneur et de brigands avides ont excité contre lui la haine des royalistes.
Par son coup d’éclat, Saint-Hilaire retourne contre le pouvoir sa principale arme : la peur. Ses hommes ne sont qu’une poignée, ils parviennent cependant à faire croire qu’ils sont une armée. Les autorités départementales s’intoxiquent elles-mêmes et entraînent le gouvernement dans leur psychose du « brigand chouan » partout présent. Les chouans qui aident le chevalier sont cinq, l’évêque dit en avoir vu trente et Fouché parle de cent trente hommes attaquant la voiture de Pancemont ! Sur place, on ne tarde pas à imaginer des chouans prêts à se lever par milliers pour aider un débarquement anglais. Comment Napoléon pourrait-il s’opposer à une invasion britannique alors que sa flotte de guerre a été détruite à Trafalgar et que la Grande Armée est encore en Allemagne ? En Bretagne, les préfets tremblent et Paris s’émeut. Le rapt n’annonce-t-il pas un vaste complot destiné à faire renaître la guerre civile ?
Derrière le rapt, un complot anglo-royaliste

Si l’armée chouanne est pour l’heure un mythe, le complot liant les Britanniques et les royalistes français est proche de la réalité. En octobre 1805, La Haye Saint-Hilaire et son ami Debar ont rencontré le comte d’Artois. La Haye Saint-Hilaire a remis à Monsieur un mémoire destiné au gouvernement anglais dont l’idée directrice, reprise de bien d’autres écrits royalistes, était : « La France révolutionnaire ne peut être détruite qu’en France et par les Français eux-mêmes. » Le reste ne comportait pas non plus de grands changements par rapport aux plans précédents : la Russie dont on espérait l’entrée en guerre aux côtés des Anglais fournirait une troupe et l’Angleterre des bateaux pour la transporter. La Haye Saint-Hilaire s’engageait de son côté à former une armée de cent trente mille hommes, encadrés par des officiers nobles venus de Londres. Les Anglais, selon la formule consacrée, préférèrent attendre et voir.
La Haye Saint-Hilaire a cependant été envoyé en Bretagne par le comte d’Artois avec mission de lever une armée. Après avoir mis pied sur le sol breton, il a très vite compris que, malgré l’agitation des prêtres de la Petite Église, il lui serait très difficile de rassembler des hommes dans un pays las de la guerre civile. Aussi a-t-il imaginé un coup d’éclat : l’enlèvement de l’évêque. Le rapt devait tenir en haleine le comte d’Artois et le gouvernement anglais.
Le chevalier a été aussi poussé à agir de la sorte par l’abbé Guillevic, un de ses amis. Ancien prieur de Ploemeur, l’abbé est un des plus vifs soutiens de la Petite Église. À soixante ans, l’ecclésiastique aux mœurs irréprochables ne manque pas de talent mais a un esprit turbulent et brouillon. Une fois l’enlèvement accompli, Guillevic part pour Londres. Il y rencontre Monsieur auquel il rend compte du rapt de l’évêque. La chouannerie reste donc bien vivante et le comte d’Artois prend prétexte de l’affaire pour demander au cabinet britannique son aide pour un débarquement d’émigrés sur les côtes bretonnes.
Les circonstances sont favorables pour obtenir des Anglais des sterlings, des hommes, des armes et des vaisseaux. Le ministre Fox qui tentait un compromis avec Napoléon est mort et les négociations de paix entre la France, l’Angleterre et la Russie sont dans l’impasse. Guillevic est reçu avec affabilité par Windham. Ministre de la Guerre, l’homme a jadis patronné le débarquement de Quiberon et appuyé le projet d’enlèvement de Bonaparte. Il montre de l’intérêt pour les projets de Guillevic. En revanche, l’abbé ne parvient pas à obtenir l’accord du ministre des Affaires étrangères. Jusqu’en mars 1807, Guillevic s’active sans parvenir à ses fins. Il finit par retourner à son écritoire et compose des libelles contre Napoléon. La Haye Saint-Hilaire, pourchassé, erre de cache en cache.
Une fois de plus, les émigrés s’illusionnent et s’abandonnent à des « jongleries », comme le disent les rapports de la police secrète de l’empereur[14]. Ils sont persuadés que la France est au bord du chaos, que les paysans n’attendent qu’un chef pour se rassembler sous les bannières du roi et que des milliers de déserteurs, courant les chemins ou se cachant dans les forêts, sont prêts à les rejoindre. Ils alignent sur le papier les effectifs d’une armée qui n’existe que dans leur imagination. À nouveau, ils étalent au grand jour leurs divisions.
Oublieux de la déclaration de Calmar reconnaissant Louis XVIII comme le seul chef des royalistes, Monsieur se sert de Saint-Hilaire et de Guillevic comme de pions sur l’échiquier de sa politique. Louis XVIII a son propre plan de débarquement et se méfie de Saint-Hilaire, davantage encore de l’abbé Guillevic, représentant de la Petite Église dont il rejette l’extrémisme. L’abbé comme le chevalier de Saint-Hilaire déplaisent aussi aux nobles qui entourent le comte d’Artois. Pour eux, les deux Bretons représentent la chouannerie « roturière » dont ils accusent les membres de se conduire en brigands de grands chemins. N’est-ce pas manquer à l’honneur d’un gentilhomme que de détrousser un évêque, même s’il est le suppôt de l’usurpateur ? Les nobles de Londres dénoncent avec d’autant plus de vigueur les chouans que ceux-ci, en leur faisant ressentir toute la lâcheté de leur inaction, les culpabilisent.
Si les royalistes de « terrain » se heurtent aux royalistes « en chambre »[15], presque tous s’unissent pour dénoncer les manœuvres du comte de Puisaye. Issu d’une puissante famille du Perche, le comte, qui a dépassé la cinquantaine, est haï des nobles émigrés qui lui reprochent d’être un libéral, un de ces monarchistes constitutionnels qui ont fait le lit de la Révolution. Propose-t-il une alliance avec les jacobins, on le suspecte de vouloir entraîner les amis du roi dans un piège. Les chouans, et plus précisément La Haye Saint-Hilaire, épousant la querelle qui opposa en 1795 leur chef Cadoudal à Puisaye, reprochent à celui-ci d’être à l’origine de l’échec du débarquement de Quiberon et de la répression sanglante qui s’ensuivit. Et puis, le comte n’est même plus français ! Naturalisé anglais, il est l’homme du cabinet britannique. Animant à partir de l’agence de Jersey un réseau de chouans en Normandie et dans la partie septentrionale de la Bretagne, le comte a son propre plan de débarquement et d’insurrection. Aidé de l’abbé Péricaud et de l’espion Prigent, il discrédite La Haye Saint-Hilaire et Guillevic auprès du gouvernement anglais. En janvier 1807, Prigent débarque à Saint-Brieuc avec mission de créer un foyer d’insurrection dans les Côtes-du-Nord. Alertés, les gendarmes le poursuivent sans relâche et l’empêchent d’agir. Lorsqu’il rembarque en mai, il permet à la force armée de reprendre plus activement sa recherche pour capturer Saint-Hilaire.
Le chevalier se trouve bientôt isolé dans un département quadrillé par les militaires. Napoléon, menacé d’une coalition unissant la Prusse à l’Angleterre et à la Russie, ne peut laisser se développer un foyer d’insurrection en Bretagne. Quinze cents soldats aux ordres du général Boyer forment des colonnes mobiles qui ratissent le bocage et les landes. Du 8 au 17 octobre 1807, deux cent vingt villages des Côtes-du-Nord et du Morbihan sont fouillés maison par maison. Les emprisonnements sans jugement se multiplient. Des tribunaux militaires partout érigés prononcent les sentences que le pouvoir leur dicte. L’arrestation de La Haye Saint-Hilaire, le 23 septembre 1807, jugé, condamné à mort et exécuté le 7 octobre à Vannes, interrompt les velléités d’action de l’arrière-chouannerie morbihannaise.
Cependant, le pouvoir confronté aux royalistes découvre son incapacité à contrôler le Morbihan et à y guider l’opinion publique. Le gouvernement impérial peut craindre qu’un nouveau coup d’éclat des chouans n’ébranle le calme d’un pays qui est à l’image de ses mares : les eaux n’y dorment qu’en surface.
« Périssons puisque nous ne pouvons vivre avec honneur »

Alors que Saint-Hilaire cherche encore à échapper aux gendarmes, une bande de chouans s’empare en Normandie d’un véhicule transportant l’argent du gouvernement. L’affaire serait banale si elle n’était commanditée par un noble dont les menées inquiètent depuis longtemps les services de police.
Le 7 juin 1807, alors que le soir tombe sur les bois du Quesnai[16], une voiture venant d’Argentan apparaît, tirée par quatre chevaux. Elle est chargée de plusieurs caisses remplies de pièces d’argent et de billon. Il y a là pour plus de soixante-trois mille francs, produits des contributions. Huit hommes armés barrent soudain la route et forcent le cocher à gagner un chemin creux. Les caisses sont déchargées et les cadenas brisés. Un gendarme qui suivait à quelque distance arrive à portée des agresseurs. Il tire au pistolet et charge sabre au clair la petite troupe interloquée par tant de courage. Blessé, le militaire s’effondre dans un fossé. Alertés par les coups de feu, des gendarmes d’un village voisin surviennent. Après une vive fusillade, les brigands réussissent à s’enfuir. Ils cachent leur butin chez les frères Buquet, leurs complices.
La gendarmerie qui mène l’enquête finit par mettre la main sur Michel, un charpentier, surnommé « le grand Charles ». L’homme parle et ses aveux permettent d’arrêter la bande. Elle est composée d’artisans, de charpentiers et de tisserands. À l’exception de quelques déserteurs, tous chouannent depuis longtemps déjà. La filière peu à peu remontée conduit à trois personnages : Lefebvre, un notaire, Révérend, un médecin, et Armand-Victor Le Chevalier, leur chef.
Fils d’un conseiller du roi, garde-marteau de la Maîtrise des eaux et forêts de Vire, Le Chevalier est à vingt-sept ans un homme bien découplé, intelligent et beau parleur. Il mène une vie où les complots se mêlent au plaisir. « Généreux avec ses amis, loyal dans les questions d’intérêt privé, sans scrupule aucun dans le reste, il fascine tous ceux qui l’approchent. » Il a une réputation de combattant courageux. Sous le nom de guerre de Salmanzar, il a été un des lieutenants du comte Louis de Frotté. Il a notamment participé à la bataille de Villecher en 1796 où les Blancs se battirent à un contre dix. Le Chevalier y a perdu deux doigts et l’usage de son bras gauche. Arrêté en 1799, il a réussi à s’évader et à se réfugier à Argentan où il s’est caché jusqu’à la pacification de 1800. En 1801, on l’a accusé d’avoir enlevé des fonds publics. Bénéficiant de protections locales, il a obtenu l’acquittement. Le ministre de la Police l’a néanmoins fait réincarcérer. Prisonnier, Le Chevalier s’est marié avec Françoise Lucille Thiboust de Cormeilles. Les geôliers ont fermé les yeux quand la jeune épousée rendait visite à son mari. Françoise est morte après avoir mis au monde un garçon.
En 1803, par décision du grand juge, Le Chevalier a retrouvé la liberté à condition de quitter le territoire national. Les autorités ont cependant toléré qu’il continue à habiter Caen. Si Le Chevalier a reconnu avoir combattu le Directoire, il a affirmé son opposition « aux conspirations sourdes que l’intrigue et la perfidie fomentent et que l’honneur désavoue ». Satisfait de son attitude, le ministre de la Police lui a permis d’effectuer désormais des voyages dans la capitale.
À Caen, comme dans le reste du département, la surveillance qu’exerce la police sur les royalistes s’est relâchée depuis l’arrivée du préfet Charles-Ambroise Caffarelli. Le fonctionnaire est tenu par le ministre pour un homme plein « de sagacité et d’autorité ». En fait, ce chanoine défroqué est un esprit crédule et sans méfiance. Sous sa direction, la police du département a perdu tout ressort. L’on murmure même que son bras droit, le commissaire Vincent, entretient des amitiés parmi les chouans.
Les aristocrates amnistiés en profitent pour se rencontrer en toute quiétude dans leurs châteaux proches de Caen, de Falaise et d’Évreux ou dans les domaines de Donnai et de Tournebut que possède Mme Hély de Combray de Bonneuil. La vieille marquise, animée d’une foi monarchique inébranlable, est convaincue que Louis XVIII débarquera un jour ou l’autre. Aussi tient-elle toujours prête une chambre pour le recevoir.
Sa fille, la baronne Acquet de Férolles, partage ses convictions. Mariée jeune à un homme qui a passé son temps à la battre et à dilapider sa fortune, la belle et ardente baronne vit désormais séparée de son mari. Elle est au centre d’une société qui regroupe la fine fleur de la chouannerie : le chevalier d’Hingant et son bras droit, Le Bienvenu du Buc, combattants de la première heure, le chevalier de Godet et le chevalier de Bruslart dont les gendarmes prononcent le nom avec crainte, Bureau de Placène et Charles de Margadel, qui organisa une police royaliste à Paris avant d’attaquer les voitures transportant l’or de la République. On dit que la baronne elle-même, déguisée en homme et se faisant appeler « le Dragon », a dirigé plusieurs fois l’attaque de diligences. Aux dires du préfet[17], « elle s’est prise d’une passion effrénée » pour Le Chevalier et l’accompagne dans sa vie aventureuse.
Chez la marquise de Combray, Le Chevalier a fait la connaissance du vicomte d’Aché. Cet ancien ami de Frotté et de Cadoudal est revenu d’Angleterre persuadé que le gouvernement britannique était prêt à débarquer un fort contingent d’hommes sur les côtes normandes. Le Chevalier n’a jamais aimé les Anglais, leur assistance et leur influence toujours calculées lui sont insupportables. Il a décidé de ne pas les attendre et de recruter une armée parmi les paysans qu’il entretient depuis toujours dans l’esprit de révolte. Pour mener à bien son entreprise, il lui fallait de l’argent. Il a donc échafaudé avec le vicomte d’Aché le plan d’attaque du véhicule transportant les fonds publics et chargé Mme Acquet de Ferolles de recruter une poignée de chouans placés sous les ordres d’Allain dit « le général Antonio ». Recherché par la police pour des tentatives d’assassinat sur la personne d’acquéreurs de biens nationaux et pour de multiples pillages, l’homme est redoutable et toujours prêt à se lancer dans n’importe quelle aventure pour sortir les Normands de leur apathie.
Parmi les membres de la bande figure Flierlé, dit le Bavarois. Arrêté par les gendarmes, l’homme prend peur et dénonce Armand Le Chevalier comme l’organisateur du vol. Celui-ci joue aux cartes avec des amis au café Hervieux lorsque les policiers l’entourent et se saisissent de lui. Conduit à Paris, il est enfermé au Temple. Il écrit à Fouché une lettre[18] qui témoigne des espoirs et des illusions des royalistes en même temps qu’elle livre des indications sur les trames de leurs complots. Cette lettre, il faut la donner ici presque entièrement, tant elle bruit de panache :
Monseigneur,
Vous avez désiré savoir la vérité concernant la déclaration de Flierlé[19] sur mon compte et sur le projet qu’il a dévoilé dans ses déclarations ; je vais vous le dire. La dénégation convient à un criminel qui redoute l’oreille de la justice, mais son système est étranger à mon caractère qui ne redoute rien que le mépris et pour lequel le premier succès de ses entreprises est l’estime de ses ennemis mêmes.
Votre Excellence voudra bien ne voir en moi ni un homme tremblant devant la mort, ni une âme séduite par l’espoir d’une récompense ; je ne demande rien pour dire ce que je pense parce qu’en le disant je me satisfais.
J’ai projeté une insurrection contre Napoléon ; j’ai désiré sa ruine et si je n’ai pu la tenter, c’est parce que j’ai toujours été mal secondé et trompé souvent.
Mais en me déclarant envers lui aussi coupable que je le suis, je ne dois pas paraître davantage qu’en effet je peux l’être. L’idée d’un assassinat ne s’est jamais présentée à mon esprit et lorsqu’on me l’a offerte, je l’ai réprouvée avec indignation parce que je trouve indigne d’un homme d’honneur de se servir contre ses ennemis des moyens qu’ils trouveraient méprisables contre lui-même.
L’assistance des Anglais ne m’a paru supportable ; j’en ai donné des preuves constantes et mes ennemis particuliers, mon dénonciateur même, n’ont pu vous le cacher.
Quels étaient donc mes moyens pour concevoir l’espérance d’un succès ? [...]
Peu après l’amnistie de l’an VIII, je m’aperçus que j’étais le plus riche de mes anciens camarades dans l’insurrection ; je n’étais pas le moins habile ; mon argent adroitement et justement donné me procura la jouissance du bienfait et me promit des partisans. Je cherchai dans ma province et dans quelques autres des hommes du parti royaliste malheureux et estimables ; afin qu’ils fussent reconnaissants, je prévins leurs besoins.
Plusieurs années s’écoulèrent pendant lesquelles je tins la même conduite, toujours épiant le moment favorable à une insurrection et toujours empêché par les projets conçus en Angleterre et que je n’ai point partagés.
Enfin la dernière campagne d’Autriche m’offrait une occasion favorable, je l’avais prévue ; j’en avais jugé l’issue à la durée près. Chacun dans les départements de l’Ouest croyait à la défaite des armées françaises ; je n’y croyais pas ; mais j’allais profiter de cette opinion. La victoire fut trop rapide, j’eus à peine le temps de projeter.
La guerre (alors future) de la Prusse, soit hasard, soit calcul, entrait dans mes espérances ; je ne crus point au triomphe de Frédéric, mais je crus à l’inquiétude des Français, à une guerre beaucoup plus longue. Je crus surtout à un parti républicain. Pour m’en aider dans mes projets et après avoir établi quelques correspondances dans divers départements, je partis pour Paris.
Là, quelque temps, tout concourut à fortifier mes espérances. Les républicains partageaient mes vues. Je traitai avec eux de la réunion des deux partis pour une action plus sûre et une réaction moins forte. Le mouvement devait s’opérer dans la capitale. Un gouvernement provisoire devait être établi, des commissaires envoyés dans chaque département, en vertu d’un décret projeté, auraient en peu de temps communiqué ce mouvement à toute la France, et elle eût presque entièrement passé sous un nouveau régime avant que l’empereur pût être de retour avec partie de son armée[20].
Nous espérions d’ailleurs la déclaration de l’Autriche et la très grande difficulté d’une retraite. C’était vers le temps où se livrait la bataille d’Eylau.
Mais je ne fus pas longtemps à m’apercevoir que ces républicains n’avaient pas les moyens qu’ils vantaient, ni les ressources qu’ils m’avaient annoncées par leur intelligence dans les autorités.
Je me retournais vers les royalistes de la capitale : ils étaient désunis, sans plan, attendant les événements ; je les ai vus trop peu pour les avoir parfaitement décidés.
Je n’avais à moi qu’un petit nombre d’hommes pleins d’une confiance aveugle, mais en trop petit nombre, même pour servir de sous-chefs à mes opérations.
Je suspendis à regret ou plutôt j’abandonnai mes projets sur Paris, je retournai vers la province. Dans divers départements, je pouvais par un mouvement spontané et des invasions subites, réunir quelque mille hommes (deux à trois mille) ; j’aurais aussitôt après leur réunion député vers les princes Bourbon pour les engager à se rendre à la tête de mes troupes. Leur présence m’assurait de grandes ressources, une insurrection générale et la fortune qui, souvent plus que les pouvoirs humains, influe sur les événements venait se joindre à ces motifs d’espérance ; mais à l’ouverture de la seconde campagne, je jugeai qu’il n’y en avait plus et mes desseins furent indéfiniment ajournés.
Cependant, les mesures qu’il m’avait fallu prendre, les instructions que j’avais données ne peuvent partout rester secrètes et dans quelques endroits se feront connaître par leurs effets.
Quelques conscrits réfractaires, quelques déserteurs parurent armés sur différents points. Il fallut les soutenir, et sans ordres ad hoc, mais en vertu d’instructions générales, un de mes officiers entre autres s’empare de fonds publics pour y subvenir.
Cette expédition qui a fait connaître mes desseins a donné lieu à beaucoup d’arrestations et d’inquiétude dont la plupart sont mal fondées et si l’officier de gendarmerie chargé de la poursuite de cette affaire eût été tant soit peu habile, il se serait bien gardé de lui donner autant d’importance et la paix qui survint vers ce temps aurait tout fait rentrer dans l’ordre.
De ce que je viens de dire, il résulte que, dans les troubles ou l’intention de trouble manifestée dans cette expédition faite sans mon avis, il y quatre classes de coupables envers le gouvernement :
1o Ceux qui ont reçu les auteurs du délit. Ils ne sont coupables que d’ignorance ou de faiblesse ; – 2o les salariés y employés, machines d’autant plus excusables que leur position de proscrit les forçait de recourir aux armes ; – 3o l’officier qui les commandait ; son zèle à me servir l’a porté plus loin que je n’aurais dû le prévoir et je prie Votre Excellence de solliciter sa grâce ainsi que celle de ses soldats ; – 4o moi-même pour lequel je ne demande rien, non par orgueil, puisque la fierté ne saurait être humiliée de recevoir des grâces de celui qui en fit aux rois, mais par honneur. Votre Excellence, sans doute, voudra savoir quel motif a pu me déterminer à concevoir et nourrir de pareils projets.
Ce motif, le voici : j’ai vu le malheur des amnisties et ma propre infortune ; peuple proscrit dans l’état, classe en servage, exclue non seulement de tous les emplois mais encore tyrannisée par les agents subalternes de l’autorité, méprisée par ceux même auxquels n’a jadis manqué que le courage pour faire cause commune avec eux. Les amnistiés, quoiqu’en général plein d’honneur et de loyauté, se voyaient le rebut de la Société.
Plus qu’aucun d’eux j’ai senti notre malheur commun et je me suis dit : périssons du moins avec gloire puisque nous ne pouvons vivre avec honneur.
Telle fut, Monseigneur, la cause de mes projets et de ma conduite. Je les avoue avec fierté parce que je les conçus généreusement et si puissant est son pouvoir sur mon âme que je n’accepterais pas la vie pour recommencer une pareille existence.
Quel que soit le sort qui m’est réservé, je vous prie de considérer que je n’ai point cessé d’être français, que j’ai pu succomber dans une noble folie, mais non chercher un lâche succès et par ces motifs j’espère que votre Excellence voudra bien m’accorder la seule faveur que je réclame pour moi :
Que mon jugement, si j’en dois subir un, soit militaire ainsi que son exécution.

Le plus frappant dans cette lettre est le silence qu’observe Le Chevalier à l’égard de la personne du roi, Louis XVIII. Son nom comme celui de Monsieur n’est jamais invoqué pour expliquer le combat mené. Le Chevalier se présente davantage en homme dressé contre le despotisme impérial qu’en militant de la cause royale. On l’accuse d’être chef de brigands, il se campe en gentilhomme, en noble d’épée, en homme d’honneur, en Français soucieux de ne jamais combattre pour les Anglais ni d’user du crime pour se débarrasser de Napoléon. Le gouvernement qui a promis de redonner à ses hommes et à lui-même la dignité de l’homme libre les traite en serfs. Dès lors, il ne leur reste plus que le recours aux armes. Il est vrai que les agents subalternes de l’administration impériale appliquent mal la politique de réconciliation ; encore réservent-ils leurs vexations et leurs tracasseries plus souvent aux gens de modeste condition qu’aux nobles. Mais Le Chevalier, en chef de guerre, ne disjoint pas son sort de celui du commun.
Pour la police impériale, l’homme mêle le vrai au faux. En se présentant comme un redresseur de torts agissant sans mandat du roi et sans l’aide de l’Angleterre qu’il dit exécrer, Le Chevalier tente de cacher l’ampleur d’une conspiration dont il n’est qu’un élément. L’entreprise avait, expliquent les bulletins de la police secrète, des ramifications à Nantes, à Rennes, à Brest, à Rouen. À Paris, des employés de différents ministères étaient au service des royalistes et les instruisaient des mesures qui pouvaient être prises contre eux. Aché servait d’agent de liaison entre le mouvement en France, le gouvernement anglais et les princes réfugiés à Londres. Une alliance existait bien entre les jacobins et les royalistes. L’interrogatoire d’un complice de Le Chevalier, le notaire Lefebvre, l’a confirmé en même temps qu’il a révélé la participation éventuelle au complot des maréchaux Bernadotte et Masséna, proches jadis des jacobins. En Normandie, le baron de Wimphen[21] était sans doute à la tête d’une fédération « de bonnets rouges et de talons rouges ».
Le projet des conjurés, indique la police secrète, consistait à combiner une victoire éventuelle des coalisés avec l’arrivée du duc de Berry et avec le déclenchement d’une insurrection à l’intérieur. Les conjurés devaient prendre en otages le ministre de la Police, le préfet de police de Paris et le chef de la gendarmerie. Napoléon devait passer en jugement et être exécuté[22]. Vaste projet dont la police exagère encore l’étendue, projet qui comme les précédents s’évanouit dès lors que retentissent les trompettes célébrant les victoires napoléoniennes.
De fait, Le Chevalier reconnaît s’être fait des illusions, comme beaucoup d’autres, sur la part que pouvaient prendre les royalistes dans la chute du régime impérial. Il reconnaît avoir compté sur la « fortune » et avoue que, malgré de multiples démarches accomplies dans plusieurs départements, il n’a mis sur pied qu’une armée à l’effectif dérisoire de deux à trois mille hommes[23]. Le comploteur sait maintenant que, depuis la rencontre à Tilsit, en juin, de Napoléon et du tsar Alexandre, la restauration relève de l’utopie.
« Incertain de l’avenir... »

Mais les jeux ne sont pas faits : dans la nuit du 13 au 14 décembre 1807, Le Chevalier réussit à s’évader – sans attendre la réponse de Fouché. Le geôlier qui rend compte de sa fuite rapporte que le prisonnier a pratiqué dans le mur épais de deux mètres une ouverture assez large pour s’y glisser. Le travail a été mené à bien sans autre outil qu’une fourchette ; deux morceaux de bûche coupés en forme de coins servant de leviers pour ébranler et retirer les moellons. L’opération a été conduite avec habileté : tous les gravats ont été soigneusement retirés à l’intérieur de la geôle, sans qu’apparaisse du dehors aucune trace de démolition. Le détenu Vaudricourt, logé immédiatement au-dessous, n’a perçu aucun bruit insolite, quoique ayant l’habitude de ne se coucher qu’à onze heures du soir. Le Chevalier, dont le cachot se trouvait à une élévation de cinq mètres environ au-dessus du sol de la cour, a fabriqué une corde pour effectuer sa descente ; il l’a tressée avec de longues bandes découpées dans une culotte de nankin et dans la toile de son matelas. Une fois descendu dans la cour, il a attendu pour franchir les portes l’heure très matinale où l’on apporte, du dehors, le pain des prisonniers. Le concierge du Temple a l’habitude de les laisser ouvertes un quart d’heure et plus pendant que la livraison du pain se fait aux guichets[24].
L’évasion est si extravagante qu’on peut se demander si la police n’y a pas prêté la main dans le but de filer le fuyard et de reconstituer ainsi tout son réseau. Le Chevalier ne goûte pas longtemps à la liberté retrouvée. Pour le ramener derrière les barreaux, le ministre de la Police use-t-il d’un stratagème qui s’apparente au chantage ? Selon les parents de Le Chevalier, Fouché fait incarcérer Mme Thiboust, sa belle-sœur et la gardienne de son fils. À l’annonce de cet emprisonnement, le fugitif se dit prêt à se rendre en échange de l’élargissement de sa parente. Libérée, celle-ci reçoit un sauf-conduit de huit jours, qui doit permettre à Le Chevalier de se rendre au bureau du ministre. Fouché lui assure qu’il pourra, après l’avoir rencontré, partir pour l’Angleterre. Les proches de Le Chevalier lui conseillent de décliner l’offre et de fuir sans plus attendre loin de Paris. Le chef chouan refuse, expliquant que le ministre ayant tenu sa parole, il doit tenir la sienne.
Le 6 janvier 1808, jour de la fête des rois, Le Chevalier se rend à la police. Il est enfermé à nouveau au Temple. Deux jours plus tard, Napoléon signe un décret le traduisant devant une commission militaire. Le général Hulin, le juge du duc d’Enghien, est à la tête de la 1re division militaire de Paris. À ce titre, il nomme les neufs généraux et officiers supérieurs qui forment le tribunal devant lequel comparaît l’accusé. Reconnu coupable « d’avoir formé le rassemblement armé qui, le 7 juin 1807, a sur la route de Caen à Falaise volé les fonds publics, de s’être constitué le chef et d’avoir été l’instigateur de ce rassemblement », Le Chevalier est condamné à mort. Le 8 janvier, vers les six heures du soir, il est transporté à la plaine de Grenelle par les rues rendues désertes par l’hiver froid et brumeux. Il est fusillé et son corps aussitôt porté dans une tombe creusée au cimetière de Vaugirard.
La marquise de Combray, condamnée à vingt-deux ans d’emprisonnement, subit sur la place du Vieux Marché, à Rouen, la peine de l’exposition. Durant les six heures où elle reste assise, attachée à un poteau sur lequel est fixé le texte de son jugement, les femmes appartenant à l’ancienne noblesse viennent tour à tour fleurir l’échafaud. En utilisant la peine du pilori appliquée sous l’Ancien Régime par la justice royale ou seigneuriale, le gouvernement impérial cherche à frapper les esprits. L’individu qui trouble l’ordre public est, aux yeux de tous, exclu de la société. La solidarité manifestée par les ci-devant renverse le sens du spectacle offert par la condamnée. À l’image du hors-la-loi est substituée la figure d’une martyre du seul ordre légitime, celui de la monarchie des Bourbons. Dans les témoignages officiels qui décrivent la journée, le peuple est absent comme si, face aux autorités, seuls les nobles étaient concernés.
L’empereur saisit bientôt une autre occasion pour montrer à tous que sa justice reste à jamais impitoyable à l’égard des chouans. Se prétendant enceinte, la baronne de Férolles a échappé au supplice. Ses enfants et ses parents, profitant du sursis qui lui est accordé jusqu’à la naissance de l’enfant, accourent à Paris et supplient l’empereur de la gracier. Napoléon refuse. Les médecins constatant que la baronne les trompe sur son état, elle a la tête coupée le 6 décembre 1808, à cinq heures de l’après-midi. Jusqu’au bout, l’aristocrate montre une fermeté d’âme qui frappe les témoins. Le soir venu, les autorités écrivent à Réal, directeur du premier arrondissement de la Police générale : « La chose n’a causé d’autre sensation que celle produite ordinairement par de semblables événements[25]. » Il semble bien que là encore le peuple chouan, meurtri par plus de treize ans de lutte, se soit abstenu d’une manifestation susceptible de déclencher une nouvelle répression.
Quant au vicomte d’Aché, trahi pour une poignée d’or par une aristocrate, Mme de Vaubadon, il tombe dans une embuscade montée par des gendarmes garde-côtes et périt percé de coups.
À peine la chouannerie normande brûle-t-elle ses dernières cartouches que la chouannerie bretonne perd ses derniers chefs. Prigent, l’homme de Puisaye et de l’agence anglaise de Jersey, est revenu avec Bouchard, son lieutenant, sur le continent, avec l’espoir de redonner vie à un réseau moribond. Les gendarmes alertés ratissent la lande et parviennent à arrêter Bouchard le 5 juin. Le misérable livre son compagnon. Prigent, fait prisonnier, est transporté à Paris où il est jugé et exécuté. Sa mort semble marquer la fin du royalisme actif dans l’ouest de la France.


Dans le testament qu’il a rédigé trois ans auparavant[26], Le Chevalier se disait déjà « incertain de l’avenir ». En 1793, les paysans par milliers étaient venus chercher les nobles pour les placer à la tête de leur révolte. Quatorze ans plus tard, les nobles rassemblent avec peine quelques centaines de combattants. Au temps où les soldats recherchaient des chefs succède celui des chefs sans soldats. Que peuvent faire désormais les royalistes sur le territoire national ? Se terrer dans une opposition muette derrière les murs de leurs manoirs ? Accepter, puisque privés de tout espoir de restauration, les places offertes par le régime ? Noyauter l’appareil d’État dans l’attente de jours meilleurs et y insuffler l’esprit de la contre-révolution ?
Certains crient encore leur haine à l’égard d’un homme regardé comme un tyran. François-René de Chateaubriand est de ceux-là. En juin 1807, rendant compte du Voyage pittoresque et historique de l’Espagne d’Alexandre de Laborde, il dénonce le régime despotique turc. L’article ne trompe personne, c’est davantage le pouvoir de Napoléon que celui du sultan qui est visé : « Lorsque dans le silence de l’abjection, l’on n’entend plus retentir que la chaîne de l’esclave et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran et qu’il est aussi dangereux d’encourir sa faveur que de mériter sa disgrâce, l’historien paraît chargé de la vengeance des peuples. C’est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né dans l’Empire[27]. »
L’empereur se croit si assuré de son pouvoir qu’il ne se donne même pas la peine d’emprisonner l’écrivain. Chateaubriand part habiter la demeure de la Vallée-aux-Loups moins par contrainte que par goût et par recherche de la solitude.
En 1809, son cousin Armand Chateaubriand du Plessis est arrêté. Il sert depuis plusieurs années de courrier entre Londres et les royalistes. Jugé, il est condamné à mort. L’écrivain, faisant taire tout amour-propre, adresse en vain une supplique à Napoléon. Armand est fusillé, le Vendredi saint.
« Le jour de l’exécution, lit-on dans les Mémoires d’outre-tombe[28], je voulus accompagner mon camarade sur son dernier champ de bataille ; je ne trouvai point de voiture, je courus à pied à la plaine de Grenelle. J’arrivai tout en sueur, une seconde trop tard : Armand était fusillé contre le mur d’enceinte de Paris. Sa tête était brisée ; un chien de boucher léchait son sang et sa cervelle. Je suivis la charrette qui conduisit le corps d’Armand et de ses deux compagnons, plébéien et noble, Quintal et Goyon, au cimetière de Vaugirard. »
En un temps où les nobles, oublieux des luttes passées, des deuils subis et de l’honneur des gentilshommes, se rallient en grand nombre au dictateur, François-René de Chateaubriand se range dans le dernier carré des irréductibles. Combien de Français se souviennent encore qu’à Londres un homme prétend être le souverain légitime des Français ?
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Le ralliement et le service de l’État sous l’Empire
« L’éclat des noms », les deux temps des ralliements

Une fois estompée la terreur provoquée par l’exécution du duc d’Enghien, Napoléon renoue avec son entreprise de séduction à l’égard de l’ancienne aristocratie. Le ralliement de celle-ci est le meilleur moyen d’éradiquer la contre-révolution et d’établir à jamais la paix civile par la fusion des élites. « Le pacifique retour des Français nobles ou censés tels, bannis pendant huit ans de leur patrie » doit contribuer par ailleurs à la puissance et à la considération « qui exaltent si haut » Napoléon Bonaparte[1]. Dans la société que rêve de bâtir l’empereur, la réputation d’une famille acquise au cours des siècles compte bien davantage que la notoriété conquise par l’accumulation de richesses.
Dès lors, explique Napoléon à Fouché[2], qu’on admet un individu à l’ordre politique, il en possède tous les droits. Les émigrés, « franchement revenus », ont par conséquent le droit de jouir de tous les droits politiques et de concourir à toutes les charges ou fonctions publiques. Il est indispensable, notamment, que soient offertes aux ci-devant des places à la cour impériale.
La cour consulaire était un faire-valoir aux yeux des Français, la cour impériale est destinée à rivaliser et à surpasser le faste de celles de Vienne, de Berlin ou de Saint-Pétersbourg. Vitrine où s’expose la puissance du monarque, la cour doit renouer avec une étiquette dont seuls les anciens nobles possèdent les secrets. Comment, sans leur aide, parvenir à inculquer les bonnes manières à des militaires, comme « Junot la tempête », qui ne retiennent du jeu des préséances que les honneurs liés à leurs fonctions ? On édite déjà à leur intention des manuels de bienséance où ils apprennent, entre autres, qu’il ne convient pas toujours de porter des éperons ou de laisser traîner son sabre sur le parquet des salons[3] !
Il s’agit aussi, par « l’éclat des noms[4] », de rehausser les places à la cour. Les titres et les fonctions repris de l’Ancien Régime, comme ceux, par exemple, de chambellan ou de grand écuyer, acquièrent davantage de résonance s’ils sont portés par le comte d’Aubusson de la Feuillade, par le marquis de Caulaincourt, par le comte de Turenne ou par le comte de Montesquiou-Fezensac, tous descendants des plus vieilles familles de France. Le parterre constitué par de tels courtisans entourera le trône impérial d’un passé de grandeur.
La politique de Napoléon s’explique davantage par l’admiration sincère à l’égard des grandes familles qui firent la France que par la vanité du parvenu ou par le respect atavique du petit noble pour les grandes familles. Pour lui, la Révolution terminée, le cours de l’Histoire reprend et le sang « bleu » de l’aristocrate doit se mêler à celui du roturier, la renommée d’hier à la gloire d’aujourd’hui.
Enfin, en invitant les ci-devant à peupler sa cour et les administrations civiles ou militaires, Napoléon se donne le moyen de contrôler les nobles d’Ancien Régime. Accepter un poste équivaut pour un ci-devant à se compromettre et à courir le risque d’être rejeté par ses anciens amis royalistes. Refuser revient à se déclarer l’ennemi du régime. « Les familles anciennes et riches qui ne sont pas dans le système, déclare Napoléon en 1808, sont évidemment contre lui[5]. »
Pour éviter que l’État ne soit trop envahi par des hommes qui peuvent, dans le secret de leur cœur, demeurer ses adversaires, il suffit de limiter le nombre des places accordées, d’en mesurer l’importance et de tenir les bénéficiaires sous une surveillance policière constante.
« J’ai des émigrés près de moi, dit Napoléon en 1807 ; mais je ne les laisse point prendre le haut du pavé, et lorsqu’ils se croient près d’emporter un point, ils en sont plus loin que lorsqu’ils étaient en pays étranger, parce que je gouverne par un système et non par faiblesse[6]. »
Versailles était un espace politique que les coteries et les clientèles cherchaient à dominer pour influencer les décisions du monarque. Les Tuileries sont un piège à vanité et les courtisans s’aperçoivent qu’ils n’y jouent qu’un rôle de représentation.
Quand les grands seigneurs d’autrefois, témoigne Mme de Rémusat, dame d’honneur de Joséphine, « apparaissaient pour la première fois [à la cour de Napoléon], en retrouvant quelques-unes des habitudes de leur première jeunesse, en respirant de nouveau l’air de jadis, en revoyant des distinctions, des cordons, des salles du trône, en reprenant les locutions ordinaires dans les demeures royales », ils cédaient assez vite à l’illusion et croyaient pouvoir apporter la manière d’être qui leur avait réussi dans ces mêmes palais, où le maître seul était changé. « Mais bientôt, une parole sévère, une volonté cassante et neuve les avertissaient tout à coup et durement que tout était renouvelé. Alors il fallait voir comme gênés et contraints en toutes leurs futiles habitudes et sentant le terrain se mouvoir sur leurs pas, ils perdaient tout aplomb, malgré leurs efforts. Déroutés, [...] ils ne savaient plus quel langage tenir. Le métier de courtisan auprès de Bonaparte était nul. Comme il ne menait à rien, il n’avait aucune valeur ; il y avait du risque à rester homme en sa présence, c’est-à-dire à conserver l’exercice de quelques-unes de ses facultés intellectuelles. Il fut donc plus court et plus facile pour tout le monde, ou à peu près tout le monde, de se donner l’attitude de la servilité[7]. »
Si Napoléon révère la mémoire des nobles qui se sont illustrés aux siècles passés, il garde à l’égard de leurs héritiers la défiance jadis éprouvée par les hobereaux pour les nobles « présentés » à la cour. Tous « les marquis de Versailles », comme l’empereur les appelle, doivent plier le genou devant lui, qu’ils acceptent ou non de figurer à la cour. Les comtes et les vicomtes du faubourg Saint-Germain peuvent bien pratiquer dans leurs salons les usages qui leur conviennent. Mais ceux qui s’avisent de le railler, sans jamais avoir eu le courage de chercher à l’abattre, sont assurés de voir leur frivolité promptement punie.
Napoléon n’ouvre donc pas immédiatement toutes grandes les portes de la fonction publique aux ci-devant. Il freine ainsi les ralliements massifs à l’Empire. Son attitude lui est en partie dictée par Fouché. Le ministre de la Police entretient la défiance du monarque à l’égard des émigrés rentrés. L’ancien terroriste, qui a déjà bien du mal à tenir la bride aux évêques et aux prêtres concordataires, craint l’invasion des administrations et des assemblées de notables par les ci-devant. On ne peut faire confiance, pense-t-il, à des hommes ayant personnellement souffert de la Révolution ou comptant des époux, des frères ou des sœurs parmi les guillotinés de l’an II. S’il est peu probable que les ci-devant parviennent à rétablir les Bourbons sur le trône en usant des fonctions octroyées, il est à peu près certain qu’ils grossiront les rangs des néo-monarchistes et feront, avec eux, dériver le régime impérial vers l’anti-révolution, c’est-à-dire vers la destruction de la culture des Lumières et de la pratique de l’égalité des droits. Pour interdire une telle évolution, Fouché continue donc à multiplier les rapports alarmistes sur l’attitude des ci-devant rentrés d’émigration.
En 1805, se développe une crise de confiance liée à la reprise de la guerre, à la stagnation des affaires et aux agissements du spéculateur Ouvrard. La victoire d’Austerlitz redresse la situation. À son retour de la campagne d’Autriche, Napoléon interroge Fouché : comment le crédit dont il jouissait dans l’opinion publique a-t-il pu s’effondrer en quelques jours ? Le ministre en rejette la responsabilité sur les nobles. Ils n’ont cessé, explique-t-il, de tenir sur Napoléon les propos les plus malveillants et les ont répandus de leurs salons dans les rues de la capitale et vers les châteaux de province. Furieux, Napoléon redevient un moment le général « Vendémiaire ». Il s’écrie : « Ah ! ils se croient plus forts que moi, ces messieurs du faubourg Saint-Germain ; nous verrons, nous verrons[8] ! »
Napoléon ordonne à son ministre d’éloigner de Paris ou d’emprisonner une vingtaine de personnes appartenant à la vieille noblesse. Sont ainsi touchés le prince et la princesse de Léon, la princesse de Croy, la duchesse des Cars, la comtesse de Damas, les Rohan-Chabot et presque toute la famille de Mme de Toursel. Les uns et les autres sont proches parents des chambellans ou des dames du palais. C’est pourtant le moment où les observateurs de police rapportent que les royalistes surveillés par leur soin regardent la dynastie des Bourbons « comme radicalement éteinte et s’occupent des moyens d’assurer leurs intérêts personnels sous le règne de la quatrième dynastie[9] ».
En septembre 1806, Napoléon marche contre la Prusse puis affronte, en 1807, les Russes. La police régente alors l’Empire[10] et entretient la suspicion de Napoléon à l’égard des aristocrates. Elle lui signale que le Faubourg prend le deuil le 21 janvier, jour anniversaire de la mort de Louis XVI, et le 21 mars, pour commémorer la mort du duc d’Enghien. La méfiance persiste donc chez Napoléon qui mesure la place des ci-devant à la cour comme dans l’administration.
Tout change dans les années 1807-1810. Au-dedans, Napoléon sort réconforté d’un voyage en Vendée où « la plèbe jadis contre-révolutionnaire » lui a réservé un accueil qui l’a surpris. « Cause-t-on encore des Bourbons ? » a-t-il demandé à un paysan qui lui a répondu : « Les bienfaits de Napoléon les font oublier. » « As-tu des prêtres réfractaires dans ta commune ? a-t-il questionné le maire de Saint-Georges de Montaigu. – Pas un, Sire. Nous avons servi le roi avec fidélité, nous vous servirons de même. » Mlle Regrenil, une des héroïnes des guerres de Vendée, s’étant jetée dans ses bras, il a fini par croire que tout l’Anjou et le Poitou étaient à jamais pacifiés et la contre-révolution vaincue[11].
Au-dehors, la paix de Tilsit lui assure la domination de la plus grande partie de l’Europe et le mariage avec Marie-Louise d’Autriche en 1810 fait de lui, comme il le dit avec suffisance, « le cousin de Louis XVI ». Tout le porte à distribuer plus généreusement aux ci-devant des postes et des fonctions. Le remplacement de Fouché par Savary renforce encore la politique d’ouverture.
Le général Savary, fils d’un modeste militaire retraité et titulaire de la croix de Saint-Louis, a, depuis son engagement comme volontaire dans les armées de la République en 1793, conquis tous les grades grâce à son courage. Devenu chef de la Gendarmerie d’élite, il a constamment montré son attachement à l’empereur qui s’en est servi pour espionner Fouché. Nommé ministre de la Police en 1810, Savary effraie tout d’abord les aristocrates qui se souviennent de la part prise par le général dans l’exécution du duc d’Enghien.
Savary, toutefois, ne leur fait peur qu’à moitié car il est l’époux d’une noble, Mlle de Faudoas, dont les parents fréquentent les salons du Faubourg. Les mesures que Savary prend contre les républicains et les amnisties qu’il octroie aux gentilshommes exilés par Fouché les rassurent. L’abbé de Montesquiou-Fezensac, le représentant de Louis XVIII en France, voit levée la surveillance dont il était jusqu’ici l’objet. Le marquis de Rivière, complice de Cadoudal, est autorisé à sortir de prison, à se marier et à vivre sur les terres de sa femme en Berry. Jules et Armand de Polignac, dont la peine de mort a été commuée en détention perpétuelle, obtiennent leur placement dans une maison de santé aux conditions de vie améliorées. Ainsi, tout concourt à un ralliement de plus en plus massif des aristocrates.
Des courtisans contraints...

Dans les salons du faubourg Saint-Germain, les ci-devant dressent chaque jour parmi leurs amis la liste des « girouettes ». Après le duc de Luynes qui a ouvert la voie sous le Consulat, des comtes ou des marquis quémandent à leur tour une place à la cour, acceptent d’entrer au Conseil d’État, de siéger au Sénat ou de reprendre l’uniforme.
Il existe des « irréductibles ». La duchesse de Châtillon en fait partie. Elle vit retirée dans son magnifique hôtel de la rue du Bac, au milieu d’une collection de pendules, de cages à oiseaux et de portraits de ses anciens amants. Elle ferme sa porte à ceux de ses amis qui se sont ralliés à « l’usurpateur » pour des motifs qu’elle juge infamants et vils. Il est vrai que les ci-devant au service de l’État le sont pour des raisons plus ou moins honorables. Tous ou presque se justifient en plaidant la contrainte exercée sur eux par l’empereur. Il arrive en effet à certains de la subir.
Mme de Chevreuse, par exemple. Elle apporte à l’hôtel du duc de Luynes, son beau-père, l’attrait de son élégance, de sa grâce et de sa brillante jeunesse[12]. Elle anime un salon très fréquenté par toute l’aristocratie du faubourg Saint-Germain. Napoléon prend ombrage des propos qui y sont tenus. Il croit soumettre la belle duchesse en la nommant dame du palais de l’impératrice Joséphine. La jeune femme refuse jusqu’au moment où intervient son beau-père, affolé. Son entêtement peut causer leur ruine. Un mot de l’empereur et leur fortune leur est confisquée ! Comprenant que « le rôle d’Iphigénie devient pour elle inévitable », la duchesse se soumet et paraît à la cour avec l’air d’une victime qui se dévoue pour sauver sa famille. À toutes les politesses de l’empereur, elle répond avec une hautaine froideur. Quand le roi et la reine d’Espagne en exil viennent à Compiègne, Napoléon pense lui être agréable en lui demandant d’accompagner les descendants des Bourbons. Que l’empereur se détrompe, fait savoir la récalcitrante duchesse : dame du palais, soit ; geôlière jamais ! Napoléon furieux l’exile à quarante lieues de Paris.
Une attitude ambiguë ou une parole jugée critique à l’égard du régime est immédiatement sanctionnée. La belle-sœur de Mme de Chastenay ayant convié chez elle des amis à un bal costumé, Sosthène de La Rochefoucauld y paraît en mandarin et sa femme en Chinoise. Fernand de Chabot qui ressemble à Henri IV prend l’apparence « du bon roi ». Le duc de Rohan se déguise en duc de Bellegarde et Mme de Rohan en Marie Stuart. Tout cela, affirme Mme de Chastenay, sans aucune arrière-pensée frondeuse. Les jours précédents, quelques-uns de ces jeunes aristocrates ont caracolé au Bois, en se vantant à qui voulait l’entendre d’avoir échappé à la conscription en achetant un remplaçant. Huit jours plus tard, tous reçoivent des « sous-lieutenances forcées » et doivent rejoindre une unité[13].
« Une grêle de brevets de sous-lieutenants » tombe aussi en 1809 sur les jeunes nobles d’Anvers et de Tournay pour les punir de leur arrogance envers les représentants des autorités civiles et militaires[14]. En 1813, l’institution de quatre régiments de garde d’honneur vise à embrigader dix mille fils des meilleures familles qui montrent plus ou moins d’empressement à l’égard de l’Empire.
... et ravis de l’être

Napoléon n’a pas toujours besoin de menacer l’ancienne noblesse pour qu’elle vienne occuper les places offertes. « Sans entrer dans les détails, témoignera quelques années plus tard Mme de Rémusat[15], combien ne vis-je pas à cette époque de demandes faites par des personnes qui, maintenant, affectent une sévérité de royalisme peu compatible avec les tentatives qu’elles essayèrent alors. » Mme de Chateaubriand, écœurée de voir tant de nobles rejoindre le camp du « meurtrier » du duc d’Enghien, dénoncera leur vanité[16] : « Les personnes tombées, écrira-t-elle, prétendaient avoir été forcées. Et l’on ne forçait, disait-on, que celles qui avaient un grand nom et une grande importance, et chacun, pour prouver son importance ou ses quartiers [de noblesse] obtenait d’être forcé à force de sollicitations. »
Les ci-devant finissent par peupler la cour impériale. Dans la maison de l’impératrice, le comte de Rohan, ancien archevêque de Cambrai, est premier aumônier, le comte de Seyssel d’Aix maître des cérémonies, le prince de Gavre chambellan. Le comte de Ségur est, à la cour impériale, grand maître des cérémonies et Auguste de Rémusat premier chambellan et maître de la garde-robe de l’empereur. Mme de La Rochefoucauld, qui appartient à une vieille famille noble, commande les dames du palais, après s’être fait un peu prier. Les mauvaises langues prétendent que son consentement n’est pas étranger aux espèces sonnantes et trébuchantes déboursées par Napoléon. Ayant affecté « toutes les opinions de ce qu’on appelait les aristocrates pendant la Révolution » et embarrassée « de les allier avec sa situation présente », Mme de La Rochefoucauld prend son parti d’en rire[17] avec les dames qu’elle gouverne et qui ont pour noms Ségur, Colbert, Bouillé, Turenne ou Montmorency-Matignon. Après le mariage de Napoléon avec Marie-Louise, Mme de Boigne constate qu’on peut compter sur les doigts d’une main les comtesses ou les marquises d’Ancien Régime boudant encore la cour impériale.
Pour sauver les apparences et préserver leur honneur, les ci-devant prétendent rallier non pas Napoléon ou la famille régnante mais l’incarnation du pouvoir monarchique. Certains d’entre eux cherchent à échapper à l’ennui en se donnant l’illusion de renouer avec leur ancien état. « C’était, écrit Mme de Chastenay[18], presque un certificat de talents brillants que d’avoir été désigné ; on en était à se choquer de trouver parmi tant de noms ceux de Lillers ou de La Briffe. Je crois aussi vraiment que ces chambellans étaient arrivés à se croire illuminés de clartés absolument nouvelles et inconnues au reste de leur pauvre classe, depuis qu’ils étaient initiés, depuis qu’ils voyaient les ministres, les conseillers d’État, que leur vie se consumait en visites indispensables, en rapport avec tous les personnages qui exerçaient un si grand pouvoir ou jetaient un si grand éclat. Au surplus, chacun faisait ou projetait ses arrangements pour ses enfants et son avenir. »
La vanité, la volonté sincère de participer à la renommée de leur pays, le désir d’échapper à l’impression de vide procurée par une vie oisive et le besoin d’argent se décèlent à des degrés divers dans la participation des ci-devant à l’administration impériale. Le chevalier de Boufflers, par exemple, descendant de deux maréchaux de France, doit pour vivre accepter la modeste place d’administrateur adjoint à la bibliothèque Mazarine. Le duc Victor de Broglie qui rêve d’entrer dans l’administration, « la grande carrière à cette époque après la carrière militaire », est nommé auditeur au Conseil d’État « deux ans à peine, rappelle-t-il, après le meurtre du duc d’Enghien ». Il y retrouve d’autres jeunes aristocrates comme le comte de Tournon, le baron de Breteuil ou le comte de Houdetot qui, tous, se préparent à de brillantes carrières dans le sanctuaire de l’État napoléonien[19].
Toute une génération de nobles nés aux alentours de 1789 arrivent à l’âge d’homme sans avoir connu ni le roi et ni la royauté auxquels leurs parents leur demandent de rester fidèles. Jeunes et plein de vie, peuvent-ils borner leurs ambitions à la fréquentation des sals de bal et à la participation aux médiocres intrigues des salons ? Leurs pères leur enseignent qu’un gentilhomme est, par essence, un bellator, un guerrier. Comment n’aspireraient-ils pas à rejoindre, maintenant que l’armée des princes n’existe plus, les Montesquiou-Fezensac ou les La Tour Maubourg qui contribuent à la gloire du nom français ? D’autant que Napoléon les invite fermement à faire carrière. En décembre 1808, l’empereur prévoit même une sorte de conscription dorée : les jeunes de seize à dix-huit ans appartenant à dix familles nobles de chaque département seront envoyés à l’École militaire de Saint-Cyr.
Quelques jeunes gentilshommes, comme Philippe-Paul Ségur, imaginent qu’une place dans l’administration civile ou dans l’armée offrira aux aristocrates le moyen de relever[20], de réarmer moralement leur ancien ordre et de reprendre le pouvoir.
« J’espérais, écrit Ségur, que mon exemple serait suivi ; qu’une foule de jeunes nobles s’enrôleraient ; qu’ils s’ajouteraient à ceux des officiers et des généraux ex-nobles déjà dans les rangs de l’armée, et dont je récapitulais sans cesse, avec complaisance, la liste assez longue, en leur supposant la même passion qui m’animait. Dès lors, les armes aux mains, et sortis de l’inaction et de l’impuissance, nous formerions un parti assez fort pour se défendre contre de nouvelles proscriptions ou même pour faire triompher le royalisme dans une révolution nouvelle ; car alors, tant de bouleversements précédents en faisaient présager de nouveaux, malgré l’avènement de Bonaparte. »
« Une révolution que je ne verrai pas »

Le rêve de Ségur de pénétrer le régime pour mieux le pervertir, l’anéantir du dedans et parvenir ainsi à une restauration demeure vivace dans l’esprit de certains. Le comte de Vaudreuil recommande à Louis XVIII de n’excommunier ni même de blâmer ceux qui acceptent des places car celles-ci peuvent leur permettre « de faire naître d’heureuses circonstances ou du moins de les saisir lorsqu’elles s’offriront ». Profiter des postes offerts par le pouvoir pour réaliser « une révolution sociale » qui redonnera à l’ancienne noblesse toute sa puissance, tel est le conseil donné par une vieille duchesse à son entourage, et rapporté par le bulletin de la police secrète du 8 août 1810[21] :
Il y a à peu près un an que mourut Mme ..., un peu parente de M. de Sémonville[22]. Cet événement fut l’occasion d’une réunion ou d’une assemblée de famille. À cette assemblée, se trouvèrent quelques-unes de nos dames du fbg Saint-Germain, bien connues pour leur haute dévotion comme mères de l’Église et par le souverain mépris qu’elles ont pour l’ordre des choses actuelles. M. de Sémonville se trouvait à cette réunion. On croit même qu’elle eut lieu dans son hôtel. On parla d’abord de la pauvre défunte et, bientôt après, des affaires du temps. La conscription dorée jetait alors la consternation dans les salons de ce fbg, et la création de la noblesse nouvelle dépitait l’ancienne. Arracher ainsi des enfants à leur famille, c’était le comble de la tyrannie ! Être condamné à se constituer soi-même des majorats[23], c’était le comble de l’humiliation ! Un gouvernement de fer ! Un avenir affreux ! [...]
En vérité, Mesdames, dit froidement la vieille duchesse de Béthune, je ne conçois rien à vos plaintes, et il me semble à moi, que tout ce qui nous arrive est ce qu’il y a de plus favorable à nos désirs et à nos vues. On force notre jeunesse d’entrer dans l’armée, tant mieux, car enfin, il n’y a, il ne peut y avoir de noblesse que dans l’armée. Elle se trouve là dans le seul élément qui lui convienne. Partout ailleurs, elle végète et meurt, ce n’est que dans les camps qu’elle peut retrouver son existence et sa gloire. Sans doute que nos jeunes ne pouvaient, sans se déshonorer demander du service à M. de Bonaparte, mais ni le Roi, ni les princes ne peuvent blâmer ceux qui, par contrainte, prennent l’uniforme. C’est une de ces heureuses circonstances que l’on ne pouvait ni espérer ni prévoir et qu’il faut bien se garder de laisser échapper. Entrez dans l’Armée, dites bien que c’est malgré vous, mais entrez-y. Aujourd’hui, c’est l’Armée qui s’empare de la noblesse, plus tard, ce sera la noblesse qui reprendra l’Armée. On vous force de créer des majorats. Tant mieux encore, faites en beaucoup, reprenez tant que vous le pourrez vos anciens titres. Dites bien, faites bien dire que vous y êtes contraints et vous verrez bientôt la différence qui s’établira d’elle-même entre l’ancienne noblesse et la nouvelle, et à côté des ducs de Luynes et de Montmorency, vous verrez ce que deviendront les ducs d’Elchingen [Ney] et de Rovigo [Savary].
Après avoir repris vos noms, vos titres dans le monde et votre rang dans l’Armée, il ne vous reste plus, pour achever et accélérer la régénération complète que deux choses à faire. La 1re, ne vous mariez qu’entre vous. La 2e, profitez de votre situation actuelle pour recouvrer par l’économie les richesses et l’ascendant qu’elles donnent. Autrefois, il était reconnu que l’Armée, le luxe et le gaspillage devaient ruiner les grandes maisons, et les mésalliances étaient la conséquence nécessaire de cet ordre de choses. Aujourd’hui que l’économie vous est permise, profitez-en pour réparer vos pertes et pour établir les bases de solides fortunes. Et je vous promets que la noblesse ne formant par ses alliances qu’une seule famille, que la noblesse redevenue propriétaire de la plus riche partie du sol français, que la noblesse rentrée dans les premiers grades de l’Armée, aura bientôt recouvré au-delà de ce qu’elle a perdu. Faites donc entendre ces vérités à ces Messieurs, vous, M. de Sémonville, tout cela est évident. C’est une révolution que je ne verrai pas parce que je suis trop vieille ; mais elle est immanquable, et elle sera très prochaine, si les anciens nobles calculant bien leurs positions, ne laissent point échapper l’occasion qui leur est offerte et profitent de leurs avantages[24].

Les conseils de la duchesse ne relèvent pas tous du domaine du rêve. L’ancienne noblesse qui, sous le Consulat, a commencé à reconstituer sa fortune foncière figure bel et bien, sous l’Empire, aux premiers rangs des notables.
« Recouvrez les richesses et l’ascendant qu’elles donnent »

De retour à Metz, j’osais attaquer quelques ventes de mes biens, qui avaient été faites en dépit de toutes les formes et au préjudice même de la nation. Des dénonciateurs s’élevèrent avec violence contre moi, on m’accusa de troubler les acquéreurs dans leurs possessions ; mais je me montrais, du reste, très admirateur de Napoléon. J’obtins justice. Je dois dire toutefois qu’il me fallut séduire un vieux coquin de jacobin, chef de bureau de la préfecture.

L’auteur de ces lignes, le comte Alexandre de Puymaigre, est parti en émigration dès l’âge de onze ans. Officier licencié de l’armée de Condé, il rentre en France et, pour vivre, intègre l’administration des droits réunis. Il se bat bec et ongles pour récupérer une partie des biens qui lui ont été confisqués[25]. Parmi les nobles qui continuent à rentrer en France sous l’Empire, beaucoup retrouvent leurs domaines sans avoir à chercher chicane. Comme sous le Consulat, l’État leur rend les biens séquestrés non vendus, ou des tiers, ayant fictivement acheté leurs propriétés, les leur restituent[26].
Les nobles perdent au total un cinquième de leurs biens et un tiers de leurs revenus. Cependant, ils figurent encore parmi les plus riches propriétaires fonciers de France. Dans de nombreux départements, ils se trouvent en tête des douze contribuables les plus imposés. Le duc de Choiseul-Praslin, ancien maréchal de camp sous la monarchie des Bourbons, réussit à traverser la Révolution sans trop de dommages. Il soutient le coup d’État du 18 brumaire et en est récompensé par un siège de sénateur. À cinquante ans, en 1806, il est le premier des contribuables les plus imposés du département de Seine-et-Marne et de celui de la Sarthe. Il prend ainsi rang parmi les plus gros détenteurs de fermes et de métairies de l’Empire.
Dans l’Orne, la grande propriété aristocratique maintient une prépondérance écrasante : les douze plus imposés sont tous des ci-devant nobles. De même en Seine-et-Marne et dans l’Isère. Onze nobles sont au nombre des douze plus imposés en Dordogne, dix le sont en Seine-et-Oise et neuf en Saône-et-Loire[27].
Dans un département jadis insurgé comme celui de la Sarthe[28], les grandes propriétés sont aux mains des nobles qui ont chouanné ou sont, un temps, partis en émigration. Le marquis Henry-Évrard de Dreux-Brézé a acquis le 23 juin 1789 une célébrité dont il se serait bien passé. Ce jour-là, en tant que grand maître des cérémonies à Versailles, il ordonne aux députés qui venaient d’écouter le discours de Louis XVI de se disperser. Mirabeau s’avance et signifie au représentant du monarque que le peuple assemblé ne peut recevoir d’ordre. Ayant bien malgré lui contribué à sonner le glas de la monarchie, le jeune marquis juge plus sûr de partir à l’étranger. Il revient après la prise de pouvoir par Bonaparte et en 1806, à quarante ans, il gouverne un ensemble de terres qui lui procurent, bon an, mal an, 30 000 francs de revenus. Il se place ainsi au deuxième rang des plus imposés du département. Il met au service du régime ses deux fils, officiers dans la Grande Armée et, lui-même, accepte de siéger au conseil général de la Sarthe. Cependant, comme bien d’autres aristocrates, il est davantage « attentiste » que véritablement rallié à l’Empire.
Le marquis Paul Marie Céleste d’Andigné de La Blanchaye est-il lui aussi un noble qui n’accepte le nouveau régime que du bout des lèvres ? Riche propriétaire dans l’arrondissement de Segré dans le Maine-et-Loire, le marquis a une fortune comparable à celle de Dreux-Brézé. La Révolution a divisé sa famille comme celle de bien d’autres nobles. Son frère puîné, Louis Marie Auguste, chef chouan de grande réputation, vit en exil après avoir tenu tête[29] à Bonaparte et s’être échappé du fort de Joux où le Premier consul l’avait emprisonné. Son frère cadet, Charles-François, comte de Saint-Gemmes, s’est battu dans les troupes de la République et a servi en Égypte sous les ordres de Bonaparte, son ancien compagnon au régiment de la Fère.
Paul Marie Céleste, ancien page du roi, s’est engagé en 1792 dans l’armée des princes avant d’être amnistié. Il reste longtemps dans l’expectative. En janvier 1808, il accepte enfin la fonction de maire de la commune de Saint-Gemmes et un siège de conseiller général de l’arrondissement de Segré. Le préfet le regarde « comme un homme de mœurs très douces, froid et réservé, ne manquant pas d’esprit, résidant presque toujours à la campagne, généralement bien vu[30] ». Le marquis est-il vraiment, comme ce fonctionnaire le croit, un noble libéral ?
Aucun doute n’est permis, par contre, quant à la froide détermination contre-révolutionnaire du comte Charles Marie Auguste Joseph de Beaumont d’Autichamp. Garde constitutionnel du roi, il défend les Tuileries au 10 août 1792, rejoint son cousin Bonchamp en Vendée, fait le siège de Nantes et combat à Chantonnay, à Torfou et à Cholet. Il participe à la virée de galerne qui mène l’armée catholique et royale vers Granville. Blessé au Mans, incorporé incognito dans une unité de l’armée républicaine, il déserte, rejoint Stofflet et se bat à ses côtés. Il ne se soumet qu’en 1800. Domicilié au château de Bouzon à Écouflant, près d’Angers, il partage son temps entres ses propriétés de la Sarthe, du Maine-et-Loire et des Deux-Sèvres. L’homme tranquille donne le change sur ses convictions. Au début de l’Empire, alors qu’il séjourne dans les Deux-Sèvres, il rencontre le sous-préfet Charbonneau qui le reçoit dans son bureau. Après plus d’une heure de conversation, le fonctionnaire écrit au ministre de l’Intérieur[31] :
J’ai eu lieu d’être satisfait de ses principes actuels, de son respect, de son attachement pour le gouvernement ; il m’a paru lui être entièrement dévoué et dans l’intention bien ferme d’accepter toutes les places que Sa Majesté l’Empereur daignera lui offrir. Son intention est de retourner à Paris. Les affaires de son beau-père qui mange sa fortune l’ont attiré dans le pays ; en lui supposant de mauvais desseins, il aurait choisi un théâtre bien peu favorable à leur exécution : les communes qui avoisinent le lieu de sa demeure se sont toujours bien comportées et n’ont jamais pris part à l’insurrection qui a déchiré notre contrée. Il m’a fait part de son dessein de retourner promptement à Paris, flatté de l’espoir d’être présenté à Sa Majesté.

Quelques années plus tard, le sous-préfet Garnier surenchérit : « Je le crois rentré de bonne foi dans le sein de la mère patrie. Il paraît s’occuper uniquement de relever sa fortune. Sans sa nombreuse famille, je crois qu’il eût été possible de l’engager au service. » Si d’Autichamp accepte d’être le maire d’Écouflant de 1804 à 1815 et de siéger au collège électoral du département du Maine-et-Loire, il refuse de commander un régiment entièrement composé de Vendéens. En 1814, rallié à Louis XVIII, nommé lieutenant général avec autorité militaire dans les départements de Mayenne et de Maine-et-Loire, il accompagnera le duc d’Angoulême dans son voyage commémoratif en Vendée et sera acclamé par ses anciens compagnons d’armes.
Augustin Barin de La Galisonnière est, au contraire, le type même des aristocrates qui, ralliés sans arrière-pensée à Napoléon, lui resteront fidèles[32]. Maréchal de camp et président de l’ordre de la noblesse d’Anjou en 1788, le marquis siège aux États généraux et à la Constituante. Opposé farouchement à toutes réformes, il rejette la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, refuse de voter la Constitution civile du clergé et s’élève contre la vente des propriétés ecclésiastiques comme biens nationaux... ce qui ne l’empêche pas d’en acheter plus d’une centaine d’hectares dans la Sarthe. Ayant émigré en 1790, il rejoint l’armée des princes et, en 1792, pénètre avec elle en Champagne. Amnistié en 1801, il retrouve ses propriétés dont le revenu annuel est de 25 000 francs. Élu au Corps législatif, il devient un courtisan si assidu de Napoléon qu’il obtient le titre d’« inévitable » que Joséphine, pour se moquer, lui décerne.
Détenant prestige moral et pouvoir économique, nombreux sont les ci-devant à former la classe des notables ; à ce titre, il prennent part à des décisions administratives, avec des bourgeois à la fortune et à la notoriété plus ou moins ancienne. C’est alors que, pour parvenir davantage encore à lier l’ancienne aristocratie à son régime et la faire fusionner avec l’élite bourgeoise, Napoléon crée la noblesse d’Empire.
Les ci-devant dans la noblesse d’Empire

Apparu dès 1804 avec la création d’une cour impériale réunissant autour de l’empereur et de l’impératrice les princes de la famille de Napoléon, le dessein de fonder une noblesse impériale prend corps avec l’établissement, en 1806, de fiefs ducaux en Italie et avec le titre de duc de Dantzig donné en 1807 au maréchal Lefebvre. Les statuts de la noblesse impériale sont promulgués le 1er mars 1808. Fondée sur le talent et le mérite, la noblesse impériale récompense les services rendus à l’État. Les titres sont systématiquement donnés aux titulaires de certaines charges civiles ou militaires. Ainsi se constitue une noblesse de fonctions largement ouverte. Ses membres n’ont d’autre privilège que de transmettre, sous certaines conditions[33], leur titre à leur fils.
La méritocratie figurait déjà dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. « Tous les citoyens, selon l’article VI, étant égaux aux yeux de la loi sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autres distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents. » Le principe révolutionnaire n’était pas complètement étranger aux aristocrates d’Ancien Régime. Tout en rejetant l’égalité, certains d’entre eux soutenaient que le recrutement et la promotion du personnel de l’État et de l’armée devaient avoir pour critères celui de la naissance et du mérite. En les appliquant, la monarchie des Bourbons ne ferait que revenir, expliquaient-ils, aux conceptions premières de la noblesse. L’institution de la noblesse d’Empire peut donc séduire des ci-devant pour qui l’adage « noblesse oblige » contraint le gentilhomme à ne porter un titre qu’après l’avoir mérité[34].
En créant la nouvelle institution, Napoléon poursuit un triple but : éradiquer l’ancienne noblesse, endiguer la contre-révolution et fusionner les élites en un corps de serviteurs fidèles à l’État qu’il incarne. Près du quart des membres de la noblesse d’Empire est composé de ci-devant qui sont militaires, fonctionnaires, magistrats ou membres de la cour. Fusionnent-ils avec l’élite née de la Révolution[35] ? Mme de Chastenay, tout en s’amusant « des doubles cartes de visite titrées » qui se distribuent chez les gens de cour, indique : « On eût dit la fusion complète ; d’ailleurs, les éducations, les habitudes de vie la faisaient beaucoup plus que les lois. Les préfectures donnaient les rangs et n’en supposaient pas ; on voyait M. Ronjoux à côté de M. de Brissac, et leur existence était la même[36]. » En fait, la conciliation des principes ancestraux et des valeurs élitistes nouvelles est loin d’être opérée. Les nobles d’Empire issus de l’ancienne noblesse fréquentent ceux qui proviennent de la plèbe mais gardent avec eux leurs distances. Ils ne se sentent pas du même monde.
M. le marquis de Marmier fait partie de ces nobles « aux doubles cartes de visite » qui acceptent de côtoyer l’élite surgie de la Révolution, mais refusent de se mêler vraiment avec elle. À vingt-sept ans, en 1810, il appartient au petit groupe des nobles comtois dont le revenu annuel s’élève à 100 000 francs. Notable de la Haute-Saône, son mariage avec la riche héritière des Choiseul-Stainville renforce encore sa position sociale. Élevé pendant la Révolution par son grand-père, il n’a jamais fait preuve d’un attachement particulier pour la cause royale. Il accepte bien volontiers en 1809 de revêtir l’habit de chambellan du palais impérial et sa femme Stéphanie est, en 1810, dame d’honneur de l’impératrice Marie-Louise. L’année suivante, le ci-devant marquis reçoit le titre de comte de l’Empire. Quant il n’est pas à la cour, le comte vit sur ses propriétés et administre la commune de Ray où il habite. Il adhère à la Société d’agriculture, des lettres, des sciences et des arts du département[37]. Appelé par ses fonctions à rencontrer les anciens et les nouveaux nobles, il les accueille avec une égale aménité mais rares sont les bourgeois anoblis de fraîche date à franchir le seuil de son château.
Il arrive que des ci-devant s’unissent par les liens du mariage avec des roturiers, devenus nobles d’Empire. Napoléon encourage de telles unions. Marieuse hors pair, Joséphine a arrangé en 1802 la rencontre entre Savary et Marie-Charlotte-Félicité de Faudoas-Barbazan de Segnanville, fille du marquis de Barbazan. La belle et jeune épousée, cousine des Polignac, appartient à une famille dont les origines remontent au xie siècle et qui, originaire de Cabanac, a illustré l’histoire de France, de la guerre de Cent Ans aux expéditions dans les Îles[38].
Fanny de Dillon est la fille du comte de Dillon, guillotiné sous la Terreur. C’est en pleurant qu’elle se résigne à épouser en 1808 le général Bertrand, comte d’Empire. Le comte d’Astorg marie ses deux filles à des généraux roturiers. Le maréchal comte Oudinot, « le Bayard de l’armée impériale », devenu veuf, se remarie en 1812 avec Marie-Charlotte de Coucy, membre d’une vieille famille de la noblesse d’Ancien Régime. Le rude maréchal Augereau, devenu veuf, convole avec une demoiselle de Chavanges, dont la famille appartient à la haute noblesse[39].
À un échelon inférieur, voici le cas de Jean Bouvier. Né à Vesoul en 1770, il est le fils d’un riche négociant, grand propriétaire en Haute-Saône. Sorti de l’école du génie de Mézières en 1793, il est colonel et baron d’Empire en 1809 quand il épouse la fille du marquis de Châteaurenard, ancien secrétaire de Voltaire. Dernier exemple : Jean Thoulouze, soldat en 1783, chef de bataillon en 1806, est chevalier d’Empire lorsqu’il épouse une Grabowski qui, descendante d’un bâtard du roi Stanislas, appartient à une des plus vieilles familles de Pologne[40]. Mais il ne s’agit là que d’exceptions et Napoléon, pour parvenir à ses fins, est contraint de mener une politique matrimoniale de grande envergure.
Le 10 juillet 1810, il ordonne à Savary d’écrire aux préfets une « lettre très confidentielle » : « En considérant, Monsieur, la statistique personnelle que vous avez adressée à mon prédécesseur, j’ai examiné avec intérêt les renseignements que vous avez donnés sur chacun des chefs de famille les plus notables de votre arrondissement. Je regrette cependant que les articles qui concernent leur fortune et leurs enfants n’aient pas été traités avec plus de détail. Pour suppléer au défaut de ces renseignements que je désire avoir, notamment pour ce qui est relatif aux demoiselles de famille dans l’âge de quatorze ans et au-dessus, je vous invite à former le tableau nominatif des plus riches héritières non encore mariées. Ce tableau, divisé par colonnes, devra indiquer : 1o le nom de la demoiselle, 2o son âge bien certain [sic], 3o les noms de ses père et mère, 4o leurs qualités anciennes et leur état actuel, 5o leur fortune, en distinguant le revenu mobilier et le revenu annuel foncier, 6o la dot présumée de chacune de leurs filles et les espérances d’héritage, 7o le lieu de situation des biens fonds et leur nature. » Les héritières sont-elles jolies et intelligentes ? La dernière colonne d’observations est réservée à ce type de renseignements. Le fonctionnaire y portera « les agréments physiques ou les difformités, les talents, la conduite et les principes religieux, de manière qu’on puisse se faire une idée de ce qui les regarde personnellement »[41].
Les circulaires du 19 septembre, du 21 octobre 1810 et du 7 février 1811 demandent aux préfets de rendre compte des unions en voie de formation entre jeunes gens de familles nobles. Elles indiquent clairement le but poursuivi par Napoléon.
« Ces informations, écrit Savary, me sont d’autant plus nécessaires que la plupart des anciennes familles ne cherchent qu’à s’allier entre elles parce qu’elles se persuadent de faire revivre et de donner plus d’éclat à des titres que le gouvernement ne reconnaît pas et qui ne sont plus aujourd’hui que la récompense de ceux qui ont rendu de nombreux services dans la carrière civile. Ces combinaisons ont encore pour but de la part de ces familles de perpétuer dans leur descendance l’esprit d’opposition qui les anime contre la dynastie actuelle ; elles croiraient s’abaisser si elles s’unissaient aux familles dont les pères ont si glorieusement versé leur sang pour la patrie[42]. »
Pour contrarier la stratégie matrimoniale des membres de l’ancienne noblesse, Napoléon imagine donc de contraindre les héritières des ci-devant à épouser des militaires, nobles d’Empire. « La conscription des filles » se heurte à l’hostilité des familles et à la négligence des autorités préfectorales peu soucieuses d’affronter une guerre des jupons. Est-ce d’ailleurs bien le moment de susciter le mécontentement des nobles d’Ancien Régime alors qu’ils forment plus de 85 % des membres de la cour et qu’ils acceptent en grand nombre d’être préfets, sous-préfets, maires ou officiers ?
Des ministères aux préfectures et aux mairies

Les ci-devant peuplent d’abord les bureaux des ministères. Sur les trente-deux personnes qui sont ministres sous le Consulat et l’Empire, quinze appartiennent à l’ancienne classe des privilégiés. Le comte Guy Bigot de Préameneu, par exemple, est ministre des Cultes en 1808. Ce ci-devant qui a échappé de justesse à la guillotine doit sa charge à ses talents de juriste. Avant d’occuper un poste ministériel, Napoléon Bonaparte l’a employé à la commission chargée de préparer le Code civil. La même année 1808, Jean-Baptiste de Nompère de Champagny succède à Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord comme ministre des Relations extérieures. Le ci-devant Henri-Jacques Clarke remplace en 1806 au ministère de la Guerre Louis-Alexandre Berthier, fils d’un ingénieur géographe en chef des camps et des armées du roi[43].
Dans les départements, le nombre des gentilshommes revêtus de l’habit de préfet grandit tout au long de l’Empire. Lorsqu’en avril 1803, escorté d’un escadron de gendarmerie, le préfet François de La Chaise[44] descend de sa berline, il est accueilli dans la cour de la préfecture d’Arras par son prédécesseur, Charles Poitevin-Maisseny. Celui-ci, riche propriétaire bourgeois, gère depuis trois ans l’administration du département du Pas-de-Calais. Appartenant à l’ancien personnel révolutionnaire, Poitevin-Maisseny possédait toutes les qualités pour assurer la transition entre l’ancienne et la nouvelle république. Mais, en très mauvais termes avec l’évêque, il n’a pas réussi à faire appliquer dans le calme les mesures dictées par le Concordat. Remercié, le fonctionnaire d’origine plébéienne transmet sa charge à un ci-devant. François de La Chaise présente toutes les garanties de fidélité au régime. Lieutenant-colonel en 1789 du Royal-Normandie-Cavalerie, général en 1793, il a servi la Révolution jusqu’au moment où, devançant l’épuration qui le menaçait, il a démissionné. Retiré à Beauvais, il en est devenu le premier magistrat et c’est à ce poste qu’il a fait la connaissance de Chaptal. Le ministre de l’Intérieur s’est lié d’amitié avec lui et l’a fait nommer préfet du Pas-de-Calais.
Le nouveau préfet porte une telle admiration à Bonaparte qu’avisé de l’arrivée prochaine de l’objet de son culte, il adresse à ses administrés une proclamation qui se termine par cette phrase : « Dieu fit Napoléon, puis il se reposa. » Les opposants, saisissant l’occasion de se moquer de l’État en tournant en ridicule son représentant, ajoutent : « Dieu ne s’en tint pas là, il fit encore La Chaise, puis il se reposa beaucoup plus à son aise[45]. »
Grotesque car excessif dans le culte porté au chef du gouvernement, Jacques François de La Chaise est cependant un fonctionnaire de qualité, faisant preuve de beaucoup de pragmatisme. Franc-maçon, il s’entend tout aussi bien avec l’évêque qu’avec les notables du département. Il lutte avec efficacité contre les bandes armées qui ravagent le Pas-de-Calais et y rétablit la sécurité. Sous son autorité, le département connaît jusqu’en 1814 une relative prospérité. Napoléon reconnaît son mérite en le faisant baron d’Empire, conseiller d’État et commandeur de la Légion d’honneur. L’homme est-il en définitive davantage attaché à l’État qu’à celui qui le représente ou bien est-il tout simplement une girouette tournant au vent de son intérêt ? Louis XVIII restauré, Jacques François de La Chaise s’empresse de rallier le nouveau monarque. Nouvelle volte-face aux Cent-Jours où il demande à conserver son poste mais Napoléon lui refuse désormais sa confiance et le destitue.
Les ci-devant, qu’ils soient plus ou moins sincèrement ralliés à l’empereur, forment au total plus du tiers du corps préfectoral[46]. Ils captent les places durant les sept premières années de la dictature napoléonienne. Ils sont vingt-trois en 1800, trente-deux en 1804 et trente-sept en 1807[47]. Avec la conquête, les annexions et la formation de nouvelles préfectures, leur nombre atteint cinquante-trois en 1814, soit 43 % des préfets, et les préfectures qu’ils occupent sont le plus souvent de première ou de seconde classe. Le département de la Seine passe ainsi en 1812 des mains du notaire Frochot, l’ancien ami de Mirabeau, à celles du comte Chabrol de Volvic, qui connut les geôles de la Terreur avant de suivre Bonaparte en Égypte. En 1815, il inventera la formule des Cent-Jours pour accueillir Louis XVIII, affirmant de manière pour le moins exagérée : « Cent jours se sont écoulés depuis le moment fatal où Votre Majesté, forcée de s’arracher aux affections les plus chères, quitta sa capitale au milieu des larmes et des lamentations publiques[48]. »
Lors des nominations de préfets, Napoléon marque nettement, à partir de 1810, sa préférence pour les ci-devant[49]. Il ordonne qu’une enquête soit menée de façon secrète sur l’état de l’ancienne classe nobiliaire pour y choisir les administrateurs dont il a besoin. Il le fait non seulement en fonction de leur origine aristocratique mais aussi en raison de leurs talents et de leurs responsabilités au sein des anciennes administrations, car les ci-devant nommés préfets sont pour la plupart des professionnels aguerris, travaillant souvent en bonne entente avec les personnes qu’ils qualifient encore entre eux de roturières.
Combien sont-ils dans le secret de leur cœur à demeurer de fervents royalistes ? Le ralliement à Louis XVIII en 1814 ne peut être regardé comme une preuve d’un royalisme véritable. Parmi ceux qui retournent leur veste combien d’opportunistes, combien de « taupes » ? Il est impossible de le dire sauf pour quelques-uns comme Georges de Belloc, renvoyé au lendemain de l’exécution du duc d’Enghien, ou Joseph Arbaud-Joucques, qui servit dans l’armée de Condé et démissionne lors des Cent-Jours.
L’aristocrate se rencontre aussi à la tête des sous-préfectures ou des mairies. Un exemple entre bien d’autres[50] : Blondel d’Aubers, avant 1789, a été conseiller au parlement. Fils et petit-fils d’hommes qui furent premiers présidents du parlement de Flandres, il est aussi le neveu du ministre Calonne. Noble de robe, il a émigré et rejoint le comte d’Artois à Coblence. Cela n’empêche pas Napoléon de le nommer sous-préfet de Porrentruy.
Les nobles d’Ancien Régime qui parviennent à être maires dans le département de la Seine-Inférieure sont cent trente-six en 1808, cent soixante-deux en 1814[51]. Dans le département de la Marne, les ex-nobles de robe, grands propriétaires terriens, gouvernent presque toutes les mairies du département, ainsi Eustache Le Picart d’Ablancourt à Ablancourt ou Bourlon de Chavanges à Arrigny. Pour le renouvellement en 1806 et 1808 des maires de l’arrondissement d’Épernay, le préfet ne prend même plus l’avis du sous-préfet, il reçoit les ci-devant et choisit parmi eux les dépositaires de l’autorité municipale. Ils étaient jadis de grands seigneurs devant qui tous s’inclinaient, la Révolution terminée, les voici dans un état qui, pour n’être pas le même, leur redonne une autorité enviable[52].
Les préfets favorisent d’autant plus l’arrivée des aristocrates à la tête des municipalités qu’ils possèdent plus que d’autres l’instruction nécessaire. Dans le département de la Côte-d’Or, le préfet Augustin de Cossé-Brissac soutient la candidature des nobles autant par souci de disposer d’un personnel de propriétaires instruits dont la fortune le garantit contre des malversations éventuelles que par désir de favoriser des hommes de sa caste.
En agissant ainsi, les préfets prennent le risque d’introduire des royalistes avérés ou leurs proches dans l’appareil administratif[53]. En 1806, Pierre, commissaire général de police à Bordeaux, rapporte à ses supérieurs que son enquête pour percer à jour le réseau du royaliste Papin, compromis dans « le complot des plombs », tourne court. Le maire et ses deux adjoints, parents d’individus impliqués dans le complot[54], refusent de lui répondre.
Le commissaire général de police de Morlaix écrit en 1808 au ministre de la Police : « Ce serait trahir mes devoirs que de dissimuler que la très forte impulsion donnée depuis quelque temps en faveur des émigrés amnistiés entraîne les plus funestes résultats. Ils se glissent adroitement dans toutes les places. Les fonctions importantes de maire dans les communes rurales sont surtout ambitionnées par eux. Là, d’accord avec les prêtres qui ne sont rien moins que dévoués au chef auguste de l’État, ils exercent une influence qui devient de jour en jour plus effrayante, dans le Finistère particulièrement, où le premier magistrat fait tout en leur faveur[55]. »
La situation est semblable dans les conseils généraux des départements. Les conseils comprennent de seize à vingt-quatre membres choisis dans la liste des notabilités. Les conseillers qui figurent la plupart du temps parmi les plus imposés du département sont chargés d’établir l’assiette des contributions et de juger les demandes de réduction. Ils pourvoient, de plus, aux dépenses du département en votant les centimes additionnels. Le préfet leur rend compte de leur emploi. Enfin les conseillers ont le droit de présenter des vœux au gouvernement sur l’état et les besoins du département.
Au début, les conseillers sont choisis parmi les propriétaires bourgeois puis, au fur et à mesure des remplacements, les nobles font là aussi leur apparition. Sur les cinquante-quatre conseillers, par exemple, que compte au total le conseil général de la Haute-Garonne, dix sont des ci-devant, dont deux d’anciens émigrés[56]. Dans le Pas-de-Calais, le conseil général se peuple à partir de 1807-1808 de nobles qui ont la réputation d’être de fougueux royalistes[57].
Dans les Bouches-du-Rhône, le conseil général connaît une profonde mutation. En 1804, le préfet Thibaudeau choisit trois nobles pour sept sièges de conseillers à pourvoir ; au renouvellement de 1809, l’élément révolutionnaire n’est plus représenté que par un seul magistrat qui a exercé des fonctions judiciaires entre 1790 et 1793. La même évolution marque les conseils d’arrondissement ou les conseils municipaux du département. Dans ses Mémoires, le préfet Thibaudeau justifie ainsi son attitude pour le moins aventureuse[58] :
Depuis le 18 Brumaire, la noblesse, caressée par l’empereur, s’était en général soumise ; faute de mieux, elle s’accommodait d’un gouvernement qui revenait aux errements de la monarchie. En Provence, le parti royaliste s’était, pour ainsi dire, éteint de lui-même ou s’il avait encore quelque vie, il faisait parfaitement le mort.
Je plaçais des royalistes dans divers emploi, j’en eus dans ma société et jusque dans mes bureaux ; j’aimais mieux cela que de les traiter de suspects et de les entretenir dans leur opposition pour avoir la triste gloire de les tourmenter ou de les combattre. Fatigué de ses défaites et paraissant satisfait de la marche du gouvernement, le royalisme m’occupa très peu pendant tout le cours de mon administration. À la fin de 1812, quand nos désastres en Russie semblaient devoir réveiller tous les partis, les royalistes ne bougèrent pas plus en Provence qu’à Paris. En 1813, lorsque le territoire était envahi, le royalisme se borna à intriguer, à répandre en sous main des pamphlets et des faux bulletins. En général, les royalistes en place se montrèrent, jusqu’à la dernière extrémité, fidèles à l’empereur.

Le chercheur découvre que les conseillers ne se sont pas aussi bien comportés que le laisse entendre Thibaudeau[59]. Il en va de même en Haute-Garonne, où les ci-devant nommés à des postes d’autorité pratiquent une opposition plus ou moins larvée[60]. Prudents parce que riches, réservés parce que bien éduqués, ils semblent soumis, ne dévoilant leur opposition au régime qu’à l’occasion de débats techniques. Ils se plaignent par exemple de la langueur de l’agriculture qu’ils imputent aux impôts trop élevés, trouvent le prix du blé ou du vin trop bas, rêvent d’une liberté totale du commerce des grains, pestent contre les nouvelles cultures introduites par le gouvernement et considèrent qu’on en fait toujours trop pour les villes, pas assez pour les campagnes.
Quand ils sont conseillers municipaux d’une ville comme Castres dans le Tarn, les ci-devant discutent du poids de la contribution mobilière, de son remplacement éventuel par une taxe sur les objets de consommation, s’opposent à toute augmentation des droits d’octroi et disputent, sou après sou, les sommes allouées pour la célébration de la fête de l’empereur. Leur opposition, toutefois, est tout autant celle de nantis que de royalistes[61].
Le magistrat et le colonel

La révolte des parlementaires sonna le glas de la monarchie des Bourbons et quelques-uns des magistrats de Paris payèrent cher l’opposition manifestée à Louis XVI en 1788. La plupart, cependant, sont passés à travers les mailles du filet tendu par les terroristes de l’an II. En 1800, en effet, cent neuf des cent quarante et un magistrats entrés en charge au parlement de Paris sous le règne de Louis XVI survivent encore. Plus d’un tiers d’entre eux poursuivent ou entament de nouvelles carrières. Souvent issus d’une famille appartenant depuis un siècle ou deux à la noblesse de robe, ils sont conseillers d’État, membres du personnel des ministères ou des ambassades. Certains entrent dans la magistrature impériale. Lors de l’organisation de la cour impériale de Paris en 1810, son président remarque que « la réintégration de quelques officiers du parlement de Paris, gens de mérite, [est] non seulement comme un acte de justice, mais comme propre à donner des lustres à la compagnie et à y développer un esprit de corps essentiel pour le rétablissement de la magistrature française[62] ».
Cedant arma togae, après le cortège des juges voici la parade des militaires : les ci-devant y figurent aussi bien dans l’armée active que dans la garde nationale. Dans la Grande Armée, les nobles se retrouvent à tous les échelons de la hiérarchie : une dizaine de maréchaux sur vingt-deux appartiennent à l’ancienne noblesse. Trois cent cinq généraux[63] sur mille trois cent cinquante-trois, dont cent soixante-quatorze nommés sous l’Empire, sont des gentilshommes. Parmi eux, on trouve cinq princes étrangers, quinze marquis, cinquante-deux comtes, huit vicomtes, dix barons et quatre-vingt-quatorze écuyers. Le vicomte Jean-Marie Donatien de Vimeur de Rochambeau, par exemple, qui accompagna son père en Amérique lors de la guerre d’Indépendance, appartient au groupe des généraux, qui, nobles d’Ancien Régime, meurent au combat pour la France impériale.
Certains des jeunes aristocrates qui rejoignent Napoléon dans les premières années de l’Empire le font avec un enthousiasme qui jamais ne se dément. Alors que deux La Tour d’Auvergne sollicitent leur admission à Saint-Cyr, l’empereur s’écrie : « Les petits-neveux du grand Turenne sont les soldats-nés de la Patrie. » Peu de temps après, un de leurs cousins, saisissant la bride du cheval de Napoléon, l’interpelle : « Sire, une sous-lieutenance ! – Quel âge as-tu ? – Seize ans. – Comment t’appelles-tu ? – Godefroy de La Tour d’Auvergne. – Accordé, voilà les jeunes gens qu’il me faut ! »
Dans la Grande Armée, les gentilshommes ayant le grade de lieutenant ou de capitaine se comptent par centaines[64]. Ils se rencontrent la plupart du temps au sein des états-majors. « Les généraux, les maréchaux, explique Mme de Chastenay, prirent plaisir à s’entourer de notre plus éclatante jeunesse, tant volontaire que provoquée. Ces jeunes gens, vaillants comme des chevaliers, avaient encore la grâce des galants damoisels. Ils ornaient un groupe d’élite. Riches presque tous, bien équipés, bien montés, bien zélés, ils étaient en tout étrangers au levain du républicanisme qui scrute les rangs établis. Aucune notion de résistance, aucun examen dans leurs têtes ; élan, honneur, c’était tout de leur part, et ils préféraient de beaucoup une bataille à une garnison. En vérité, les noms exerçaient leur magie ; les reflets de la vanité sont comme les rayons du couchant, qui se décomposent sur les nuages et les enrichissent de mille nuances[65]. » Napoléon lui-même s’entoure de jeunes aides de camps qui ont pour noms : Narbonne, Castellane, Montesquiou, Mortemart ou La Bourdonnaye. Le maréchal Berthier retient auprès de lui des fils de la haute noblesse d’Ancien Régime comme Flahaut, Noailles ou Fezensac.
Appartenir au corps des aides de camp est la meilleure des filières pour passer rapidement de l’état d’officier subalterne à celui d’officier supérieur. Parmi les 1 369 colonels de l’Empire, on compte 276 ci-devant[66]. Parmi eux, 53 sont de jeunes gentilshommes entrés au service sous l’Empire. Tel est le cas du colonel Charles Huchet de La Bédoyère. Né en 1786, il a dix-neuf ans lorsqu’en 1805 Napoléon le nomme pensionnaire à l’École militaire spéciale de Fontainebleau. Ne pouvant rejoindre l’école, il décide l’année suivante de s’engager dans le corps des gendarmes d’ordonnance comme lieutenant en second. Commence alors une carrière qui conduit le jeune officier, attaché à l’état-major de Lannes, des plateaux de la Navarre, où il reçoit en 1808 à Tudela sa première blessure, aux plaines d’Allemagne où il est à nouveau blessé en 1809. Aide de camp du prince Eugène avec le grade de chef d’escadron, il fait la campagne de Russie et, à vingt-sept ans, est promu colonel. Sur les hauteurs de Goldberg en 1813, il charge à la tête du 112e régiment d’infanterie quand un coup de feu l’étend au sol. À peine remis sur pied, il est placé à la tête de la 2e brigade de la 1re division de l’armée de Paris puis sert à l’armée de Lyon en mars 1814. Maintenu en fonction sous la Restauration, il rejoint Napoléon débarqué de l’île d’Elbe et se bat à l’armée du Nord en Belgique. Le 2 août 1815, la police de Louis XVIII l’arrête. Traduit devant un conseil de guerre présidé par l’adjudant-commandant Bertier de Sauvigny, il est condamné à mort et fusillé, le 19 août 1815, dans la plaine de Grenelle.
Parmi les colonels que La Bédoyère côtoie, il y a des ci-devant qui se sont ralliés après avoir combattu dans les rangs de l’armée catholique et royale. Le vicomte Marie Paul Scépeaux de Bois Guignot, par exemple, est né à Angers en 1768. Il commence sa carrière militaire en 1784. Aide de camp de son oncle, le comte d’Autichamp, le vicomte de Bois Guignot déserte pour rejoindre les paysans vendéens insurgés. Marie Paul affronte les républicains d’abord sous les ordres de Bonchamps, puis, en 1795, comme commandant en chef des royalistes du Poitou et de l’Anjou. L’année suivante, Louis XVIII lui accorde un brevet de maréchal de camp. Le vicomte dépose les armes en 1800 et se retire sur ses terres en province.
En 1809, il décide de prendre du service dans l’armée impériale où le grade et la fonction d’adjudant-commandant lui sont offerts. Chef d’état-major de la division de cavalerie du général Beaumont en 1809 puis de la 5e division du corps d’armée de Suchet, il prend part jusqu’en 1813 à l’occupation de la Catalogne. En 1814, il se bat dans l’armée de Lyon où il est chef d’état-major de la division de cavalerie du général Digeon. Confirmé dans son grade par Louis XVIII, sa poitrine s’orne de la Légion d’honneur et de la croix de Saint-Louis.
David Bussy de Belly offre un autre exemple d’aristocrate qui, de l’armée catholique et royale, passe dans l’armée impériale. Élève à l’École militaire de Paris en 1782, il en sort trois ans plus tard pour être affecté comme lieutenant en second au régiment de La Fère. Il y rencontre Bonaparte. Capitaine en 1792, il démissionne, émigre et s’engage dans l’armée des princes. Sous les ordres du duc de Bourbon, il combat au côté du duc d’Enghien. Bussy de Belly fait la campagne de Flandres comme capitaine en 1794 et participe au débarquement de Quiberon en juillet 1795. Licencié avec son corps en 1796, le gentilhomme s’exile au Portugal où il trouve un emploi dans l’artillerie royale.
Rentré en France en 1802, Bussy de Belly se fait élire maire de Beaurieux, sa ville natale. Le 6 mars 1814, sollicité par Napoléon, il rejoint le quartier général de la Grande Armée. À la bataille de Craonne, il guide l’aile gauche avec tant de talent que l’empereur le nomme colonel et en fait son aide de camp. Il participe à toute la campagne de France et assiste aux adieux de Fontainebleau. Aux Cent-Jours, il rallie Napoléon et se bat en Belgique avec l’armée du Nord. Placé en non-activité sous la Restauration, il n’obtiendra une pension de retraite qu’en 1830[67] !


Alors que des gentilshommes par centaines peuplent la cour de « l’usurpateur » ou les bureaux de son administration, le comte de Damas qui n’a jamais cessé de se battre contre la Révolution écrit de Napoléon : « Que n’est-il Bourbon ! Avec quel enthousiasme n’aurais-je pas consacré ma vie à mériter d’être distingué par lui ! » D’Antraigues, le plus enragé des espions royalistes, déplore d’avoir été la dupe « de ces misérables rois » qu’il a eu « le malheur de servir ». En 1810, l’abbé Maury est fait archevêque de Paris. Le prélat a été, vingt ans auparavant, le pourfendeur des jacobins à l’Assemblée constituante et l’idole des lecteurs du journal L’Ami du Roi, des Français et surtout de la Vérité. Il y a peu, il était encore l’ambassadeur de Louis XVIII auprès du Saint-Siège !
Quelques familles manifestent encore une opposition sans faille au régime, ainsi les La Rochefoucauld-Doudeauville réfugiés dans leurs domaines de Montmirail, dans la Marne, les Montmorency ou les Noailles à Paris. Le dernier « carré » des royalistes s’apprête-t-il à succomber ?
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De la léthargie au réveil
1808-1812
« Tout est petit ici »

En septembre 1807, Louis XVIII décide de quitter Mitau pour s’établir en Angleterre. À cela, plusieurs raisons et d’abord l’alliance passée, le 7 juillet, entre le tsar et Napoléon. Certes, Alexandre ne jette pas à la porte le prétendant à la couronne de France mais Louis XVIII sait qu’il n’est qu’un pion dans le jeu compliqué qu’Alexandre mène avec l’empereur des Français. La sécurité dicte le départ. L’Angleterre, seule à continuer la lutte contre la France, s’impose comme terre d’asile. Y vivre permettra de coordonner, sans passer par le comte d’Artois, l’action des Anglais et des forces contre-révolutionnaires sur lesquels le roi croit encore pouvoir compter sur le continent. Louis XVIII pense en outre que sa présence à Londres incitera le gouvernement britannique à augmenter les subsides qu’il lui donne.
Louis XVIII monte donc le 2 septembre à bord du Troja qui cingle d’abord en direction de la Suède. Le roi doit y rencontrer Gustave IV Adolphe qui se propose de lever une armée de déserteurs français pour combattre « l’usurpateur corse ». Voyage mouvementé : jamais depuis un quart de siècle la mer Baltique ne s’est montrée aussi déchaînée. Le navire manque de s’échouer sur les côtes tenues par l’armée française. Le 16 septembre, le Troja finit par aborder à Karlskrona et Louis XVIII y rencontre le souverain suédois. La tempête le contraint à rester trois semaines à terre. Quand le roi reprend le bateau, la mer est si agitée qu’il passe le plus clair du voyage attaché à un canapé. Le 29 octobre, le navire atteint enfin le port de Yarmouth.
Louis XVIII s’attend à être reçu sinon en souverain du moins en prétendant légitime à la couronne de France. Les douaniers le traitent comme tous les autres passagers qui doivent recevoir l’agrément du gouvernement anglais pour mettre pied sur le sol britannique. Pour les ministres de Sa Gracieuse Majesté, Louis XVIII est un gêneur. Des tractations sont en effet en cours avec la France pour la signature d’une paix éventuelle. Cinq jours durant, le roi reste consigné à bord. Le prince de Galles intervenant en sa faveur, le cabinet britannique propose enfin à Louis XVIII d’habiter Holyrood, sous le nom de comte de l’Isle. Louis XVIII refuse d’être traité « comme un minable », selon l’expression du ministre anglais Canning, et de troquer les neiges de Courlande pour les brumes écossaises. Nouvelle transaction, cette fois-ci acceptée : le prince met le pied sur le sol anglais mais promet de vivre au-delà de cinquante lieues de Londres. Le marquis de Buckingham met son château de Gosfield à sa disposition. Le roi y réside jusqu’en 1809. À cette date, le duc d’Orléans lui procure au château de Hartwell une résidence plus vaste et plus confortable.
Comme à son habitude, Louis XVIII reconstitue autour de lui un « petit Versailles » avec des ministres et des courtisans. Ceux-ci se comptent par centaines et s’entassent dans de petites chambres construites à la hâte dans les châteaux que le roi habite tour à tour. Les courtisans mettent le même scrupule que le roi à jouer leur rôle. Le duc de Gramont, le duc de Fleury, le comte d’Avaray et le duc d’Havré remplissent les devoirs de leurs charges selon les rites de la plus inflexible des étiquettes. « On dirait, raconte le comte de La Ferronnays, qu’un petit ressort, car tout est petit ici, fait remuer, parler, agir toute cette petite mécanique ; aux mêmes heures, chaque petit acteur a la même petite pensée, fait le même petit geste ; il n’y a de grand que l’importance qu’ils donnent à leurs fonctions ou à leurs plaisirs. Nous n’avons plus d’autre champ de bataille que celui de nos querelles et de nos chasses, plus d’autres positions à disputer que notre place à table et au jeu du roi[1]. »
Le « petit Versailles » coûte cher et le prince, continuellement à court d’argent, doit mettre des bijoux en gage pour équilibrer son budget. S’il reçoit plus de 21 000 livres sterling du gouvernement anglais, du tsar et du roi du Portugal, il dépense chaque année plus de 26 000 livres et se refuse à diminuer son train de vie. Quand Louis XVIII ne parcourt pas les environs, davantage attiré par les réalisations industrielles que par les monuments historiques, il reçoit des nobles anglais qui, nombreux, viennent le visiter. Pour converser avec eux, il retrouve la pratique d’une langue jadis fort bien apprise.
Quand arrive le soir, une vingtaine de couverts sont dressés. Louis XVIII conserve un bon appétit. Potage bouilli, tourtes de viande, rôtis de bœuf ou de veau, volailles, légumes, tartes aux fruits se succèdent à la table du prince qui acquiert ainsi, jour après jour, une stupéfiante corpulence. Après dîner et avant sa partie de whist, il prend l’habitude de parcourir la salle en de courtes et multiples enjambées dans le vain espoir de s’assurer une meilleure digestion et, peut-être, de maigrir. Il ne marche pas, il tangue, note un visiteur. Quand il se déplace, il ressemble à un navire virant de bord. S’agenouiller devant le roi pour lui baiser la main n’est pas sans danger : le comte de La Ferronnays qui s’y essaye heurte en se relevant l’énorme ventre du petit-fils de Louis XV[2]. « Rien n’est plus curieux, remarque le comte, comme le contraste de la belle tête royale avec ce corps le plus épais, le plus disgracieux du monde. » Corps sans grâce, corps malade : des jours entiers, la goutte immobilise le prince.
Les années les plus horribles

« Au milieu des culbutes de l’Europe, écrit un familier[3], le roi et ses fidèles continuent leur paisible vie accoutumée. » En fait, rien n’est moins calme que la vie du royal exilé. Louis XVIII connaît les années les plus horribles de son existence. Les succès de Napoléon semblent ne jamais devoir s’arrêter. « L’usurpateur » non seulement domine l’Europe mais est bientôt admis dans la famille royale autrichienne qui donna à la France sa dernière reine. Pour Louis XVIII, comme pour la duchesse d’Angoulême qui continue à vivre à ses côtés, la rage impuissante succède à l’émotion lorsqu’ils apprennent l’union de Marie-Louise et de « Buonaparte ».
Napoléon nargue le roi, il utilise aussi ses services secrets pour le berner. Pour continuer à recevoir de l’argent du gouvernement anglais et figurer à la table des négociations lors de la chute éventuelle de Napoléon, Louis XVIII doit prouver qu’il dispose d’un réseau d’agents susceptibles de fournir aux alliés des informations de toute première main et de susciter des insurrections en France[4]. Or, la plupart des espions du prince sont sous les verrous ou se sont rangés des affaires. Ratel, par exemple, qui a longtemps servi la cause royale, s’occupe à gérer sa fortune dont une partie est investie dans le commerce du vin. Un autre agent, Tartaroli, a abandonné l’espionnage et, dans sa retraite, écrit pour se désennuyer. Louis XVIII est donc très vite intéressé par la correspondance qu’un certain Perlet entretient avec François Fauche et avec son frère Louis Fauche-Borel, un de ses meilleurs agents.
Perlet prétend être à la tête d’un Comité royaliste qui, à Paris, réunit des personnalités proches du pouvoir. Il tait naturellement les noms des individus qui, soi-disant, lui livrent des renseignements. Perlet donne toutes les garanties de sérieux. François Fauche et son frère Louis Fauche-Borel le connaissent personnellement et tiennent ses convictions royalistes comme indéniables. Ne lui ont-elles pas valu, sous le Directoire, d’être déporté à Cayenne ? Ce qu’ignorent les deux frères Fauche, c’est que Perlet, revenu du bagne, s’est engagé dans la police impériale pour nourrir sa femme et ses enfants. Recommandé par son beau-frère Fiévée, le pamphlétaire aux gages de Napoléon, Perlet est devenu un mouchard travaillant sous les ordres de l’inspecteur principal Veyrat. Le nouvel indicateur de police montre tant d’habileté dans sa tâche sordide que Desmarest, chef de division au ministère de la Police générale, le prend à son service et s’en sert pour piéger Fauche-Borel et Louis XVIII.
Avec l’accord du ministre Fouché, Desmarest dicte à Perlet des lettres qui sont envoyées à Fauche-Borel ou à son frère. Pour bien montrer que le Comité royal s’étoffe et se renforce chaque jour, Perlet les informe qu’il a gagné à la cause royale Veyrat, présenté comme un des piliers de la police impériale. « Il est, écrit-il, entièrement dévoué et nous ne faisons qu’un ; mais il s’est bien expliqué : il ne se mêlera de rien avant d’avoir vu bien clairement que l’on a les moyens d’agir. Faites sentir, mon ami, cette nécessité et répondez-moi nettement sur cela... Il est nécessaire – et le Comité est de cet avis – qu’il connaisse tous les plans et tout ce que les partisans de Fietta [Louis XVIII], soit à Londres, soit ailleurs, ont envie de faire, afin de centraliser les mesures et ne pas se contrarier[5]. » Autrement dit : livrez-nous tous vos secrets. Si le coup réussit, Fouché pourra, depuis son cabinet de la rue Malaquais, connaître les projets de Louis XVIII, diriger à sa fantaisie les affaires de l’émigration, choisir comme s’ils étaient ses subordonnés les hommes entourant le roi et attirer sur le continent pour s’en emparer Fauche-Borel, le comte d’Artois ou un de ses fils.
Fauche-Borel mord à l’hameçon. Grâce au Comité dont il compte prendre la tête, l’ancien libraire genevois se voit déjà le deus ex machina de la restauration. Louis XVIII, les émigrés, l’Angleterre même, rêve-t-il, vanteront bientôt sa perspicacité. Fauche-Borel demandant à rencontrer Perlet au plus tôt, celui-ci est contraint de se rendre en Angleterre. Le 19 juin 1808, il est reçu par lord Hawkesbury, ministre de l’Intérieur, le 20 par Canning, ministre des Affaires extérieures, et enfin le 22 par Louis XVIII. Perlet continue à refuser de nommer les membres du Comité parisien mais il perd, intentionnellement, un calepin où figure, à côté des noms et des adresses de Royer-Collard, membre de l’ancien Conseil royal de Louis XVIII, du comte Molé, auditeur au Conseil d’État, et du comte Mollien, ministre du Trésor, celui de Fouché !
Ce Perlet qui a tout d’un pauvre hère, sans éducation, sans finesse, sans verve parvient-il à donner le change à toutes les personnalités qu’il rencontre ? Il l’assure dans le rapport qu’il remet à Desmarest le 21 juillet 1808. Il réussit à tromper Louis XVIII... qui ne demande qu’à l’être. Il en va tout autrement des ministres anglais et du comte d’Avaray, conseiller de Louis XVIII, qui marque la plus expresse réserve à l’égard du prétendu agent royaliste. Desmarest, qui est bien renseigné par les espions dont il dispose à Londres, considère lui-même que la mission de Perlet est un fiasco : « C’est avec peine, écrit-il, que Perlet a été reçu et qu’il est parvenu à ne pas être chassé. » Le chef de division recommande par conséquent « d’enrayer toute cette misérable agentaille »[6]. Cependant, transgressant les ordres reçus, Perlet écrit jusqu’en 1813 à Fauche-Borel, entretenant ainsi le mythe du Comité royal siégeant à Paris pour préparer la restauration.
Puisaye est un des premiers à pressentir que Perlet est un agent double qui abuse de la crédulité de Louis XVIII. L’agent britannique en prend prétexte pour se moquer ouvertement du prétendant au trône, qu’il déteste. Le comte d’Avaray, en janvier 1809, réagit et emploie des paroles malheureuses pour défendre son maître. Puisaye l’accuse de vouloir le faire assassiner. Derrière le comte, Puisaye vise Louis XVIII. En portant atteinte à l’honneur du conseiller, c’est la dignité du roi qu’il atteint. La presse britannique s’empare de l’affaire qui fait scandale. D’Avaray provoque en duel Puisaye et lui envoie comme témoins le comte de Blacas et le marquis d’Agoult, deux fidèles de Louis XVIII. Puisaye refuse de les recevoir, prétend qu’ils veulent le tuer et appelle la police. D’Avaray et ses deux amis sont jetés en prison. Finalement, une commission formée de trois nobles choisis par Louis XVIII apaise l’affaire mais d’Avaray, au grand chagrin du prince, est contraint de s’éloigner de Londres. Le comte de Blacas le remplace et, devenu grand maître de la garde-robe, gère désormais la maison royale.
Plus fâcheuses encore pour Louis XVIII sont les révélations faites dans les Mémoires de Puisaye des querelles l’opposant à son frère, le comte d’Artois, et de l’hostilité qu’il a toujours manifestée à l’égard de la Grande-Bretagne. Un homme soutient Puisaye dans son conflit avec Louis XVIII : le comte d’Antraigues. L’espion, désormais au service de la Grande-Bretagne, voue une haine sans nom à Louis XVIII et ce dernier la lui rend bien. Le roi accuse le comte d’avoir livré à Bonaparte les informations qui ont permis, en 1797, de précipiter le coup d’État accompli par le Directoire contre les royalistes peuplant alors les assemblées politiques. Le comte d’Antraigues, de son côté, mène une campagne de dénigrement contre le roi et se vante de posséder des documents fort compromettants pour sa personne. Apprenant les conclusions de la commission nommée par Louis XVIII pour régler l’affaire d’Avaray, d’Antraigues se répand dans Londres en interrogeant : « Que ferait le roi sur le trône s’il agit ainsi à Hartwell ? Comme il peuplerait la Bastille et fertiliserait les échafauds ! Si haïr est sur le chemin du trône, il est sur la grande route. Je préférerais être victime de Bonaparte que sujet de d’Avaray et de Blacas[7] ! »
Or, le 22 juillet 1812, le comte d’Antraigues et sa femme sont assassinés à leur domicile, à Barnes Terrace près de Londres. Le jury des assises déclare que c’est Lorenzo, un domestique renvoyé par le couple, qui a tué les d’Antraigues ; n’ayant plus toute sa raison, il s’est ensuite suicidé. Les journalistes du Morning Chronicle s’emparent de l’affaire, reprennent l’investigation et concluent le 28 juillet que l’enquête de la police a été bâclée.Ils révèlent que Lorenzo, ancien soldat de l’armée française en Espagne, était en fait un espion chargé par le gouvernement français de soustraire à son maître des dossiers pour les communiquer au service français de contre-espionnage. Le comte s’étant aperçu du vol, Lorenzo apeuré l’aurait tué lui et sa femme avant de se faire justice. À qui profite le crime ? Bien des personnes et des gouvernements avaient intérêt à la disparition du plus célèbre espion qu’ait connu l’Europe[8]. Depuis le temps qu’il fréquentait les souverains pour leur vendre des informations vraies ou inventées, le comte d’Antraigues avait accumulé une masse de renseignements fort gênants pour bon nombre d’individus. Parmi ceux que l’opinion publique soupçonne de s’être débarrassés d’un importun figure le châtelain de Hartwell. Sans aucune preuve, on continuera jusqu’à nos jours à rendre Louis XVIII responsable d’un meurtre dont il est sans doute innocent.
Années de scandales, les années qui suivent 1809 sont aussi pour le roi des années de peine, de tristesse et de tension morale. La mort enlève à l’affection du prince quelques-uns de ses fidèles. Il ne trouve guère de réconfort auprès de Marie-Joséphine, son épouse. Celle-ci, depuis qu’elle l’a rejoint en Angleterre, ne cesse de se disputer avec lui. Comme à l’accoutumée, la querelle tourne autour de Mme de Gourbillon, cette dame de compagnie pour laquelle Marie-Joséphine éprouve une véritable passion. La reine exige sa présence à ses côtés, Louis XVIII la lui refuse. Marie-Joséphine, qui a passé sa vie à s’inventer une kyrielle de maladies, finit, en 1810, par tomber vraiment malade. Atteinte d’hydropisie, son rapetissement est un sujet d’étonnement universel. « Il semble, écrit lady Jerningham, qu’elle ne soit plus d’une stature ordinaire. Elle marche courbée en deux, les coudes en dehors, et lorsqu’elle est assise, elle est toute pliée, avec ses mains tenant ses genoux et un tabouret sous ses pieds[9]. » Le 4 novembre, la reine meurt dans d’abominables souffrances. Louis XVIII se montre très affecté par la disparition d’une compagne qu’il n’a pourtant jamais beaucoup chérie. Sans doute déplore-t-il la décrépitude qui, après avoir frappé sa femme, le gagne irrémédiablement jour après jour.
Le chagrin sincère ou non n’empêche pas le prince d’apprécier le caractère royal des funérailles faites à Marie-Joséphine par le gouvernement britannique. Louis l’interprète comme la reconnaissance par l’Angleterre de ses droits à la couronne de France. Il est confirmé dans cette opinion par les honneurs que lui dispense le prince de Galles, devenu régent du royaume. L’accueillant dans sa demeure ornée des tableaux représentant notamment Louis XV, le régent s’exclame : « Ici, Votre Majesté est roi de France ! »
Après des années de doute et de tristesse, Louis reprend espoir. « L’usurpateur », tenu en échec en Espagne, s’engage en Russie dans une conquête pour le moins aventureuse. En France même, est-il bien vrai, comme certains s’empressent de le dire, que l’on a définitivement oublié les Bourbons ? Venus de France, à la fin de 1811, de jeunes nobles apportent au roi des nouvelles qui lui redonnent espoir.
« Le régime du sabre et de la moustache »

Le réseau Papin démantelé, Hyde de Neuville exilé, La Haye Saint-Hilaire, Le Chevalier et Chateaubriand du Plessis exécutés, la police et la gendarmerie ne sont plus confrontées, depuis la fin de 1808, qu’à de petites bandes de chouans de plus en plus désemparés. Celle de Julien Le Naour, qui hante le bocage des Côtes-du-Nord, clame son amertume à la face des curés qu’elle rançonne : « Nous avons tout sacrifié pour vous, mille fois nous avons exposé notre vie et par reconnaissance vous avez prêté le serment de nous dénoncer ; en attendant que nous prenions un parti pour punir cette infamie, vous devez venir au secours de nos camarades qui sont à Jersey dans un besoin réel[10]. »
La police qui a tôt fait de confondre n’importe quel tire-laine avec un insurgé royaliste maintient et grossit l’alarme. Le commissaire général de Morlaix, par exemple, indique en août 1809[11] que toutes ses observations prouvent que le pays entre Rostrenen, Le Faouet et Guémené « est fortement travaillé » par les royalistes qui profitent du départ de l’armée vers la péninsule ibérique pour agiter le pays. Le policier reconnaît cependant que les chouans se bornent le plus souvent à colporter « les nouvelles les plus absurdes et de plus en plus sinistres sur la situation de nos armées en Espagne ». La population que le policier décrit, non sans exagération, comme « pleine de reconnaissance et d’admiration pour Sa Majesté » lui semble, en définitive, fort éloignée de verser dans les troubles qui ensanglantèrent jadis le pays.
Certes, les quelques groupuscules royalistes qui sillonnent la campagne les armes à la main entretiennent dans l’Ouest une insécurité qui règne beaucoup moins ailleurs. Mais les hommes qui les composent sont, à l’image de ceux du Maine-et-Loire[12], découragés par un pays qui n’est plus pour eux un asile et par des habitants qui ne sont plus d’emblée des alliés. Ceux qui apposent des placards en faveur d’une restauration royale ne le font plus que sur les arbres des forêts[13] !
Dans d’autres départements, plus à l’écart des menées royalistes, les rapports de police relèvent des propos malsonnants contre le régime mais c’est pour stigmatiser la nouvelle législation sur les bois ou sur les biens communaux. Les injures qui se font entendre contre l’empereur fusent de la bouche d’individus isolés, « oisifs de café » ou ivrognes au sortir de l’estaminet[14].
Tout change à partir de 1810. La crise économique et le conflit avec Rome s’ajoutent à la conscription de plus en plus pesante pour créer un climat délétère qui offre aux royalistes des possibilités d’actions.
La guerre est dévoreuse d’hommes. Pour la nourrir l’empereur fait marcher à plein la machine de la conscription. En 1808, 240 000 jeunes passés sous la toise et reconnus bons pour le service partent sur les sentiers de la gloire. Ils ne sont que 76 000 à les rejoindre en 1809 mais 120 000 entre décembre 1810 et février 1811 et 257 000 pour la seule année 1812[15]. Les jeunes célibataires de vingt à vingt-cinq ans appelés sous les drapeaux protestent et, comme l’ont fait leurs aînés depuis l’établissement de la conscription en 1797[16], versent dans l’insoumission. L’État, disent les réfractaires, doit acheter des soldats avec les impôts qu’on lui verse et laisser les jeunes « vivre et mourir au pays ». D’ailleurs la conscription, soulignent-ils, ne frappe que les pauvres. Le riche achète un remplaçant et le sans-le-sou devient « casse-dos » dans l’armée impériale.
Face aux insoumis, Napoléon manie la carotte – les amnisties – et le bâton. Des colonnes mobiles formées de gendarmes, de soldats de l’armée de ligne et de gardes nationales battent la campagne, débusquent l’insoumis et le déserteur, les capturent et les envoient grossir les bataillons disciplinaires. Quand la force armée rentre bredouille de ses expéditions, elle place dans les villages des garnisaires. Ils vivent au frais de la population jusqu’à ce que les parents des réfractaires les livrent aux autorités. La politique de coercition a beau remporter quelques succès, les hommes qui brandissent le drapeau du refus se comptent par dizaines de milliers. Ils forment parfois des bandes qui, en se livrant au brigandage, rendent à nouveau les routes peu sûres.
L’insoumission et la désertion produisent aussi des lézardes dans l’appareil d’État[17]. Le préfet est contraint « à faire du chiffre » car, faute d’atteindre le nombre de conscrits exigé ou de capturer les déserteurs revenus au pays, il est menacé de perdre sa place. Il se tourne donc vers les maires et les admoneste. Ceux-ci sont souvent plus soucieux de protéger des parents, des amis, des salariés ou des clients que de satisfaire aux demandes du préfet. Subissant comme leurs administrés le « régime du sabre et des moustaches », ils s’opposent parfois aux garnisaires et interviennent auprès de leurs chefs. Les officiers supérieurs n’ont cure de leurs réclamations et sans souci des autorités civiles agissent en maîtres, contestant jusqu’aux décisions des juges qu’ils accusent de laxisme[18].
Sauver l’âme des conscrits

Les royalistes profitent de la situation. Freiner les levées d’hommes a toujours été pour eux un objectif. Ralentie un moment, leur action reprend avec plus d’ampleur à partir de 1808. Pour détourner les conscrits de leur devoir, ils utilisent d’abord la plume. Les libelles et les pamphlets édités à Londres sont débarqués à Hambourg[19] et à Dunkerque, à Brest et à Nantes. Rédigés sur des feuilles volantes, les textes séditieux sont roulés et dissimulés dans les manches des chaloupes ; édités en volumes, ils sont dissimulés dans des barriques à fond double. Les imprimés sont ensuite acheminés et distribués dans toute la France.
Les royalistes disposent ainsi de tout un argumentaire pour convaincre les paysans avec lesquels ils discutent dans la cavée de la vigne ou dans le cheintre du bocage. Les tracts alimentent les « parlottes »[20] des auberges et des tavernes. Empruntant à la légende noire élaborée sous le Consulat, les écrits royalistes prennent le contre-pied de la culture de la guerre développée par le régime.
L’Angleterre et les souverains étrangers qu’elle achète, soutient Napoléon, sont les responsables d’un conflit qui jamais ne finit. La guerre est le fruit de l’ambition personnelle du tyran, rétorquent les amis du roi. Napoléon prétend offrir en partage à tous les Français l’honneur et la gloire des armes. Les agents de Louis XVIII soutiennent qu’il n’est qu’un bandit à la gloire usurpée.
« Il a été, écrit un anonyme[21], pendant plus d’une année entière, brigand dans toute l’Italie, autant que Verrès l’était en Sicile, autant que Flaminius l’était en Grèce. Il l’a été vis-à-vis du Pape qu’il savait bien être sans défense contre une grande armée, et à qui il a extorqué des sommes immenses. [...] Il l’a été vis-à-vis du duc de Modène, qu’il a chassé et dépouillé de ses états, quoiqu’il eût exactement et scrupuleusement rempli toutes les conditions qui lui avaient été imposées dans l’armistice conclu avec lui. Il l’a été singulièrement vis-à-vis de Venise et de Gênes, Républiques amies de la France. Il l’a été, avec une turpitude extrême, vis-à-vis des Républiques de Lucques et de Saint Marin, qu’il a pillées, écrasées, et détruites. Il l’a été en Piémont, en Étrurie et partout son passage a été plus fatal à ce malheureux pays, que celui des Vandales et des anciens Gaulois. Il a tout dévasté, tout desséché, tout épuisé. »
Napoléon est un tueur qui a toujours sacrifié les Français et les peuples étrangers à son ambition. Il les immole encore pour satisfaire son appétit de pouvoir : « Tout un peuple avec toutes ses ressources, écrit un pamphlétaire, Faber[22], se trouve transformé en un instrument de destruction. Toute la France doit devenir une immense bouche à feu que Bonaparte dirige, pointe, braque pour foudroyer l’univers. »
Massacrant les peuples conquis, Napoléon est aussi l’assassin des Français. Il a tué les Parisiens en vendémiaire, provoqué la mort des hospitalisés de Jaffa et exterminé les chouans qui se livraient à lui. « Il a fait périr 50 000 de ses soldats à Saint-Domingue, 100 000 en Prusse et en Pologne, 150 000 dans les deux campagnes de 1805 et de 1809 contre l’Autriche, tout cela n’est rien à ses yeux, puisqu’il a réussi à consolider son trône en faisant tuer des Français, ses ennemis jurés[23]. »
La guerre d’Espagne offre aux royalistes l’occasion de renouveler leurs accusations. Menant depuis Londres une campagne de presse contre la propagande officielle du journal Le Moniteur, un émigré fournit aux Français une lecture critique de l’expédition menée en leur nom dans la péninsule. La guerre faite pour ravir aux Bourbons leur couronne opprime, écrit-il, tout un peuple qui lutte pour sa foi et pour sa liberté. Les soldats français sans solde, sans approvisionnement, abandonnés à eux-mêmes par un chef monstrueux sont contraints, pour survivre, de se conduire comme les pires des barbares. Voudraient-ils se révolter que la garde impériale, garde prétorienne qui en impose au Sénat et au peuple français, interviendrait pour les mater[24]. Ainsi « des peuples vertueux » voient-ils leurs contrées couvertes « de deuil et de sang » tandis que l’armée devient l’école du vice et du libertinage. Le conscrit, en rejoignant les camps, risque de perdre non seulement sa vie mais aussi son âme. Les pères doivent donc protéger leurs fils de la damnation éternelle en les soustrayant à la conscription.
La haine de la conscription, un levier pour l’insurrection

Les royalistes participent-ils à la formation et à l’entretien des bandes de réfractaires ? Le préfet de la Sarthe en est persuadé. Le 10 mars 1809, il avertit le ministre de la Police : les groupes de déserteurs et d’insoumis que la gendarmerie ne finit pas de débusquer et de poursuivre ne peuvent seuls se soutenir. « Leur mouvement, prévient à son tour Fouché, a trop de durée pour n’être qu’une simple affaire de conscription. Il est à peu près semblable à celui qui a eu lieu, il y a cinq ans lorsque Georges [Cadoudal] et ses complices vinrent en France. »
Aucun doute, par conséquent, dans l’esprit du ministre : les réfractaires sont, dans la Sarthe comme en Vendée, dirigés par des chouans et le soulèvement des jeunes conscrits pourrait bien faire partie d’un plan plus vaste consistant en une insurrection générale « basée sur les revers subis en Espagne »[25]. « Depuis quatre ans, explique Fouché[26], on a joué aux barres avec les bandes, elles disparaissaient pour reparaître bientôt ; les conscrits rendus sont dirigés sur l’armée pour revenir quelques jours après ; les autorités s’agitent et se tranquillisent tour à tour ; il faut bien le dire, elles n’ont pas assez poursuivi les vrais chefs, elles ont eu trop de ménagements pour leurs intelligences et leurs complices. Tout ce qui se passe aujourd’hui dans l’Ouest est la reprise et la mise en action de la trame que Forestier et Céris sont venus, de Londres par l’Espagne, ourdir il y a cinq ans. »
Resurgissent ainsi sur le devant de la scène les conjurés du « complot des plombs » et de l’Institut philanthropique de Bordeaux. Les informations que le ministre reçoit concordent pour affirmer que l’agence bordelaise n’a jamais totalement cessé son activité. Ses membres ont utilisé l’argent reçu d’Angleterre pour venir en aide aux détenus et à leurs familles, pour permettre aux conscrits réfractaires de se cacher, enfin pour soutenir les prêtres restés fidèles au roi. Désormais, l’organisation royaliste, sous la direction de Céris, se propose d’amplifier son action auprès des réfractaires à la conscription, de constituer avec eux l’embryon d’une armée et de préparer un soulèvement qui doit avoir lieu si le conflit franco-autrichien tourne au désavantage de Napoléon.
À nouveau, les royalistes rêvent du débarquement d’un prince. À Londres, Dumouriez intrigue pour que le duc d’Orléans prenne la tête des futurs insurgés. Mais les chefs vendéens n’en veulent pas et le disent bien haut à Louis XVIII[27] : « M. le duc d’Orléans n’est que le cousin de Votre Majesté, mais il est le fils du régicide. Tant que la Révolution a consenti à s’arranger de son père ou de lui, il a pactisé avec elle. Nous ne voulons de lui ni comme général ni comme soldat. [...] Au lieu de nous imposer un prince que ses antécédents rendent impopulaire parmi nous, que Votre Majesté nous envoie un de ses neveux, le duc d’Angoulême ou le duc de Berry, dont nous avons entendu souvent faire l’éloge et que quelques-uns d’entre nous connaissent déjà. »
Le duc de Berry paraît disposé à tenter l’aventure et le fait savoir au comte de La Ferronays : « Tu sais combien on nous reproche de n’avoir pas combattu avec la Vendée, de n’avoir pas mêlé notre sang à celui des royalistes. Il faut faire taire la calomnie. Mais puisqu’on nous assure que, lassés d’être opprimés, les royalistes se décident d’eux-mêmes à reprendre les armes, puisqu’ils me le font dire et qu’ils demandent un Prince, rien ne m’empêchera d’aller les rejoindre. »
Le prince ajoute, non sans grandiloquence : « Je combattrai à leur tête, je mourrai au milieu d’eux, et mon sang, versé au champ d’honneur, abreuvant le sol de la patrie, rappellera au moins à la France qu’il existe des Bourbons, et qu’ils sont encore dignes d’elle. »
En 1809, le chevalier de Saint-Hubert, un des comparses de Céris dans l’affaire des plombs, est de retour en Vendée. Il est porteur d’instructions de Sa Majesté et d’une lettre du duc de Berry aux Vendéens.
Saint-Hubert est-il chargé de prendre la tête d’une insurrection ? Fouché ne le croit pas : « Saint-Hubert, écrit-il, n’est que l’agent ou le casse-cou de Céris qui a succédé à Forestier au prétendu commandement en chef en Vendée. » Tous les agents de la police secrète le confirment : Céris est bien à la tête d’un réseau s’étendant de la Vendée à la frontière espagnole. Papin et Laclotte agissent depuis Bordeaux, Saint-Hubert depuis Nantes et la Vendée, Duchesne-Chénier condamné à mort par contumace opère dans les Charentes, avec l’aide de Lassire, épicier à Saintes, enfin la dame Sablon, sœur d’un royaliste détenu à Vincennes, sert de contact à Bayonne pour les royalistes en France et en Espagne. Une maison de commerce de Saint-Sébastien permet aux conjurés de recevoir des subsides de l’Angleterre.
La défaite de l’Autriche et la paix de Vienne, le 14 octobre 1809, mettent fin au projet de Céris. Des troupes, appelées d’Allemagne en toute hâte et déployées dans l’Ouest, limitent le débauchage des conscrits et rendent impossible tout soulèvement. Comme le constate l’abbé Guillevic : « Bonaparte est encore bien fort pour l’attaquer à l’intérieur. C’est un colosse aux pieds d’argile sans doute, mais personne ne soupçonne ici ce défaut de la cuirasse, il faut donc patienter. Dans les guerres précédentes, on a trop soumis aux combinaisons de la diplomatie étrangère les sublimes efforts des Bretons et des Vendéens. À un jour donné, j’estime qu’ils peuvent ébranler le trône impérial ; mais on doit attendre ce jour et se contenter de tout faire au dehors pour l’accélérer. La conscription et les impôts, celui surtout des droits indirects, sont en horreur. Avec la foi monarchique de la Bretagne, c’est un levier dont la force est incalculable ; mais il ne faut pas en abuser ; il ne faut pas surtout compromettre dans une prise d’armes intempestive toutes ces existences. »
Alors que dans les bois, les buissons et les brandes, les réfractaires à la conscription continuent à se cacher, un bruit court de villes en villages, de fermes en métairies : Napoléon a attaqué le pape et celui-ci l’a excommunié ! Dieu est à nouveau avec le roi ! L’alliance va renaître entre le château et la cure, entre l’aristocrate et le curé. Le prêtre qui, obéissant aux mandements de son évêque, sanctifiait la guerre et prônait la conscription comme une institution sainte ne s’associera plus au maire et au préfet pour inciter le conscrit à rejoindre les camps. Les royalistes espèrent ainsi voir grandir, avec le nombre des réfractaires, celui de leurs affidés.
L’Église rejoint le bon combat

Depuis 1805, une série de conflits où le temporel se mêle parfois au spirituel oppose l’empereur au pape. Pour Napoléon, les États pontificaux, comme toute l’Italie, font partie de la sphère d’influence de l’Empire français. Aussi décide-t-il en octobre 1805 de faire occuper militairement le port d’Ancône qui offre une rade pour un débarquement éventuel des forces navales anglo-russes. Aux protestations de Pie VII, Napoléon répond que le pape est le souverain de Rome mais que lui en est l’empereur et que tous ses ennemis doivent être aussi ceux du pontife.
Élisa Bonaparte ayant, sans l’autorisation pontificale, fait appliquer le Concordat à Lucques, Pie VII interdit à l’archevêque de la ville de prêter le serment prévu. En 1806, Joseph Bonaparte devient roi de Naples ; le pape refuse de le reconnaître comme tel et reçoit dans ses États tous les opposants au nouveau souverain. En réponse, Napoléon déploie ses troupes sur la partie de la côte Adriatique appartenant au pape. Il envahit Civitavecchia, sous le prétexte d’interdire les communications avec la Sicile, refuge des Bourbons de Naples. Talleyrand et Bernadotte étant faits princes, l’un de Bénévent, l’autre de Pontecorvo, les deux villes pontificales reçoivent une garnison française.
Quand le pape refuse de rompre le mariage du prince Jérôme Bonaparte avec l’Américaine Elizabeth Patterson, mariage qui a suscité la fureur de l’empereur, Napoléon fait procéder à l’annulation par l’officialité diocésaine de Paris.
En 1807, après la paix de Tilsit, l’empereur exige l’application du blocus par la papauté. Pie VII refuse. Le 10 janvier 1808, l’armée française pénètre dans les États pontificaux et occupe Rome le 2 février. Les provinces pontificales d’Urbin, d’Ancône de Macerata et de Camerino sont annexées le 30 avril au royaume d’Italie. La collusion des prélats romains avec l’insurrection espagnole et le refus du pape de reconnaître en Joseph le roi d’Espagne et en Murat le roi de Naples conduisent Napoléon à annexer Rome le 17 mai 1809.
Le 10 juin, par la bulle Quem memoranda Pie VII excommunie « les coupables » des attentats commis contre l’Église. Un bref du pape en date du 12 juin précise que Napoléon est excommunié et anathémisé. Dans la nuit du 6 juillet, Pie VII est arrêté et transporté à Savone.
L’année suivante, Pie VII refuse d’annuler le mariage de Napoléon et de Joséphine. Dès lors, le pape utilise toutes les armes que lui offre son pouvoir spirituel. Il refuse systématiquement de donner l’investiture canonique aux évêques nouvellement nommés et bloque ainsi la vie de l’Église impériale. En réponse, Napoléon convoque le 17 juin un concile national ouvert cependant à des évêques étrangers. Le concile doit régler la question des investitures canoniques et poser la question de la place du pape dans l’Église. Marquant leur distance avec Napoléon, les pères de l’Église prêtent serment de fidélité à la chaire de Rome. L’empereur multiplie les pressions et les menaces. Recevant les évêques le 30 juin, il leur donne à choisir : rester des princes de l’Église ou n’être plus que des bedeaux. Les deux tiers des évêques tiennent bon et se prononcent contre la compétence du concile, hors la présence du pape. En juillet, après l’arrestation des évêques les plus hostiles à sa politique, Napoléon obtient du concile la décision de conférer à l’évêque métropolitain le pouvoir de donner l’investiture canonique... mais « avec l’approbation de Notre Saint Père le Pape », précisent les évêques. Napoléon croit pouvoir s’en passer. Pie VII désavouant le concile, l’empereur, le 23 février 1812, déclare caduc le Concordat, sous le prétexte que le pape ne l’observe pas.
Toute l’œuvre entreprise pour rétablir la paix religieuse est en grande partie annihilée. Les royalistes retrouvent le soutien d’une grande partie du clergé et des catholiques.
Le clergé breton, notamment, commence à ne plus tenir compte des circulaires épiscopales leur enjoignant de prêcher l’obéissance aux lois de l’Empire, surtout à celles qui grossissent chaque année l’impôt du sang. Lorsque, en dépit des précautions prises par la police, les prêtres apprennent d’une manière certaine que le pape a lancé une bulle d’excommunication, leur résistance s’accentue. Quelques-uns sont dénoncés au ministère de la Police pour avoir prêché ouvertement l’insurrection contre le pouvoir impérial. On accuse aussi les évêques de discuter publiquement la question de savoir si les catholiques sont plus liés envers l’empereur que l’empereur n’est lié envers le pape[28].
Dans bien des régions, les membres du bas clergé, sans attendre la prise de position des évêques, s’opposent dans leur ministère aux lois établies. Le ministre de la Police observe ainsi en 1808 que, dans plusieurs communes, les curés font des difficultés pour donner les sacrements aux individus légalement divorcés[29].
Les bulletins de la police secrète décrivent les mille moyens employés par le clergé pour manifester son hostilité au régime. La déclaration gallicane de 1692 limitant les pouvoirs du pape n’est plus enseignée dans les séminaires. Certains curés refusent l’inhumation religieuse aux acheteurs de biens nationaux. D’autres ne chantent plus, à la messe, le Domine salvum fac imperatorem ou ne récitent plus, le 15 août, les prières pour l’empereur qui accompagnent habituellement les offices organisés pour fêter la Saint-Napoléon. Des prêtres vont même jusqu’à condamner en chaire la guerre[30] qu’ils disent « voulue par Napoléon ».
La police secrète rapporte aussi la diffusion par le clergé de pamphlets comme celui intitulé « Correspondance du Pape depuis le mois d’août 1809 », du manifeste en faveur du roi Charles IV d’Espagne ou d’une nouvelle proclamation de Louis XVIII.
Les policiers finissent par s’interroger : la distribution de textes interdits n’est-elle le fait que de quelques prêtres et de personnes imprégnées d’une « ignorante superstition » ? N’est-elle pas plutôt organisée par la « puissance secrète » qui a permis à la France entière de connaître le bref d’excommunication de Napoléon alors que le pouvoir voulait « l’étouffer » ?
Ferdinand de Bertier et la Congrégation

La « puissance secrète » a un nom : la Congrégation. Elle a aussi un visage : celui du comte Ferdinand de Bertier[31]. À vingt-neuf ans, la taille haute, le teint coloré, la lèvre rouge et finement ourlée, le plus jeune des fils du dernier intendant de Paris, massacré par la foule le 22 juillet 1789, respire l’énergie et la confiance en soi. Une foi ardente qui le rend d’une fidélité inébranlable à ses principes et à ses devoirs donne de l’assurance à ce jeune père de famille. Doté d’une vive intelligence et d’une sensibilité qui le conduit parfois sur les chemins de la mélancolie, l’homme n’est pas à l’abri du découragement. Comme beaucoup d’autres gentilshommes, Ferdinand et son frère Bénigne ont été l’objet des tentatives de séduction de Bonaparte. Des grades et des fonctions leur ont été proposés dans l’armée. Ils les ont refusés. L’exécution du duc d’Enghien a encore accru leur haine du dictateur.
En 1807, Bénigne, maire de Sauvigny, est en relation avec Le Chevalier et avec le vicomte d’Aché et il travaille l’opinion contre le régime. Averti par un agent double, Fouché le fait arrêter. À Napoléon qui lui ordonne de le faire passer par les armes, le ministre répond qu’après l’assassinat du père et du grand-père par les révolutionnaires, abattre un membre de la troisième génération « ferait mauvais effet ». Bénigne est donc enfermé à La Force puis dans la maison de santé du docteur Dubuisson où il rencontre d’autres royalistes comme Puyvert et les frères Polignac.
Ferdinand, quant à lui, se consacre tout entier aux œuvres de la Congrégation. Fondée en 1801 par un ancien jésuite, la Congrégation est tournée vers le culte de la Vierge Marie, et ses membres, jeunes étudiants, bourgeois ou nobles, s’entraînent mutuellement à la pratique de la piété et des œuvres de charité chrétienne. En province, existe une douzaine de congrégations affiliées à celle de Paris ou en communion de prières avec elle. Enfin la société du Cœur de Jésus et les AA, sociétés secrètes à caractère spirituel et opposées à l’Empire, ont depuis longtemps établi des connexions avec la Congrégation. Toutes ces sociétés concourent à la formation de réseaux qui acheminent de Savone à Paris la correspondance du pape avec ses représentants en France, le cardinal di Pietro et le prélat Emmanuel de Gregorio.
Avec le comte Alexis de Noailles et le comte de Solages, son beau-frère, Ferdinand de Bertier concourt à apporter des secours au pape et à entretenir les communications du Saint-Père avec la chrétienté. Quand l’excommunication de Napoléon est lancée, le petit groupe d’amis s’empresse d’en faire de nombreuses copies et les diffuse autour d’eux. L’entreprise fonctionne bien jusqu’au moment où les propos de M. Beaume, père d’un conjuré, alertent la police. Le rentier déclare en effet en public qu’après avoir compté les arbres de la Madeleine, il a constaté qu’il y a juste le nombre nécessaire pour pendre l’empereur, sa famille, ses ministres, les membres du Sénat et du Corps législatif ! La police opère chez lui une descente et tombe sur son fils, un membre de la Congrégation, en train de copier la bulle d’excommunication. Averti par Fouché, Napoléon ordonne : « Que l’on mette fin à cette cabale d’enfants de chœur ! » Les congrégations sont dissoutes. Alexis de Noailles est arrêté. Ferdinand de Bertier échappe à la police.
Bien loin d’arrêter les presses qui impriment la bulle, Bertier en augmente la cadence, obtient des milliers d’exemplaires qu’il répand dans toute la France. Il quitte ensuite Paris, circule dans l’Ouest et le Midi et se convainc que « les souvenirs de la royauté et des princes et la haine des crimes de la Révolution » demeurent vivaces et que nombreuses sont encore les personnes prêtes à se dévouer à la cause inséparable du trône et de l’autel. Viendra un jour, pense Bertier, où la Providence permettra à la chrétienté de retrouver son vicaire, à la France son roi. En attendant, il faut se donner les moyens de passer à l’action quand l’heure sonnera d’agir.
« Dieu l’a voulu ! » La fondation des Chevaliers de la foi

« Attaquer l’homme puissant qui était au pouvoir eût été chose prématurée, un acte de déraison », écrit Ferdinand de Bertier dans ses Souvenirs[32] : il fallait donc prudence, patience, constance, et, quand le moment serait venu, force et courage ; en un mot suivant l’adage de toute politique, il fallait prévoir, préparer, profiter, quand les temps seraient venus.
Préparer : en agglomérant toutes les forces royalistes et en les accoutumant à une discipline indispensable pour tous succès, en leur faisant accepter une seule et unique direction ; préparer par une action constante mais prudente et parfaitement secrète. Prévoir : tout homme au pouvoir fait des fautes ; et elles sont plus inévitables encore dans l’homme nouveau, dans l’usurpateur. On attend, on exige de lui parce qu’il doit tout à la fortune, à son habileté, à son ambition ; et pour conserver la puissance et pour l’augmenter, il se trouve souvent dans la nécessité d’employer les moyens les plus extrêmes du despotisme, quelquefois du crime ! Son ambition n’est presque jamais satisfaite ; la vie des hommes ne lui est rien, leur fortune lui appartient, leur bonheur lui est peu de chose. Encore ! encore ! voilà le cri de l’ambition ; assez ! assez ! jamais ces paroles ne sortent de sa bouche parce qu’elles ne sont pas dans son cœur. Mais ces mots assez ! assez ! se disent en secret : les peuples se fatiguent, la crainte les retient ; le succès couvre tout. Mais un revers déchire le voile ; un grand cri de désespoir et d’indignation se fait entendre ; et cette grandeur immense mais éphémère décline, s’affaisse. La pierre détachée de la montagne suffit pour l’entraîner.
Cette pierre détachée de la montagne, ce sont ceux qui ont prévu, préparé et qui savent profiter des fautes accumulées du pouvoir usurpateur pour hâter, pour décider sa chute dans les temps arrêtés par la sagesse éternelle, quand l’instrument dont il lui a plu de se servir a accompli la mission qu’elle lui a confiée et en assez longtemps abusé.

Toute la pensée de Bertier se concentre sur la fondation d’un ordre religieux, politique, chevaleresque et « secret tant que les circonstances seraient les mêmes, pouvant devenir public quand cela serait jugé utile ». Comme l’ancienne chevalerie, l’ordre doit être universel, car il est destiné à combattre l’irréligion, l’impiété, le jacobinisme dans toutes les contrées de l’univers. Il lui faudra affronter les sociétés secrètes qui, dans toutes les parties du monde, travaillent à renverser l’ordre moral, religieux, social et politique : en un mot la franc-maçonnerie.
Pour créer l’ordre, Bertier réexamine l’organisation des congrégations, celles de l’AA et des instituts philanthropiques. Il étudie aussi les règles des ordres religieux comme celles de saint Ignace et de saint Benoît ou de l’ordre militaire et religieux des Chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Désirant aussi s’inspirer de la structure de la franc-maçonnerie, il se fait recevoir dans une loge dont il observe les pratiques et le fonctionnement. Bertier discute aussi beaucoup avec ses amis royalistes et, après avoir confronté ses plans aux leurs, il se retire à la campagne. Là, dans la solitude et la méditation, Bertier entend, dit-il, la parole divine.
« La pensée de la fondation d’un ordre secret, religieux et politique, écrit-il, me revenait toujours à l’esprit, presque comme une idée fixe. Je me sentais poussé par une espèce d’inspiration secrète et constante à réaliser enfin cette pensée. Je jetai sur le papier les bases de cette organisation. Mais en considérant la faiblesse de mes moyens, j’hésitai, je résistai et je demandai à Dieu de me faire connaître par quelque signe sa volonté ; sans aucune illusion de ma part, il me fut répondu à plusieurs fois intérieurement : “Vous ne recevrez d’autres signes que celui du succès.” Malgré les difficultés de l’entreprise et à la troisième et dernière fois, pendant que je suppliais Dieu de m’éclairer et de me faire voir sa lumière, il me fut répondu intérieurement : “Partez, vous ne rencontrerez pas d’obstacles : on se soumettra à votre volonté.”[33] »
Assuré que son entreprise est bénie par Dieu, Ferdinand de Bertier se précipite à la maison de santé de la barrière du Trône où est enfermé son frère. « L’Ordre de la Chevalerie médité depuis longtemps est fondé, lui dit-il. Dieu l’a voulu ! » Après lui avoir fait connaître en quelques mots la règle de l’institution, il lui dit : « Mets-toi à genoux, promets le secret, fidélité et obéissance, je vais te recevoir Chevalier. » Tirant son épée, il prononce ces mots : « Je te reçois Chevalier chrétien ! » À la maison de santé de Chaillot où il se rend ensuite, il reçoit chevalier Alexis de Noailles. Quelques jours plus tard, il fait de même avec Puyvert, les Polignac, le comte de La Roche-Aymon et Hippolyte de Solages.
Les scènes décrites transportent le lecteur des siècles en arrière : un mystique, quasiment un saint laïc, ayant la révélation d’une mission divine à accomplir, apporte, toutes affaires cessantes, la bonne parole à ses proches. Qu’ils soient prisonniers est encore plus significatif : qu’importe les fers, la foi libère et l’adoubement incite au combat sacré. Brusquement surgit le passé dont rêvent les premiers romantiques : de preux chevaliers partent pour la quête du Saint Graal ou pour la croisade. « Dieu le veut ! » et tout est donc possible. L’entreprise des Chevaliers de la foi semble sorti tout droit de l’imagination de Walter Scott. Son secret sera si bien gardé qu’elle déjouera toutes les polices impériales et qu’on ne la connaîtra – et encore imparfaitement – qu’au xxe siècle.
La dénomination générale de la société est « Association de charité » et le premier grade de l’ordre est celui d’« associé de charité ». Celui qui le reçoit s’engage à garder le secret, à rester uni à ses frères, à prier chaque jour pour l’Église, pour le pape, pour la prospérité de la France et pour celle de ses confrères. Il visite les prisons, les hôpitaux, les pauvres à domicile et aide à la propagation des bons livres. Il donne chaque année trois francs versés en partie à la caisse locale, en partie à la caisse centrale. Il ne connaît rien d’autre de la société. Des présidents et des conseils de charité dirigent l’œuvre dans les villes, dans les chefs-lieux d’arrondissement et de département et ainsi jusqu’au sommet de la société.
Le grade suivant est celui d’« écuyer ». L’écuyer apprend les premiers secrets de la chevalerie et se prépare à devenir « chevalier ». Quand il est jugé digne de l’être, il se prosterne devant un crucifix entouré de luminaires et promet sur les saints Évangiles le secret, l’obéissance aux supérieurs, la fidélité à Dieu, à l’honneur, au roi et à la patrie. Il reçoit sur l’épaule un coup de plat d’épée et l’accolade du chevalier qui préside la cérémonie. Un anneau béni à l’intérieur duquel est gravé le mot caritas est passé à son doigt. Le mot d’ordre et les signes de reconnaissance lui sont révélés et le nouveau chevalier promet de dire journellement une prière spécialement écrite à son intention.
Le second degré de chevalerie est celui de « chevalier hospitalier ». Celui-ci se consacre aux soins des prisonniers et visite les hôpitaux. Il porte un chapelet de bois d’ébène comme signe de reconnaissance. Ceux qui parviennent au grade suprême de « Chevalier de la foi » sont soumis à la lecture quotidienne d’un bréviaire et participent au gouvernement de l’ordre.
Celui-ci est confié dans chaque département à un chevalier « banneret » et à un conseil de « bannière ». Dans chaque division militaire impériale regroupant deux départements ou plus, un sénéchal et un conseil de sénéchaussée supervisent les « bannières » et rendent compte au Conseil suprême, dit aussi Chapitre, résidant à Paris ou à Rome. Le Conseil est composé d’un grand maître, Mathieu de Montmorency, d’un vice-grand maître, Ferdinand de Bertier, d’un grand aumônier, l’abbé Dulondel, chapelain de la princesse de Monaco, d’un grand chancelier pour les relations extérieures et la conservation des statuts, d’un grand banneret pour l’organisation des bannières et la partie militaire, d’un grand trésorier et enfin d’un grand secrétaire. Il est prévu que le nombre des membres du Conseil suprême augmentera au fur et à mesure que des nations voisines – italiens, espagnols, allemands – entreront dans l’organisation.
« La pensée intime, l’âme de l’ordre, écrit Ferdinand de Bertier, est de combattre pour la foi et pour le rétablissement de l’autorité légitime. » Très vite, l’organisation s’implante dans le milieu aristocratique du faubourg Saint-Germain et parmi les membres de la Congrégation mariale dont le vicomte de Montmorency est le préfet[34]. Sous le couvert d’œuvres de charité, l’ordre gagne la province. Mais l’absolu secret dont il s’entoure – rien de compromettant ne doit être écrit, tous les ordres doivent être donnés verbalement – rend difficile la reconstitution, de nos jours, des réseaux créés à travers la France.
Toulouse, où habitent encore de nombreux ci-devant et où le clergé est travaillé depuis longtemps par l’AA, offre « un terreau favorable »[35] à l’ordre. La ville est avec Bordeaux et Paris une des plus importantes « bannières ». Celles-ci sont nombreuses aussi dans l’Ouest armoricain, dans le Haut-Languedoc, en Franche-Comté et en Provence. Un peu partout, dans les châteaux et les salons se trouvent un semis d’affidés dont la fonction est de transmettre les instructions ou de donner asile aux chevaliers.
Au-delà de l’œuvre de propagande en faveur du pape et du roi, les Chevaliers de la foi songent-ils à l’action armée pour mettre bas « l’usurpateur » ? En 1812, on les rencontre dans l’entourage du général Malet qui, un jour durant, se rend maître de Paris.
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Le général républicain et l’abbé royaliste
1812
« L’empereur est mort ! »

En cette nuit du 22 au 23 octobre 1812[1], il pleut à verse sur la guérite installée devant la caserne Popincourt, non loin de la barrière de Ménilmontant. Il est 3 h 30 et le factionnaire calcule les heures et les minutes qui le séparent de la relève. Un bon verre de vin pour « tuer le ver » et au lit ! À tout prendre, mieux vaut encore veiller sur le sommeil de la 10e cohorte que d’être au sein de la Grande Armée dans les neiges de la Russie. Cela fait quatre mois que celle-ci a franchi le Niémen sous les ordres de Napoléon, un mois qu’elle est entrée dans Moscou et depuis plus de nouvelles ! Le dernier bulletin de la Grande Armée date du 27 septembre mais il est vrai que le courrier met quinze jours à traverser toute l’Europe.
Soudain, apercevant à quelques mètres de lui trois individus, le soldat croise la baïonnette et fait les sommations d’usage : « Halte-là ! Qui vive ? – Ronde d’officier général », lui est-il répondu.
Un général de division en grand uniforme, suivi de son aide de camp et d’un commissaire ceint d’une écharpe tricolore, s’approche. Après avoir donné le mot de passe qui, cette nuit-là, est pour toute la 1re division militaire : « Conspiration », il ordonne à la sentinelle d’aller quérir le chef du poste de garde. À l’adjudant Rabutel ainsi alerté, le général commande de le mener le plus rapidement possible au commandant Soulier, chef de la 10e cohorte. Soulier croit encore rêver quand, à peine réveillé, il voit se pencher vers lui un général à trois étoiles. « Qu’y a-t-il ? » questionne-t-il, apeuré. Le général, qui se présente comme étant le général Lamotte, lui dit d’un ton dégagé :
— Je vois que vous n’avez pas été averti ; l’empereur est mort ; le gouvernement impérial est aboli et un gouvernement provisoire présidé par le général Moreau a été nommé par le Sénat ; voici le sénatus-consulte et les ordres délivrés à votre intention par le général commandant en chef la force armée de Paris et la 1re division militaire.
Soulier lit le décret du Sénat et parcourt les autres papiers qu’on lui tend. Tout semble correct : paraphe et timbre, rien ne manque. Soulier doit confier au général Lamotte le commandement de quatre des compagnies qu’il a sous ses ordres. Lui-même, nommé général de brigade, prendra la tête d’une cinquième compagnie et se portera à l’Hôtel de Ville, place de Grève, pour y installer le gouvernement provisoire et veiller à sa sécurité.
Tout en pleurant la mort de son chef, le vieux brave qui a servi sous Bonaparte à Arcole, Aboukir et Marengo, ordonne au capitaine Piquerel de rassembler les soldats dans la cour de la caserne. À 5 heures, le commissaire de police leur lit une proclamation. La voix est faible et les soldats entendent à peine des bribes du discours. « Napoléon décédé... Gouvernement provisoire... Haute solde accordée, appointements doublés pour les officiers. » Disposées en colonnes, quatre compagnies répondant à l’ordre « en avant, marche ! » s’ébranlent en direction de la prison de La Force à la suite du général, de son aide de camp et du commissaire de police.
À 6 h 30, la troupe prend position rue Saint-Antoine tandis qu’une compagnie aux ordres du capitaine Steenhower s’avance dans la rue des Balets en direction de la prison. On frappe à la porte, des gardes l’ouvrent et reçoivent l’ordre d’aller chercher au plus vite le directeur Bault. À celui-ci accouru, le commissaire de police fait lecture du sénatus-consulte et lui tend l’ordre de libérer trois prisonniers d’État, les généraux Lahorie et Guidal et un Corse du nom de Boccheciampe. Bault hésite, il dépend du ministère de la Police, et la division militaire de Paris n’a pas à mettre son nez dans ses affaires. Lamotte se tourne vers ses hommes et leur ordonne : « Soldats, agissez ! » Intimidé, le directeur cède. Le premier à être libéré est le général Guidal. Il arrive en uniforme. Croyant partir pour Marseille où il doit être jugé pour trahison, il porte à la main une valise. À l’annonce de la mort de Napoléon, il la jette loin de lui et éclate de joie. Lahorie arrive à son tour et le général Lamotte se jette dans ses bras en lui disant :
— Eh ! bien, l’empereur est mort ; tu es libre et ministre de la Police ; va prendre possession de ton hôtel et enlève-moi Savary, mort ou vif.
Boccheciampe, quant à lui, ne comprend pas très bien ce qui lui arrive. Il a encore en tête le traité de littérature qu’il composait dans le silence de sa prison.
Aux trois hommes, Lamotte donne mission de contrôler tous les centres de l’autorité civile et militaire et donc de se rendre maîtres, avec trois compagnies de soldats, de la préfecture de police, du ministère de la Police, du service de la police secrète, de la préfecture de la Seine, du ministère de la Guerre et du domicile du prince archichancelier Cambacérès. Pendant ce temps, Lamotte ira, avec une compagnie, place Vendôme aux sièges du gouverneur militaire de Paris, le général Hulin, et de l’état-major militaire de la 1re division commandé par le général Doucet.
À 7 heures, les quatre compagnies descendent la rue Saint-Antoine avant de se séparer une fois arrivées au marché Saint-Jean. Trois d’entre elles prennent la direction de l’île de la Cité, la quatrième gagne la place Vendôme. Le plus audacieux des coups d’État commence.
Le plan a germé dans l’esprit de deux hommes que tout sépare et que le destin a réunis en prison : le général Malet, alias Lamotte, et l’abbé Lafon.
Un éternel comploteur

À cinquante-huit ans, le général Malet a derrière lui une longue carrière militaire. Membre de la petite noblesse, il a accompli quatre ans de service dans les mousquetaires du roi puis quinze ans de campagne dans les armées de la Révolution et de l’Empire. Le briscard n’a pourtant presque jamais connu le feu, ayant davantage fréquenté les états-majors que les corps de troupe.
Au début de la Révolution, les frères Lameth, qui soutenaient Louis XVIII, ont été ses protecteurs. Très tôt, Malet les abandonne, se radicalisant jusqu’à devenir en l’an II un « terroriste ». S’il a fait partie de ces jacobins qui applaudirent la chute de Robespierre, la réaction qui suit le bouleverse. Le spectacle de la « jeunesse dorée » insultant les pauvres le pousse à agir. Dans toutes les villes de garnison où il séjourne, il prend la tête des néo-jacobins.
En 1796, nommé adjudant général à l’état-major de la place de Besançon, Malet participe avec ses frères d’armes de la 6e division militaire aux luttes politiques intenses qui ébranlent la capitale de la Franche-Comté[2]. Avec l’appui de son supérieur, le général Muller, il s’oppose aux conservateurs de la ville[3], réunissant autour de lui des officiers comme Jean-Joseph Oudet, l’adjudant-général Bergeron ou le capitaine Poilpré et Briot, le porte-parole des néo-jacobins locaux[4].
Élu en 1798 au Conseil des Cinq-Cents par ses compatriotes jurassiens, son élection est invalidée le 11 mai par un gouvernement directorial inquiet de la renaissance du jacobinisme et désireux d’en réprimer les militants. Protégé par Bernadotte, Malet échappe à la déportation.
En juin 1799, nommé à l’état-major de la 7e division militaire à Grenoble, Malet contribue à l’extrême fermentation politique qui secoua la ville. C’est le temps où le général Championnet est traîné en justice pour avoir proclamé à Naples la République, en dépit des ordres du Directoire. Des patriotes italiens dont Championnet s’est fait le protecteur affluent vers Grenoble pour le soutenir. Les néo-jacobins qui les accueillent clament bien haut que Championnet est le défenseur de la cause des peuples opprimés et une victime de l’arbitraire gouvernemental. Malet, qui incite son aide de camp, le capitaine Forel, à être l’avocat du général, fait chorus avec les manifestants. Les milieux conservateurs le considèrent comme le véritable chef des néo-jacobins et se déchaînent contre lui, demandant sa destitution comme fauteur de troubles.
En brumaire, comme d’autres républicains, Malet se rallie à Bonaparte. Élevé au rang de général de brigade, il est en poste à Bayonne, Périgueux puis Angoulême. Regardant bientôt Bonaparte comme un « tyran », Malet organise en Charente un groupe de patriotes opposés au Premier consul[5] et entre en conflit avec le préfet Bonnaire. Il dénonce l’attitude du fonctionnaire qu’il juge trop accommodant avec les émigrés rentrés.
À l’instar des militaires façonnés par la Révolution, Malet considère les magistrats comme « des égaux en droit » auxquels on peut à tout moment réclamer des comptes. Républicain intransigeant dans un monde politique corrompu et désormais acquis au compromis, Malet fait très vite figure d’individu atrabilaire, de maniaque de la délation et d’homme un peu fou.
Opposé au Consulat à vie, Malet a accepté l’Empire mais s’est empressé d’écrire à Bonaparte pour revendiquer fièrement la liberté politique[6]. Déplacé aux Sables-d’Olonne, il proteste de son attachement à la personne impériale, tout en visitant les néo-jacobins emprisonnés à l’île d’Oléron, au lendemain de l’attentat de la rue Saint-Nicaise, leur prodiguant argent et encouragements.
En 1805, adjoint au général Duhesme, Malet reçoit pour mission de surveiller les États pontificaux. À Rome, il rencontre Lucien Bonaparte. Exilé sur ordre de son frère, l’ancien président des Cinq-Cents a continué à entretenir des amitiés jacobines. Les visites du général au frère de l’empereur enveniment les rapports déjà tendus entre Malet et Alquier, ambassadeur de France. Ce dernier l’accuse de recevoir de l’argent d’un tenancier d’une maison de jeu et de détourner les taxes payées par les bateaux déchargeant dans les ports romains. Mis à la retraite en 1807, Malet commence une vie de comploteur.
Pour commencer, il entre en relation avec d’anciens jacobins qui, réunis autour du général Servan, préparent un coup d’État. Il y a là Lemare, un prêtre défroqué devenu directeur d’école, Ève dit Démaillot, auteur de comédies et créateur du célèbre personnage de Mme Angot, Rigomère Bazin, un homme de lettres, Jean-François Ricord, un ex-conventionnel régicide, et deux généraux en disgrâce, Guillaume et Guillet. Les conjurés sont en contact avec des sénateurs, membres du groupe des Idéologues : Garat, Grégoire, Destutt de Tracy, Volney, Lambrechts et Lanjuinais. Ils entretiennent aussi des relations avec des personnages connus comme l’ex-président du conseil des prises, Jacquemont, et l’ex-tribun Florent-Guyot. Masséna, La Fayette et Benjamin Constant ont-ils fait partie du complot ? La police l’a cru, soupçonnant aussi Buonarroti et Andement, tous deux anciens babouvistes ou communistes.
À la mort de Servan, Malet le remplace et modifie le projet primitif, basant tout sur un énorme coup de « bluff »[7] : profitant d’un déplacement de Napoléon à Bayonne, les conjurés doivent apposer sur les murs de Paris des milliers d’affiches annonçant sa déchéance prononcée par le Sénat. Trois militaires, trois sénateurs et trois « membres du peuple » formeront une « dictature collective ».
Le général Guillaume ayant trahi, tous les conjurés sont mis sous les verrous. Fouché était-il au courant du complot, comme le pensait le préfet de police Dubois ? Toujours est-il que le ministre, soucieux sans doute de ménager d’anciennes relations jacobines[8], minimise l’affaire, et les conjurés les plus en vue ne sont pas inquiétés ou très légèrement sanctionnés.
Emprisonné à la Grande Force, Malet ne renonce pourtant pas à abattre « le tyran ». Il dispose, à cette date, de l’aide d’une société secrète : celles des Philadelphes. Fondée à Besançon par le colonel Oudet, ancien aide de camp de Malet, on a longtemps cru qu’elle[9] sortait tout droit du cerveau de Charles Nodier[10], écrivain anti-bonapartiste rallié à la cause de Louis XVIII. De nos jours, des chercheurs la retrouvent[11] au cours de leurs enquêtes. Sans parvenir à la bien cerner, ils ne nient plus son existence[12]. L’image qu’ils en donnent est celle d’une organisation clandestine qui, utilisant parfois la franc-maçonnerie comme couverture, réunissait des démocrates français et italiens et avait des ramifications dans l’armée[13]. Rigomère Bazin et Démaillot faisaient partie de cette société dont Malet était l’un des chefs.
Malet, doué d’une imagination fertile, conçoit en 1809 un nouveau plan d’action. Il imagine de se sauver de prison et de se présenter le 29 juin sur le parvis de Notre-Dame. En ce jour où doit être célébrée la prise de Vienne, toutes les autorités seront réunies dans la cathédrale. Une fois les portes fermées et gardées, les ministres et les principaux fonctionnaires seront à la merci des conjurés qui leur annonceront la mort de Napoléon et obtiendront des sénateurs un sénatus-consulte permettant l’organisation d’un nouveau gouvernement. Sorbi, un prisonnier politique qui se prétend membre de la junte insurrectionnelle d’Espagne, promet à Malet l’aide des royalistes français. Malet accepte. L’important est de réussir. Le coup d’État accompli, il verra la suite à donner à l’entente avec les partisans des Bourbons. En réalité, Sorbi était un indicateur de police : alertés, ses maîtres ordonnent le transfert de Malet à Vincennes.
En 1810, Savary remplaçant Fouché au ministère de la Police, Malet en profite pour demander à séjourner, pour raison de santé, dans la maison du docteur Dubuisson. Savary, mal renseigné sur le général, donne son accord.
L’énorme mensonge

Dans la maison de santé de la rue du Faubourg Saint-Antoine, véritable « geôle dorée », Malet a vécu assez librement, recevant dans sa chambre ou au jardin sa femme, ses enfants et ses amis. Il a rencontré les Chevaliers de la foi emprisonnés avec lui : Bénigne de Bertier, Armand et Jules de Polignac et l’abbé Lafon, dont il a gagné l’amitié.
Tout sépare pourtant les deux hommes. Le militaire républicain n’est guère porté sur les génuflexions et l’ecclésiastique déteste les traîneurs de sabre. Le premier, souvent trahi et se croyant environné d’espions, se replie volontiers sur lui-même et se montre parfois agressif, le second est un personnage amène, vif d’allure et de paroles. Celui-ci est farouchement attaché au Saint-Père et au roi légitime, celui-là demeure un fervent républicain. La haine du « tyran » les rapproche, comme elle a plus d’une fois réuni en prison royalistes et jacobins.
Les deux prisonniers se mettent donc d’accord pour tenter un coup d’État. Reprenant dans ses grandes lignes les plans déjà échafaudés par Malet, ils les affinent. Ils rédigent d’abord un sénatus-consulte destiné à berner les autorités civiles et militaires[14] :
Sénat conservateur, séance du 22 octobre 1812.
La séance s’est ouverte à huit heures du soir, sous la présidence du sénateur Sieyès. Le Sénat, réuni extraordinairement, s’est fait donner lecture du message qui lui annonce la mort de l’empereur Napoléon qui a eu lieu sous les murs de Moscou le 7 de ce mois. Le Sénat [...] a décrété ce qui suit :
Art. 1. Le gouvernement impérial n’ayant pas rempli l’espoir de ceux qui en attendaient la paix et le bonheur des Français, ce gouvernement et ses institutions sont abolis.
Art. 2. Ceux des grands dignitaires, civils et militaires, qui voudraient user de leur pouvoir ou de leurs titres pour entraver la régénération publique, sont mis hors la loi.
Art. 3. La Légion d’honneur est conservée [...].
Art. 4. Il est établi un gouvernement provisoire composé de quinze membres dont les noms suivent : MM. le général Moreau, président ; Carnot, ex-ministre vice-président ; le général Augereau ; Bigonet, ex-législateur ; Destutt-Tracy, sénateur ; Florent-Guyot, ex-législateur ; Frochot, préfet du département de la Seine ; Jacquemont, ex-tribun ; Lambrechts, sénateur ; Montmorency (Mathieu) ; Malet (général) ; Noailles (Alexis) ; Truguet, vice-amiral ; Volney, sénateur ; Garat, sénateur.
Ce gouvernement est chargé de veiller à la sûreté intérieure et extérieure de l’État, de traiter immédiatement de la paix...

Douze républicains ou des libéraux avérés, deux royalistes, Montmorency et Noailles, et un bonapartiste, Frochot : le gouvernement provisoire a de quoi rassurer l’opinion publique en lui donnant l’impression d’un large compromis politique réalisé entre le régime napoléonien et ses opposants.
Lafon et Malet décident de garder secrète l’énorme tromperie sur laquelle repose tout leur projet : la mort de Napoléon. Ils en tiendront donc écartés André Boutreux, un ancien étudiant en droit, ami de Lafon, choisi pour être un faux commissaire de police, et Jean Auguste Rateau, un caporal de la garde de Paris, désigné pour jouer le rôle d’aide de camp de Malet. Les deux conjurés tombent aussi d’accord pour cacher la vérité aux généraux Lahorie et Guidal quand ils seront délivrés puis placés à la tête des compagnies de la 10e cohorte. Malet connaît pourtant bien Lahorie, emprisonné pour avoir été le fidèle subordonné du général Moreau. Quant à Guidal, Malet sait qu’il est dans les geôles du pouvoir pour avoir dirigé une conjuration qui, rassemblant des républicains et des royalistes du midi de la France, visait à provoquer une révolte liée à un débarquement effectué par l’escadre anglaise de la Méditerranée. Le secret fait la force du projet, il peut aussi être sa faiblesse : les comparses croyant à la disparition de l’empereur risquent de ne pas agir avec toute la rapidité requise.
Malet et Lafon programment aussi un mouvement de troupes pour contrôler les barrières de Paris, le Sénat, la Trésorerie, la Poste et le télégraphe optique reliant les principales villes de France à la capitale.
Pour circonvenir les officiers de la garnison et les hommes politiques, tous deux fabriquent jour après jour des sceaux et rédigent une multitude de documents, entreposés avec des uniformes chez un ancien protégé de Lafon, l’abbé Caamano, un ecclésiastique qui n’a plus toute sa tête.
En cet automne de 1812, plusieurs faits permettent d’espérer une issue favorable au coup de force tenté. Napoléon est en Russie. Entre l’instant où il sera averti et celui où il reviendra dans la capitale, un mois s’écoulera, laissant le champ libre aux comploteurs. Pour la réussite de leur plan, les deux hommes peuvent aussi tabler sur une opinion fatiguée de la guerre, irritée par le sort fait au pape et énervée par l’augmentation du coût de la vie. À la crise commerciale et industrielle s’ajoute une crise agricole. Le prix du pain est passé en quelques mois de 24 à 50 centimes le kilo, provoquant en province des révoltes réprimées par la garde impériale[15].
Dans la nuit du 22 au 23 octobre, Malet et Lafon sautent donc le mur entourant la maison Dubuisson. Le général se rend chez Caamano, revêt l’uniforme apporté par sa femme tandis que Boutreux et Rateau se préparent. Puis ils se rendent à la caserne Popincourt, point de départ du coup d’État.
Paris aux mains des comploteurs

À 7 heures, Lahorie s’empare avec soixante hommes de la préfecture de police, arrête le préfet Pasquier, le fait conduire à La Force et installe à sa place Boutreux. À 7 h 15, le lieutenant Régnier avec quelques soldats se saisit de Desmarest, chef de la police secrète, et l’envoie lui aussi à La Force. À 8 heures, Lahorie, Guidal et leurs hommes cernent le ministère de la Police et pénètrent dans les appartements de Savary.
Le ministre est réveillé par le bruit des panneaux de la porte de son bureau que l’on enfonce. Il accourt en chemise, se heurte à des soldats qui crient « Le voilà ! Le voilà ! ». Le général Lahorie, qui connaît le ministre depuis des années, s’approche et lui dit : « L’empereur est mort. Je t’arrête, tu es mon prisonnier. Félicite-toi d’être tombé entre mes mains[16]. » Transporté par Guidal en cabriolet, Savary tente en vain de s’échapper. Aux curieux rassemblés, Guidal expose : « C’est le ministre de la Police. Ou plutôt c’était le ministre de la Police, parce que Napoléon est mort, et qu’il n’y a plus d’Empire. »
À la même heure, le commandant Soulier, qui est chargé d’investir l’Hôtel de Ville, rencontre le préfet de la Seine, Frochot, qui revient de sa maison de campagne. Il lui annonce la mort de Napoléon et l’invite à préparer une salle à l’Hôtel de Ville pour y recevoir le gouvernement provisoire. Le préfet acquiesce. Au coin d’une rue proche de la préfecture, Boccheciampe observe ce qui se passe puis tourne le dos et s’en va, affolé à l’idée de devoir jouer le rôle de préfet de la Seine.
Vers 8 h 30, le colonel Rabbe, chef de la garde de Paris, reçoit d’un émissaire de Malet le faux sénatus-consulte et un ordre écrit lui commandant de faire occuper par ses hommes les points stratégiques de la capitale. Guidal perd du temps et ne parvient pas à capturer Clarke, le ministre de la Guerre.
Il est près de 9 heures quand Malet se présente au no 22 de la place Vendôme[17]. S’étant fait ouvrir la porte, il monte vers la chambre du général Hulin. À celui qui jugea le duc d’Enghien, Malet expose : « Général, l’empereur est mort ; le Sénat assemblé vient d’abolir le gouvernement impérial. Je suis chargé d’une mission qui m’est pénible... Vous êtes destitué, arrêté, et je vous remplace ; rendez-moi votre épée... » Hulin est un vieux soldat qui ne s’en laisse pas compter. Il demande à voir les ordres écrits le concernant. Malet ne les a pas. « Eh bien ! ces ordres, s’impatiente Hulin. – Les voici », répond Malet, en lui cassant la mâchoire d’un coup de pistolet. Hulin s’effondre et Malet se précipite au-dehors[18].
Les renforts envoyés par le colonel Rabbe prennent position sur la place quand Malet la traverse pour se rendre à l’état-major général où il doit rencontrer le colonel Doucet. Celui-ci a déjà reçu les documents fabriqués par Lafon. De par ses fonctions, le colonel est tout autant un policier qu’un militaire. Il examine les papiers et flaire la supercherie. Il est donc sur ses gardes quand Malet fait son entrée. Celui-ci commence par mettre aux arrêts le commandant Laborde, adjoint du colonel, puis il s’entretient seul à seul avec Doucet.
Laborde soupçonne Malet de vouloir circonvenir son chef. Il convainc les gendarmes de le libérer, monte par un escalier dérobé et surgit dans le bureau du colonel Doucet. Malet s’écrie : « Je vous avais ordonné, monsieur, de vous rendre aux arrêts forcés, que faites-vous ici ? – Général, je ne puis sortir, les troupes m’ont barré le passage. » Tout en parlant à Malet, Laborde fait un léger signe d’intelligence à son chef.
Malet s’impatiente. Il sait que le temps qui passe joue contre lui. Il dégage de sa ceinture les pistolets placés dans son dos. Une glace reflète son geste. Laborde l’aperçoit. Il se jette sur Malet en criant « Au secours ! Au secours ! ». Les gendarmes embusqués dans l’escalier se précipitent, terrassent Malet, le garrottent et le bâillonnent. Rateau qui survient tire son épée pour sauver Malet. Il est désarmé. Les deux hommes entourés de gendarmes sont amenés au balcon et présentés aux soldats qui bivouaquent sur la place. Doucet les interpelle : « L’empereur n’est pas mort ! Votre père vit encore ! Ces hommes sont des imposteurs ! » L’abbé Lafon, qui arrivait place Vendôme, s’éclipse, ce qui lui sauve la vie. Boutreux parvient lui aussi à s’échapper[19].
Tous les autres conjurés sont arrêtés et traduits le 28 octobre devant un conseil de guerre réuni à Paris. Au juge qui lui demande qui sont ses complices, Malet répond : « La France entière et vous-même, monsieur le président, si j’avais réussi. » Bien que Malet couvre ses amis en plaidant qu’ils ne savaient rien de ses intentions véritables, quatorze condamnations à mort sont prononcées. Le colonel Rabbe obtient un sursis de même que Rateau qui, au cours d’une campagne, a sauvé la vie de Bonaparte. Les autres accompagnent le lendemain Malet, Lahorie et Guidal devant le peloton d’exécution réuni dans la plaine de Grenelle. Au milieu des cris de « Vive l’Empereur ! » lancés par la foule, les soldats font feu.
Une affiche est apposée sur le lieu de l’exécution. Un jeune garçon se promène, s’approche du papier officiel et, à la demande de sa mère, lit le texte à haute voix :
— « Empire français. – Par sentence du premier conseil de guerre, ont été fusillés en plaine de Grenelle, pour crime de conspiration contre l’Empire et l’Empereur, les trois ex-généraux Malet, Guidal et Lahorie. »
Alors la mère, se penchant à l’oreille de l’enfant, murmure :
— Lahorie, retiens ce nom ! C’est ton parrain !
« Tel est le fantôme que j’aperçois dans les profondeurs de mon enfance », écrira plus tard Victor Hugo[20].
Longtemps on s’interrogera : Lahorie et Malet travaillaient-ils vraiment la main dans la main avec des chefs royalistes et notamment avec ceux qui dirigeaient les Chevaliers de la foi ? Malet était-il devenu l’un des leurs par haine de Napoléon Bonaparte ?
Entre les républicains et les Chevaliers de la foi

Désireux d’amoindrir l’affaire aux yeux de l’opinion publique, Napoléon accrédite la thèse selon laquelle Malet est un homme à l’intelligence obscurcie, un halluciné, un rêveur ayant agi sans l’appui d’aucun « parti ». À Cambacérès et à Savary, il recommande de publier l’ensemble des pièces concernant la conspiration pour montrer à tous les Français que la tentative de Malet ne présentait pas un grand danger pour le gouvernement. « Cette affaire n’est rien, écrit-il, mais ce n’est qu’en imprimant tout, et en ne déguisant aucune circonstance que le public sera convaincu que ce n’est rien[21]. »
Aussi la presse réduit-elle l’entreprise du général Malet à un coup tenté par quelques brigands échappés des prisons pour « substituer l’anarchie à l’autorité légitime ». En Conseil des ministres, on appelle la tentative de coup d’État une « équipée »[22].
En réalité, Napoléon prend l’affaire très au sérieux. La présence de Lahorie dans le complot l’a tout de suite alerté. Lahorie est un fidèle du général Moreau[23]. Ne se trouvait-il pas au sein de la conjuration pour favoriser le retour du général exilé en 1804 ? Les premiers mots que l’empereur prononce en abordant le maréchal Berthier témoignent de son inquiétude[24] : « Moreau croise devant Le Havre ! »
De son côté, Talleyrand adopte la version officielle. Il écrit à la princesse de Courlande, le 26 octobre :
Je ne vous ai point écrit, chère amie, par le dernier courrier, parce qu’une espèce de petit mouvement produit par un mauvais sujet de général nommé Mallet [sic], qui n’était pas assez surveillé, m’a fait aller chez M. l’archichancelier, chez qui je me rends lorsqu’il y a quelque chose de nouveau ; et cette affaire, qui a été, pendant deux heures, difficile à comprendre, a été terminée à neuf heures du matin par la tête qu’a montrée un homme de la police [sic] nommé Laborde. Ce qui prouve qu’en soi elle n’avait point de ramifications, c’est que le chef, qui était une espèce de brigand, une fois arrêté, tout est rentré dans l’ordre[25].

Talleyrand a tout intérêt à représenter Malet en « brigand » isolé, car le bruit court dans Paris que le général voulait le nommer, lui et Fouché, consuls. Dans une lettre de janvier 1809, Metternich laisse entendre d’ailleurs que les deux hommes étaient et sont toujours prêts à profiter d’une occasion pour renverser le régime. Par ailleurs, d’après des déclarations faites par Mme Hugo en 1816 à Decazes, ministre de la Police de Louis XVIII, Talleyrand, informé du complot, aurait envoyé à Montrond en Sicile un émissaire pour sonder les intentions du duc d’Orléans[26].
Pour Savary, les appuis de Malet sont à rechercher dans les milieux républicains. Au lendemain de l’arrestation du général, il accentue la surveillance policière des jacobins et de leurs amis. Tallien, l’ancien conventionnel, le « tombeur » de Robespierre, est interrogé. La maison de Rouget de l’Isle, le compositeur de La Marseillaise, est perquisitionnée. On ne trouve rien mais Savary reste persuadé que Malet a joui de la complicité d’anciens révolutionnaires.
Le chef de la police secrète, Desmarest, le secrétaire général du ministère de la Police, Saulnier, et le préfet de police Pasquier l’affirment : Malet était bien un républicain, disposant de l’appui de comparses ne songeant nullement à rétablir les Bourbons sur le trône.
Malet, ferme républicain ? Le sénatus-consulte et la proclamation qu’il a rédigés en témoignent. Dans les deux textes, les principes démocratiques et notamment la souveraineté du peuple y sont affirmés et jamais il n’est question d’une restauration des Bourbons. Dans son ordre du jour, Malet est encore plus net. S’adressant aux membres de la Légion d’honneur, il leur dit[27] :
— Légionnaires civils et militaires, si l’on conserve notre ordre, nous le devons, n’en doutez pas, au serment que nous avons fait de défendre la Liberté, l’Egalité et de combattre la féodalité de tous nos moyens. Tel est notre serment, il doit être gravé dans notre cœur, mais souvenez-vous qu’il n’y a de vraie liberté que celle qui est le fruit de la raison, des vertus ; d’autre égalité que celle qui provient des lois ; tout autre idée ne serait qu’une folie qui finirait toujours par rendre la tyrannie inévitable ; il se trouverait encore des hommes assez lâches, assez pervers pour dire qu’elle est nécessaire... Mourons, s’il le faut, pour la patrie et la liberté, et rallions-nous toujours au cri de Vive la Nation !
Il n’est pas invraisemblable que Malet ait continué à avoir des contacts avec les sénateurs républicains qui devaient faire partie du gouvernement provisoire. Il a certainement compté sur le concours des républicains encore nombreux en France. En dehors de la capitale et de la plupart des grandes villes, on les repère plus particulièrement dans tout le midi de la France où certains continuent à affronter les royalistes tandis que d’autres cherchent, au contraire, à s’entendre avec eux. En Haute-Garonne et dans l’Hérault, des municipalités aux mains de jacobins ont très vite montré leur opposition à l’Empire, refusant même d’annoncer son établissement. Marseille et sa région demeurent des espaces où la police lance de temps à autre des coups de filet pour arrêter des jacobins. Dans le Var, les autorités s’inquiètent des regroupements de républicains autour de l’ancien Directeur Barras. Ce dernier a été compromis dans la conspiration du Midi fomenté par le général Guidal.
La police accuse d’anciens révolutionnaires d’être à l’origine des émeutes de 1812. Des manifestations républicaines, individuelles ou collectives, attestent de la persistance d’une idéologie que Napoléon croit avoir confisquée à son profit. Des conspirateurs ou des suspects de conspiration montent à l’échafaud en criant « Vive la République ! ». « Les anciens jacobins, écrira en 1813 le préfet de Seine-Inférieure, parlent très bas, mais l’on chante très haut des chansons qui peuvent laisser supposer qu’ils songent à se réveiller ; j’ai vu des enfants de douze à quinze ans danser sur l’air de la Carmagnole et des jeunes gens entonner l’hymne des Marseillais. Après de longues années d’une interdiction de ces chants, la propagande orale persiste. Elle est discrète, efficace et largement diffusée[28]. »
Les républicains se retrouvent aussi nombreux dans l’armée. Du complot des poignards de 1800 à celui dit « des libelles » en 1802 jusqu’à l’opposition de Moreau et de son entourage dans les années 1800 à 1804, les vétérans des guerres de la Révolution n’ont pas cessé de marquer leur hostilité à un homme considéré comme bradant la Révolution. Malgré l’envoi d’unités entières loin de Paris, au Portugal ou aux colonies, en dépit des épurations qui ont frappé des chefs comme le général Donnadieu ou le général Lecourbe exilé en Franche-Comté, des militaires conservent, en les dissimulant, leurs sentiments républicains. L’existence d’une sourde opposition militaire qui trouve partiellement son exutoire dans la société des Philadelphes est essentielle à la compréhension de l’affaire Malet.
Le général a donc réussi à cristalliser sur sa personne la triple opposition militaire, républicaine et royaliste sans rien perdre, malgré les dires de certains conjurés, de son idéal jacobin. L’abbé Lafon, dans son Histoire de la conjuration du général Malet publiée en 1814, prétend que Malet, patriote de 89 bouleversé par le cours pris par la Révolution, se rapprocha peu à peu des idées des monarchistes absolutistes. « Les raisonnements de MM. de Puyvert et des Polignac, écrit-il, achevèrent de le convaincre de cette vérité [...] qu’il ne peut y avoir de bonheur solide pour les peuples sans un roi légitime, juste et bon. »
Rigomère Bazin présente une variante à la thèse de l’abbé Lafon. Dans un ouvrage paru lui aussi en 1814[29], il fait du général Malet un monarchiste constitutionnel. En fait, Lafon et Bazin commettent « un détournement de cadavre ». Le livre de l’abbé Lafon est, en même temps qu’une auto-célébration de son action de comploteur royaliste, un essai pour démontrer qu’à l’exemple de Malet, les militaires, en dépit de leur passé révolutionnaire, peuvent se convertir au royalisme. Quant à Bazin, devenu un partisan de la Charte octroyée aux Français par Louis XVIII, il se sert de Malet pour faire sa cour au nouveau souverain.
Ferdinand de Bertier, l’un des chefs des Chevaliers de la foi, admet que Malet a pu évoluer mais ne confirme pas clairement un éventuel ralliement du général à la cause royale : « Le général Malet, écrit-il dans ses Souvenirs[30], préparait en silence le coup qu’il méditait. Il rédigeait avec l’abbé Lafon les proclamations et les ordres du jour qu’il devait faire paraître et préférant tout au despotisme impérial, il s’était décidé à faire alliance avec le parti royaliste. L’abbé Lafon devait en être le premier intermédiaire et d’ailleurs ses conversations journalières avec Puyvert, de Polignac et mon frère avaient beaucoup modifié ses idées et sans qu’il eût fait savoir de manière précise quels étaient ses plans, que ces messieurs ne lui avaient pas demandé de leur communiquer, il avait promis de faire entrer dans le gouvernement provisoire, s’il réussissait, au moins deux royalistes qui devaient être dans nos indications MM. de Noailles et de Montmorency. »
Antoine Ève dit Démaillot, complice de Malet en 1808, est sans doute celui qui expose le mieux la position de Malet : s’accorder avec les royalistes, renverser le tyran, puis laisser la parole au peuple qui choisira entre République ou Monarchie.
« Si Malet, écrit-il, a cherché à réunir dans sa dernière conspiration des gens de bien, quoique d’opinions différentes, il s’est mis et les a mis dans le cas de deux hommes ayant des contestations et sur lesquels un tigre est prêt à s’élancer. La nature indique à ceux-ci de se réunir pour abattre l’ennemi commun, mais ne détruit en rien les motifs de leur prétention réciproque jusqu’à entière conciliation[31]. »
Villèle, chef des ultraroyalistes sous la Restauration, a recueilli les confidences de deux Chevaliers de la foi, Polignac et Montmorency. Dans ses Mémoires, il conforte la thèse d’Antoine Ève : les royalistes et les républicains se sont entendus pour combiner leurs efforts jusqu’à la convocation des assemblées électorales. Une fois Napoléon renversé, celles-ci devaient se prononcer souverainement pour le rétablissement de la république ou pour la restauration de la monarchie.
Engagés dans le complot mais ne le contrôlant pas, les Chevaliers de la foi sont restés dans l’expectative, « se réservant d’entrer en scène, dans le cas d’une réussite peu probable à leurs yeux[32] ». Avant que ne débute l’affaire, le préfet de police Pasquier avait envoyé Ferdinand de Bertier, son parent par alliance, habiter en Languedoc chez sa belle-sœur[33]. Le fondateur des chefs des Chevaliers de la foi ne crût pas nécessaire de se rapprocher de Paris. Il en fut de même du comte de Noailles, réfugié en Suisse. Seul le vicomte de Montmorency chercha à quitter Vendôme pour se rapprocher de Paris en allant habiter à Bernay dans l’Eure. Bénigne de Bertier quitta la maison Dubuisson dès 1811 et s’éloigna de Paris. Quant aux Polignac, jugeant sans doute l’affaire trop hasardeuse, ils demandèrent, un mois avant que Malet ne tente son coup d’État, à être transférés dans une autre maison de détention pour éviter d’être regardés comme ses complices. Puyvert qui, tout comme Ferdinand de Bertier, n’avait pas en haute estime l’abbé Lafon, n’admit jamais sa participation au complot[34].
Le Midi bouge

Si dans l’Ouest et le Sud-Ouest, terres de prédilection des royalistes, la police ne note aucun mouvement susceptible de seconder les conjurés de Paris, il n’en est pas de même dans le Midi. En Provence et dans la région marseillaise, Guidal a rassemblé autour de lui des républicains auxquels sont venus se joindre des royalistes. Une fois leur chef arrêté et détenu à La Force, ils tentent un soulèvement qui précède de quelques jours la tentative de coup d’État de Malet.
Le dimanche 4 octobre, vers 7 heures du soir, le préfet Thibaudeau reçoit à dîner une douzaine de personnes, quand on vient lui annoncer qu’un mouvement a éclaté à Marseille. Le préfet s’informe : il ne s’est rien produit, le plus grand calme règne dans la ville. À 10 heures, on lui apporte une lettre du commissaire général de police. Celui-ci expose que, ayant su le matin par des rapports de ses indicateurs que les « anarchistes » se proposaient de faire un coup dans la journée, il a pris toutes les mesures nécessaires pour éclairer leurs démarches et réprimer leurs tentatives. « Il a lieu de croire que la nuit sera tranquille, écrit-il. S’il arrive quelque chose, j’en informerai monsieur le préfet. »
Pour juger par lui-même de la situation, Thibaudeau se rend en ville. Le commissaire général a effectivement fait renforcer les postes de garde des établissements publics, mais ses rapports ne reposent que sur des ouï-dire. Thibaudeau reste cependant persuadé que « le dimanche a été réellement indiqué pour un mouvement, mais que quelque circonstance imprévue a amené un contrordre ».
Le préfet alerte le ministre de la Police et lui répète que la menace d’une révolte plane sur Marseille et qu’elle se produira aussitôt que les conjurés recevront les ordres attendus de la capitale.
« Bientôt après, écrit Thibaudeau dans ses Mémoires, on apprit la tentative faite à Paris, le 23 octobre, par les généraux Malet, Guidal et Lahorie [...]. Le commissaire général, ayant ordonné beaucoup de recherches sur les causes de l’alerte du 4 octobre, me fit un long rapport pour établir qu’en effet les conjurés avaient eu le projet d’éclater [sic] ; qu’ils s’étaient rassemblés sur plusieurs points ; qu’ils avaient fait des dispositions pour s’emparer du général Dumuy et de moi dans nos campagnes[35] ; que le mouvement n’avait pas eu lieu parce qu’il avait été contremandé au moment de l’exécution ; que le contrordre était probablement venu de Paris, parce que Malet avait retardé son entreprise jusqu’au 23. Enfin, le commissaire général ne doutait pas que, si Malet eût réussi à Paris, les conjurés n’eussent bientôt éclaté dans le Midi. Ce rapport était une analyse de beaucoup de déclarations que le commissaire général avait reçues ; ses assertions et ses conjectures avaient un degré de vraisemblance et de probabilités propre à frapper les esprits les plus incrédules[36]. »
Quelques mois après le coup d’État manqué, le procureur général de la cour du Gard écrit à Pelet de la Lozère, chargé du 2e arrondissement de la police générale, que non seulement un « anarchiste » lui a indiqué à l’avance le mouvement effectué à Paris sous la conduite de Malet mais qu’il lui a dit aussi que les villes de Marseille et de Toulon, d’accord avec les Anglais, donneraient le signal de l’insurrection. « On devait tomber sur les fonctionnaires publics et annoncer en même temps, par une proclamation, le changement du gouvernement, la suppression des droits réunis, l’abolition de la conscription et la paix. La retraite devait être coupée à l’Empereur par Bernadotte, roi de Suède, et cette révolution devait être consommée avant qu’il pût être de retour[37] ».
Si Malet avait réussi, il aurait donc pu trouver des relais en province. Savary en reste persuadé, lui qui, le 26 octobre 1812, reçoit d’un anonyme cette lettre d’avertissement : « Le coup a été manqué, mais une autre fois on s’y prendra mieux. Le monstre, ton maître, toi, son digne ministre, et ton infernale séquelle, vous savez maintenant à quoi vous en tenir sur l’exécration publique que vous méritez. [...] Le jour de la vengeance divine n’est pas loin et tremble du sort qui t’attend[38]. »


Le coup d’État, aussi vite terminé que commencé, ébranle durablement le pouvoir. La preuve est faite de la fragilité des institutions et du faible enracinement de la dynastie. Aucun des dignitaires du régime auxquels on a annoncé la mort de Napoléon n’a songé au roi de Rome pour lui succéder. « Ah ! Celui-là, dira l’un d’eux, on l’oublie toujours ! »
Aux dires mêmes de Savary, sans le contretemps qui lui fit manquer l’arrestation du ministre de la Guerre et qui permit au ministre de la Police de reprendre ses fonctions, le général Malet aurait été maître de beaucoup de choses en peu de moments, dans un pays si susceptible de la contagion de l’exemple.
Aimée de Coigny résume assez bien l’opinion des adversaires royalistes ou républicains de Napoléon lorsqu’elle écrit : « Ainsi le gouvernement de l’empereur n’était point inébranlable. Son armée est battue et sa police peut être enlevée ! On peut donc mettre sa puissance civile et militaire en déroute ! On se sentait plus à l’aise et on regardait Malet comme un homme qui a ouvert la porte à l’espérance[39]. »
Pour les amis du roi, l’espérance reste, aujourd’hui comme hier, fixée aux succès de la coalition qui se forme en Europe au lendemain de la désastreuse retraite de Russie. Mais les souverains étrangers, s’ils réussissent à battre Napoléon, exigeront-ils son abdication ? Rétabliront-ils Louis XVIII sur le trône ou feront-ils appel, comme le souverain en exil ne cesse de le craindre, à un prince, français ou étranger, qui sera entre leurs mains un pantin ? Lancinante, l’interrogation revient : les Alliés ne dépèceront-ils pas le royaume de France ?
Si, par prudence, les Chevaliers de la foi ont laissé passer l’occasion de prendre le pouvoir, ils savent, comme les autres royalistes, que la restauration et la sauvegarde de l’intégrité de l’ancien royaume de France dépendent de leur action. Mais, avec leurs « bannières » formées davantage d’aristocrates que d’éléments populaires, les Chevaliers ne disposent pas d’une force armée capable de jouer un rôle dans la chute de l’empereur et susceptible d’en imposer aux puissances liguées contre lui. Par contre, comme le remarque un de leurs initiés, Bruno de Boisgelin, l’Association des Chevaliers de la foi est, avec ses petits groupes de correspondants dans toutes les provinces, parfaitement outillée « pour que sa propagande s’étende comme un léger nuage et crée une surface de royalisme susceptible d’en imposer en cas de besoin ».
En attendant que les circonstances deviennent favorables à d’éventuelles insurrections, les Chevaliers se livrent, à partir de 1813, à un travail de sape contre le régime impérial. Dans leurs écrits, ils en soulignent les faiblesses. Ils excitent le mécontentement et rappellent l’existence des Bourbons qui ont fait la France et qui peuvent encore la sauver. Suscitant ou réchauffant les dévouements[40] à la personne royale, ils revitalisent la contre-révolution.
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« Notre salut ne peut venir que de la France »
1813-1814
En Russie, la Grande Armée recule, se disloque et fuit : le désastre subi par Napoléon suscite contre lui une nouvelle coalition. Les Prussiens sont les premiers à se détacher de l’alliance de la France et à se tourner contre elle. Le 30 décembre 1812, le général Yorck, commandant le contingent prussien réuni à l’armée française, signe avec les Russes la convention de Tauroggen. Il s’engage à ne plus les combattre pendant deux mois. Le roi Frédéric-Guillaume III le désavoue. Le souverain est cependant bien décidé à rejoindre la Russie et l’Angleterre dans leur lutte contre Napoléon. C’est chose faite le 27 février 1813, date de la signature d’un traité d’alliance avec le tsar. Mais qui, parmi les Alliés, songe à l’exilé de Hartwell ? Le comte François des Cars, un des fidèles du comte d’Artois, écrit en décembre 1813 à un de ses amis : « Notre salut ne peut venir que de France[1]. »
« L’union, le repos, la paix et le bonheur »

De plus en plus, Louis XVIII craint d’être écarté de la table d’une négociation qui peut conduire à un dépeçage du royaume. Dès le 1er février 1813, il a lancé une proclamation qui est d’abord un appel aux Français[2]. Maintenant que « le moment est arrivé où la divine Providence semble prête à briser l’instrument de sa colère », c’est aux Français d’aider leur roi à monter sur le trône et à l’y affermir par leur amour. Reprenant le thème mille fois développé par la propagande de ses fidèles, Louis XVIII affirme que lui seul, parce qu’il est le souverain légitime, est apte à obtenir des Alliés la paix si désirée du peuple français. La paix conduira au remplacement d’un gouvernement tyrannique par un pouvoir « paternel » tourné vers « l’union, le repos et le bonheur de tous ».
Le roi reste volontairement très vague sur la forme du pouvoir monarchique qui accompagnera la restauration. Cependant, il fait comme un appel du pied aux sénateurs. Depuis l’affaire Malet, Louis XVIII considère qu’il peut trouver auprès d’eux des appuis. Aussi glisse-t-il dans sa proclamation quelques lignes habilement tournées à l’adresse du Sénat « où siègent des hommes que leur talent distingue à juste titre ». Le compliment peut être reçu par les notables comme une ouverture en vue d’une coopération future.
Le roi fait ensuite référence à la conscription et adroitement, une fois encore, il promet que dans la monarchie restaurée et en paix avec l’Europe, le service militaire obligatoire, si honni des pères de famille et de leurs enfants, sera supprimé. Pour le reste, le roi reprend la teneur rassurante de ses anciennes proclamations : le souverain ne tirera aucune vengeance des actes commis « dans les temps malheureux » et les autorités administratives et judiciaires existantes seront maintenues. Si la possession des biens nationaux n’est pas officiellement reconnue, les moyens les plus propres à concilier l’intérêt de tous seront recherchés et le roi promet d’encourager « les arrangements volontaires » et de donner, lui-même et sa famille, « l’exemple de tous les sacrifices qui pourraient contribuer au repos de la France et à l’union de tous les Français ». Les militaires, quant à eux, sont assurés de conserver les « grades, emplois, soldes, et appointements » dont ils jouissent. Promesse leur est faite que s’ils se rallient à la cause royale, « inséparable des intérêts du peuple français »[3], ils seront récompensés.
Bruit des armes et silence feutré des cabinets diplomatiques

Dans l’immédiat, la proclamation diffusée en France par les agents royalistes est étouffée par le bruit des armes. La Prusse déclare la guerre à la France le 17 mars 1813. Dès le mois suivant, Napoléon est à pied d’œuvre en Saxe. Le 29, il franchit la Saale et refoule l’ennemi. Le 2 mai, à Lützen, il met en déroute ses adversaires. Le 20 mai, la victoire de Bautzen contraint les Russes et les Prussiens à battre en retraite vers la Silésie. À Hartwell, l’espoir d’un prompt retour en France s’estompe à nouveau.
Le chancelier autrichien Metternich s’entremet pour parvenir à une paix de compromis. Napoléon consent à signer à Pleiswitz un armistice qui doit durer du 4 juin au 20 juillet. Un congrès pour la paix s’ouvre à Prague. L’empereur d’Autriche demande à la France d’abandonner les provinces illyriennes et les villes hanséatiques, de dissoudre le grand-duché de Varsovie et de reconstituer la Prusse dans ses frontières de 1806. Napoléon refuse. Les autres souverains, dit-il à Metternich, peuvent se laisser battre vingt fois, céder des territoires et rentrer chez eux sans crainte mais lui, « le soldat parvenu », ne peut se montrer affaibli à son peuple. Il doit « rester grand, glorieux et admiré ». Napoléon, d’autre part, ne croit pas à une éventuelle adhésion de l’Autriche à la coalition. Elle a, pense-t-il, tout à craindre d’un affaiblissement de la France qui profiterait à la Prusse ou à la Russie.
Napoléon se trompe. Le congrès de Prague une fois clos, l’Autriche lui déclare la guerre le 12 août et s’allie le 9 septembre à la Russie et à la Prusse. En octobre, elle signe des traités d’alliance avec l’Angleterre et la Bavière.
Le 16 octobre a lieu à Leipzig la bataille des nations. Cinq cent mille soldats appartenant à dix nations, soutenus par trois mille canons et commandés par quatre souverains luttent pendant quatre jours sur un espace d’une dizaine de kilomètres carrés. En pleine bataille, une division saxonne abandonne l’armée française et passe à l’ennemi. Ayant subi de lourdes pertes et étant à court de munitions, l’armée de Napoléon se retire en direction d’Erfurt. Elle ne rassemble plus que soixante mille hommes, peu à peu décimés par le typhus. Au sud de la France, les Anglais franchissent la frontière et poursuivent l’armée de Soult qui, à marche forcée, gagne Bayonne le 12 novembre.
Loin du fracas des champs de batailles, les adversaires se rencontrent dans le silence feutré des cabinets diplomatiques. Alors que le canon tonne à Leipzig, Metternich tente encore le 17 octobre de parvenir à la paix. Napoléon lui fait savoir qu’il est disposé à abandonner le grand-duché de Varsovie, l’Allemagne, la Hollande, l’Espagne et peut-être même l’Italie. Il y met une seule condition : que l’Angleterre rende les colonies qu’elle a prises et rétablisse la liberté des mers. Metternich sait que jamais l’Angleterre n’acceptera. Après Leipzig, le chancelier continue cependant son action diplomatique. Craignant que la Prusse et la Russie ne s’entendent pour étendre leur puissance sur le continent, le diplomate autrichien veut éviter à la France, avec une défaite totale, la perte de toute influence en Europe. Il cherche d’autre part à sauver l’empereur ou tout au moins sa dynastie. L’Aiglon n’est-il pas un Habsbourg et sa mère, Marie-Louise, nommée régente, n’enchaînerait-elle pas la France à l’Autriche ? Le dessein de Metternich contrecarre les projets de la Russie. Le tsar envisage de placer Bernadotte sur le trône de France. Le maréchal de France, devenu prince héréditaire de Suède, a en effet abandonné Napoléon pour se joindre à la coalition.
À Francfort, sous la pression de Metternich, les Russes et les Prussiens acceptent de mauvaise grâce de proposer la paix à Napoléon par l’intermédiaire du comte de Saint-Aignan. Si Napoléon accepte, il conservera son trône et la France ses frontières naturelles. L’empereur des Français considère que les Alliés veulent l’enfermer dans un piège. S’il souscrit aux propositions, le terme de frontières naturelles est suffisamment vague pour permettre aux Alliés d’amputer la France d’une grande partie des territoires acquis en Belgique et en Hollande. N’est-ce pas le vœu de l’Angleterre qui, avec son or, mène le jeu ? S’il refuse, les Alliés auront un argument de plus pour le dénoncer comme le seul fauteur de troubles en Europe.
Le 16 novembre, Napoléon charge Caulaincourt de négocier. Le 2 décembre, l’empereur accepte les préliminaires de Francfort. Trop tard. L’Angleterre accentue la pression pour que la guerre ne s’achève que par l’élimination définitive de Napoléon dans une France ramenée à ses frontières de 1792. Le 4 décembre, par la déclaration de Francfort antidatée du 1er décembre, les Alliés prennent acte du soi-disant silence de Napoléon et lui attribuent la responsabilité de la poursuite de la guerre. Ils diffusent à travers la France des dizaines de milliers d’exemplaires d’un manifeste où ils affirment ne pas se battre contre la France. Ils la désirent « forte et heureuse » et couvrant « une étendue qu’elle n’a jamais connue sous ses rois ». C’est à l’empereur seul qu’ils font la guerre, « ou plutôt à cette prépondérance qu’il a trop longtemps exercée hors de son empire pour le malheur de la France et de l’Europe ».
Ainsi les Alliés s’efforcent-ils de séparer la cause de l’empereur de celle de la Nation française. Mais jamais ils ne citent le nom de Louis XVIII.
La paix ! Le cri unanime

En décembre, Napoléon demande au Sénat et au Corps législatif d’approuver son attitude face aux Alliés. « La paix, répond le Sénat, est le vœu de la France et le besoin de l’humanité... Sire, obtenez la paix par un dernier effort digne de vous et des Français. » Joachim Lainé, député de Bordeaux et porte-parole du Corps législatif, a l’audace de mettre en balance « la gloire du prince » et « l’intérêt pressant de la conservation de ses peuples ».
« Nos maux sont à leur comble, dit-il. La patrie est menacée sur tous les points de nos frontières ; nous éprouvons un dénuement qui est sans exemple dans notre histoire de l’État. Le commerce est anéanti... l’industrie expire... Quelles sont les causes de ces ineffables misères ? Une administration vexatoire, l’excès des contributions, le déplorable mode adopté pour la perception des droits, et l’excès, plus cruel encore, du régime pratiqué pour le recrutement des armées. [...] La conscription est devenue pour toute la France un odieux fléau, parce que cette mesure a toujours été outrée dans son exécution. Depuis deux ans, on moissonne les hommes trois fois l’année ; une guerre barbare et sans but engloutit périodiquement une jeunesse arrachée à l’éducation, à l’agriculture, au commerce et aux arts. » Il importe donc « de nous renfermer dans les limites de notre territoire et de refréner l’élan, l’activité ambitieuse si fatale depuis vingt ans à tous les peuples de l’Europe »[4]. Napoléon, furieux, exile le député dans la ville dont il est le représentant.
D’autres voix s’élèvent dans l’appareil d’État pour réclamer la fin des hostilités. En novembre, par exemple, le préfet du Finistère[5] écrit au ministre de l’Intérieur que le sacrifice pécuniaire imposé par le décret relatif au supplément de contribution « semble bien léger » et que, par conséquent, on s’attend à une nouvelle demande. « Mais qu’est-ce que l’argent déboursé en comparaison de tant de bras perdus pour l’agriculture et l’industrie, de tant d’enfants enlevés à des parents qui les chérissent ? » C’est surtout dans les campagnes que la conscription entraîne une profonde inquiétude pour l’avenir.
L’esprit public, poursuit le haut fonctionnaire, continue de se prononcer contre tout maintien de conquête de sorte que « si, d’un côté on désire vivement que nos ennemis soient battus et repoussés loin de notre territoire, de l’autre on paraît craindre les succès de l’Empereur qui pourrait encore, dit-on, se laisser entraîner trop loin et finirait par conduire la France à une perte inévitable ».
Pour un préfet assez courageux pour rapporter l’opinion de ses administrés, combien d’autres se taisent par prudence et se préparent à jouer les girouettes ? Rien n’est plus vrai, pourtant, que les cris d’alarme lancés par le député ou par le préfet. Les commissaires extraordinaires envoyés par Napoléon dans les départements pour hâter la conscription constatent à leur tour que la France est un corps malade de la guerre.
L’industriel et le commerçant se plaignent d’une crise aux multiples visages : hausse des matières premières, fermeture des débouchés et manque de crédit lié au peu de confiance que les financiers manifestent à l’égard du régime. À Paris, la panique s’installe à la Bourse et, dans leurs journaux, les notables apprennent avec effroi la chute vertigineuse de la rente qui passe de 74 à 50 francs et celle de l’action de la Banque de France qui perd en quelques semaines la moitié de sa valeur ! Les échanges de billets contre des espèces métalliques se multiplient avec une telle rapidité que l’encaisse de la Banque de France tombe de 23 à 15 millions de francs.
À court d’argent, Napoléon ajoute de nouvelles contributions à la liste des impôts déjà existants. Elles frappent les boissons, le sel et le tabac. Trente centimes par franc sont ajoutés aux impôts directs et les patentes sont doublées. Les caisses de plus en plus vides, l’État en arrive à retrancher le quart des pensions et des traitements les plus élevés des fonctionnaires.
Mais plus que tout il y a la machine conscriptionnelle qui s’emballe. Pour faire face à la campagne d’Allemagne, Napoléon a anticipé les levées de conscrits de 1814 et fait partir sous les drapeaux trois cent cinquante mille nouveaux soldats. Pour la nouvelle campagne, il prélève quatre cent vingt mille hommes sur les classes de 1808-1814 et lève, par anticipation, cent soixante mille hommes sur les classes de 1815.
C’en est trop ! Par milliers, les conscrits se transforment en pieds poudreux qui courent la campagne, peuplent les bois ou trouvent, loin des gendarmes, un abri dans les montagnes. Les royalistes exploitent la situation et s’apprêtent à cueillir « le fruit mûr de la lassitude et de la peur[6] ».
Du drapeau du refus à la bannière du roi

Partout la France brandit le drapeau du refus. Il se transforme en bannière royale quand les partisans de Louis XVIII encadrent les bandes d’insoumis ou suscitent des révoltes au sein d’unités déjà constituées.
Le 3e régiment de gardes d’honneur[7] est un des quatre régiments de ce type créés en avril 1813. Le but poursuivi est d’attirer dans l’armée dix mille fils des meilleures familles de l’Empire qui échappent à la conscription en achetant des remplaçants. L’armée y gagne de renforcer ses effectifs et le gouvernement impérial, détenant les fils dans ses armées, s’assure la fidélité des pères. Le 3e régiment, caserné à Tours, reçoit six mois durant des jeunes gens venus de Vendée, de Bretagne, des Pyrénées et aussi du Piémont et de Toscane. On y admet même des officiers autrichiens remis dans le rang.
Au sein des gardes d’honneur vendéens, Athanase de Charette de la Contrie, neveu du grand Charette, joue le rôle d’un chef pour ses compatriotes. Il projette de les faire déserter en masse et de les entraîner vers le bocage pour y chouanner. Un homme intervient pour l’en dissuader. Louis de La Rochejaquelein, le conjuré du complot des plombs, demeure un des pivots de l’action royaliste dans l’Ouest et le Sud-Ouest. En relation avec Louis XVIII par le chevalier Perrin, il se vante de pouvoir rassembler quand il le veut quarante mille hommes. En août 1813, alerté par le grand nombre d’aristocrates de l’Ouest au sein du 3e régiment, il fait le voyage à Tours. Il discute avec Athanase et le convainc, semble-t-il, d’attendre d’être face aux Russes pour déserter. Rejoignant l’armée du tsar, les jeunes gentilshommes ne seront-ils pas la preuve vivante de l’existence d’une France en armes attachée aux Bourbons ?
La Rochejaquelein quitte Tours. À quelque temps de là de nouveaux gardes d’honneur provenant de Bretagne rejoignent la caserne. Parmi eux, Isidore Hay des Netumières appartient à une des plus anciennes et des plus riches familles de Rennes. Il répand le bruit que le général Moreau a quitté son exil, s’est joint aux coalisés et se propose de débarquer sur les côtes de l’Ouest trente mille prisonniers de guerre ralliés à la couronne. Le jeune aristocrate soutient qu’ils prêteront main-forte à une insurrection fomentée par La Rochejaquelein.
Isidore propose à Athanase de Charette de se saisir du général comte Philippe de Ségur, commandant les gardes d’honneur, de mettre aussi en état d’arrestation le colonel de la gendarmerie et de s’emparer enfin des caisses civiles et militaires. Avec leurs amis, ils partiront à bride abattue vers Valencay pour y délivrer le roi d’Espagne Ferdinand VII et sa famille, puis par Saumur ou Le Mans, ils gagneront la Vendée ou la Bretagne pour rejoindre La Rochejaquelein. La grande chevauchée n’aura jamais lieu. La police de Savary, prévenue à temps, emprisonne les comploteurs. Napoléon les gracie. Envoyés combattre les Alliés, les deux têtes un peu folles resteront fidèles à leurs nouveaux compagnons d’armes. Leur aventure montre cependant que les royalistes sont à nouveau prêts à combattre l’usurpateur s’ils trouvent un chef pour les conduire.
C’est le cas dans le Maine-et-Loire où s’agite depuis des mois Bernard de La Frégeolière[8]. Ancien chef de légion dans l’armée catholique et royale, le général a participé à l’équipée de Quiberon. Rentré en France en 1800, il vit sous la surveillance de la police, ce qui ne l’empêche pas de songer à reprendre la lutte. En 1813, il met sur pied deux compagnies de cent hommes chacune et en donne le commandement à Cottereau, un chef chouan qui a prouvé son intrépidité. « Je voulais, explique La Frégeolière, former un noyau pour empêcher les impôts de se percevoir et par ce moyen de les conserver au roi. » Surnommées « les Nouveaux-Nés », les deux compagnies ne cessent de se grossir de réfractaires à tel point que l’évêque d’Angers, resté fidèle à Napoléon, met en garde les pères de famille contre de tels enrôlements. Le préfet du Maine-et-Loire et le sous-préfet de La Flèche se réunissent pour donner la chasse aux Nouveaux-Nés qui leur tiennent tête de la fin de 1813 aux premiers mois de 1814. Leur exemple est bientôt suivi dans le nord de la France.
À Estaires, le 16 décembre 1813[9], le marché bat son plein lorsqu’un cavalier, à l’accoutrement bizarre, attire l’attention des commerçants et des chalands. Les témoins le décrivent comme un jeune homme âgé d’une vingtaine d’années, haut de taille et solidement bâti, la face rasée et hâlée. Bien campé sur son cheval, il porte à la ceinture deux pistolets, et une épée pend au flanc de sa monture. Couvert d’une blouse bleue de cultivateur, il est coiffé d’un large chapeau noir. Ornée d’une cocarde blanche, la coiffure porte un papier sur lequel on peut lire une inscription surmontée de trois fleurs de lys : « Je combats pour Louis XVII. »
En patois du cru, le cavalier apostrophe la foule : « Les puissances alliées se sont liguées contre l’empereur pour rétablir les Bourbons sur le trône de leurs ancêtres. L’instant de la délivrance est proche. Aidons-les ! Ne payons plus au tyran ni subsides ni contributions. Refusons de servir dans ses rangs. Que les réfractaires et les hommes valides viennent se joindre à nous et chassons les garnisaires et les agents du fisc. Lorsqu’il aura en face de lui la France et l’Europe, Napoléon reculera et nous serons délivrés de son joug. Que chacun accomplisse son devoir, la cloche d’alarme, l’heure venue, donnera le signal ! »
Du jour au lendemain, Fruchart, fils de paysans fervents royalistes, devient une légende. Rassemblant plusieurs centaines de réfractaires, il investit les villages et pille les magasins de tabac dont l’État détient le monopole. On dépêche contre lui mille deux cents hommes du 17e régiment. Il leur échappe, fuit en Belgique où il donne un coup de main à un autre chef de bande puis revient à la tête d’un millier d’hommes. Bannière royale déployée, il parcourt la campagne, pénètre dans les villes et les villages et assiste le dimanche à la messe entouré de ses hommes en armes. Partout, il se rit des autorités en place. En février 1814, le capitaine de gendarmerie Depriech rapporte que la révolte menée par Fruchart est à son comble et que les brigades de Cassel et de Hazebrouck sont à la merci de sa troupe d’insoumis qui ne cesse de grossir. La réputation du jeune paysan est telle que les Alliés le contactent pour les aider à pénétrer au cœur du dispositif militaire français.
Le 14 février, le colonel russe Geismar, aide de camp du duc régnant de Saxe-Weimar, quitte Leuze près de Tournai. Il marche à la tête de plus d’un millier d’hommes, cosaques du Don, hussards saxons et uhlans prussiens. Il franchit l’Escaut et, avec l’aide de Fruchart, s’empare de Courtrai. Il y fait placarder la proclamation suivante : « L’aurore d’un beau jour commence à luire. Vous retrouverez vos anciens maîtres et le trône de France, trop longtemps déshonoré par un usurpateur, sera de nouveau occupé par l’illustre famille de Bourbon dont les malheurs ont fait gémir l’Europe pendant tant d’années. » Un additif précise : « On fait savoir que tous les conscrits et tous autres qui voudraient se battre pour la cause des Bourbons, seront commandés par Louis Fruchart, surnommé Louis XVII, qui marche avec un corps de troupes alliées sous les ordres du soussigné[10]. »
En Vendée, « l’accroissement des bandes [d’insoumis], écrit le 20 janvier 1814 Boissy d’Anglas, a lieu avec une effrayante rapidité ». Le commissaire extraordinaire du gouvernement ajoute que l’insurrection est à la veille d’éclater et que, si l’on s’obstine à vouloir lever la conscription de 1815, il y aura d’ici un mois dix milles rebelles sur pied[11]. Projetant une insurrection, Louis de La Rochejaquelein envoie l’abbé Jagault se rendre compte sur place de la situation. L’abbé juge que la tentative est vouée à l’échec. Le gouvernement, suivant les conseils de Boissy d’Anglas, freine en Vendée la conscription. Les réfractaires sont donc moins nombreux qu’on ne le dit et les bandes d’insoumis se dispersent aussi vite que formées tant est forte la pression qu’exerce sur elles le millier de gendarmes de retour d’Espagne. Le projet de révolte avorte.
Se faire connaître, se faire reconnaître

En Angleterre, Louis XVIII se félicite de l’existence de la petite armée de Fruchart qui, en se battant sous la bannière aux fleurs de lys, affirme la présence de la monarchie au côté des Alliés. Mais il n’est pas dupe des bonnes paroles du colonel Geismar à son égard. Il sait fort bien qu’aucun des souverains coalisés ne le regarde comme le souverain légitime de la France. Quant aux Français, le choix de Fruchart de se référer à Louis XVII pour appeler à la lutte en dit long sur l’ignorance du peuple à l’égard du prétendant au trône. Il est donc indispensable, pour celui qu’on appelle encore le comte de L’Isle ou de Lille, de se faire mieux connaître des Français et d’en rallier le plus grand nombre. Les manifestations faites en sa faveur permettront de l’imposer aux Alliés comme monarque légitime et le rendront suffisamment indépendant d’eux pour ne pas avoir à subir leur loi. « Le salut ne peut venir que de la France. » Les paroles de François des Cars s’imposent désormais comme une évidence.
La propagande royaliste s’intensifie. Les Chevaliers de la foi, notamment, distribuent ou affichent les tracts émis par leurs officines. En janvier 1814, la parole du roi s’y fait à nouveau entendre répétant ses promesses : corps administratifs et judiciaires maintenus et Code préservé car, s’il est « souillé du nom de Napoléon », il n’en renferme pas moins en grande partie « les anciennes ordonnances et coutumes du royaume ». Pour les biens nationaux, on trouvera à s’arranger. Quant aux pères de famille, ils n’auront plus à craindre de voir partir leurs fils à la caserne. Les garanties offertes aux militaires sont réitérées et les éloges aux sénateurs renouvelés. Le rétablissement de Louis XVIII sur le trône de ses ancêtres, affirment les placards, « ne sera pour la France que l’heureuse transition des calamités d’une guerre qui perpétue la tyrannie, au bienfait d’une paix solide, dont les puissances étrangères ne peuvent trouver la garantie que dans la parole du souverain légitime ».
L’adresse de Louis XVIII aux Français reçoit un accueil mitigé. Un professeur exerçant à Chaumont écrit à son sujet[12] :
Cette pièce, dont quelques personnes ont d’abord révoqué en doute l’authenticité, a été l’objet d’une foule de plaisanteries, qui m’ont paru déplacées. Savons-nous quel gouvernement Dieu et les chefs de la coalition nous réservent ?... C’est un prince prudent, disait l’un, il se tient sur les derrières. Avez-vous remarqué le mauvais style de cette pièce, disait l’autre ? ce n’est pas étonnant, depuis le temps que Sa Majesté a quitté la France. Voyez comme il sait son évangile, a ajouté un troisième, il promet le pardon des injures. Ce qui m’a le plus surpris, c’est que deux officiers de l’armée ennemie ont fait chorus avec les mauvais plaisants, et ont même renchéri sur leurs propos. Je crois que si ce prince reprenait le gouvernail de l’état, il se montrerait clément comme Henry IV : il a toujours été populaire, et sa conduite dans l’assemblée des notables, peut nous donner quelque garantie de ses principes.
Il faut néanmoins que je vous avoue que cette adresse m’a fort étonné, et que le souvenir du prince qui l’a signée, si elle est véritable, était entièrement sorti de ma mémoire. Que de gens sont dans le même cas que moi. La génération qui nous suit n’en a peut-être jamais entendu parler. Quel appui ce prince pourrait-il trouver dans cette jeunesse française ?

Le conseil supérieur des Chevaliers de la foi, auxquels le roi a donné carte blanche pour agir militairement, reprend sans grande imagination le plan mille fois élaboré, mille fois avorté d’un débarquement en France et d’un contingent d’émigrés s’appuyant sur une insurrection locale. L’émissaire envoyé en Angleterre pour rendre compte à Louis XVIII ayant été surpris par la police, les Chevaliers ne passent pas à l’acte. Auraient-ils obtenu d’ailleurs le concours indispensable de la Navy ?
Louis XVIII demande alors à son frère et à ses neveux de partir pour le continent. Qu’ils gagnent les régions déjà libérées du joug de l’usurpateur et y imposent la présence des Bourbons ! Le comte d’Artois s’embarque pour la Hollande. De là, il doit gagner la Suisse puis la Franche-Comté où les royalistes acclament les Autrichiens comme des libérateurs. Quand il parvient à Vesoul le 21 février 1814, les Alliés sont en pleine déconfiture. Avec un génie stratégique hors pair, Napoléon est parvenu à battre tour à tour les armées des coalisés. Les Alliés se divisent. Les Autrichiens envisagent à nouveau une paix de compromis.
Dans ces circonstances, le commandement autrichien voit d’un très mauvais œil l’arrivée du comte d’Artois dans la zone qu’il est chargé d’occuper. Le frère du roi subit les pires avanies : on lui réclame ses passeports et on le menace de le refouler s’il arbore la cocarde blanche, s’il endosse son uniforme ou s’il paraît l’épée au côté. Après avoir songé à partir pour l’Auvergne ou pour la région lyonnaise, Monsieur s’établit à Nancy. Malgré les bonnes intentions de citadins travaillés par les amis du roi, son entrée n’est guère triomphale. Le gouverneur russe qui le reçoit lui interdit lui aussi le port de la cocarde blanche et s’oppose à ce qu’il fasse une proclamation. Le comte d’Artois parvient néanmoins à correspondre avec les agents royalistes des départements voisins.
Le duc de Berry part, quant à lui, pour les côtes de Basse-Normandie via Jersey. Arrivé le 6 février dans l’île, un vétéran de l’armée de Frotté lui conseille de ne pas aller plus loin, la Basse-Normandie est encore trop bien contrôlée par les troupes impériales. Envoyé en mission, le chevalier de Bruslart confirme : « Il n’y a vraiment, sur la côte, que les gendarmes qui soient prêts à recevoir M. le duc de Berry[13] ! »
Le duc d’Angoulême, son frère, a rejoint au début de février l’armée anglaise de Wellington. Le général, suivant les instructions reçues de Londres, l’accueille fraîchement et le confine à Saint-Jean-de-Luz. Le prince, toujours aussi irrésolu, songe à retourner en Angleterre quand arrivent deux chevaliers envoyés de Toulouse par Ferdinand de Bertier, et Louis de La Rochejaquelein, représentant la « bannière » de Bordeaux. Ils annoncent qu’une « libération » des deux villes par les royalistes eux-mêmes est sur le point de se réaliser.
À Toulouse, les royalistes s’activent depuis deux ans pour gagner les habitants à leur cause. Mathieu de Montmorency y a, le premier, organisé une bannière regroupant la noblesse et les vétérans des combats de jadis. Parmi eux figurent des descendants des plus anciennes familles de la région comme les Villèle, les Pons de Villeneuve, les d’Hargicourt, les d’Escouloubre, les Lymayrac ou les Montbel. Tous s’efforcent d’attiser le mécontentement créé, là comme ailleurs, par la crise économique et le conflit avec Rome. Les royalistes demeurent néanmoins une minorité dans cette ville républicaine où est venue se briser la révolte royaliste de 1799. Les anciens jacobins mêlés à des officiers en retraite tiennent encore le haut du pavé. D’autre part, l’armée de Soult garde trop bien la ville pour qu’un mouvement insurrectionnel ait des chances de l’emporter[14].
Le drapeau blanc flotte sur Bordeaux

À Bordeaux, les conditions sont bien plus favorables[15]. Les organisations royalistes qui y ont trouvé refuge[16] ont fait de la ville un pôle de rayonnement pour la diffusion de leur propagande et pour la préparation d’un mouvement de sédition dans toute la région. Ferdinand de Bertier, mandaté par le conseil supérieur de l’Ordre, s’y rend, à la fin de novembre 1813. Il parvient à regrouper les trois organisations royalistes de la cité : l’Institut philanthropique dirigé par le comte Lur-Saluces, la garde royalecréée par Taffard de Saint-Germain qu’a mandaté Louis XVIII et les Chevaliers de la foi aux ordres du chevalier de Gombault. La garde royale possède des armes et des munitions. Le négociant Rollac les lui procure en les faisant passer, dans ses registres de comptabilité, pour des sacs de café !
Le maire de la ville, Lynch, est un ancien conseiller au parlement de Bordeaux qui a conservé des relations avec les milieux royalistes. Il s’entoure de propriétaires nobles ayant exercé une carrière militaire avant la Révolution comme Arnaud de Mondenard, Jean de Villeneuve-Durfort ou Denis de Castelnau[17]. En janvier 1814, Lynch se rend à Paris où l’un de ses amis, Louis de Gobineau, lui fait rencontrer les éminences grises des Chevaliers de la foi : la comtesse de Damas, Raymond Hyacinthe de Labarthe et les Polignac. De retour à Bordeaux, le maire entre en relation avec Ferdinand de Bertier et ses amis, Taffard de Saint-Germain et le marquis Louis de La Rochejaquelein.
À partir de son quartier général établi au château de Mézens chez sa sœur, Mme de Solages, Bertier travaille à saper le moral des autorités impériales et à convertir les populations à la cause du roi et à celle des Alliés. Il est aidé dans sa tâche par Lainé. Depuis qu’il a été obligé de s’exiler dans sa demeure rurale de Saucats dans les landes de Bordeaux, le député rédige des manifestes en faveur de Louis XVIII. La propagande menée par les deux hommes est d’autant mieux reçue par les notables que toute la région est depuis longtemps plongée dans le marasme engendré par le blocus continental et par la ruine du commerce atlantique. D’autre part, Wellington a établi une discipline telle parmi ses soldats que les habitants n’ont guère à se plaindre d’eux. Au contraire, les troupes de Soult en pleine retraite s’attirent l’hostilité des paysans en réquisitionnant et en pillant.
Dans la première quinzaine de févier, Bertier estime que la situation est favorable à un coup de force contre la ville de Rodez. Il fait converger vers la capitale de l’Aveyron des groupes de Chevaliers de la foi et de réfractaires au service militaire. Dans la nuit du 16 au 17 février, alors que Ferdinand de Bertier et son frère Bénigne décident de passer à l’action, les royalistes toulousains venus les aider font défection. L’administration impériale est sur le qui-vive et le complot est éventé.
Après sa défaite à Orthez le 27 février 1814, l’armée française bat en retraite, laissant Bordeaux à découvert. Ferdinand de Bertier songe alors à utiliser les amitiés qu’il a dans la place pour déclencher, au moment où les Anglais s’en approcheront, une manifestation en faveur de Louis XVIII et du duc d’Angoulême. Il a l’accord de Lynch, reste à obtenir celui de Wellington. Le 2 mars, La Rochejaquelein et Bontemps-Dubarry s’y emploient. Le chef de l’armée britannique n’éprouve aucune hostilité personnelle à l’égard des Bourbons, mais il obéit aux ordres d’un gouvernement qui entend garder encore ses distances avec un prince qu’il considère encore comme un prétendant. Depuis le 3 février, en effet, les Alliés se sont réunis à Châtillon pour discuter d’un projet de paix avec Napoléon. Le 7, ils ont transmis à Caulaincourt leurs exigences pour la signature d’un traité : la France ramenée aux frontières de 1791 et tenue à l’écart des arrangements pour l’organisation nouvelle de l’Europe.
Wellington rejette donc dans un premier temps la demande des émissaires bordelais. Puis il se ravise, accepte d’envoyer sur Bordeaux un corps anglo-portugais de plusieurs milliers d’hommes[18] commandés par le général Beresford et autorise le duc d’Angoulême à l’accompagner. Mais Wellington a bien soin d’expliquer à son subordonné qu’il ne s’agit pas pour lui de reconnaître Louis XVIII comme monarque légitime de la France.
« En détachant des troupes sur Bordeaux, lui dit-il, j’ai pour but de soustraire cette ville à l’ennemi et de devenir maître de la navigation de la Gironde, ce qui sera très avantageux pour notre armée [...]. Si l’on vous demande votre consentement pour proclamer Louis XVIII, répondez que là où sont nos troupes, tant que la tranquillité publique ne sera pas troublée, nous n’interviendrons nullement pour empêcher ce parti de faire ce qu’il jugera utile et convenable pour ses intérêts [...], que néanmoins le but des Alliés dans cette guerre est par-dessus tout la paix et qu’il est bien constaté qu’en ce moment ils s’occupent de négocier un traité avec Bonaparte. [...] Si la municipalité prétend ne proclamer Louis XVIII qu’en vertu de vos ordres, alors refusez de les donner[19]. »
Aux royalistes d’agir de telle sorte qu’un mouvement populaire ait lieu en faveur du roi. C’est alors qu’arrive dans la ville le comte et sénateur Cornudet des Chaumettes, envoyé par Napoléon avec le titre de commissaire extraordinaire. Le comte dispose pour défendre la ville de 2 162 soldats provenant de la garde nationale, de la conscription et des brigades de gendarmerie. L’effectif est trop faible pour soutenir un siège. Le commissaire décide donc de reporter sa ligne de défense sur la rive droite de la Garonne. Il quitte la cité le 4 mars, en recommandant au général Lhuillier d’en faire tout autant dès que l’ennemi sera à un jour de marche de Bordeaux. Le départ du commissaire crée la panique dans la cité, les affaires sont complètement paralysées et la Bourse désertée. Le 11 mars, le préfet et le général abandonnent à leur tour la ville, laissant le champ libre au maire Lynch et à ses amis royalistes.
Le 12 mars à 10 heures, Lynch monte en calèche pour rencontrer à la porte de la ville le général anglais. Le maire est escorté de jeunes royalistes à cheval et, à leur passage, une foule de curieux applaudit. Ayant reçu de Beresford l’assurance que les Anglais pénétreront dans la ville en amis, Lynch se dresse dans sa voiture et arrache son écharpe tricolore sous laquelle apparaît une écharpe blanche. La foule répète le cri de « Vive le roi ! » lancé par le maire tandis qu’un grand drapeau blanc se déploie sur la tour Saint-Michel. À l’hôtel de ville, Lynch demande au général anglais la permission de remplacer les insignes impériaux par ceux de la monarchie des Bourbons. Beresford lui répond que les Anglais sont venus à Bordeaux pour protéger le peuple, ses propriétés et ses opinions et qu’il n’a donc ni à ordonner ni à défendre. Que le maire fasse comme bon lui semble !
Dans l’esprit de Ferdinand de Bertier et de La Rochejaquelein, il convient de montrer que les Bordelais se libèrent eux-mêmes du joug impérial et que leur reconnaissance de Louis XVIII comme roi légitime est une manifestation française et nationale. Or, en se conduisant davantage en magistrat d’une ville vaincue qu’en administrateur royal ne devant rien à personne, Lynch ne permet pas au duc d’Angoulême, représentant de Louis XVIII, de rompre avec l’image d’un prince rentrant en France à la suite des étrangers.
Dans l’immédiat, le ralliement de Bordeaux à Louis XVIII a une portée considérable. La proclamation du duc d’Angoulême, qui reprend les points principaux de celle du roi, et l’organisation autour du prince, aussi faible soit-il, d’un embryon de gouvernement provisoire produisent, selon Mme de Chastenay[20], un grand effet à Paris. L’événement est d’autant plus déterminant pour la restauration des Bourbons qu’il est suivi du rejet par Napoléon des propositions de paix des Alliés. Dès lors, ceux-ci envisagent de mener contre l’empereur une lutte ayant pour terme son abdication.
Les ministres alliés sont réunis à Dijon lorsque, le 26 février, ils apprennent que Bordeaux a reconnu Louis XVIII comme souverain légitime. Les Anglais admettent, avec Metternich, que leur hôte de Hartwell est désormais incontournable. Reste à savoir si le tsar se joindra à eux. Marchant sur Paris, le souverain russe est toujours décidé à laisser dans l’ombre les Bourbons qu’il méprise. Il hésite encore entre Bernadotte, Eugène de Beauharnais ou le duc d’Orléans pour occuper le trône de France. Il va même jusqu’à imaginer le rétablissement d’une république « sagement organisée ».
Le mouvement de ralliement s’étend à travers la France. À Lyon, le malaise économique, la disette, l’augmentation des impôts produisent là comme ailleurs une agitation politique. Des foyers d’opposition se sont constitués. On y rencontre aussi bien le Chevalier de la foi Mathieu de Montmorency ou l’agent des Bourbons Terrier de Monciel que le libéral Benjamin Constant. L’ancien membre du Tribunat opposé à Napoléon rédige un livre intitulé De l’esprit de conquête et de l’usurpation : Benjamin Constant y dénonce la guerre de conquête de Napoléon et plaide pour un monde moderne où la compétitivité entre les nations se fondera uniquement sur le commerce. Ainsi se préparent les revirements politiques[21] de l’hiver 1813 et le ralliement de mars 1814.
Quand les troupes autrichiennes s’approchent de Lyon, le maire, le comte d’Albon, répond au maréchal Augereau qui lui propose de construire des barricades pour défendre la ville : « Les Lyonnais sont las de sacrifier leurs ressources et leur sang à un système de guerre perpétuelle. » Le magistrat craint aussi les désordres sociaux qui souvent accompagnent les sièges[22]. Chaptal, envoyé par Napoléon comme commissaire extraordinaire, organise cependant la résistance et repousse par deux fois les assauts du général autrichien Bubna. Augereau, qui essaie de dégager la ville, est battu à Belleville et l’armée abandonne Lyon. Des royalistes lyonnais approchent Bubna et préparent l’entrée dans la ville vaincue du prince de Hesse. Quand celui-ci parvient à la porte de la cité, le maire lui en remet les clés et proclame son ralliement à Louis XVIII.
D’autres villes comme Troyes, Roquefort ou Bazas se livrent aux Alliés en protestant de leur fidélité aux Bourbons. À Toulouse, lors de la bataille qui oppose le 10 avril[23] Soult à Wellington, des manifestations royalistes ont lieu et, le 12, les Chevaliers de la foi se préparent à recevoir les Anglais en libérateurs. Le récit de Ferdinand de Bertier[24] illustre l’organisation militaire et le travail de propagande de l’Association pour transformer l’ancienne ville jacobine en cité royaliste : « J’avais employé le temps qui s’était écoulé à compléter et augmenter les organisations royalistes, à m’assurer d’une partie de la garde nationale, qui, au nombre de huit cents hommes sous le commandement du marquis de Cambon, devait se déclarer quand le moment serait venu. [...] Des drapeaux et une grande quantité de cocardes blanches étaient faits ; presque tout notre monde était bien armé. J’avais engagé tous ceux qui en avaient les moyens à se faire faire des uniformes de garde nationale pour le mêler dans ses rangs quand le moment serait venu. »
Sitôt connu le départ des troupes : « Je fis inviter tous ceux des nôtres qui faisaient partie de la garde nationale ou qui en avaient l’uniforme, d’aller grossir ses rangs et remplir les corps de garde, de travailler les esprits dans notre sens et de se tenir prêts à exécuter les ordres qu’ils recevraient. Je rédigeai avec M. de Rigaut aîné, qui était membre du conseil municipal, l’adresse à présenter au général en chef britannique [...]. Vers les quatre heures du matin, on vint me rendre compte que les derniers postes militaires étaient levés ; aussitôt j’envoyais l’ordre au marquis de Cambon de réunir son bataillon de garde nationale et de se porter avec lui sur la place du Capitole, musique en tête. [...] J’ordonnais aux nôtres de parcourir tous les quartiers pour enlever les masses populaires royalistes et les réunir aussi sur la place du Capitole. Je fis donner l’ordre, par le sous-préfet, M. de Lymayrac, aux membres du conseil municipal de se réunir immédiatement. »


Bertier se rend alors sur la place avec de jeunes officiers de son état-major, cocardes blanches aux chapeaux. Ses amis affluent et se portent aux côtés de la garde nationale à laquelle les dames royalistes de la ville distribuent des cocardes royales. Des hommes sont mis en place pour interdire l’entrée de la place aux ouvriers du faubourg révolutionnaire Saint-Cyprien. Le drapeau tricolore qui flotte au haut du Capitole est enlevé et remplacé par le drapeau blanc au son des tambours battant aux champs et aux cris de « Vive le roi ! ».
M. de Rigaut étant venu avertir Ferdinand de Bertier qu’une partie du conseil municipal refuse d’adopter le texte préparé pour recevoir Wellington, M. de Guintrand, officier de la garde nationale des plus dévoués à la cause royaliste, reçoit l’ordre d’aller mettre fin à la discussion. Sa harangue est courte : « Messieurs, le conseil municipal ne doit être que l’organe du vœu de la population. N’entendez-vous pas les cris unanimes et redoublés de Vive le roi ! Pourquoi hésitez-vous ? » Portant la main à la garde de son épée et tirant sa montre, M. de Guintrand conclut : « Cinq minutes vous sont accordées pour délibérer. » L’adresse prévue est adoptée à l’unanimité.
Wellington entre dans la ville, se rend à la maison commune, pénètre à cheval dans la cour et est aussitôt enlevé, transporté, promené en triomphe dans toutes les salles du Capitole. Il paraît au balcon et les acclamations fusent, mêlant son nom à celui de Louis XVIII. Wellington, conduit à la salle des Illustres, y entend de la bouche du premier adjoint la harangue préparée. Elle se termine par des vivats dans lesquels les deux noms du roi et du général, là encore, ne font plus qu’un.
Dans sa réponse, le général est tout aussi prudent qu’il le fut à Bordeaux : « L’objet des gouvernements que j’ai l’honneur de servir, dit-il, a toujours été la paix [...] et j’ai toute raison de croire que les ambassadeurs de ces augustes souverains sont à présent engagés de concert avec leurs alliés du nord de l’Europe, à Châtillon-sur-Seine, à négocier une telle paix s’il est possible de l’atteindre avec le gouvernement actuel de la France. Je vois que la ville de Toulouse comme beaucoup d’autres villes de la France contient des personnes qui désirent suivre l’exemple de Bordeaux. [...] C’est à eux de décider si, d’après ce que je viens de leur annoncer, [...] ils veulent se déclarer ; s’ils le font, il sera de mon devoir de les considérer comme alliés et de leur donner tous les secours en mon pouvoir tant que la guerre durera. Mais il est également de mon devoir de leur faire savoir que si la paix se fait avec l’actuel gouvernement de la France, il ne sera plus en mon pouvoir de leur donner assistance ou secours quelconque. »
Les royalistes face à Talleyrand

Pour couper les communications de ses adversaires avec leurs arrières, Napoléon tente de rallier les places fortes de l’Est. Il laisse à Marmont et à Mortier le soin de défendre Paris avec un petit nombre d’hommes. Les Alliés avertis continuent leur progression vers la capitale. Pour faire de la ville « une nouvelle Bordeaux », les Chevaliers de la foi élaborent un projet qui reprend en partie celui appliqué à Toulouse. Il consiste à noyauter la garde nationale et à obtenir qu’un de leurs amis en soit le général. Ce dernier procédera à l’épuration et à la nomination de nouveaux chefs de légions et de compagnies. Le conseil municipal de Paris lancera une proclamation aux Parisiens pour les assurer que, grâce aux mesures prises, la sécurité règne dans la capitale et invitera le Sénat à prononcer la déchéance de Napoléon et à appeler Louis XVIII à exercer tous ses droits[25].
En dehors du travail d’infiltration et de propagande auprès de la garde nationale et des autorités politiques, la réussite du projet dépend de deux conditions : que les Alliés se hâtent vers Paris pour interdire à Napoléon tout retour dans la capitale et que, avertis de l’activité des royalistes en faveur de Louis XVIII, ils acceptent le Bourbon comme roi de France. Les Chevaliers de la foi décident donc d’envoyer l’un d’entre eux, Gain-Montagnac, s’informer auprès des coalisés. Parti le 9 mars, l’émissaire rencontre l’Autrichien Metternich et l’Anglais Castlereagh. Les deux diplomates, impressionnés par le ralliement de Bordeaux et par l’importance que les royalistes semblent avoir dans Paris, annoncent au chevalier qu’ils sont prêts à soutenir Louis XVIII et à faire pression sur le tsar pour qu’il se joigne à eux.
En attendant[26], les Chevaliers de la foi s’efforcent de gagner l’opinion publique parisienne à la cause royale. Il leur faut décupler d’activité pour suppléer à de nombreuses absences, beaucoup de chevaliers sont en effet partis en province pour soutenir ou provoquer des révoltes. Il existe bien dans la capitale quelques centaines de royalistes appartenant aux classes moyennes mais ce « royalisme plébéien » échappe en grande partie au contrôle des Chevaliers de la foi.
Peu nombreux, les Chevaliers sont aussi divisés : le duc de Fitz-James qui les commande est en conflit ouvert avec le comte de Semallé. « Naïf et brouillon mais entreprenant et dévoué », le comte contrarie « les prudentes manœuvres des Chevaliers »[27]. Ayant été reçu par le comte d’Artois à Vesoul, Semallé a obtenu du prince des pouvoirs assez anodins, semblables à ceux généreusement distribués par les princes en exil. Semallé s’en sert pour essayer de régenter les milieux royalistes de la capitale. Pour éclaircir la situation, Mathieu de Montmorency et Armand de Polignac sont envoyés auprès de Monsieur. Au moment où les Chevaliers ont le plus besoin d’eux, les deux hommes ne sont pas là et Fitz-James tombe malade.
Dans une ville où les milieux populaires restent en majeure partie hostiles aux Bourbons, les royalistes ont comme premier objectif de rallier le plus grand nombre de notables. Aussi se mêlent-ils dans les salons aux serviteurs de l’État. Chez la princesse de Vaudémont, ils courtisent ainsi des diplomates comme le comte de Saint-Aignan ou des ministres comme Molé qui gouverne la Justice. Inquiets des défaites récentes, ceux-ci gardent cependant leur fidélité à l’empereur. D’autres, comme le préfet de police Pasquier ou le préfet de la Seine Chabrol, sont au contraire prêts à se rallier à Louis XVIII tant leur foi dans le régime impérial est ébranlée. Quelques-uns, comme le duc de Dalberg, trahissent déjà.
Chateaubriand, dont l’appartenance aux Chevaliers de la foi est probable, passe son temps entre son château de la Vallée-aux-Loups et le salon de la duchesse de Duras. Il transporte avec lui le manuscrit d’un pamphlet qui doit s’intituler De Buonaparte, des Bourbons, et de la nécessité de se rallier à nos princes légitimes pour le bonheur de la France et celui de l’Europe. Il y présente le retour du roi comme nécessaire pour la France, indispensable pour les Alliés[28] : « Un monarque, écrit-il, est un chef dont la puissance paternelle est réglée par les institutions, tempérée par les mœurs, adoucie et rendue excellente par le temps, comme un vin généreux né de la terre de la patrie et mûrie par le soleil de France. Cessons de vouloir nous le cacher : il n’y aura ni repos, ni bonheur, ni félicité, ni stabilité dans nos lois, nos opinions, nos fortunes que quand la maison de Bourbon sera rétablie sur le trône. [...] Les Bourbons seuls conviennent aujourd’hui à notre situation malheureuse. [...] Tout deviendra légitime avec eux, tout est illégitime sans eux. Leur seule présence fera renaître l’ordre dont ils sont le principe. [...] Toutes les monarchies de l’Europe sont à peu près filles des mêmes mœurs et des mêmes temps, tous les rois sont réellement des espèces de frères unis par la religion chrétienne et par l’antiquité des souvenirs. [...] Les rois doivent donc prendre la défense de la maison des Bourbons. »
Chez la duchesse, l’homme de lettres et ses amis discutent avec les hauts fonctionnaires du régime tels Fontanes, grand maître de l’Université, Joubert, conseiller à la préfecture de la Seine, et Clausel de Coussergues, député et secrétaire du Corps législatif. Dans leurs propos apeurés s’inscrivent déjà les prochaines trahisons.
Réalisant leur projet, les Chevaliers pénètrent la garde nationale. Des chefs de légion comme MM. les marquis de Fraguer, de Brevannes et de Murinais « sont tout disposés pour la légitimité »[29]. Les Chevaliers de la foi approchent aussi le personnel des journaux parisiens ou fréquentent d’anciens directeurs d’organes de presse comme Laborie, évincé du Journal des débats.
Chaque jour, des nobles comme le comte de Lauris, le baron de Maistre, les comtes Guillaume et Charles de Neuwerkerque ou le jeune duc de Doudeauville rédigent des tracts ou copient en de multiples exemplaires la dernière proclamation de Louis XVIII. Le roi y recommande « de recevoir en amis les généreux alliés ». La nuit venue, des dames de la noblesse parcourent les rues et glissent la presse royaliste sous les portes[30].
Que fait, au milieu de toute cette agitation, Savary ? Il n’y a pas longtemps encore, le ministre de la Police fermait les yeux sur l’évasion des frères de Polignac. Il continue à ne vouloir rien voir des agissements des royalistes, espérant ainsi, écrit Mme de Rémusat, « s’assurer la faveur d’un parti qu’il voit prêt de triompher ».
Les royalistes savent qu’ils doivent se hâter de gagner les notables à leur cause s’ils ne veulent pas voir leur jeu troublé par Talleyrand. Le prince est, tout à la fois, un allié indispensable et le plus habile de leurs adversaires.
Talleyrand, un des premiers parmi les grands dignitaires de l’Empire, est, en l’absence de Napoléon, le maître du jeu politique. Malgré la défiance que l’empereur éprouve à son égard, il figure au Conseil de régence qui entoure l’impératrice Marie-Louise. Par Dalberg et par Bourrienne qui a ses entrées chez Lavalette, directeur des Postes, par Caulaincourt, ministre des Affaires extérieures, ou par d’Hauterive, conseiller d’État, Talleyrand est renseigné mieux que quiconque sur la situation diplomatique et militaire. Savary est un jouet entre ses mains. Enfin, le prince de Bénévent exerce « une influence d’opinion sur le Sénat[31] » et sur le Corps législatif. À l’extérieur des frontières, Talleyrand a conservé, de la longue carrière passée à la tête des Affaires extérieures, des contacts au plus haut niveau avec le personnel des chancelleries des Alliés. Il est donc l’homme clé pour une restauration de la royauté.
Longtemps, le prince n’en a pas voulu. Entre Louis XVIII et lui le contentieux est lourd. Il remonte au temps où l’un n’était que le comte de Provence et l’autre l’évêque d’Autun, et où tous deux se disputaient les faveurs de Mme de Balbi. En 1789, tous deux ont rivalisé pour jouer un rôle déterminant dans la vie politique française. Le comte de Provence a pris l’apparence d’un prince libéral, Talleyrand celui d’un réformateur allant jusqu’à officier à la grand-messe civique du 14 juillet 1790. Puis le comte est parti en émigration et Talleyrand l’a espionné, a tenté de l’enlever puis a cru le prince assez ignoble pour se laisser acheter. Un point commun réunit les deux hommes : en politique, tous deux excluent la passion et le ressentiment. Ils sont prêts à tout oublier – ou à faire semblant – si leurs intérêts coïncident. Or, depuis que Napoléon a refusé la paix que les Alliés lui ont offerte, Talleyrand juge perdue la cause de l’empereur et la France condamnée à retrouver ses frontières de 1789. Il lui semble donc que seul Louis XVIII est à même de signer avec les autres souverains un traité de paix acceptable.
Talleyrand reprend l’argument que, depuis 1800, les royalistes, comme Michaud dans Adieu Bonaparte !, ressassent dans leurs écrits de propagande et que l’on retrouve aussi dans le dernier ouvrage de Chateaubriand : la paix passe obligatoirement par la personne royale parce que, dans une Europe où l’autorité est basée sur le principe de l’hérédité monarchique, seul Louis XVIII possède la légitimité. Le ralliement de la ville de Bordeaux renforce encore la conviction de Talleyrand que la restauration des Bourbons est non seulement souhaitable mais possible.
La France, écrit-il dans ses Mémoires[32], au milieu des horreurs de l’invasion, voulait être libre et respectée : c’était vouloir la maison de Bourbon dans l’ordre prescrit par la légitimité. L’Europe [...] voulait qu’elle [la France] désarmât, qu’elle rentrât dans ses anciennes limites, que la paix n’eût plus besoin d’être constamment surveillée ; elle demandait pour cela des garanties : c’était aussi vouloir la maison de Bourbon.
Ainsi les besoins de la France et de l’Europe une fois reconnus, tout devait concourir à rendre la restauration des Bourbons facile, car la réconciliation pouvait être franche.
La maison de Bourbon, seule, pouvait voiler aux yeux de la nation française, si jalouse de sa gloire militaire, l’empreinte des revers qui venaient de frapper son drapeau.
La maison de Bourbon, seule, pouvait en un moment et sans danger pour l’Europe, éloigner les armées étrangères qui couvraient son sol.
La maison de Bourbon seule, pouvait noblement faire reprendre à la France les heureuses proportions indiquées par la politique et par la nature. Avec la maison de Bourbon seule, la France cessait d’être gigantesque pour redevenir grande. Soulagée du poids de ses conquêtes, la maison de Bourbon seule, pouvait la replacer au rang élevé qu’elle doit occuper dans le système social ; seule, elle pouvait détourner les vengeances que vingt ans d’excès avaient amoncelées contre elle.

Talleyrand refuse cependant un retour pur et simple à la monarchie d’Ancien Régime. On ne peut tenir pour nuls les changements opérés par la Révolution. Pour exister, la monarchie doit accepter une constitution déterminant les droits du roi et ceux de la nation. Napoléon Bonaparte a, au 18 Brumaire, créé un régime autoritaire et usurpé, quatre ans plus tard, la couronne. Le prince de Bénévent se propose de faire un « 18 Brumaire à l’envers[33] » en substituant au gouvernement autoritaire de l’empereur une monarchie légitime et tempérée.
Malgré l’abîme politique qui les sépare, les royalistes et Talleyrand sont entrés en pourparlers depuis février 1814. Le contact a été établi par Aimée de Coigny. Maîtresse d’un royaliste, elle devint celle du prince. « Un jour, raconte la dame[34], il [Talleyrand] se leva, fut à la porte de son cabinet de tableaux, et, après s’être assuré qu’elle était fermée, il revint à moi, levant les bras et me disant : “Mme de Coigny, je veux bien du Roi, moi, mais...” – Je ne lui laissai point motiver son mais, et lui sautant au cou, je lui dis : “Eh ! bien, M. de Talleyrand, vous sauvez la liberté de notre pauvre pays, en lui donnant pour lui le seul moyen d’être heureux, avec un gros roi faible qui sera bien forcé de donner et d’exécuter de bonnes lois...” »
Recevant M. de Boisgelin, son ancien protecteur, la belle lui a fait part du désir du prince de renouer avec Louis XVIII mais sans avoir l’air de lui demander pardon. Boisgelin s’est chargé d’écrire au châtelain de Hartwell et, depuis lors, Talleyrand est l’allié de Louis XVIII, non sans se méfier des royalistes qui l’entourent ou le représentent en France, et que l’époque se plaît à qualifier d’« exagérés ».
Si Talleyrand échange avec eux des informations, il en conserve bien d’autres secrètes. Ainsi a-t-il caché aux royalistes l’envoi d’un de ses émissaires auprès des Alliés bien avant qu’eux-mêmes ne demandent à Gain-Montagnac de contacter les coalisés. Le prince a en effet chargé le baron Eugène de Vitrolles, ancien conseiller au parlement de Paris et directeur des bergeries impériales, de se renseigner sur les intentions du tsar et de ses alliés. Vitrolles, après avoir rencontré Metternich, a poussé jusqu’à Nancy pour voir le comte d’Artois. « Fait, selon Hyde de Neuville, plus pour les petits moyens que pour les vues élevées, sachant ménager les ambitions et se faire écouter de tous les partis », le baron est un royaliste de cœur doublé d’un ambitieux. Rendant compte de la situation au comte d’Artois, il sollicite et obtient de lui une nomination de commissaire du roi, avec pour mission de préparer le retour de Monsieur à Paris. Ainsi Vitrolles entre-t-il en concurrence avec le comte de Semallé pour promouvoir l’autorité du comte d’Artois dans la capitale.
Le baron de Vitrolles n’a pas encore regagné la capitale lorsque les troupes alliées s’en approchent. Talleyrand, pas plus d’ailleurs que les Chevaliers de la foi, ne connaît donc pas les intentions du tsar à l’égard d’une éventuelle Restauration.
Convaincre Alexandre

Entre le 29 et le 30 mars, l’impératrice, le roi de Rome, les ministres et les grands dignitaires quittent la capitale pour Blois. Talleyrand, qui a reçu l’ordre de les suivre, s’arrange pour rester à Paris. Au matin du 30 mars, cent mille hommes des troupes alliées investissent Paris. Les ouvriers du faubourg Saint-Antoine réclament des armes, on les leur refuse. À Pantin et à Romainville, à Clichy et à Montmartre, les Alliés attaquent. Jusqu’à midi, ils sont repoussés par les troupes de Marmont, de Mortier et de Moncey. Joseph Bonaparte, avant de s’enfuir à Rambouillet, autorise pourtant les maréchaux à entrer en pourparlers avec l’adversaire. Dans l’après-midi, les Alliés progressent mais éprouvent, à la barrière de Clichy, une vive résistance de la part des soldats du général Moncey. C’est alors que le maréchal Marmont, sans en avertir les autres maréchaux, envoie des parlementaires traiter avec les Alliés. Arrivé à Juvisy, Napoléon l’apprend et, furieux, envoie Caulaincourt à Paris. Mais déjà Marmont, circonvenu par Talleyrand, a négocié et signé l’armistice à 2 heures du matin.
Une course s’engage alors entre les royalistes et Talleyrand. Le comte de Semallé, aussi vantard que désordonné, prétend dans ses Mémoires avoir multiplié les rendez-vous à travers Paris, muni de belles cartes portant le titre de Fondé de pouvoirs de Monsieur, lieutenant-général du royaume. Il affirme ainsi avoir rendu visite, dans la nuit du 30, aux membres des tribunaux, à l’ordre des avocats, au syndicat des agents de change et aux curés « pour leur donner à vive voix, les explications nécessaires ». « Je chargeai l’abbé Lostanges, poursuit Semallé, de voir M. de Chabrol, son ami, et M. de Bonnaire de Forges de voir M. Pasquier, préfet de police, son parent. » De fait, le préfet du département de la Seine et le préfet de police se rendent peu après à Bondy où ils demandent à rencontrer le tsar. Des comités formés chez MM. de Ventaux et de Geslin, chefs de l’administration impériale, rassemblent des hommes comme Morin, ancien secrétaire du maréchal Masséna, des anciens émigrés et des chefs de bureaux des ministères[35].
Les « bannières » des Chevaliers de la foi ne sont pas en reste, elles se concertent pour qu’à l’arrivée des Alliés une manifestation en faveur de Louis XVIII ait lieu à travers la ville. Par ailleurs, le royalisme plébéien se révèle au grand jour en la personne de Nicolas Bellart, avocat et membre du conseil municipal de Paris. Les volets clos et la chandelle allumée, l’homme de loi rédige dans la nuit une proclamation réclamant la restauration de la monarchie au profit de Louis XVIII. Deux jours plus tard, il la soumettra à ses collègues[36] de la municipalité.
Le 31 mars, à 2 heures du matin, la capitulation de Paris est signée et les troupes françaises gagnent Fontainebleau où Napoléon les rejoint. À 6 heures, le prince autrichien Charles de Schwarzenberg, généralissime des armées alliés, lance une proclamation. Elle est l’œuvre du tsar et de Pozzo di Borgo, un Corse qui depuis 1790 poursuit de sa haine la famille Bonaparte. La proclamation invite les Parisiens à se prononcer pour une restauration[37] :
Les souverains alliés cherchent de bonne foi une autorité salutaire en France qui puisse cimenter l’union de toutes les nations et de tous les gouvernements avec elle. C’est à la ville de Paris qu’il appartient dans les circonstances actuelles d’accélérer la paix du monde. Son vœu est attendu avec l’intérêt que doit inspirer un si immense résultat. [...] Parisiens, vous connaissez la situation de votre patrie, la conduite de Bordeaux, l’occupation amicale de Lyon, les maux attirés sur la France et les dispositions véritables de vos concitoyens.

Dans la matinée du 31 avril, les royalistes s’empressent d’éditer le texte. Ils utilisent les presses que leur offre leur ami Michaud[38] et joignent à la proclamation de Schwarzenberg les adresses du roi et des princes ainsi que des affiches destinées à tranquilliser la population et à lui apprendre l’arrivée prochaine du comte d’Artois.
À 10 heures, les rues se remplissent de monde dans l’attente de l’entrée des Alliés qui doivent gagner les Champs-Élysées par la porte de Saint-Denis. Malgré les efforts déployés par les royalistes pour que soient poussés des cris de « vive Louis XVIII », le Paris des artisans et des boutiquiers se tait au passage du tsar et de ses troupes. Par contre, lorsqu’on approche des Champs-Élysées, les acclamations en faveur du roi retentissent de toutes parts. Michaud qui se trouve alors rue de Rivoli témoigne :
Nous vîmes déboucher aux cris de vive le roi par toutes les issues de la place Louis XV des groupes de royalistes décorés de cocardes blanches, et distribuant ou lisant des proclamations et adresses de la famille royale et du prince de Schwarzenberg. C’était le mouvement qu’avaient préparé les commissaires du roi et dont Mme de Semallé elle-même venait de donner le signal en déployant à sa fenêtre, sur le boulevard de la Madeleine, deux magnifiques drapeaux blancs, et en s’écriant au moment où passèrent devant son hôtel les monarques alliés : Vive Alexandre, s’il nous rend nos Bourbons ! Frappé d’étonnement et singulièrement attendri, ce monarque s’arrêta pour saluer Mme de Semallé, et lui dit avec une vive émotion : Oui, madame, vous les reverrez : vive le roi Louis XVIII et les jolies dames de Paris ! Un respectueux silence permit à tout le monde d’entendre ces remarquables paroles, qui furent suivies de longues et unanimes acclamations. Tous les souverains, tous les princes qui accompagnaient Alexandre vinrent à leur tour saluer Mme de Semallé et ses drapeaux[39].

Michaud, désireux de prouver que l’action des royalistes explique, bien davantage que les ruses diplomatiques de Talleyrand, le revirement du tsar, ajoute sournoisement :
Cette scène qui eut quelque chose de dramatique fut sans nul doute un des épisodes les plus remarquables de cette grande journée, et elle fit sur les armées de la coalition une très vive impression. En tout, ce mouvement spontané du parti royaliste, que l’on s’était tant efforcé de faire considérer comme impuissant, comme anéanti, fut du meilleur effet ; mais M. de Talleyrand[40] qui vivait tout à fait hors de ce parti, n’en était pas prévenu, et il n’y avait eu aucune part. Il me fit beaucoup de questions sur les causes de cette émeute (ce fut son expression), sur les commissaires du roi, qu’il feignit de ne pas connaître et dont je pense cependant que son secrétaire Lahorie lui avait parlé. Quand je lui dis que toutes ces proclamations qu’il voyait distribuer sortaient de mon atelier, il m’en fit compliment, mais avec un peu de froideur, et finit par me dire que cette manifestation était imprudente, prématurée, qu’elle pourrait avoir de graves inconvénients[41].

L’infernale habileté d’Asmodée

En cette « grande journée », Talleyrand, qui entend conserver la main sur les tractations menées avec les Alliés, s’irrite des menées royalistes. Le prince a invité le tsar à séjourner dans son hôtel de la rue Florentin. À 17 heures, il le reçoit dans son grand salon. Alexandre est accompagné de son grand maréchal, le comte Tolstoï, et du comte de Nesselrode, son conseiller. Le roi de Prusse est suivi des princes de Schwarzenberg et de Liechtenstein, représentants l’empereur d’Autriche, et de Pozzo di Borgo. Le tsar déclare qu’il ne voit que deux solutions au problème politique français : faire la paix avec Napoléon et établir une régence avec l’impératrice Marie-Louise ou rétablir les Bourbons. Après avoir objecté que la paix est impossible avec Napoléon et que la régence, c’est, comme le dit Nesselrode, « l’Empire avec l’empereur derrière le rideau », le prince de Bénévent dévoile son plan :
— Sire, des intrigants[42] de plus d’une espèce vont s’agiter autour de vous ; mais, et souffrez l’expression, ni vous ni moi ne sommes assez forts pour faire réussir une intrigue. [...] Nous pouvons tout avec un principe. Je suppose d’admettre celui de la légitimité qui rappelle au trône les princes de la maison des Bourbons. Ces princes rentrent aussitôt en communauté d’intérêt avec les autres maisons souveraines de l’Europe et celles-ci, à leur tour, trouvent une garantie de stabilité dans le principe qui aura sauvé cette ancienne famille. On sera fort avec cette doctrine à Paris, en France, en Europe. Pour établir une chose durable, il faut agir d’après un principe, et un principe, il n’y en a qu’un : Louis XVIII est un principe, c’est le roi légitime de la France.
— Comment puis-je savoir, rétorque le tsar, que la France désire la maison de Bourbon ?
— Par une délibération, Sire, que je me charge de faire prendre au Sénat, et dont Votre Majesté verra immédiatement l’effet.
— Vous en êtes sûr ?
— J’en réponds, Sire[43].
Le tsar, le roi de Prusse et Schwarzenberg se prononçant pour les Bourbons, une proclamation est immédiatement rédigée. Elle déclare que les Alliés ne traiteront plus avec Napoléon et qu’« ils respecteront l’intégrité de l’ancienne France telle qu’elle a existé sous ses rois légitimes. Ils reconnaîtront la constitution que la nation française se donnera. Ils invitent par conséquent le Sénat à désigner sur-le-champ un gouvernement provisoire qui puisse pourvoir aux besoins de l’administration et à préparer la constitution qui conviendra au peuple français[44] ».
Talleyrand, en véritable Asmodée, le prince des ténèbres, s’est joué des royalistes. La restauration passe par le Sénat et le prince manipule les sénateurs. Les Chevaliers de la foi croient cependant pouvoir encore agir. Après une réunion tumultueuse chez Lepelletier de Mortefontaine où Semallé cherche en vain à faire reconnaître ses pouvoirs, les Chevaliers de la foi envoient au tsar une délégation composée de Chateaubriand, de Ferrand, de César de Choiseul et de Sosthène de la Rochefoucauld. Nesselrode qui les reçoit leur fait part – sans rien ajouter de plus – de la bonne volonté d’Alexandre pour Louis XVIII.
Le lendemain, 1er avril, les partisans de Louis XVIII parviennent à occuper un moment le devant de la scène politique. Ils vont et viennent dans les couloirs des entreprises de presse passées sous leur contrôle, rédigent des articles qui sont autant de réquisitoires contre l’empereur et de plaidoyers en faveur du roi, et surveillent au marbre des imprimeries l’édition de leurs feuilles. Elles paraissent alors que les murs de Paris se couvrent d’affiches annonçant la prochaine publication du livre de Chateaubriand, De Bonaparte et des Bourbons. L’attention des badauds est surtout retenue par les placards où figure la déclaration du conseil général du département de la Seine et du conseil municipal de Paris. Les deux assemblées préviennent qu’elles renoncent « formellement à toute obéissance envers Napoléon Bonaparte et expriment le vœu le plus ardent pour que le gouvernement monarchique soit rétabli dans la personne de Louis XVIII et de ses successeurs légitimes ».
Talleyrand poursuit sa manœuvre. En fin d’après-midi, il réunit de son propre chef soixante-quatre des quatre-vingt-dix sénateurs encore présents à Paris. Ces hommes qui, à l’exemple de leur hôte, ont compté dans la Révolution songent à renouer avec 1789. Avec le temps et la cinquantaine, leurs remords se sont émoussés, leurs regrets se sont avivés. Ils ont fini par haïr un régime dont ils sont les serviteurs. N’étant plus rien, ils rêvent de revenir à l’époque de leur jeunesse où ils étaient quelque chose sur les bancs de l’Assemblée constituante ou sur ceux de la législative.
Manœuvré par deux sénateurs, Beurnonville et Jaucourt, amis de Talleyrand, le Sénat élit peu après 17 heures un gouvernement provisoire chargé de réactiver l’administration du pays et de présenter un projet de constitution. Le gouvernement provisoire est formé de cinq membres : M. de Talleyrand, prince de Bénévent, M. le sénateur comte de Beurnonville, M. le sénateur comte de Jaucourt, M. le duc de Dalberg, conseiller d’État, et M. de Montesquiou, ancien constituant. L’abbé François de Montesquiou-Fezensac est surtout connu pour avoir constitué après Thermidor, avec Royer-Collard et Quatremère de Quincy, un comité royaliste chargé d’éclairer Louis XVIII sur l’état des esprits en France Il a transmis à Bonaparte la lettre par laquelle le roi conviait le Premier consul à devenir un nouveau Monck. Dans un gouvernement que Talleyrand peut diriger en maître, l’abbé fait figure de caution royaliste mais, pas plus que le prince de Bénévent lui-même, l’ancien conseiller secret de Louis XVIII n’a reçu du roi une délégation de pouvoir.
La discorde s’installe à nouveau chez les royalistes : Semallé qui, malgré des demandes réitérées, a été évincé du gouvernement provisoire, s’efforce d’obtenir l’aide d’Armand de Polignac pour empêcher par tous les moyens la manœuvre de Talleyrand et du Sénat de réussir. Les Chevaliers de la foi refusent de l’écouter tant qu’il n’a pas reconnu n’être qu’un simple délégué de l’Ordre.
Le 2 avril, alors que le gouvernement provisoire libère les soldats de leur serment à l’empereur et les invite à l’abandonner, Alexandre reçoit Caulaincourt, l’émissaire de Napoléon, toujours à Fontainebleau. Nouveau revirement du tsar : il se déclare prêt à soutenir une régence de Marie-Louise au cas où Napoléon abdiquerait sans plus attendre. Pour contrecarrer le plan du tsar, les sénateurs proclament la déchéance de Napoléon et se rendent en corps auprès d’Alexandre pour lui annoncer leur résolution. Le lendemain, les députés du Corps législatif se joignent à eux et votent la déchéance de l’empereur.
Le 3 avril, Talleyrand manœuvre pour que, les généraux dissociant leur sort de celui de Napoléon, l’empereur, privé d’armée, soit contraint à l’abdication. Sollicité par des émissaires du gouvernement provisoire et par Schwarzenberg, Marmont commandant le corps d’armée qui, à Essonnes, forme l’avant-garde de l’armée napoléonienne, accepte de se retirer « pour prévenir toute chance de guerre civile et arrêter l’effusion du sang français ». Il y met cependant deux conditions : qu’on lui permette de gagner la Normandie et qu’une situation convenable soit assurée à Napoléon. La retraite de ses troupes affaiblit considérablement les lignes de défense de l’empereur et amoindrit les chances d’une contre-attaque.
Le 4 avril, à Fontainebleau, les maréchaux se mutinent. Ney, Lefebvre et Berthier, soutenus par Oudinot, Moncey et Macdonald exigent de Napoléon son abdication et refusent de lui obéir plus longtemps. Lefebvre expose à qui veut l’entendre : « Il est temps pour nous de jouir du repos. Napoléon croit-il donc que, lorsque nous avons des titres, des hôtels, des terres, nous nous ferons tuer pour lui ? C’est aussi sa faute, il nous a ôté la besace trop tôt de dessus le dos[45] ! » Napoléon obtient cependant de Ney et de Macdonald qu’ils se joignent à Caulaincourt pour porter au tsar un message : il s’engage à abdiquer et à se retirer sur-le-champ dans le lieu qui sera convenu aussitôt que Napoléon II, le roi de Rome, sera reconnu par les puissances comme son successeur, Marie-Louise exerçant la régence constitutionnelle.
En chemin, les émissaires rencontrent Marmont. Le maréchal se ravise et les suit. Le 5 avril, à 3 heures du matin, Alexandre les reçoit. Le tsar hésite. Il déclare d’abord ne tenir nullement aux Bourbons : « Je ne les connais pas. Mais il sera impossible, je le crains, d’obtenir la régence. L’Autriche y est la plus opposée : pour moi, j’y consentirai volontiers, mais je dois agir de concert avec mes alliés. Enfin, je vais faire connaître à mes alliés vos propositions et je les appuierai. Il me tarde d’en finir. Revenez à 9 heures. Nous terminerons. »
À 4 heures, le tsar accueille les membres du gouvernement provisoire et leur propose d’accepter le roi de Rome et la régence de Marie-Louise. Les notables sont atterrés. La régence, c’est Napoléon qui continue à tirer les ficelles et ils se voient déjà poursuivis, arrêtés, pire peut-être. Dalberg plaisante sur le sort qui les attend mais il ne fait rire personne en évoquant la guillotine qui, peut-être, se dresse au bout du chemin. Talleyrand conserve son calme. Dans l’après-midi, il a reçu Vitrolles de retour de Nancy et préparé avec lui le retour de Monsieur.
Le prince de Bénévent s’entretient avec le tsar, lui fait valoir l’impossibilité de revenir en arrière après les événements de Bordeaux et de Paris. Une brève discussion a lieu, puis les deux hommes regagnent leurs appartements. Au réveil, le tsar apprend que les généraux du corps de Marmont ont mis leurs troupes en marche pour passer à l’ennemi. Alexandre s’exclame à l’adresse de Pozzo di Borgo : « Vous voyez, la Providence le veut, plus de doute, plus d’hésitation[46]. » La régence est impossible et Napoléon doit abdiquer sans condition. La restauration des Bourbons est « une conséquence nécessaire, imposée par la force des choses ».
Le 6, alors que Napoléon abdique, le Sénat adopte à l’unanimité le projet de constitution élaboré par la commission. Le titre, « Charte constitutionnelle », en unissant deux concepts, l’un emprunté au vieux droit français, l’autre reflétant les temps modernes, résume à lui seul un texte qui établit une monarchie de type libéral.
L’article premier expose que le gouvernement français est monarchique et héréditaire de mâle en mâle par ordre de primogéniture. Le second indique que le peuple français appelle librement au trône de France Louis Stanislas Xavier de France, frère du dernier roi, et après lui les autres membres de la maison des Bourbons, dans l’ordre ancien.
Le roi, détenteur du pouvoir exécutif, est subordonné à la nation. Deux chambres sont constituées, l’une, héréditaire, représente l’élite, l’autre, élective, la nation. Le projet reconnaît l’égalité civile, la liberté des cultes, la liberté de la presse, le système du jury en matière de justice, l’inamovibilité des juges et maintient le Code civil. La dette publique est garantie ainsi que les ventes des propriétés nationales, les titres, les pensions et les grades militaires. Personne ne pourra être recherché pour des opinions ou des votes – ainsi celui condamnant Louis XVI à la peine de mort – émis durant la Révolution. Les sénateurs obtiennent de sauver leurs dotations et leurs sénatoreries, ce qui, ironisent les royalistes, transforme la constitution en « une constitution de rentes » !
Le texte se termine par un vingt-neuvième article qui prévoit : « La présente constitution sera soumise à l’acceptation du peuple français dans la forme qui sera réglée. Louis Stanislas Xavier sera proclamé Roi des Français aussitôt qu’il aura juré et signé un acte portant : J’accepte la constitution ; je jure de l’observer et de la faire observer[47]. »
Le projet de constitution reflète les idées de Talleyrand, sa victoire déclenche la colère des royalistes, et notamment des plus intransigeants d’entre eux : le texte sent le soufre révolutionnaire et le salpêtre impérial. S’ils sont prêts à accepter certaines des mesures que le roi a lui-même prévues dans ses précédentes proclamations, ils ne peuvent approuver un texte qui condamne Louis XVIII, comme jadis Louis XVI, à n’être qu’un roi « soliveau », une simple pièce de bois rapportée à l’édifice constitu-ƒ
tionnel.
En affirmant le caractère contractuel de la monarchie, le projet en nie le principe fondamental, ce principe qu’un jour de janvier 1800 Hyde de Neuville a rappelé avec panache aux Parisiens : en France le souverain est roi par la grâce de Dieu et la royauté qu’il incarne de son vivant ne meurt jamais. La royauté n’a rien à faire de l’appel et du consentement populaire. Depuis la mort de son neveu, et non pas de son frère comme le dit le texte, Louis Stanislas Xavier, comte de Provence, est de plein droit Louis XVIII. Un attachement semblable à celui qui lie un père à ses enfants peut exister entre le roi et les Français, mais jamais le souverain, à l’exemple d’un chef de famille, ne saurait réclamer la reconnaissance de ses sujets ni leur prêter serment. Le roi peut, s’il le veut, améliorer l’administration de son royaume par des réformes, il ne peut toucher, comme Louis XVIII lui-même l’a souvent rappelé, à l’essence même de la monarchie : la légitimité acquise par une famille désignée par Dieu.
Si des monarchistes libéraux, tels Royer-Collard et Guizot, sont séduits par la Charte constitutionnelle, les monarchistes absolutistes la regardent comme un retour en arrière intolérable. Entre les lignes de la Charte resurgissent les figures de Mirabeau refusant, à Versailles, d’obéir aux ordres du souverain, de Danton rugissant au club des Cordeliers et du boucher Legendre ordonnant à Louis XVI de se taire et d’écouter le peuple.
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Quelle monarchie ?
1814
Tractations autour d’un titre

Dans la partie qui s’engage autour de l’acceptation du projet de constitution entre Louis XVIII, encore en Angleterre, et le gouvernement provisoire présidé par Talleyrand et le Sénat, le comte d’Artois tient en main le jeu du monarque. L’homme manque, pour le moins, de volonté et de subtilité pour gagner la partie. Le baron de Vitrolles, lors de son entrevue avec le prince, juge que, à l’image des autres princes de la maison royale, Monsieur ne sent pas le besoin de porter son action dans le cours des événements. Il s’est accoutumé « à croire les événements tracés par la Providence ou par un enchaînement de causes et d’effets » qu’il regarde « comme des arrêts immuables du destin ». Le comte d’Artois croit que l’action qu’on y porte « est presque toujours inutile et souvent dangereuse »[1].
Vitrolles s’impose assez rapidement auprès du prince comme un conseiller indispensable et fait bientôt preuve d’une ruse qui égale souvent, surpasse parfois celle du prince de Bénévent. Il lui en faut notamment pour organiser l’entrée solennelle de son maître dans Paris. Rien ne doit être laissé au hasard dans le protocole qui règle la cérémonie : les notables et le peuple vont l’observer attentivement pour juger le rapport des forces existant entre le représentant du roi et les membres du gouvernement provisoire. Un faux pas accompli dès l’abord peut mettre le roi en état d’infériorité et le conduire à recevoir une constitution dont il ne veut pas.
Ayant rencontré Talleyrand, Vitrolles met au point avec lui le déroulement de la cérémonie mais, faisant preuve d’une prudente méfiance, le baron revient à la charge pour que le prince de Bénévent confirme ses engagements. Le baron interroge :
— Et alors, Monsieur fera demain son entrée solennelle dans Paris ?
— Certainement, répond Talleyrand.
— Vous avez pris soin de faire trouver, à une demi-heure en avant de la barrière, des chevaux pour le prince et sa suite ?
— Oui, assurément.
— Nous sommes de notre côté, indique Vitrolles, observateurs exacts de ce qui a été convenu.
Et lui montrant son uniforme de la garde nationale : « L’habit que Monsieur porte est semblable au mien. »
Vitrolles ne dit rien de ce qui est le plus important dans son uniforme : la cocarde blanche qu’il porte à son chapeau. Il la tient cependant de telle manière que le symbole de la monarchie ne peut échapper à l’attention du prince. La marque du monarque portée sur l’habit de la garde nationale doit enlever à celui-ci son caractère révolutionnaire.
De cet instant date la lutte du drapeau blanc et du drapeau tricolore qui ne cessera d’avoir lieu dans les manifestations officielles. En relevant l’un, en abattant l’autre, les royalistes indiquent davantage qu’une victoire, la négation de vingt-cinq ans d’histoire.
Temps fort de la manifestation, la messe à Notre-Dame doit laver la cathédrale du crime qu’a été pour les Bourbons le sacre de Napoléon. L’office religieux montrera aux yeux de tous le cheminement de la Providence qui restaure la royauté après avoir puni les Français de leurs fautes par deux décennies d’usurpation républicaine ou impériale.
— Monsieur, continue Vitrolles, se rendra à Notre-Dame où toutes les autorités publiques seront réunies pour assister au Te Deum ?
— C’est ainsi réglé, dit Talleyrand.
— De là, le prince viendra aux Tuileries qu’il occupera.
— Eh oui ! Tout y est préparé pour le recevoir.
— Il sortira ensuite pour visiter le roi de Prusse et l’empereur Alexandre ?
— C’est cela.
Les Tuileries étant devenues depuis Louis XVI le lieu ordinaire du pouvoir, il est prévu que le représentant du roi, au sortir de Notre-Dame, en prendra possession, affirmant ainsi la continuité de l’autorité du monarque. Dans un second temps, il rencontrera, d’égal à égal, les souverains étrangers. Autre manière d’affirmer que la Restauration dépend non de la volonté des Alliés mais de Dieu, des droits ancestraux du monarque et de l’attachement des sujets à la monarchie.
Le cœur battant et le regard planté dans les yeux du prince, le baron pose la dernière et la plus importante des questions :
— Le lendemain vous porterez au Sénat les lettres patentes de lieutenant général du royaume pour qu’elles y soient solennellement enregistrées ?
Le Sénat, subordonnant la reconnaissance de Louis XVIII comme monarque à l’acceptation et au serment qu’il doit prêter à la constitution, ne peut sans se désavouer reconnaître les pouvoirs du comte d’Artois comme lieutenant général du roi. Talleyrand feint de l’oublier et répond : « Certainement, c’est parfaitement convenu. »
Vitrolles avoue dans ses Mémoires que ces mots prononcés le stupéfièrent. « Il est évident, se dit-il, que je n’entends rien aux affaires ; mais comment se fait-il qu’ici les principes n’aient pas leurs conséquences ; qu’on reconnaisse la plus grande, la plus complète délégation des pouvoirs du roi qui n’est pas encore reconnu ? »
Vitrolles joue les naïfs, il a très bien compris que Talleyrand ment et qu’il devra inciter les sénateurs à une transaction momentanée. Assuré désormais de l’appui du tsar, le baron continue à harceler le prince de Bénévent.
— Sous quelle forme, interroge-t-il, la délégation des pouvoirs royaux sera-t-elle reconnue ?
— C’est précisément cela dont il faut conférer.
Talleyrand l’entraîne alors vers sa chambre à coucher : cette pièce, dont les fenêtres donnent sur le jardin des Tuileries, est, selon Vitrolles, le saint des saints du gouvernement provisoire. Ils y retrouvent Dalberg et Jaucourt, deux membres du gouvernement, Fontanes, l’ex-grand maître de l’Université impériale, et le ministre de l’Intérieur Beugnot. Talleyrand expose la situation : « M. le comte d’Artois arrive revêtu des pouvoirs du roi et ne peut être reconnu par le Sénat en cette qualité. Le frère du roi, héritier du trône, ne peut pas être en France, à Paris, sans dignité, sans autorité, comment accommoder cette difficulté[2] ? » En s’environnant de toutes les précautions d’un courtisan désireux de ménager toutes les susceptibilités, Beugnot propose que Talleyrand donne sa démission en faveur de Monsieur, qui deviendra ainsi président du gouvernement provisoire. L’idée est jugée lumineuse. Vitrolles conseille cependant à Beugnot, pour son honneur, pour le sien et pour celui du prince, d’éviter dans la rédaction du texte « la parité ridicule entre le lieutenant général du royaume et M. de Talleyrand » et, au lieu de faire du comte d’Artois le successeur du président du gouvernement provisoire, de dire simplement qu’il en est le chef.
L’arrangement conclu, Monsieur fait son entrée dans Paris le 12 avril. Les royalistes l’ont organisée pour qu’elle soit triomphale.
Entrée triomphale et menace de coup d’État

Sous un ciel bleu et un soleil de printemps, Monsieur, « svelte de taille et jeune de visage sous ses cheveux blancs », caracole en veste bleue à parements rouges, culottes blanches, épaulettes dorées et bicorne à plumet et à cocarde blanche. Il s’arrête un moment à Saint-Denis et, comme sous l’Ancien Régime, les poissardes encadrées par un détachement de la garde nationale s’empressent de le saluer. Le comte fait preuve d’une joie naïve. À M. Laguiche qui lui dit combien il est content de l’accueillir, Monsieur répond avec transport « Eh ! vous ne pouvez pas l’être autant que moi ! » S’adressant aux grenadiers de la garde nationale, il leur dit vouloir connaître chacun d’entre eux et leur demande de porter, en mémoire de lui, un ruban blanc. À la barrière de Bondy, le comte est accueilli par le gouvernement provisoire, par les autorités civiles et par les maréchaux. Absence remarquée : celle des sénateurs.
Talleyrand s’avance et, raconte Beugnot, « s’appuyant sur le cheval du prince, avec la grâce nonchalante qu’autorise la faiblesse de ses jambes, il lui débite un compliment de quatre lignes, frappé au coin d’une sensibilité exquise : “Monseigneur, le bonheur que nous éprouvons en ce jour de régénération est au-dessus de toute expression, si Monsieur reçoit avec la bonté céleste qui caractérise son auguste Maison, l’hommage de notre religieux attendrissement et de notre dévouement respectueux”. »
À cette harangue, dont l’emphase masque mal l’insignifiance, le comte répond, bouleversé d’émotion : « Monsieur de Talleyrand, messieurs, je vous remercie... je suis trop heureux... Marchons, marchons... je suis trop heureux. » Le soir venu, Beugnot inventera pour les journalistes du Moniteur « la parole historique » du prince en lui faisant dire : « Plus de divisions, la paix et la France ; je la revois enfin ! et rien n’y est changé, si ce n’est qu’il se trouve un Français de plus[3] ! » Formule heureuse faite davantage pour plaire aux sénateurs qu’aux royalistes.
À la porte Saint-Denis, les maisons sont, cette fois-ci, ornées de drapeaux blancs. La garde à cheval commandée par le comte de Damas, aiguillette de fil blanc et plumet blanc au chapeau, ouvre le défilé. Les cavaliers ont spécialement été recrutés pour la cérémonie parmi les hommes en état d’entretenir un cheval et de s’offrir un uniforme. Puis, « précédé par la garde à cheval[4], par tous les maréchaux, par l’état-major de la garde nationale », le prince à cheval pénètre dans Paris où les troupes étrangères ont reçu l’ordre de ne point paraître. Le prince répond aux acclamations « par ses regards, par sa joie ineffable, par les saluts de son chapeau, par le charme de toute sa personne, en un mot ». « On se sentait ivre de sentiments, et tout cela était populaire », conclut Mme de Chastenay.
« Les cris de vive le roi ! vive Monsieur ! avaient été jusque-là fort considérables, rapporte le comte Gain de Montagnac[5], ils le devinrent plus encore quand une fois on eut gagné les rues où le peuple, la garde nationale, et surtout les femmes qui étaient placées aux fenêtres, donnaient des marques de joie qui tenaient du délire.
« L’escadron bleu de tous les Royalistes qui étaient montés à cheval pour escorter Monsieur, s’était grossi par enchantement. Tous portaient des plumets blancs. Cette troupe, dans son désordre, offrait un coup d’œil plus attachant que le plus beau corps de cavalerie régulière.
« De la barrière à Notre-Dame, la marche fut longue ; on n’arriva que sur les trois heures. Ce premier hommage rendu à Dieu par un fils de Saint-Louis était un retour vers nos vieilles mœurs ! et dans mon cœur j’augurais bien de cette pieuse démarche, si nouvelle pour nos vétérans révolutionnaires qui en murmuraient ou en riaient un peu dans leurs barbes. »
Une fois chantés le Te Deum et le Domine, salvum fac Regem, le cortège se rend aux Tuileries, sous les vivats de la foule. Parmi les maréchaux, Ney s’étonne auprès de Vitrolles : « Comprenez-vous un tel enthousiasme, qui aurait pu le croire ? » Au château, le prince reçoit l’hommage de ses plus anciens serviteurs puis, défaillant, il est entraîné vers ses appartements. Monsieur, niant sa fatigue, s’écrie à l’adresse de Beugnot[6] : « Ah ! Monsieur, quelle belle journée ! » Décidément le prince ne sait rendre la réelle émotion qui l’étreint que par des platitudes.
Le lendemain, le problème du titre à lui attribuer revient sur la sellette. L’absence du Sénat aux cérémonies officielles traduit son rejet de l’accommodement trouvé par le gouvernement provisoire. Que faire ? Vitrolles propose aux membres du gouvernement provisoire de se démettre de leur autorité entre les mains du prince. Mais le gouvernement est l’émanation du Sénat : il ne peut disposer sans son contentement de l’autorité qu’il en a reçue.
Le sénateur Fouché, présent à l’entretien, intervient. Nommé par Napoléon ministre plénipotentiaire pour les questions italiennes, l’ex-ministre de la Police est rentré à Paris le 8. Il n’a fallu que quelques jours à l’ancien régicide pour s’introduire auprès du comte d’Artois. Coupant la parole à Vitrolles, Fouché affirme :
— Ce que vous dites ne signifie rien.
— Vous avez donc quelque chose de mieux à proposer ?
— Certainement, il n’y a qu’une manière de lever cette difficulté, c’est que le Sénat défère lui-même à M. le comte d’Artois la lieutenance générale du royaume.
— Mais qui nous garantit l’acceptation, questionne Vitrolles ?
— Moi, répond Fouché, si M. le comte d’Artois consent à faire une déclaration de principe qui satisfasse les esprits.
— Mais enfin, quelle déclaration[7] ?
Fouché en a une toute faite qu’il propose séance tenante. Le comte d’Artois déclarera que, après avoir pris connaissance de l’acte constitutionnel rappelant son frère, il ne craint pas d’être désavoué en jurant en son nom d’en observer les bases et de les faire observer par tous. Consulté, Monsieur objecte qu’il ne peut lier les mains de son frère.
Vitrolles envisage de rassembler les royalistes de la capitale et de faire un coup de force contre le Sénat. Il y renonce. Le tsar a en effet prévenu qu’en cas de menace « toutes les baïonnettes étrangères qui sont en France se réuniraient pour le soutien du Sénat et de sa constitution envers et contre tous ».
Vitrolles obtient alors que les expressions pouvant porter atteinte à la liberté et aux droits du roi disparaissent de la déclaration. Ainsi, parvient-on, le 14, à un compromis : « Le Sénat défère le gouvernement provisoire de la France » au comte d’Artois en attendant le retour de « Louis Stanislas de France »[8]. Le prince déclare en termes vagues admettre les bases de la constitution au nom de son auguste frère. La question de la souveraineté n’est pas tranchée, mais le comte d’Artois est désormais dans la place. Reçu le 15 avril au Sénat, Artois affirme que son frère acceptera le texte constitutionnel du 6 avril mais s’empresse de lui écrire pour lui conseiller de n’en rien faire.
Le ministère de l’entresol

Pour diriger les affaires, le comte d’Artois dispose d’un conseil de gouvernement composé des membres de l’ex-gouvernement provisoire auxquels on a joint, pour hâter le ralliement d’une armée que l’on craint, les maréchaux Moncey et Oudinot. Desolles, général commandant la garde nationale de Paris et monarchiste convaincu, siège lui aussi dans un conseil dont les décisions ne font qu’entériner celles prises par Monsieur en un conseil secret regroupant ses intimes.
Le comte d’Artois vit la journée durant entouré d’astucieux personnages dont il craint les manœuvres. Aussi, le soir venu, réunit-il au rez-de-chaussée de son appartement ses amis les plus proches comme le comte de Bruges, son aide de camp, le marquis de Monciel qui l’a rejoint à Vesoul, le marquis de La Maisonfort, « un Voltaire charmant » que l’exil a converti et que la publication d’un Tableau de l’Europe a fait surnommer « l’avocat général de la Maison de Bourbon ». Vitrolles fait la liaison entre le conseil secret et le conseil de gouvernement dont il est le secrétaire général. Il apparaît comme le véritable chef du conseil secret. Talleyrand ironise en appelant celui-ci « le conseil de l’entresol » peuplé de courtisans assez fats pour croire qu’ils peuvent agir sur les événements.
Si le baron de Vitrolles écoute aussi bien ses anciens amis bonapartistes que les royalistes ayant quelque expérience, Monsieur s’entoure au contraire de nobles dénués de tout sens politique.
« Il n’y avait rien, écrit le marquis de La Maisonfort[9], de plus aimable, de plus franc, de plus noble que Monsieur à ces réunions du soir : assis à une petite table et nous autour de lui, une plume à la main, il discutait gaiement avec nous sur les sujets qu’il choisirait le lendemain et semblait nous demander de le prémunir contre toutes les attaques que l’on ferait à sa bonne foi au premier conseil. Malheureusement nous ne connaissions pas assez la France ; les Tuileries étaient pour nous un bal masqué. Que de mauvais choix nous pouvions empêcher, que de maux nous avions la facilité de détourner, si nous avions eu plus d’expérience des personnages. De Bruges et moi, nous étions émigrés depuis vingt-trois ans ; M. de Monciel, écarté des affaires et habitant le Jura depuis vingt ; et Vitrolles qui, je crois, était de bonne foi, ne redoutait pas assez de prétendus convertis, avec lesquels il avait l’habitude de vivre à la cour de cette impératrice Joséphine dont, heureux berger, il avait gardé deux ans les moutons. [...]
« Pour bien connaître l’embarras et le faux de notre situation, il faudrait pouvoir faire un tableau du chaos dans lequel nous vivions : des intrigants qui nous obsédaient, des jacobins pleurant de joie sur le retour des Bourbons, des voleurs persécutés pour leurs opinions, des échappés des galères se disant sortant des prisons de l’État, des demandeurs de toutes les espèces, des prétentions fausses ou exagérées, des commis voulant être préfets, des petits marchands voulant pour les fils des places de pages ; c’était un délire, une déraison, une confusion dont rien ne peut donner l’idée. »
Au milieu d’une multitude d’affaires dont ils jugent mal l’importance, la vingtaine de familiers du prince ajoutent encore à la confusion de leur assemblée en se jalousant les uns les autres. Chacun, inquiet de son sort, ne voit dans son voisin qu’un rival prêt à lui enlever la place qu’il ambitionne. « C’était à qui se croyait le mieux dans la confiance du maître et, comme le présent ne se composait encore que de l’avenir, chacun renforçant de son mieux sa petite importance ne songeait qu’à s’imposer[10]. »
Or ces hommes dont le marquis de La Maisonfort a l’honnêteté de reconnaître l’incapacité engagent l’avenir du régime et accumulent les maladresses. Ils poussent – s’il en est besoin – le comte d’Artois à substituer dans l’armée le drapeau blanc au drapeau tricolore sans comprendre la charge affective dont celui-ci est porteur pour les soldats. Tout autant et parfois davantage qu’un symbole révolutionnaire, le drapeau est pour eux le signe d’une communauté : en lui, le cri des victoires et le regard des morts, la souffrance des blessés et la gloire partagée.
Le 23 avril, Talleyrand fait signer au comte d’Artois une convention d’armistice qui prévoit, avec l’exil de Napoléon à l’île d’Elbe, le retour de la France dans ses frontières de 1792. Elle répond à une nécessité : obtenir le plus rapidement possible le départ des Alliés du territoire national pour gouverner celui-ci en toute indépendance. La décision demande à être présentée et expliquée. Le comte d’Artois dispose des organes de presse pour le faire. Aucun de ses conseillers ne l’incite à s’en servir pour éclairer une opinion publique choquée par la perte de territoires acquis depuis deux décennies.
Enfin, les amis du prince offrent le spectacle navrant de la dispute autour des places de commissaires royaux. Ceux-ci ont la délicate mission de combler en province le vide du pouvoir et de remettre en marche la machine administrative.
Le moment de l’utopie

De mars à mai 1814, il n’y a plus une France mais des France vivant les unes les autres en des temps différents. Du nord au sud, les Alliés campent dans des portions plus ou moins grandes du territoire national. Dans ces poches d’occupation, les administrateurs obéissent en rechignant aux directives des Anglais, des Prussiens ou des Russes. Les premières tensions apparaissent entre occupants et occupés et des résistances aux réquisitions se manifestent çà et là[11]. Ainsi les Alliés, bien reçus en janvier dans les provinces de l’Est, se heurtent-ils en mars à des paysans en armes résolus à protéger leurs villages des exactions commises par des militaires. Dans quelques villes du Nord, du Centre et de l’Est, l’armée impériale stationne encore dans les places fortes ou dans les casernes. Elle y impose l’ordre, non sans parfois rencontrer elle aussi l’hostilité d’une population lasse de la guerre.
Partout ailleurs, les autorités locales éloignées du télégraphe optique ne savent plus qui commande. Les préfets renoncent parfois à administrer leurs départements. Certaines municipalités en sont encore à prendre connaissance des ordres du Conseil de Régence impériale alors que le comte d’Artois est déjà installé aux Tuileries. Le pouvoir est comme en suspens, laissant libre cours aux vengeances personnelles. Dans l’Ouest et le Midi, les royalistes terrorisent ceux qui hier régentaient le bocage avec l’aide des gendarmes. Ailleurs, des populations entrant en mouvement remplissent de leurs utopies le vide politique.
Que disparaissent les impôts directs et les droits réunis et demain, le prix des denrées baissera ! crient les manifestants. Demain, le sel et le tabac, le sucre et le café ne coûteront rien ! Demain, plus de chômage, du travail et du pain pour tous ! Le peuple crie vive le roi ! rêvant d’une France devenue, sans État, un pays de cocagne[12].
Quand, par exemple, le 14 avril, après deux semaines de silence, un courrier de la capitale parvient à Aix et à Marseille, « on entendit, raconte le préfet Thibaudeau[13], un sourd mugissement semblable à celui que fait le vent qui pousse le nuage porteur de la foudre. C’était des milliers d’individus qui entraient dans la ville avec le courrier de Paris, dont la voiture était couverte de branches d’oliviers. Ils avaient des cocardes blanches, l’air retentissait des cris de Vive le roi ! C’était des hommes, des femmes, des vieillards, des enfants de toutes les classes. C’était de la joie, de l’ivresse, de la fureur. »
L’amiral Ganteaume, commissaire de Napoléon dans la 8e division militaire, se trouve entouré de gens qui semblent avoir perdu la raison. Il essaye de leur parler. Un homme s’avance et, le menaçant de son poing, lui crie : « Trou de Diou, crida Vive lou Re ! » Dans toutes les communes avoisinantes, les portes des administrations sont forcées et une foule se répand dans les bureaux, jetant par les fenêtres les registres de l’octroi et des droits réunis. « Plus de guerre ! Plus d’impôts ! Plus de conscrits ! » hurle-t-on[14].
La farandole des chimères parcourt aussi les rues de Montélimar[15]. En mai, on voit des enfants traînant une espèce de tombereau sur lequel est planté un poteau. Un chat et un rat y sont attachés. Ils symbolisent les gabelous. Une feuille de papier de couleur fixée au bout d’une perche a la forme d’un étendard. Elle porte l’inscription « vive Louis XVIII » au-dessous de l’écusson aux armes de France entourées de trois fleurs de lys. Quand le commissaire Arnaud intervient, il se heurte au maçon Nadal dont les cris « Vive Louis XVIII, à bas les droits réunis » sont repris par la foule. En tête du cortège qui se forme, des cabaretiers et des cafetiers brandissent l’enseigne qu’ils ont arrachée à la porte du receveur des droits.
À Valence, les murs se couvrent d’inscriptions insultantes pour les douaniers : « À bas les rats de cave, il faut les pendre s’ils font des visites ! » Des contrevenants jugés pour fraude manifestent en hurlant : « À bas les gabelous ! Vive le roi ! Vive le tribunal ! »
Le fondamentalisme populaire qui manifeste son rejet de l’État tout en brandissant la bannière royale se rencontre aussi bien en Vendée qu’en Aquitaine ou en Provence. Le mouvement traverse les frontières de la France pour se répandre dans l’Europe hier encore satellisée par « la Grande Nation ». Partout, il se heurte aux gouvernants qui ont besoin de toujours plus d’argent et de soldats.
Le printemps apporte avec lui le désenchantement. En mai, le juge de paix de Tain, dans la Drôme, le constate lorsqu’il écrit : « L’esprit public n’est pas très assis ; les uns sont très contents, d’autres attendent froidement de juger des choses présentes pour l’avenir ; d’autres sont inquiets parce qu’ils ont été trompés dans leur attente, en ce qu’on leur avait assuré qu’ils ne paieraient plus de contributions, qu’il n’y aurait plus de droits réunis, ni de conscription, et que tous les conscrits reviendraient. Ceux-là voient que l’on perçoit les contributions comme à l’ordinaire, que les droits réunis reprennent leur cours et que tous les conscrits ne reviennent point à moins qu’ils ne désertent[16]. » Qu’importent pour ces gens-là les grands débats politiques qui agitent la capitale ! Après la parole du dictateur en cuirasse, ils attendent celle, rassurante, d’un père[17] capable de les sortir de l’état malheureux où ils se trouvent. Dans leur esprit se reforme l’image jadis construite et patiemment inculquée d’un monarque paternel, digne descendant du sage Louis XII et du bon roi Henri IV.
Le langage libéral d’un monarque absolu

Le 24 avril, le roi débarque à Calais alors que brille encore l’illusion populaire d’un retour au temps de la liberté totale et de l’incommensurable prospérité. Accompagné de la duchesse d’Angoulême, du vieux Condé et de son fils le duc de Bourbon, le roi s’écrie en foulant le sol français : « Après vingt ans d’absence, le ciel me rend mes enfants, le ciel me rend à mes enfants ! Allons dans son temple en remercier Dieu ! » Louis XVIII semble tout droit sorti d’un tableau de Greuze pour parler aux enfants prodigues le langage espéré.
Grâce à la seule volonté de la Providence, le roi retrouve une famille dont il est demeuré à travers les vicissitudes le chef naturel. Les enfants dictent-ils à leur père sa conduite ? Talleyrand et sa cohorte de sénateurs ne pourront rien changer à l’ordre naturel des choses. La constitution qu’ils veulent imposer au roi est nulle et non avenue.
Dans le bras de fer qui s’engage entre Louis XVIII et les sénateurs, le souverain possède la force que procure une foi sans faille dans son bon droit. L’accueil que lui font les populations le renforce dans sa conviction : il est le roi et n’a pas à passer sous les fourches caudines du Sénat.
Il sait cependant qu’il doit composer et s’y prépare depuis des années. Composer, et d’abord avec ceux qui dirigent encore la force armée de l’usurpateur. À Amiens, Louis XVIII est présenté aux maréchaux. Ils ont tous, dans leur jeunesse, combattu l’armée des princes ; aujourd’hui, ils s’assoient à la même table que leurs adversaires. Ils ont juré de s’opposer à tout retour de la « féodalité », ils se retrouvent en face de nobles qui jamais n’ont cessé d’invoquer leurs privilèges. Combien de ces vieux guerriers qui observent avec attention le gros homme qui s’avance vers eux ont-ils crié jadis « mort au roi » ? Ils ont fait et défait l’Empire. Battus, ils restent une puissance à ménager.
Louis XVIII les accueille avec le calme qui convient à un monarque. Dans une langue raffinée, il a pour chacun d’entre eux le mot qui honore. Il s’enquiert de leurs victoires comme s’il s’agissait des siennes. Quand le repas auquel il les a conviés s’achève, le roi lève son verre et affirme : « C’est sur vous, messieurs les maréchaux, que je veux toujours m’appuyer ; approchez et entourez-moi. Vous avez toujours été de bons Français ; j’espère que la France n’aura plus besoin de vos épées. Si jamais, à ce que Dieu ne veuille, on nous forçait à la tirer, je marcherais avec vous si cela était nécessaire[18]. » Personne n’est dupe, Louis XVIII n’a jamais rien eu d’un « roi de guerre » et l’infirme qu’il est devenu le rend encore davantage inapte aux prouesses guerrières. Mais l’adresse est bien faite pour flatter la vanité et séduire des soldats peu habitués de la part d’un chef aux propos amènes.
Louis XVIII fait preuve de la même habileté lorsque, le lendemain, il s’entretient avec Talleyrand qu’il n’a pas revu depuis vingt-cinq ans. Le prince de Bénévent s’impatiente d’abord de la longue attente que le roi lui fait subir. Louis XVIII lui doit d’être restauré et il l’oblige, deux heures durant, à rester mêlé à la foule des courtisans ! Quand le prince entre dans le cabinet du roi, il est bien décidé à lui faire accepter la constitution qu’il a voulue et que les sénateurs ont avalisée. Talleyrand a derrière lui tout un réseau d’hommes politiques et dispose de l’appui du tsar. Le diplomate s’est bien souvent joué de personnages d’apparence plus redoutable que cet homme incapable de faire trois pas sans se tenir à un meuble.
Or, Louis XVIII en quelques mots s’impose en monarque au diplomate : « Monsieur le prince de Bénévent, je suis charmé de vous revoir. Il s’est passé bien des choses depuis que nous nous sommes quittés[19]. » Le roi, continuant à parler, emploie le « nous » de majesté, signifiant ainsi à Talleyrand qu’en fait c’est lui « le vaincu », « le dominé » et qu’il ne peut donc rien imposer : « Vous le voyez, dit-il, nous avons été plus habile. Si c’eût été vous, vous me diriez : “asseyons-nous et causons” ; et moi je vous dis : “Asseyez-vous et causons !” » Du ton ironique qu’emploie le maître s’adressant au valet, Louis XVIII passe à celui de l’onctueuse cordialité. Le roi parle de tout et évite d’aborder l’essentiel : la constitution et l’organisation du futur gouvernement. Le prince de Bénévent a trouvé tout aussi roué que lui.
Le jour suivant, le roi ne se montre pas davantage intimidé par le tsar. Pour Alexandre, Louis XVIII demeure l’exilé de Mitau, le quémandeur auquel son père et lui-même ont assuré hier le vivre et le couvert. Aujourd’hui, pour accéder au trône « le prétendant » devra obéir aux ordres du tsar en acceptant la constitution que le Sénat lui présente. Louis XVIII considère qu’il n’est en rien le débiteur du tsar. Bien loin d’être « à sa suite » et de devoir se plier à sa volonté, il est, descendant de Saint Louis et de Louis XIV, le premier dans la traditionnelle et officieuse hiérarchie des souverains européens. Il le fait savoir au tsar en usant habilement du code de l’étiquette : au cours de la réception officielle, jamais le roi ne cède le pas à son invité et il prend soin de s’asseoir le premier dans un fauteuil, ne laissant à Alexandre qu’une simple chaise.
Le geste indique à tous, Français ou étrangers, que jamais le roi ne se laissera dicter sa conduite. Recevant le 2 mai les sénateurs à Saint-Ouen, il leur expose que leur constitution n’est pour lui qu’un projet et qu’un grand nombre d’articles, portant l’empreinte de la précipitation, ne peuvent devenir lois fondamentales de l’État.
Par la Déclaration de Saint-Ouen qu’il signe le jour même et qui est affichée sur tous les murs de Paris, le roi s’engage à réunir une commission chargée de lui présenter un nouveau texte. Il en choisira les membres dans le Corps législatif et dans le Sénat. La Déclaration, débutant par la formule jadis utilisée par les souverains de France : « Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre », indique avec force que le roi, désigné par la Providence, ne saurait recevoir un texte constitutionnel des mains des représentants de son peuple. Le pacte liant le souverain à ses sujets doit être rédigé sous son contrôle et octroyé par lui seul.
Si Louis XVIII revêt, pour la circonstance, la parure du monarque absolu, il n’en emploie pas toujours le langage. Il est résolu, écrit-il, « à adopter une constitution libérale » qui sera soumise aux deux assemblées politiques. Non seulement le roi consent à limiter son pouvoir par une constitution mais il restreint sa liberté de modeler à sa guise le futur régime puisqu’il réaffirme les promesses faites depuis 1804 : maintien de deux chambres, respect de la liberté de la presse et des cultes, irrévocabilité de la vente des biens nationaux et permanence assurée de l’institution de la Légion d’honneur. Louis XVIII entérine donc la fin de la monarchie absolue mais c’est de sa seule autorité qu’il s’engage sur le chemin emprunté par les juristes en 1789.
Le 3 mai, Louis XVIII fait son entrée dans la capitale. À nouveau, les royalistes ont tout préparé pour que celle-ci soit triomphale. Incapable de monter à cheval, le roi salue la foule des fidèles ou des curieux du haut de sa calèche, où a pris place la duchesse d’Angoulême. Le spectacle de ce gros homme agitant un bicorne empanaché au côté d’une femme, « Euménide au teint pâle et à la paupière sanguine[20] », déconcerte le public. L’attitude des neveux ou des cousins du roi ne répond en rien à la solennité attendue du moment. Au milieu des maréchaux d’Empire, le duc d’Angoulême a le mauvais goût d’apparaître en uniforme anglais et le duc de Berry ressemble davantage à un portefaix qu’à un prince faisant évoluer avec dextérité sa monture. Le prince de Condé, perclus de rhumatismes, et son fils le duc de Bourbon, prématurément vieilli par une vie de débauche, sont fort éloignés des fringants cavaliers que la foule a pris l’habitude de voir dans les défilés impériaux. Le service d’honneur confié à la Vieille Garde ajoute au malaise. « Je ne crois pas, écrit Chateaubriand, que figures humaines aient jamais exprimé quelque chose d’aussi terrible. Quand ils présentaient les armes, c’était avec un mouvement de fureur et le bruit de ces armes faisait trembler. »
Après le Te Deum à Notre-Dame, le roi gagne les Tuileries et, paraissant aux fenêtres du palais, dépose une couronne de fleurs sur la tête de sa nièce. Certains l’entendent murmurer à l’adresse de la foule amassée : « Les scélérats, les jacobins, les monstres[21]. » Ce sont pourtant avec eux que le monarque sait devoir transiger.
« Vive le roi Henri IV et la poule au pot ! »

En 1789, la réunion des états généraux donna lieu à un flot d’ouvrages théoriques sur les meilleures institutions à donner à la France. En 1814, les Français, sans être atteints de la même fièvre intellectuelle, prennent eux aussi la parole pour discuter politique. Les éternels ennemis, faute de toujours croiser le fer, affûtent leurs plumes et cherchent les mots qui persuadent le lecteur et anéantissent l’adversaire. L’ancien révolutionnaire qu’est l’abbé Grégoire répond à l’abbé Barruel, l’infatigable dénonciateur du complot jacobin. Les Français s’affrontent dans les cafés et sur les places publiques, se querellent par journaux interposés ou délivrent, tels des pédagogues, des leçons de droit institutionnel.
Alertés par la déclaration de Saint-Ouen, les monarchistes intransigeants multiplient les adresses au roi et mènent campagne pour un retour pur et simple à l’Ancien Régime. À Rodez, le 21 mai, le marquis de Bournazel, banneret des Chevaliers de la foi, fait signer à ses amis un texte où l’on supplie le roi : « Régnez, Sire, régnez comme l’ont fait vos augustes prédécesseurs par la force et en vertu de notre ancienne constitution. [...] Reprenez tout entier le sceptre des Louis et des Henri. [...] Malheur aux Français qui voudraient en affaiblir l’éclat ou en diminuer l’autorité[22] ! » Dans la plupart des chefs-lieux de départements, s’ouvrent des clubs où d’anciens privilégiés rejettent par avance la constitution promise par le roi.
Les royalistes « exagérés » retrouvent les accents et les arguments qui furent les leurs en 1789. La monarchie peut-elle supporter qu’on la soumette à une constitution ? questionne celui-ci. La loi fondamentale du royaume s’y oppose, la prudence la rejette, la raison la désapprouve. « Supposer que des hommes aient la capacité par le seul mouvement de la pensée, de produire tout à coup une constitution, n’est-ce pas le dernier degré de la présomption et du délire[23] ? »
Chez les monarchistes se retrouvent les idées des penseurs de la contre-révolution, d’Edmund Burke à de Bonald, de l’abbé Royou à Joseph de Maistre. N’est-il pas absurde de vouloir tout reconstruire en faisant table rase du passé ? Veut-on oublier l’alliance qui existe entre la Providence et la monarchie des Bourbons ? De Bonald a raison d’écrire que l’homme n’est pas plus en mesure de doter la société d’une constitution que de donner la pesanteur aux corps ou de l’étendue à la matière[24].
Le Sénat prétend rappeler « Louis Stanislas Xavier » sur le trône. Or le droit de Louis XVIII « est évident et imprescriptible » car il provient du Très-Haut qui est « l’auteur de ce qui se passe sous nos yeux ». Qui aurait pu préparer les voies du rétablissement des Bourbons « si l’Éternel qui, du haut du ciel, veille sur la France, ne les avait conduits comme par la main, au travers des dangers et des maux de toutes espèces sur le trône de leurs ancêtres[25] » ? La souveraineté appartient à Louis XVIII par la volonté divine et par le consentement perpétuel de la nation.
« Quand une nation, explique Paul de Beaupré à un public qui a oublié la constitution non écrite de la monarchie[26], s’est soumise à un roi et qu’elle a placé à perpétuité dans sa race l’hérédité de la couronne, dès lors le droit de souveraineté se transmet selon l’ordre de succession établi par la constitution de l’État sans qu’il soit besoin d’une nouvelle élection, d’un nouveau consentement de la part du peuple. C’est un pacte social entre la famille royale et la nation qui tourne à l’avantage de la nation parce qu’il la soustrait aux dangers des factions et des guerres civiles qui déchirent les monarchies électives. Dans cet ordre de choses, le peuple n’est jamais sans roi, à la mort de celui qui gouverne, son successeur est aussitôt proclamé par la constitution de l’État. Cet ordre de choses en fixant la dignité royale dans une seule famille, impose donc un frein à l’ambition des grands et des hommes puissants ; et s’il rend la majesté du trône plus sacrée et plus respectable aux yeux du peuple, il rend aussi plus cher au cœur des rois le salut des peuples en leur montrant dans la souveraineté l’héritage de leurs enfants et dans la nation soumise à l’autorité royale, le ferme soutien de leur trône et de leur gloire dans les siècles à venir. »
L’auteur affirme sans ambages ce qui est au cœur du droit ancien et qui demeure au plus profond de la conscience de Louis XVIII : « Ni aucun des attentats commis contre le pacte social qui établissait à perpétuité dans la race des Bourbons l’hérédité de la couronne, ni les scènes révolutionnaires qui se sont passées en France depuis l’ébranlement du trône de Louis XVI, ni le règne tyrannique de Buonaparte, ni la conquête de la France [par les Alliés] n’ont privé Louis XVIII de ses droits à la souveraineté ou ne l’ont dépouillé après qu’il en a été revêtu. »
Pour vivre « dans une honnête liberté », les Français doivent reconnaître que le roi est investi de toute l’autorité qu’ont eue ses ancêtres dans le cadre des lois fondamentales du royaume. On prône ainsi le retour à une mythique monarchie patriarcale. Le peuple y vivait, écrit-on, dans la sainte horreur de la rébellion et le roi gouvernait comme un père de famille une communauté essentiellement paysanne. Jamais, il ne sacrifiait le bonheur public « à l’éclat d’une gloire mensongère, ni à des spéculations commerciales incertaines[27] ».
Guéan de Reverseaux de Rouvray[28] se félicite de voir que toutes les formes de gouvernement ayant été essayées : « Le cercle est décrit et nous sommes ramenés au point de départ. Ce sont les Bourbons qu’il faut à la France ; l’opinion nationale est bien prononcée à cet égard et l’Europe tout entière, victime de nos délires politiques, l’exige. »
Revenons donc à la monarchie traditionnelle de nos pères qui savaient protéger nos libertés et nous rendre prospères. Vive le roi Henri IV et la poule au pot ! La lecture archaïque de la Restauration se rencontre donc avant que Montlosier ne la présente dans son ouvrage De la Monarchie française.
« Un roi national régnant sur un peuple royal »

Abandonnant Charlemagne, Philippe Auguste ou le mythe du bon roi Henri, des royalistes ressortent de leurs cartons des plans échafaudés à l’époque des cahiers de doléances. Ils relèvent davantage du domaine de l’Utopie que des réalités politiques du xixe siècle. Ainsi le Projet d’une charte nationale pour la France qui prévoit le gouvernement paternel d’un roi aidé par deux hommes nommés par lui, l’un détenant le ministère de la parole et l’initiative des lois, l’autre chargé de l’exécution des lois. Aux sujets revient le doit d’élire un Conseil général n’ayant que les fonctions de représentation et d’observation[29].
L’écrivain Étienne Pivert de Senancour, proche des Idéologues, raille ceux qui veulent pour les monarques une puissance illimitée. Ne ressemblent-ils pas en effet à des enfants qui cherchent la sûreté dans l’aveugle soumission à leur père ? Mais le roi n’est pas un chef de famille et l’affection des peuples n’est pas un penchant naturel. Il faut pour régler leurs rapports une constitution. Les libéraux le proclament, le roi s’y engage, les royalistes « tempérés » l’admettent[30]. Il faut introduire du nouveau dans l’ancien, comme le remarque le baron de Vitrolles[31]. Encore faut-il innover sans bouleverser, rejeter le despotisme qu’une nation éclairée ne peut souffrir sans accepter la démocratie dont « une nation spirituelle et légère abuserait ».
Mais la plupart des écrivains politiques voient mal la spécificité de la monarchie constitutionnelle. Ils restent au ras des choses et se réfèrent presque tous au régime anglais idéalisé : les libéraux parce que le régime britannique est libéral et les royalistes parce qu’il est monarchique[32]. « Il ne fut plus question, constate le baron de Vitrolles, que de nous traîner sur les vestiges de la constitution anglaise... Elle fut si universellement adoptée que personne n’en concevait une autre. [...] On dirait qu’à certains moments il y a des idées qui se répandent comme des épidémies[33]. »
La plupart des auteurs tombent d’accord pour confier le pouvoir législatif à deux chambres et revenir par conséquent à un bicamérisme prôné en 1789 par les « monarchiens ». Les divergences portent sur le mode de formation des deux chambres – le Sénat et le Corps législatif – et sur le pouvoir à leur accorder.
Les membres du Sénat ou Chambre des pairs, soutiennent certains, ne doivent pas être nommés par le roi. Ce serait, argumente Charles Dupin, capitaine au génie maritime, aller à l’encontre de ce que la France espère : « un roi national régnant sur un peuple royal[34] ». « Posons donc en principe que la souveraineté réside essentiellement dans le corps entier de la nation et que le prince n’est que l’exécuteur suprême de la volonté générale. Il faut que cette volonté soit exprimée par des représentants sages, librement choisis par les citoyens ; que jamais ni législateurs ni sénateurs ne puissent être à la seule nomination du roi pour qu’ils ne nous sacrifient pas comme ils l’ont déjà fait à leur propre ambition. »
Voilà qui, en remettant en cause le principe de la souveraineté royale, rappelle 1789 ! À cette proposition qu’on dirait tout droit sortie de la besace d’un « jacobin », M. Lugan de Larosière[35], maire de Valmur, oppose celle d’un royaliste modéré. « Qui doit nommer le Sénat ? Le roi. Car les éléments de ce corps seraient trop démocratiques si, à son origine, à ses alliances, au besoin de la faveur publique qu’il éprouvera toujours, il joignait encore la reconnaissance populaire. » Qui doit nommer le Corps législatif ? Le peuple car les députés doivent le connaître, défendre et protéger son intérêt. Mais les élections populaires n’ont-elles pas toujours quelque chose de corruptible par l’effet des passions ? Lugan propose donc que, comme sous l’Empire, les électeurs désignent des candidats parmi lesquels les sénateurs choisiront les députés.
On dispute aussi de l’initiative des lois. Certains veulent l’attribuer aux deux chambres alors que d’autres la voient dans les seules mains du roi car il est seul à connaître « toutes les parties de l’administration »[36].
À passer en revue ainsi les pouvoirs et leur distribution, on oublie l’essentiel du régime parlementaire : la responsabilité politique d’un cabinet homogène devant le pouvoir législatif. Benjamin Constant en présente une approche partielle.
Benjamin Constant et le pouvoir royal « neutre »

Dans ses Réflexions sur les constitutions suivies d’une Esquisse d’une constitution, publiées en mai 1814, l’auteur du roman Adolphe propose à Louis XVIII l’établissement d’un système représentatif qui doit permettre l’épanouissement de la liberté individuelle. Original, il est basé davantage sur la collaboration des pouvoirs que sur leur séparation.
Benjamin Constant imagine en effet de rendre distinct le pouvoir royal du pouvoir exécutif détenu par les ministres nommés par le roi. Étant à la tête d’un pouvoir « neutre », le roi peut débloquer la machine institutionnelle si celle-ci se grippe. « Les trois pouvoirs (exécutif, législatif, judiciaire), écrit Benjamin Constant, sont trois ressorts qui doivent coopérer, chacun dans sa partie, au mouvement général ; mais quand ces ressorts dérangés se croisent, s’entrechoquent et s’entravent, il faut une force qui les remette en place. Cette force ne peut pas être dans un de ces ressorts, car elle s’en servirait à détruire, il faut qu’elle soit en dehors, qu’elle soit neutre[37]. »
Dans le plan de Benjamin Constant, le roi a une large sphère de pouvoir : il possède l’initiative et la sanction des lois, renvoie les ministres, dissout s’il le veut la chambre élue au suffrage censitaire, nomme les membres de la Chambre des pairs et les juges. Chef des armées, le roi déclare la guerre ou signe la paix. Les deux chambres limitent toutefois le pouvoir royal en acceptant ou non la loi, en votant ou non les impôts. La Chambre des pairs, par l’hérédité de ses membres, est prémunie de l’éventuelle ingérence du souverain. Par ailleurs, les élections libres qui suivent obligatoirement la dissolution de la Chambre des représentants du peuple peuvent en ramenant les députés sur leurs bancs contredire et l’emporter sur la volonté royale.
Cet essai rapide qui reprend des ouvrages antérieurs comme De l’Esprit de conquête et de l’usurpation aborde le problème de la responsabilité ministérielle mais seulement sous l’angle pénal. L’année suivante, Constant complétera sa théorie et décrira avec plus de précision le jeu des rapports entre majorité et opposition, posera le principe de la solidarité ministérielle et de la responsabilité parlementaire. Autant de problèmes qui surgiront dans la vie politique et auxquels ne prêtent pas attention le roi et ses conseillers lorsqu’ils rédigent la Charte.
La Charte, un texte flou et ambigu

Ce n’est pas de gaieté de cœur que Louis XVIII réunit une commission pour rédiger une constitution qui risque de faire un accroc dans les lois fondamentales de la monarchie. Mais à Paris comme à Hartwell ou à Saint-Ouen, il comprend qu’il ne peut pas faire autrement. La constitution, dira-t-il, est dans l’esprit du siècle et il vaut mieux la donner que la recevoir. Le souverain la regarde comme un compromis qui lui permettra de gouverner les deux France, les deux peuples qui, depuis 1789, s’affrontent.
Trois hommes proches du roi, l’abbé Montesquiou-Fezensac, le vicomte Dambray et le comte Ferrand soumettent un premier texte aux neuf sénateurs et aux neuf députés qui, choisis par le souverain, se sont assemblés pour élaborer la constitution. Lors de la première réunion qui a lieu le 22 mai, la commission, prenant ses distances avec les notables impériaux, écarte tout d’abord les dispositions transitoires concernant les dotations du Sénat et les traitements des sénateurs. Elle décide aussi de ne pas indiquer dans la Charte que le gouvernement français est monarchique et que la couronne est héréditaire de mâle en mâle dans la maison de France, par ordre de primogéniture. À quoi bon inscrire dans la constitution le principe fondamental de la royauté qui va de soi ? L’écrire en toutes lettres, c’est l’affaiblir car c’est donner l’impression qu’il peut se discuter.
L’examen et la rédaction d’un nouveau texte donnent lieu à des débats épiques entre les libéraux et les royalistes intransigeants. Les articles concernant la religion, l’irrévocabilité de la vente des biens nationaux et la liberté de la presse, regardée par certains comme « le dissolvant le plus actif de la société », déclenchent les plus vifs affrontements. Les membres de la commission sont cependant condamnés à s’entendre vite. Le roi, qui intervient fréquemment dans la rédaction de la Charte, et les Alliés, impatients de la voir publier, les pressent.
Précédé d’un préambule rédigé par Fontanes et Beugnot, le texte de la Charte présentée au Corps législatif le 4 juin est court, ambigu et flou. Ambigu : libéral par certains aspects, il semble écrit sur un parchemin médiéval. Le titre retenu, « Charte constitutionnelle », est celui-là même que les sénateurs ont adopté pour leur projet constitutionnel, il semble pourtant renvoyer à un lointain passé.
Le roi et ses conseillers ont d’ailleurs longtemps hésité sur le titre à donner au texte : « Ordonnance de réformation », « Acte constitutionnel », « Édit ». Ils ont finalement accepté la proposition de Beugnot. « Puisqu’il s’agit d’une concession faite librement par un roi à ses sujets, a-t-il expliqué, le nom anciennement usité, celui consacré par l’histoire de plusieurs peuples et par le nôtre est celui de Charte[38]. » Louis XVIII y a ajouté constitu-ƒ
tionnelle.
L’analogie entre ce qu’il fait et ce que Louis le Gros a jadis accompli plaît « à son esprit et à son orgueil royal »[39]. Les deux termes accolés, « charte » et « constitutionnelle », marquent la rupture avec l’époque révolutionnaire où le vocable « constitution » faisait référence non au pouvoir du roi mais à celui de la nation. Bien plus, le temps de la Révolution n’est pas même considéré comme une péripétie, il disparaît complètement de l’Histoire. La Charte est datée en effet de la dix-neuvième année du règne de Louis XVIII comme si les foules parisiennes attaquant la Bastille au 14 juillet et les sans-culottes défilant devant la Convention n’avaient jamais existé. D’un trait de plume, disparaissent Kléber et Marceau marchant en tête de la pauvreté vaillante des soldats de l’an II, les conquêtes du Consulat et les fastes de l’Empire.
Les formules abondent qui témoignent de la volonté de revenir à la France d’avant 1789[40]. Le préambule reconnaît certes que la Charte est « sollicitée par l’état actuel du royaume », qu’elle est « l’expression d’un besoin réel » et qu’il convient « d’apprécier les effets toujours croissants des lumières, les rapports nouveaux que ces progrès ont introduits dans la société », mais c’est à « la divine Providence » qu’est dû le rappel du roi. La Charte est « octroyée », elle est l’acte d’un souverain qui parle en monarque absolu : « Nous avons volontairement et par le libre exercice de notre autorité royale [...] fait concession et octroi à nos sujets, tant par nous que pour nos successeurs et à toujours, de la Charte constitutionnelle... »
La Révolution et l’Empire que l’on prétend arracher du livre de l’histoire de France apparaissent cependant dès les premiers articles de la Charte. Les principales conquêtes sociales considérées comme « de funestes écarts » sont pourtant inscrites dans le chapitre « Droit public des Français » : égalité de tous devant la loi, devant l’impôt, devant le service public ; liberté de conscience et de culte, liberté de la presse, liberté inviolable de toutes les propriétés sans excepter « celles qu’on appelle nationale ».
L’article 68 du chapitre « De l’ordre judiciaire » indique que « le code civil et les lois actuellement existantes qui ne sont pas contraires à la présente Charte restent en vigueur jusqu’à ce qu’il y soit légalement dérogé ». En quelques lignes, la monarchie entérine toute l’œuvre sociale et administrative accomplie de 1789 à 1815. Encore le fait-elle avec le souci de trouver un compromis entre la liberté totale expérimentée en 1789 et la liberté surveillée imposée par l’Empire[41], entre les exigences des libéraux et celles des royalistes intransigeants. Si « chacun professe sa religion avec une égale liberté et obtient pour son culte la même protection », « cependant la religion catholique, apostolique et romaine est la religion de l’État ». Les Français ont « le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions » mais « en se conformant aux lois qui doivent réprimer les abus de cette liberté ».
La Charte, qui instaure davantage une monarchie limitée qu’une monarchie constitutionnelle[42], rappelle par quelques aspects le projet de Benjamin Constant. Mais elle en diffère pour l’essentiel puisque le pouvoir royal n’est pas « neutre ». Le roi détient en effet le pouvoir exécutif, nommant des ministres qui ne sont responsables que devant lui.
La Chambre des pairs dont les membres sont nommés à vie ou héréditairement, et la Chambre des députés élus par les notables fonciers pour cinq ans[43] votent les lois et les impôts. Le roi qui a seul l’initiative des lois empiète sur le pouvoir législatif. Les Chambres disposent toutefois d’une initiative « indirecte » : le roi peut répondre à leur « supplication » en inscrivant à l’ordre du jour le projet de loi qu’elles désirent. Mais la loi votée doit, pour être appliquée, être sanctionnée par le roi. Celui-ci peut donc reprendre d’une main ce qu’il a donné de l’autre.
Par l’article 14, le roi, chef suprême de l’État, commande les forces de terre et de mer. Il a le droit de déclarer la guerre et de signer la paix et les traités d’alliance et de commerce. Il nomme à tous les emplois de l’administration publique. L’article 14 lui donne surtout le droit de faire des règlements et les ordonnances nécessaires pour l’exécution des lois et la sûreté de l’État.
L’indépendance qui semble assurée à la Chambre des pairs par l’hérédité de certains de ses membres est en fait restreinte, car le roi, qui a le droit de nommer des pairs en nombre illimité, peut briser une opposition éventuelle. Il convoque, proroge et peut dissoudre la Chambre des députés. Cependant la Chambre des députés n’est pas sans arme contre l’éventuel arbitraire royal. Une fois dissoute, elle doit en effet être réélue dans les trois mois et, comme dans le projet de Benjamin Constant, rien ne s’oppose à ce que les électeurs renvoient siéger les mêmes députés. Le droit de voter l’impôt est aussi une borne, et de taille, posée devant le pouvoir royal. Mais, en cas de conflit entre le roi et les Chambres, qui tranchera ?
Les rédacteurs ne se sont pas posé la question, pas plus d’ailleurs qu’ils n’ont vu l’arme qu’offre l’article 14 à un souverain désireux d’agir contre l’opposition[44]. « Ce ne fut que peu à peu, écrit l’administrateur Barante, à force d’en parler ou d’y réfléchir, qu’on se forma de la Charte une idée systématique, qu’on lui assigna un esprit fondamental. Mais, au premier moment, c’était pour tous, comme une formalité exigée par les circonstances et destinée à ne pas durer davantage[45]. »
La « formalité » est la négation même du modèle contre-révolutionnaire pour lequel ont combattu et sont morts des milliers d’hommes qui refusaient de voir la monarchie, contaminée par les principes libéraux, devenir « constitutionnelle ». Les royalistes les plus intransigeants s’accordent avec le révolutionnaire Lanjuinais pour constater que « toute constitution est un régicide »[46].
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Les deux France affrontées
mai 1814 - mars 1815
Durant onze mois, l’apaisement est le mot d’ordre de Louis XVIII. Il s’agit pour lui d’amener les Français à fermer les portes de la Révolution et à se détourner d’une guerre civile sans cesse recommencée. La majorité des notables soutiennent cette politique de modération. Une bonne partie des royalistes de retour d’émigration s’y opposent. Pour eux, la Restauration est le temps de l’expiation et de la vengeance. Blancs contre Bleus, le duel des deux France reprend et ouvre la voie au retour de Napoléon.
« L’anarchie paternelle »

La volonté de pacifier les esprits apparaît clairement lors de la formation du gouvernement. Le roi choisit ses ministres tout aussi bien parmi le personnel impérial que parmi les royalistes. À côté de l’inévitable Talleyrand qui continue à régenter le ministère des Affaires étrangères, le baron Louis est, en raison de ses compétences, désigné comme ministre des Finances. Proche de Talleyrand et, comme lui, ancien membre du clergé, le baron a géré la comptabilité centrale de l’Empire après avoir participé aux affaires de Greffulhe-Montz, longtemps banquier des contre-révolutionnaires.
C’est aussi pour ses qualités d’administrateur de la flotte, acquises sous l’Ancien Régime et confirmées sous l’Empire, que le baron Malouet[1] reçoit le portefeuille de la Marine. Tout comme le baron Louis, il passe pour un partisan sincère de la Charte. Le général Dupont, le vaincu de Baylen jadis jeté en prison par Napoléon, devient ministre de la Guerre. Il n’a rien lui non plus d’un royaliste intransigeant. Quant au baron Vitrolles, nommé, malgré l’hostilité de Talleyrand, secrétaire général du Conseil d’en haut, on sait qu’il regarde comme le meilleur des partis celui qui favorise sa carrière. L’abbé Montesquiou-Fezensac, « le petit serpent enjôleur » comme le qualifiait jadis Mirabeau, fait figure, au ministère de l’Intérieur, de royaliste modéré, du moins comparé au vicomte Dambray. Celui-ci, Chevalier de la foi, occupe le poste de chancelier. Avec le comte de Blacas et le comte Ferrand, chargé du ministère des Postes, il est un des piliers de la réaction et un des plus fidèles amis du roi.
Le Conseil d’en haut, dit aussi Conseil des ministres, réunit autour du roi les membres de droit que sont les princes – Monsieur et ses fils –, le chancelier Dambray, les maréchaux Oudinot et Moncey et le général de Beurnonville. Les ministres ne siègent au Conseil qu’à la demande expresse du roi. Ils présentent leurs rapports et se retirent, à moins que le roi ne leur demande de rester en séance. Les ministres ne travaillent donc pas dans le cadre d’un cabinet qui, présidé par un Premier ministre, est animé d’un même dessein et lié par un intérêt commun mais bien plutôt dans un gouvernement de cour divisé en clans et miné par des jalousies personnelles.
L’atmosphère des Tuileries est, à écouter le marquis de La Maisonfort, « empestée de courtisans, de ministres inquiets, d’agents cupides, de subalternes minant sourdement le crédit de leurs supérieurs, de protégés cherchant à renverser leurs protecteurs ». Chacun, cherchant sa place, culbute ou est culbuté[2]. « Le travail particulier que le roi fait avec un ministre sur les affaires intérieures, témoigne à son tour Pozzo di Borgo[3], s’il ne rencontre pas l’approbation du public, est immédiatement désavoué par les autres : ainsi le gouvernement se déjuge lui-même et expose sa propre considération. »
Le gouvernement de la France est, selon Beugnot[4], une « anarchie paternelle ». Le roi préfère les conversations émaillées d’anecdotes et de plaisanteries aux comptes rendus politiques dont il se lasse vite. Vitrolles est l’un de ceux qui savent le faire rire. À un ancien serviteur du roi qui réclame une place de contre-amiral, prétextant qu’il aurait atteint ce grade s’il avait continué à servir sous la Révolution et l’Empire, Vitrolles propose qu’on réponde que la logique de son raisonnement est sans faille mais qu’il a cependant oublié un fait d’importance : « C’est qu’il a été tué à la bataille de Trafalgar ! »
Vitrolles, secrétaire général, tente de jouer le rôle de coordinateur entre les ministres mais ceux-ci se méfient d’un homme qu’on dit inféodé au comte d’Artois. Blacas veut-il à son tour rendre plus solidaires les ministres en les réunissant le dimanche aux Tuileries ? Il se heurte immédiatement à l’hostilité de Montesquiou-Fesenzac. Les ministres ne se bousculent pas non plus pour répondre à la proposition de Dambray d’examiner avec lui les questions à présenter au Conseil d’en haut. Le chancelier indispose par son caractère froid et hautain. Quand il paraît dans un salon, on ricane dans son dos et l’on murmure : « Tiens, voilà le Blême ! »
Le manque d’unité des ministres provoque, souligne Wellington, de grands retards, des inconvénients et, dans certaines circonstances, des contradictions dans les mesures prises par le gouvernement[5]. En cette année 1814 où l’incertitude plane sur les destinées de la France, l’absence de solidarité entre les ministres accroît l’inquiétude dans « la portion de la nation qui prend le plus d’intérêt à la liberté publique[6] ».
Si les rapports entre le roi et son frère sont moins tendus, le monarque cultive à l’égard de Monsieur la même méfiance que jadis. Certes, le comte d’Artois est loyal mais, sachant que le trône lui reviendra un jour, il se mêle d’affaires qui ne sont pas toujours de son ressort et utilise les manières les plus tortueuses et secrètes pour parvenir à ses fins. La Maisonfort, Terrier de Monciel et Vitrolles continuent à former avec lui un gouvernement parallèle tandis que les aristocrates les plus réactionnaires forment autour d’eux comme une seconde cour.
Premiers pas vers un régime parlementaire

Longtemps, les ministres ignorent le travail des Chambres et légifèrent par ordonnance. Alors que la session parlementaire est ouverte depuis un mois, ils n’ont pas encore déposé de proposition de loi sur le bureau de la Chambre des députés. Ceux-ci, membres de l’ancien Corps législatif, sont « libéraux sans être factieux et royalistes sans être contre-révolutionnaires[7] ».
Tous les députés sont bien décidés à exercer le pouvoir législatif qu’ils partagent avec la Chambre des pairs. Dès le 6 juin 1814, la discussion du règlement de la Chambre permet de préciser les rapports du législatif et de l’exécutif[8]. Le projet présenté par le Conseil d’en haut prévoit que « les messages du roi contenant des propositions de loi sont portés aux chambres par les ministres ou par des commissaires spécialement chargés par le roi de cette mission ». Admettre les commissaires au sein de l’assemblée revient à faire participer des hommes sans mandat légal à la puissance législative. Les députés s’y opposent et marquent ainsi les limites de l’intervention du pouvoir exécutif. Ils précisent aussi les pouvoirs de la Chambre. La procédure adoptée le 22 juillet 1814 prévoit l’examen préalable des lois par une commission parlementaire. Entraîné par une minorité de députés libéraux comme Lainé ou Flauvergues, les députés explorent donc le champ constitutionnel et affirment, notamment lors des séances sur la censure de la presse, les droits qui sont les leurs.
« Les chambres, observe Pozzo di Borgo, agissent avec succès et gagnent de la considération auprès du peuple ; leur résistance même sur quelques objets est favorable à la royauté, parce qu’elle prouve que la représentation nationale n’est pas un vain mot[9]. »
Il reste aux députés beaucoup à apprendre. Ils lisent sans discontinuer leurs discours et accentuent encore les effets soporifiques qu’ont sur des hommes d’un certain âge les trop longues séances. Les députés qui se maintiennent éveillés ne songent pas « pendant le débat à répondre aux arguments de l’adversaire ; ainsi chaque opinion reste isolée sans avoir détruit les objections contraires. Ce manque de méthode, la médiocrité des talents et la fureur de débiter une harangue rendent les discussions interminables[10] ». Mais l’habitude de délibérer sur des affaires graves fortifie peu à peu les députés qui découvrent le pouvoir dont ils disposent. Étonnés, ils constatent jour après jour que la constitution « en est une véritable et qu’elle renferme tous les éléments propres à conserver une véritable liberté »[11].
La Chambre des pairs est une pièce essentielle de la construction constitutionnelle. Par le caractère viager ou par l’hérédité de certains de ses membres, elle est assurée de la durée et peut servir de contrepoids à l’autorité royale même si celle-ci peut, par une fournée de pairs, modifier la majorité. La Chambre des pairs peut aussi rééquilibrer le pouvoir législatif si la Chambre des députés se laisse égarer « par l’effervescence populaire »[12].
Les pairs jouissent de privilèges judiciaires. Au pénal, les ministres mis en accusation par la Chambre des députés sont jugés par la Chambre des pairs. Alors que les députés sont arrêtés « en cas de flagrants délits » et traduits devant des tribunaux ordinaires, les pairs ne peuvent l’être « que de l’autorité de la Chambre » qui les jugent en matière criminelle. La Chambre des pairs détient aussi des privilèges honorifiques et des préséances. Ils lui donnent le pas sur la Chambre des députés, notamment lors des séances royales qui ouvrent les sessions des assemblées.
Les prérogatives ou les privilèges consentis aux pairs, les honneurs et les préséances dont ils sont entourés montrent au public leur importance politique et sociale. Napoléon, en créant la noblesse d’Empire, réunissant aussi bien des ci-devant que des bourgeois disposant d’une fortune foncière ou appartenant à une famille au prestige ancestral, cherchait à fondre les élites anciennes et nouvelles dans un même creuset. Louis XVIII trouve dans la Chambre des pairs le moyen de parvenir à un but identique.
La Chambre mélange ainsi des hommes issus de la noblesse de race ou d’une noblesse acquise sous la royauté et des nobles d’Empire. Disposant d’une renommée récente ou d’une notabilité ancienne, les pairs forment un curieux amalgame de richesse et de gloire. On compte parmi eux quatre-vingt-sept sénateurs impériaux, quinze maréchaux et généraux d’Empire, cinquante-quatre membres de l’ancienne noblesse dont quarante-quatre ducs. Les conventionnels Lanjuinais, Boissy d’Anglas et Pontécoulant voisinent avec les comtes de Montesquiou et de Ségur, et les généraux Belliard et Curial s’assoient non loin des comtes de Vioménil et de Vaudreuil. À les voir réunis, on dirait enfin réconciliées la Révolution et la contre-révolution[13].
Qu’ils soient des sénateurs expérimentés ou d’anciens émigrés ignorant tout de la vie politique et de ses débats, la plupart d’entre eux regardent la Charte comme un pacte irrévocable passé entre le roi et la nation. S’adressant à Louis XVIII à l’ouverture des séances, leur porte-parole affirme, non sans forcer les termes : « C’est dans cette Charte, Sire, qu’est votre force et la nôtre ; elle rend à l’esprit public son énergie, elle réalise pour nous cette salutaire division des pouvoirs qui les modère l’un par l’autre, qui prévient les imprudences, qui pèse les mesures, et juge avec maturité les moyens. Là sont les germes réparateurs de toutes les infortunes passées et toutes les sources de la prospérité future[14]. »
Faisant preuve de bonne volonté et de conciliation à l’égard du pouvoir exécutif, la Chambre des pairs affirme néanmoins son indépendance. Elle sait, dans le débat sur la censure de la presse par exemple, rappeler au roi les obligations que lui impose la Charte. La majorité de ses membres parviennent même à oublier l’esprit de parti pour défendre les acquis de la France nouvelle. À Dambray qui accuse le dernier gouvernement d’avoir provoqué le malheur dans lequel se débat la France, les pairs répondent en célébrant l’œuvre accomplie au milieu de la tourmente révolutionnaire :
« C’est aux lumières du siècle, Sire, c’est au patriotisme des meilleurs citoyens que la Nation a dû le premier germe des bienfaits dont on a abusé. L’agriculture, soulagée du fardeau de la dîme et de celui des droits féodaux ; la législation politique et civile, administrative et financière, ramenée à l’uniformité ; les corporations, les villes, les provinces faisant à la loi commune le sacrifice de leurs privilèges ; l’accroissement du nombre des propriétaires, la création de nouveaux produits et de nouvelles richesses, l’accélération du mouvement des capitaux : voilà ce que l’on a vu naître au milieu des orages de la Révolution. Les richesses que vingt-cinq années de calamités n’ont pu entièrement épuiser suffisent encore pour placer la France au rang des États où les finances offrent le plus de ressources[15]. »
Les pairs ne laissent pourtant pas toujours à la porte de leur assemblée les préjugés hérités d’une longue guerre civile. Mais faisant preuve la plupart du temps de modération, participant à la naissance du parlementarisme et à la renaissance de la liberté de parole dans le pays, ils peuvent prétendre être la chance de la monarchie restaurée. Ne lui offrent-ils pas la possibilité de s’implanter et de durer ?
Il n’en est rien, protestent les ultraroyalistes[16]. Les pairs, disent-ils, sont d’anciens sénateurs ou des hommes de l’ancienne cour. Les premiers sont pour la plupart de vieux révolutionnaires qui, « grâce à leur égoïsme, à leur bassesse et à l’intrigue », ont surnagé au milieu des bouleversements politiques. Les seconds ont hâté la Révolution[17] par leurs exigences intéressées et vaniteuses, par leur légèreté et leur incapacité. Des libéraux ? Non pas, bien plutôt « de fieffés révolutionnaires », comme l’affirme le comte de Salaberry[18].
Une épuration modérée

Les ultras dénoncent la politique de clémence à l’égard d’un personnel révolutionnaire ou impérial qui, maintenu en place, ravit aux contre-révolutionnaires des postes qu’ils regardent comme leur dû. La Charte leur a pourtant laissé prévoir la politique du souverain : « Toutes recherches des opinions et votes émis jusqu’à la restauration, y est-il écrit[19], sont interdites. Le même oubli est commandé aux tribunaux et aux citoyens. »
Effacer des mémoires les exactions commises par les uns et par les autres durant les vingt ans où les deux France s’affrontèrent reste trop souvent un vœu pieux. Le roi réussit par contre à freiner l’épuration voulue par l’entourage de Monsieur.
Beaucoup de préfets impériaux, notamment ceux recrutés parmi les aristocrates ralliés, ont su tourner leur veste au bon moment et figurent au dictionnaire des girouettes que compose un satiriste. Quelques-uns n’ont pas cherché à savoir dans quelle direction soufflait le vent et ont agi comme l’honneur le leur commandait. Ils ont souvent été remerciés.
Quarante-cinq préfets impériaux sur quatre-vingt-sept sont maintenus dans les départements qu’ils administraient ou transférés dans une autre circonscription. Sur quarante-deux préfets nommés d’avril 1814 à mars 1815, vingt-neuf sont d’anciens fonctionnaires impériaux, neuf seulement sont d’anciens émigrés dont deux royalistes avérés. Sur les cent quarante-sept nouveaux sous-préfets et secrétaires généraux de préfecture, on ne compte que vingt-cinq émigrés. La plupart ont servi dans l’administration impériale[20] à leur retour en France.
La même retenue caractérise l’épuration effectuée dans l’administration judiciaire : en neuf mois, aucun magistrat n’est révoqué. Dans la police, si Pasquier perd son poste de préfet de police, il est nommé, en échange, directeur des Ponts et Chaussées.
Le secrétaire général du ministère de la Police, Saulnier, reste en place au côté du nouveau directeur de la Police. Le chef de la division politique à la préfecture de police, Boucheseiche, célèbre pour avoir jadis arrêté le marquis de Sade, ne prend sa retraite qu’en 1815. Henry, chef de la 2e division de la préfecture de police, conserve son poste. Cet ancien patron de Vidocq, spécialisé dans la recherche criminelle, a en charge les archives de la Sûreté contenant le signalement des prévenus des délits les plus graves. Dossonville, l’ancien chef de la contre-police royaliste sous le Directoire, est nommé commissaire. Au contraire, Veyrat, qui, après avoir été inspecteur général de la police impériale, est devenu le chef de la police parallèle mise sur pied par le comte d’Artois, est placé en disponibilité.
La Cour des comptes n’est l’objet d’aucune épuration. Par contre, au Conseil privé et des parties qui remplace le Conseil d’État, la nomination de nombreux ci-devant parlementaires ou intendants se fait au détriment du personnel révolutionnaire et impérial. Celui-ci est aussi victime d’évictions à la Cour de cassation.
Une armée blessée dans son honneur

La paix signée le 30 mai 1814 est mal vécue par l’ensemble des Français, et plus particulièrement par les militaires. Le gouvernement royal abandonne les principales conquêtes territoriales de la Révolution et de l’Empire. Seules les villes de Mulhouse, de Montbéliard, d’Annecy, de Chambéry et d’Avignon, avec le Comtat Venaissin, et une partie de la Savoie sont conservées. D’un coup, c’est vingt ans de gloire qui, pour beaucoup de soldats, paraissent bradés.
La réorganisation militaire à laquelle conduit la paix accroît encore le malaise d’une armée qui se sent frappée dans son honneur. La mise à la retraite dans des conditions financières parfois déplorables et le placement en demi-solde d’un nombre important de militaires la mécontentent. Elle perd le tiers de ses unités et la moitié de son personnel. Près de deux cent mille hommes sont renvoyés chez eux.
Les militaires qui alignent trente ans de service ou qui ont perdu l’usage de la vue ou l’usage d’un membre ont droit à une pension de 150 francs par an. Elle leur permet à peine d’acheter leur pain quotidien. Même si leurs années de campagne comptent double, tous les soldats engagés après 1804 – c’est-à-dire la masse des combattants – n’ont pas assez d’années de service pour avoir droit à une pension. Certains blessés qui ont reçu une dotation de l’empereur la voient diminuer de moitié. C’est le cas par exemple de Pierre Joseph Demorgny qui, soldat dans la Grande Armée de 1804 à 1809, a été amputé de la jambe gauche après la bataille d’Essling. Il avait été doté de 500 francs par an, il ne touche plus en 1814 que 250 francs[21].
Vingt mille officiers[22] sont exclus du service actif. Les uns sont admis à faire valoir leurs droits à une pension de retraite pour ancienneté de services, infirmité ou blessure. D’autres sont réformés ou licenciés. Quatorze mille sont mis en non-activité et, en attendant que les postes qui leur sont réservés se libèrent, ils ne touchent qu’une demi-solde. Les capitaines, les lieutenants et les sous-lieutenants avec, respectivement, 73, 44 et 41 francs par mois, parviennent difficilement à subsister.
Pour vivre, les officiers et les soldats en demi-solde ou à la retraite sont obligés de chercher un emploi. Leur ancien état inspire tant de méfiance qu’ils n’en trouvent pas toujours. Le maréchal des logis Guillaume Lecoq raconte qu’ayant demandé une place dans les bureaux de la Poste, on lui a répondu[23] : « Vous sortez de la garde de Bonaparte, et vous me demandez une place après vingt campagnes de brigandage, il n’y en a pas pour vous ! »
Du jour au lendemain, tous les vétérans perdent le prestige que leur conférait l’appartenance à l’armée impériale. Ils étaient habitués aux honneurs, ils végètent dans les bureaux, dans les ateliers ou peinent derrière une charrue. Les lieutenants Antoine Béchet ou Pierre Boissonnade sont « teneurs de livres » dans des maisons de commerce. Le capitaine Gaspard est chapelier[24] et un de ses compagnons d’armes, lieutenant au 33e régiment, devenu compagnon jardinier à la journée, gagne 20 à 30 sous chez les maraîchers de la basse vallée de la Seine[25].
Ne comprenant pas toujours les critères qui président à la mise en demi-solde, beaucoup d’officiers vivent leur situation comme une épuration politique. Celle-ci frappe quelques centaines d’officiers. Autour du maréchal Davout ou de généraux tels que Drouet d’Erlon, Lefebvre-Desnouettes et les frères Lallemand, ils forment des groupes animés par l’espoir de renverser Louis XVIII et de le remplacer soit par Napoléon, soit par le duc d’Orléans.
À l’injustice subie ou imaginée s’ajoute aussi la blessure morale qu’apportent les mesures destinées à « royaliser » l’armée. Les unes sont symboliques, comme la substitution du drapeau blanc au drapeau tricolore, présenté comme « corrompu par l’injustice et souillé par l’orgueil », la Légion d’honneur désormais frappée à l’effigie de Henri IV ou la croix de Saint-Louis donnée en récompense aux meilleurs serviteurs de la monarchie. Les autres portent atteinte à l’égalité des droits et à la liberté de pensée dans l’armée, indignant tout autant les vétérans.
Le roi supprime les écoles de Saint-Cyr, de Saint-Germain et de La Flèche, puis annonce son intention de créer une école militaire unique afin, dit-il, de « faire jouir la noblesse de notre royaume des avantages qui lui ont été accordés par l’édit de notre aïeul de janvier 1751[26] ». Sans plus attendre, le souverain intègre dans le corps des officiers des nobles de retour d’émigration. Deux cent quatre-vingt-huit fidèles des Bourbons sont ainsi élevés au grade et à la fonction de lieutenant général (général de division) ou de maréchal de camp (général de brigade). Deux mille autres obtiennent des emplois d’officiers supérieurs ou subalternes dans l’armée et soixante-six dans la marine. Beaucoup d’entre eux n’ont aucune expérience militaire, ayant davantage passé leur temps à briller dans les salons que sur les champs de bataille.
La maison militaire du roi recrute cinq mille hommes dans l’aristocratie. Les recrues sont immédiatement assimilées aux officiers ou aux sous-officiers. Les gens bien nés comme Alfred de Vigny, Alphonse de Lamartine ou le peintre Géricault peuplent ainsi les gardes du corps, les compagnies de la Maison rouge ou les mousquetaires gris et peuvent gravir rapidement les échelons de la hiérarchie militaire.
Les officiers de la ci-devant armée napoléonienne, souvent francs-maçons, n’ont jamais accepté l’obligation qui leur était faite, depuis le Concordat, d’assister aux cérémonies religieuses. Louis XVIII connaît ces préventions. Il désire les faire disparaître et rapprocher l’Église de l’armée. Il crée la Grande Aumônerie des armées et lui donne comme mission de développer au sein des troupes le sens du sacrifice et de leur inculquer l’obéissance à Dieu, au roi et aux supérieurs hiérarchiques.
Le serment est un autre moyen de s’assurer de la fidélité de l’armée. Les officiers jurent non seulement d’obéir, d’être fidèles au roi et de n’entretenir aucune ligue contraire à son autorité mais aussi de dénoncer les militaires complotant contre la monarchie. Le serment offusque les officiers : les croit-on assez dépourvus d’honneur pour s’abaisser à être des « mouches » ? Toutes ces mesures maladroites ajoutées à la nomination de Dupont, le vaincu de Baylen, comme ministre de la Guerre, détournent l’armée du nouveau régime.
Blancs contre Bleus

Ils sont déjà des milliers à Paris et, chaque jour, les diligences venues des plus lointaines provinces en débarquent de nouveaux contingents. On les voit revêtus de l’habit vert des officiers de l’armée vendéenne et portant encore le Sacré-Cœur de Jésus cousu au côté gauche de la poitrine. D’autres arborent l’habit gris-vert des chouans ou les vieux uniformes de l’armée de Condé, la couleur bleu de ciel s’y mêle à l’argent des brandebourgs et au jaune des revers. Ceux qui se vantent d’avoir combattu au côté de Cathelineau, de Charette ou du duc d’Enghien sont souvent de petits gentilshommes, hobereaux de province qui se sont contentés, comme l’écrit Mme de Chastenay, « de vivre assez paisiblement et pendant de longues années dans leurs villes et dans leurs domaines[27] ».
Tous réclament : des places ! des pensions ! des cordons ! La duchesse d’Abrantès cite le cas de ce noble de province qui demande pour sa fille une place à la maison d’éducation de Saint-Denis, une bourse pour son fils, candidat à Saint-Cyr et, pour lui-même le grade de lieutenant général assorti d’une pension de 12 000 francs ! Le pouvoir se montre généreux dans la distribution des décorations et le Lys, la Légion d’honneur ou la croix de Saint-Louis ornent bientôt plus d’une poitrine. Le gouvernement se montre plus chiche quant aux places et aux pensions. Il sait tout ce qu’il peut perdre en évinçant trop massivement les anciens fonctionnaires expérimentés pour les remplacer par des hommes n’ayant pour seul talent que leur qualité de gentilhomme. Quant à l’argent, le baron Dubois est trop soucieux d’équilibre budgétaire pour le gaspiller.
Les plaintes de ceux qui prétendent mériter un poste pour avoir contribué au rétablissement du trône se multiplient. Les émigrés rentrés depuis peu montrent du doigt les nobles qui se sont ralliés à Bonaparte et exigent leurs places. Ils désignent plus particulièrement à la vindicte gouvernementale les régicides et les bonapartistes de la première heure. Ceux-ci, malgré leurs crimes, obtiennent, soutient le chevalier de Saint-Aignan, « des places, des dignités, des pensions » alors que des aristocrates comme lui sont contraints de mendier aux portes des Tuileries une récompense qui leur est due et qui ne leur est jamais accordée.
À la cour comme dans les salons de province, les nobles ultraroyalistes traitent avec hauteur et arrogance les notables de l’Empire. Aux Tuileries, la duchesse de Rohan fait sentir à la maréchale Ney qu’elle ne sera jamais de son monde. À Nantes, le propriétaire, l’avocat ou le médecin enragent d’être traités comme de la valetaille par « un gentilhomme de campagne qui a deux ou trois mille francs de rente, ne sait pas l’orthographe, n’est agréable en rien et n’est même pas officier dans l’armée[28] ». Guizot regarde les ultras comme un véritable danger social et dépeint « ces hommes que la Révolution a laissés comme elle les a trouvés, inaccessibles à toute lumière nouvelle ». Ils sont « moins attachés au roi qu’à la royauté, moins à la royauté qu’à l’ensemble des choses dont elle faisait partie avant la révolution »[29]. Partout les royalistes « exagérés » montrent leur mépris pour tout ce qui n’est pas né et affichent leur aversion pour les « boutiquiers » qui, grâce à leurs talents, prétendent être « quelque chose ». La Charte affirme l’égalité, les ultras la nient. Les affronts quotidiennement subis par les fabricants ou les marchands enlèvent tout crédit au texte signé de la main du roi.
À cela s’ajoute la revendication sur les biens nationaux de l’ancienne noblesse. Celle-ci accuse les acquéreurs d’être des voleurs et multiplie les pressions de toutes sortes pour qu’ils cèdent leurs propriétés. Faisant semblant d’ignorer la déclaration de Saint-Ouen ou la regardant comme nulle, les royalistes les plus « outrés » affirment que le roi s’apprête à obliger les possesseurs de biens « spoliés » à les restituer. Leur attitude et leurs propos produisent une baisse de la valeur des biens nationaux et le désarroi des propriétaires. L’inquiétude gagne les paysans qui regardent la restitution éventuelle des biens nationaux comme un premier pas vers le rétablissement des droits féodaux, des dîmes et des champarts. Dans le même temps, le roi et son gouvernement agissent de telle sorte que semble s’amorcer le retour aux temps anciens.
À l’occasion des parades et des défilés militaires du dimanche après-midi, Napoléon conviait les Parisiens à venir aux Tuileries communier à la gloire de la nation en armes. Louis XVIII, renouant avec les cérémonies royales instaurées par Louis XIV, invite les Français à assister au « grand couvert ».
En janvier 1815, dans la galerie de Diane, une table immense est dressée et pour avoir plus d’espace on lui donne la forme d’un fer à cheval. Au centre, six fauteuils sont destinés au roi et aux princes. Des sièges en forme de X larges et sans dossier, dits tabourets des duchesses, sont disposés de chaque côté. La veille, ils ont été l’objet d’un violent conflit entre la noblesse ancienne et la noblesse d’Empire. Les femmes des maréchaux ayant émis la prétention de les occuper, les nobles ont « jeté feu et flamme à l’idée de partager cette précieuse prérogative de leur rang avec celles qu’elles persistent à regarder comme des parvenues[30] ». Il a fallu que le roi intervienne pour calmer les esprits.
M. de Dreux-Brézé, qui a retrouvé son titre et sa fonction de maître des cérémonies, est partout à la fois, agitant désespérément sa canne blanche, navré à l’idée que quelques formes de l’étiquette puissent être transgressées. Sur la table étincellent les pièces d’orfèvrerie d’or et d’argent. Les couverts et la nef contenant les serviettes qui doivent servir au roi sont disposés par les gardes du corps. Une fois apportés le pain, le vin et la viande, le premier maître d’hôtel avertit le roi que son dîner est servi. Le souverain s’avance alors, escorté par les grands officiers de la couronne, tandis que se font entendre les chœurs de la chapelle réunis à ceux de l’Opéra. Louis XVIII fait toujours honneur au dîner, absorbant un plat presque entier de côtelettes et plusieurs autres mets qui lui sont présentés.
Pendant les deux grandes heures que dure le repas, des milliers de personnes défilent derrière la balustrade dorée qui sépare la table de la salle. Comme jadis, il est permis à toute personne d’assister au « grand couvert » pourvu qu’elle ait une tenue propre et décente.
La scène frappe par son anachronisme. Elle reporte un siècle en arrière, à l’époque où le roi, personnage public, devait se faire voir de ses sujets. Louis XVIII se targue d’être un monarque constitutionnel, il prend des allures de souverain absolu.
Les cérémonies expiatoires et « le règne des prêtres »

Autre contradiction qui provoque le malaise : le roi prône l’apaisement, mais il ne cesse d’allumer l’encens expiatoire dans les cathédrales et dans les églises. En juin 1814, un service funèbre solennel est célébré à Paris à la mémoire de Cadoudal. Par la suite, d’autres sont commandés pour commémorer Pichegru ou Moreau. Celui-ci a été tué en 1813 par un obus français alors qu’il figurait dans les rangs des coalisés comme feld-maréchal.
Mais c’est le transfert, le 21 janvier 1815, des restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette à Saint-Denis qui ravive le plus le souvenir du duel des deux France. La troupe de ligne formant la haie, le char funèbre s’avance précédé d’un roi d’armes et de cinq hérauts en grand costume. Le général Maison, gouverneur de Paris, le général Dessoles, commandant de la garde nationale, et leurs états-majors à cheval accompagnent la quinzaine de carrosses qui transportent Monsieur, les officiers de la couronne et les officiers de la maison des princes. À une heure de l’après-midi, l’oraison funèbre est prononcée dans la basilique par Mgr de Boulogne, évêque de Troyes. Quatre cents demoiselles de la Légion d’honneur entonnent en chœur les chants funèbres. Avant que les cercueils ne soient descendus dans le caveau royal, Monsieur et ses fils y pénètrent pour s’y recueillir.
Témoin de la scène, le vicomte Reiset remarque que tout, à commencer par les uniformes, reporte les participants « au temps des croisades ». Il note aussi qu’au coin de la rue Montmartre, l’énorme couronne royale surmontant le char funèbre s’est accrochée à un réverbère, est tombée à terre et s’est brisée en morceaux sur le sol durci par le gel. « Mauvais augure », a murmuré la foule et un spectateur a même crié : « À la lanterne ! »
Après les cérémonies expiatoires, les mesures prises dans le domaine religieux semblent confirmer le retour en arrière. Mgr Cortois de Pressigny, ancien évêque de Saint-Malo, est envoyé à Rome pour que le concordat de 1516 soit à nouveau appliqué. La direction des Affaires ecclésiastiques, qui appartenait au ministère de l’Intérieur, est confiée à une commission ecclésiastique formée de neuf membres hostiles au concordat signé par Bonaparte et par Pie VII. La pacification religieuse est ainsi remise en cause au risque de rallumer la guerre aux portes des églises.
En attendant, le clergé catholique est nettement privilégié. Le salaire de ses membres est augmenté. Les congrégations retrouvent leur liberté et les écoles ecclésiastiques sont affranchies du contrôle de l’Université. Celle-ci est démembrée en dix-sept universités locales et le Conseil royal de l’instruction publique est présidé par Mgr de Bausset, évêque d’Alais. Le clergé ne cesse pourtant de multiplier ses prétentions. Il demande que lui soit rendue la tenue de l’état civil, que les biens de l’Église lui soient restitués et que les curés aient voix délibérative dans les conseils municipaux.
En janvier 1815, le curé de Saint-Roch refuse les funérailles religieuses à une de ses paroissiennes, Mlle Raucourt, sous le prétexte qu’elle est tout à la fois actrice et bonapartiste. Son attitude provoque une véritable émeute dans Paris. Une centaine de manifestants s’emparent du cercueil et parcourent les rues au cri de : « Les prêtres à la lanterne ! » Les portes de l’église sont forcées et le curé effrayé délègue à son vicaire le soin de dire, en l’écourtant, la messe des morts. Dans leurs revendications politiques ou cultuelles, les prêtres trouvent parfois l’aide des pouvoirs en place.
Le directeur de la Police Beugnot interdit de sa propre autorité le travail du dimanche. La mesure apparaît à certains comme une atteinte à la liberté des cultes. Elle mécontente les propriétaires des débits de boissons, contraints de fermer leurs établissements de huit heures à midi. La mesure devient loi en novembre 1814. Beugnot enjoint aussi aux particuliers de décorer la façade de leurs immeubles au passage du Saint-Sacrement. Spectacle depuis longtemps oublié, les processions de la Fête-Dieu se déroulent à nouveau dans les rues de Paris.
« L’effroi du règne des prêtres et de la superstition fut bientôt répandu, écrit Mme de Chastenay[31]. On parlait de rétablir, et même on rétablissait quelques anciennes associations monastiques ; on crut voir toute la France couverte de couvents, et quelques agents de Bonaparte, profitant de cette espèce de brèche, parcoururent plusieurs de nos provinces sous l’habit austère de la Trappe. Il nous en vint un à Paris, et, bien sûrement, cet homme, qu’un jeune domestique prit d’abord pour une mascarade, n’était pas un vrai religieux.
« Ce fut sans doute une petite circonstance que le refus affecté par M. Terray, préfet de Dijon, de souscrire pour les bals du carême, ou peut-être de les autoriser, mais c’étaient autant de parcelles qui grossissaient le bloc de l’avalanche. Quelques préfets causèrent à l’opinion un ébranlement plus grave : les biens nationaux n’étaient plus en sûreté ou, du moins, ne semblaient plus l’être, sous prétexte de transactions à déterminer et à faire. »
Contraintes budgétaires et mécontentements

Les journaux ultras, La Quotidienne ou le Journal royal[32], mènent campagne pour la restitution des biens nationaux ou l’indemnisation de leurs anciens propriétaires. Deux avocats, Dard et Falconnet, développent dans les brochures qu’ils publient les arguments juridiques en faveur d’une restitution. Ils déclarent même que la justice doit réprouver les termes figurant à ce sujet dans la déclaration royale de Saint-Ouen. Arrêtés, ils sont libérés grâce à la protection du comte d’Artois.
Le gouvernement semble leur donner raison. Le 13 septembre 1814, Ferrand, ministre des Postes et proche de Louis XVIII, présente à la Chambre un projet de loi prévoyant de restituer aux émigrés ceux des biens nationaux qui, leur ayant été confisqués, n’ont pas encore été vendus. Cela concerne 350 000 hectares de bois dont près de la moitié appartiennent au prince de Condé ou au duc d’Orléans, aux hospices et à la Caisse d’amortissement. Dans son exposé, Ferrand fait part du « regret qu’éprouve le roi de ne pouvoir donner à cet acte de justice toute l’extension qui était au fond de son cœur » et il loue les émigrés qui, « seuls, ont suivi la ligne droite sans jamais dévier » alors que d’autres parcouraient « les phases révolutionnaires dans lesquels ils se sont trouvés ». Le 4 novembre, à l’occasion d’une séance fort agitée où le député Bedoch demande si par hasard l’immense majorité des Français restés en France a « suivi une ligne moins droite que ceux qui se sont séparés de la patrie »[33], la Chambre adopte le projet de loi de Ferrand. Le député Bedoch intervient à nouveau pour demander que soit désormais interdite toute autre forme d’indemnisation aux émigrés. Le rejet de sa proposition laisse présager de nouvelles mesures favorables aux anciens propriétaires de biens devenus nationaux.
En fait, le gouvernement ne peut aller plus avant dans sa politique d’indemnisation ou de restitution. Il a trop besoin d’argent pour faire vivre l’État, et les biens nationaux que celui-ci possède encore doivent servir à équilibrer le budget. Héritant d’une situation financière catastrophique et s’étant engagé à rembourser toutes les dettes y compris celles du roi, le baron Louis mène une politique rigoureuse. Il prévoit d’émettre des effets à court terme, baptisés « reconnaissances de liquidation » portant intérêt de 8 %. La vente de 300 000 hectares de biens nationaux ayant appartenu au clergé doit permettre l’amortissement et le paiement de ces obligations. Ferrand s’est mis à dos les possesseurs de biens nationaux, le baron Louis subit les protestations du clergé sans parvenir d’ailleurs à assainir les comptes. Aussi doit-il maintenir et parfois alourdir les impôts existants au risque de créer de nouveaux mécontents.
Les droits réunis sont donc conservés, le gouvernement ne pouvant se passer d’une ressource de plus de 80 millions de francs. L’attente déçue provoque la protestation populaire. Les trois cent mille cabaretiers de France poussent leurs clients à donner libre cours à leur colère. Des manifestations tournent à l’affrontement sanglant dans plusieurs villes de France. Le commissaire de police de Valence, par exemple, note « que cet impôt, qui n’a été supporté qu’avec peine sous le précédent gouvernement, n’est pas en totalité au gré du peuple, puisqu’il en manifeste sourdement l’improbation ». Une adresse circule. Intitulée Humbles remontrances à S.A.R. Monsieur par les propriétaires, négociants, manufacturiers, marchands en gros et en détail de Valence, elle est une supplique adressée au comte d’Artois pour qu’il tienne ses promesses et intervienne pour que soient abolis les droits réunis, « impôt odieux, vexatoire et insupportable ».
Le comte d’Artois, bien loin de respecter son engagement, soutient la politique du baron Louis. Les troubles s’amplifient. À Montélimar, où les citadins sont depuis longtemps mobilisés contre les droits réunis[34], le préfet avertit en juin les contrevenants qu’il est prêt à utiliser contre eux la force militaire. En juillet, il rassemble plusieurs brigades de gendarmerie et des troupes d’artillerie à cheval. Le 12 juillet, deux cabarets de Crest sont fermés, les tenanciers refusant de payer le droit sur les boissons. Le préfet menace : des garnisaires seront placés chez les débitants récalcitrants. Ceux-ci devront loger, nourrir et payer un homme le premier jour, deux le lendemain, quatre le jour suivant jusqu’à un maximum de huit hommes. Le 31 juillet, la foule répond aux intimidations en poursuivant dans les rues un employé des impôts indirects qui manque d’être écharpé. L’homme se réfugie à la mairie sous la protection des gendarmes. Au dehors, les émeutiers crient « À bas les gabelous ! À bas les droits réunis ! Il faut tuer ce scélérat ! » Le préfet et le maire mettent une heure à convaincre la foule de se disperser[35].
Carnot proteste...

Dans la presse, l’opposition se réveille. Les pamphlétaires, faute de pouvoir s’attaquer au roi, stigmatisent l’attitude des royalistes « exagérés ». Les caricaturistes croquent l’arrogance ridicule de ceux qu’ils nomment M. de la Jobardière, M. de Fierenville ou M. d’Argencourt. Les journaux libéraux comme Le Journal de Paris ou Le Censeur en viennent à attaquer le gouvernement sur sa politique à l’égard des impôts et des biens nationaux. La Charte permettant au roi de restreindre la liberté de la presse par voie législative, la censure préalable est instituée en août 1814. Les attaques s’amplifient de plus belle.
Le comte Félix Lepeletier de Saint-Fargeau, frère du député montagnard assassiné par un royaliste le jour de la condamnation à mort de Louis XVI, prend la plume. Il déclare attentatoire à l’honneur le serment qui oblige les fonctionnaires à dénoncer leurs concitoyens suspectés de comploter contre le régime. Peut-on demander en particulier aux maires de France « de se constituer en agents de police de la délation »[36] ? Il ajoute que « la discussion sur la liberté de la presse, l’ordonnance sur la police des dimanches et des fêtes, le bannissement de leurs fonctions d’un grand nombre des meilleurs citoyens à cause de leurs votes ou de leurs opinions politiques sont autant de preuves de l’antipathie que certains ministres du roi portent à la liberté publique ». Que le roi prenne garde, ses agents l’entraînent vers la reconstitution de l’Ancien Régime féodal[37] !
Méhée de la Touche, « l’espion aux mille visages » qui s’était fait connaître lors de la découverte du complot Cadoudal[38], refait surface et publie une Dénonciation au roi[39]. Le roi a proclamé l’oubli, alors pourquoi, interroge-t-il, « ces commémorations funéraires en l’honneur de tout ce qui a péri victime de son attachement à l’un des partis qui ont divisé la France » ? Faut-il transformer les marques légitimes du chagrin des pères, des fils et des frères en « vacarme » ? « Le roi a promis de laisser chacun dans les postes qu’il occupait et les agents de l’autorité royale ne sont pas plutôt nommés que tous les employés de l’ancien gouvernement sont renvoyés sous le prétexte fallacieux d’économies ; mais dans le fait, pour faire place à une nuée de prêtres à l’ambition desquels le service des autels n’offre plus rien de satisfaisant. »
Quant aux régicides, Méhée de la Touche, l’ancien ami de Danton, les blanchit. Doit-on rappeler, interroge-t-il, que les conventionnels n’étaient que des juges et que leur décision a été acceptée par la majorité des Français ? « Oubliera-t-on que quatre-vingt-dix mille communes avaient chacune deux ou trois comités qui se sont empressés d’applaudir » aux décisions de leurs représentants[40] ? Certes, la mort de Louis XVI « était à notre avis injuste et impolitique mais ce n’est qu’une opinion et l’autorité nationale a prononcé autrement ».
L’argumentation est reprise par un homme jadis député « montagnard ». En octobre 1814 paraît un Mémoire au roi rédigé par Carnot. Le texte est publié sans l’accord de son auteur, qui voulait d’abord le communiquer à Louis XVIII. L’ouvrage est destiné à alerter le souverain sur l’influence néfaste des émigrés depuis leur retour en France. Carnot dénonce les campagnes qu’ils déclenchent contre les acquéreurs de biens nationaux. Mais Carnot défend aussi les révolutionnaires, et plus précisément « les votants », c’est-à-dire les conventionnels qui, comme lui, ont voté la mort du roi. Foncièrement attaché aux conquêtes de la Révolution mais persuadé que la Charte est le meilleur des compromis entre la France d’hier et celle d’aujourd’hui, Carnot s’inquiète des mesures prises contre d’anciens fonctionnaires ou des sénateurs impériaux. Il écrit non pour lui-même, affirme-t-il, mais pour conjurer les divisions qu’une telle politique ne manquera pas de renouveler[41] : « Le retour des lis, constate-t-il[42], n’a point produit l’effet qu’on attendait, la fusion des partis ne s’est pas opérée ; loin de là, ces partis dont il ne restait que des vestiges se sont renouvelés, ils se mesurent et s’observent. Il n’y a ni rapprochement ni abandon : de fausses tentatives, des petitesses, des pas rétrogrades, des entorses données à des engagements solennellement contractés, ont produit l’inquiétude et la défiance. »
À qui la faute ?
« Ceux-là sont bien coupables, ou bien aveuglés, qui ont commencé par détacher de la cause du prince tout ce qui avait porté le nom de patriote. [...] Si vous voulez paraître aujourd’hui à la cour avec distinction, gardez-vous bien de dire que vous êtes un de ces vingt-cinq millions de citoyens qui ont défendu leur patrie avec courage contre l’invasion des ennemis car on vous répondra que ces vingt-cinq millions de prétendus citoyens sont vingt-cinq millions de révoltés et que ces prétendus ennemis sont et furent toujours des amis. [...]
« Qui ne voit qu’on nous prépare à l’avilissement de tout ce qui a pris part à la révolution, à l’abolition de tout ce qui tient encore aux idées libérales, à la remise des domaines nationaux, à la résurrection de tous les préjugés qui rendent les peuples imbéciles ? »
L’ouvrage, même corrigé, reste un brûlot. Si parfois perce, entre les lignes, la déception du militant reconnaissant que la Révolution a fini par être « un despotisme continuel », le ton est le plus souvent celui d’un homme qui reste attaché à la passion perdue. Accusé par les ultras d’avoir participé à une révolution monstrueuse et au régicide, Carnot se transforme en procureur. Aux nobles qui, partis en émigration, ont la mémoire courte, il rappelle quelques vérités sur la révolte aristocratique de 1788 et la part des nobles dans la chute du trône :
« Vous qui revenez après la tempête, comment vous justifierez-vous d’avoir impitoyablement refusé votre aide à ce roi que vous affectez de plaindre ? Vous à la cupidité desquels il avait sacrifié les ressources du Trésor public ; vous, qui par la perfidie de vos conseils, l’avez engagé dans le labyrinthe dont il ne pouvait plus sortir que par vos propres efforts, comment lui avez-vous refusé les dons gratuits qu’il vous demandait ? Comment avez-vous refusé l’accroissement des contributions que vos déprédations lui avaient rendues indispensables ? Qu’ont fait les notables ? Qu’a fait le clergé ? Qu’a fait la noblesse ? Qui a provoqué les États généraux ? Qui a mis toute la France en insurrection ? Et lorsque la Révolution a été commencée, qui est-ce qui s’est trouvé capable d’en arrêter le torrent ? Si vous le pouviez, pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? »
La révolte nobiliaire a produit la révolte populaire. Celle-ci déclenchée : « Qu’avez-vous fait, interroge Carnot, pour sauver ce père, ce meilleur des rois ? Ne l’avez-vous pas lâchement abandonné quand vous l’avez vu dans le péril où vous l’aviez précipité ? N’était-ce pas un devoir de lui faire un rempart de votre corps ? N’était-ce pas le serment que vous lui aviez fait de le défendre jusqu’à la dernière goutte de votre sang ? S’il était le père de ses sujets, n’étiez-vous pas ses enfants de prédilection ? N’était-ce pas pour satisfaire à votre rapacité qu’il s’était aliéné l’amour de ses autres enfants ? Et vous le livrez seul à la merci de ceux que vous aviez irrités contre lui ! »
Tout autant que les « votants », les nobles émigrés sont donc des régicides. En lisant Carnot, comment les aristocrates ne se souviendraient-ils pas des journalistes royalistes qui, comme l’abbé Royou, dénonçaient déjà en 1790 leur égoïsme et leur révolte contre le roi ? Fallait-il partir en émigration ? Qui, de Hyde de Neuville se battant en France ou du marquis de La Maisonfort courant l’Europe à la suite des coalisés, a eu raison ? L’interrogation, toujours présente dans l’esprit de certains gentilshommes, les porte au remords.
Parvenu au cœur de son exposé, Carnot pose la question la plus importante à son sens : les émigrés qui ont précipité la monarchie dans la guerre civile et qui s’opposent maintenant à la monarchie constitutionnelle sont-ils des patriotes ? Ne défigurent-ils pas comme à plaisir les événements glorieux d’une Révolution composée tout à la fois « d’héroïsmes et de cruautés, de traits sublimes et de désordres monstrueux » ? D’un côté vingt-cinq millions de Français qui regardent comme une gloire d’avoir participé à la défense de leur pays, de l’autre des ultras jetant la honte sur les victoires de la grande nation.
Tout en louant la Charte, Carnot veut l’animer de la noble et forte passion qu’est l’amour de la patrie. Pour lui, cet amour peut seul unir les Français, les conduire à sacrifier leur intérêt particulier au bien commun, à renoncer à jamais à la guerre civile pour former une nation[43].
... Chateaubriand répond

Chateaubriand, l’émigré qui combattit dans l’armée des princes en marche vers Valmy, répond au membre du Comité de salut public et à l’Organisateur de la victoire en publiant un ouvrage intitulé Réflexions politiques[44]. La rhétorique de Carnot est ardente, celle de l’auteur de Génie du christianisme adopte le registre de l’apaisement. Carnot présente un monarque circonvenu par les ultras, Chateaubriand un souverain qui demeure un arbitre sage.
« Le roi a calmé les flots autour de lui : il n’a cédé à aucune influence, à aucune impulsion, à aucun parti. Sa patience confond, sa bonté subjugue et enchaîne, sa paix se communique à tous. Il a connu les propos que l’on a pu tenir, les petites humeurs que l’on a témoignées, les folles démarches que l’on a pu faire : tout cela s’est évanoui devant son inaltérable sérénité. »
Si Chateaubriand se garde bien de répondre à l’embarrassante question du rôle joué par la noblesse dans la pré-Révolution, il nie que l’émigration ait été un lâche abandon condamnant le roi à mourir. L’émigration a été, soutient-il, le produit d’une contrainte et une réponse de l’honneur. Les émigrés sont tout autant patriotes que les nobles qui, restés en France, ont lutté contre la Révolution avant de participer à la gloire de l’Empire. Les émigrés ne sont pas détachés de la nation, ils en font partie intégrante et la Charte le réaffirme à juste titre.
L’épuration du personnel révolutionnaire ou impérial ? Dire qu’elle a frappé tous les anciens fonctionnaires est contraire à la réalité. D’ailleurs si Louis XVIII ne voulait remplir les places « que d’hommes tout à fait étrangers à la Révolution, qui serait pur à ses yeux ? ». Louis XVIII, affirme Chateaubriand, ne sépare pas ceux qui l’ont servi de ceux qui se sont sacrifiés pour la patrie menacée. L’épuration ne touche que les conventionnels ayant voté la mort du roi ; encore s’ils perdent des places, reçoivent-ils des indemnités !
Les biens nationaux ? « Il n’y aura point de parfaite réconciliation entre les Français, jusqu’à ce qu’on ait trouvé le moyen par de sages tempéraments, des indemnités, des transactions volontaires, de diminuer ce que la première injustice a de criant et d’odieux. On ne s’habituera jamais à voir l’enfant mendier à la porte de l’héritage de ses pères. Voilà ce qui est vrai d’un côté. Il est vrai, de l’autre, que le roi ni les Chambres n’ont pu violemment réparer une injustice par une injustice. Car enfin on a acheté sous la garantie de la loi : les propriétés vendues ont déjà changé de main ; il est survenu des enfants, des partages. En touchant à ses ventes on désolerait des familles, on causerait de nouveaux bouleversements. Il faut donc employer pour guérir cette plaie les remèdes doux qui viennent du temps ; il faut qu’un esprit de paix préside aux mesures que l’on pourra prendre. »
La Révolution est finie, elle a fait naître une France moderne. On peut regretter l’ordre ancien mais jamais il ne reviendra. Il convient donc que les Français oublient les luttes passées, pansent leurs plaies et se réunissent autour de la Charte. Elle recèle tout à la fois l’esprit de liberté et le respect de la tradition.
Depuis soixante ans, les Français se sont accoutumés à penser librement sur tous les sujets : depuis vingt ans, ils ont mis en pratique toutes les théories qu’ils s’étaient plus à former. Des essais sanglants sont venus les détromper. Cependant les idées d’une indépendance légale et légitime ont survécu ; elles existent partout, dans le soldat sous la tente, chez l’ouvrier dans sa boutique. Si vous voulez contrarier ces idées, les resserrer dans un cadre où elles ne peuvent plus entrer, elles feront explosion, et en éclatant, causeront des bouleversements nouveaux. Il est donc nécessaire de chercher à les employer dans un ordre de choses où elles aient assez d’espace pour se placer et pour agir, et où cependant elles rencontrent des digues assez fortes pour résister à leurs débordements.
C’est ce que le roi a merveilleusement senti ; c’est à quoi il a pourvu par la Charte. Toutes les bases d’une liberté raisonnable y sont posées ; et les principes républicains s’y trouvent si bien combinés, qu’ils y servent à la force et à la grandeur de la monarchie.
D’une autre part, vous ne pouvez arracher les souvenirs, ôter aux hommes les regrets de ce passé que l’on aime et que l’on admire d’autant plus qu’il est loin de nous. Si vous prétendez les sentiments des vieux royalistes à se soumettre aux raisonnements du jour, vous produirez une autre espèce de réaction. Il faut donc trouver un ordre de chose où la politique de nos pères puisse conserver ce qu’elle a de vénérable, sans contrarier le mouvement des siècles. Eh bien ! la Charte présente encore cette heureuse institution ; là se trouvent consacrés tous les principes de la monarchie. Elle convient donc également, cette Charte, à tous les Français : les partisans du gouvernement moderne parlent au nom des lumières qui leur semblent éclairer aujourd’hui l’esprit humain ; les défenseurs des institutions antiques invoquent l’autorité de l’expérience : ceux-ci plaident la cause du passé ; ceux-là l’intérêt de l’avenir. [...] Dans cette monarchie viennent se confondre les deux opinions [...]. Les idées nouvelles donneront aux anciennes idées cette dignité qui naît de la raison, et les idées anciennes prêteront aux nouvelles idées cette majesté qui vient du temps.
La Charte n’est donc point une plante exotique, un accident fortuit du moment : c’est le résultat de nos mœurs présentes ; c’est un traité de paix signé entre les deux partis qui ont divisé les Français : traité où chacun des deux abandonne quelque chose de ses prétentions pour concourir à la gloire de la patrie.

« Vive le roi... de Rome et son papa ! »

Las, la paix civile tant espérée par Chateaubriand ne s’établit pas et une guerre larvée persiste entre les royalistes « exagérés » d’une part, les républicains et les bonapartistes de l’autre. Ces derniers reçoivent le renfort des bourgeois mécontents de la situation économique. Si la crise de 1812 a laissé des séquelles, la reprise des achats longtemps différés par les consommateurs en des temps incertains est réelle[45]. Les acheteurs manquent moins que les marchandises dans les boutiques de tissus. On vend même les étoffes reléguées dans les arrière-boutiques. Pourtant, les manufacturiers se plaignent. L’industrie française dont les marchés s’étendaient, à l’époque de Napoléon, sur les deux tiers du continent est désormais privée de ses principaux débouchés. De l’Italie à la Belgique, de l’Espagne à l’Allemagne, l’Europe se hérisse de barrières douanières. La capacité productive d’une industrie pilote comme celle de la soie est gravement atteinte depuis que la matière première venue du Piémont est frappée de droits de douanes exorbitants. La région lyonnaise, devenue un centre important du transit international des soies, des cotons et des vins, perd une grande partie de sa clientèle et entre en déclin. L’effondrement du blocus continental et l’ordonnance du 23 avril 1814 abolissant les droits sur les cotons ruinent bon nombre d’industriels. Incapables de lutter contre la concurrence anglaise, les maîtres de forges réclament à cor et à cri la taxation des fers importés. Les propriétaires fonciers, quant à eux, protestent contre la libre circulation des grains décrétée par les Chambres et réclament que les taxes à l’importation soient rétablies.
En mars 1814, la chambre de commerce d’Amiens prévient le préfet de la Somme. Depuis la crise de 1811-1812 et la fermeture des ateliers, « une quantité immense d’ouvriers des deux sexes et de tout âge ont été obligés les uns d’aller exposer leur vie dans les combats, les autres d’apprendre dans un âge où il est difficile de changer ses habitudes, à manier la pioche ou la cognée pour élever des remparts ou dresser des palissades ; le plus grand nombre, enfin, de recourir à la bienfaisance publique[46] ». Nombre de chômeurs n’ont pas retrouvé de travail en ces temps incertains où la machine économique repart par à-coups. Qui, à l’exception de quelques institutions philanthropiques, s’intéresse à ce monde ouvrier gagné par la pauvreté ? Des séditieux surgissent à Rennes, à Nancy ou à Saint-Étienne, criant dans les rues : « Vive le roi... de Rome et son papa ! » D’autres affichent sur la porte des églises des pancartes portant l’inscription « Maison à vendre – Prêtre à pendre – Louis XVIII pour trois jours, Napoléon toujours ».
Les libéraux, Benjamin Constant, La Fayette ou Lanjuinais, conseillent au roi d’améliorer encore la monarchie constitutionnelle afin de compenser par une plus large liberté la gloire et les avantages matériels de l’Empire. Les « exagérés », à l’exemple de Bonald ou de Fiévée, l’encouragent au contraire à revenir à l’absolutisme monarchique. Louis XVIII semble pencher en définitive vers ces derniers. Le remaniement ministériel du 3 décembre 1814 marque un net virage à droite. Dandré, l’ancien directeur de l’agence royaliste d’espionnage de Souabe, remplace Beugnot à la Police et le maréchal Soult, le général Dupont à la Guerre.
À première vue, la nomination de Soult, en lieu et place du vaincu de Baylen, semble devoir satisfaire les « grognards ». En fait le maréchal surenchérit sur les royalistes les plus intransigeants. Commandant à Rennes la 13e division militaire, il a proposé d’élever un monument expiatoire en l’honneur des chouans, victimes de Quiberon. Devenu ministre, l’ancien soldat sans-culotte poursuit sa mue de royaliste exagéré. Décidé à frapper un grand coup pour en finir avec le mauvais esprit bonapartiste de l’armée, il ordonne la suspension du général Exelmans, coupable à ses yeux d’avoir correspondu secrètement avec Murat, roi de Naples. Exelmans refuse de s’exiler à Bar-le-Duc. Traduit en conseil de guerre, il est cependant acquitté. L’affaire fait grand bruit parmi les officiers qui prennent le parti du général. Les entreprises du ministre, dont l’impopularité rejaillit sur le monarque, ne s’arrêtent pas là : il ordonne aux demi-solde de quitter Paris où beaucoup ont trouvé refuge et parfois fondé ménage.
L’opposition gagne la Chambre des députés, dont la réunion prévue pour le mois de décembre doit être reculée de trois mois. Aux difficultés de la politique intérieure s’ajoute une grave crise diplomatique. Au congrès de Vienne ouvert en 1814 pour imposer à l’Europe des nations l’ordre absolutiste des vainqueurs, la Prusse frappe du poing sur la table. Soutenue par la Russie, elle revendique la Saxe. L’Autriche et l’Angleterre refusent. Talleyrand, au nom du respect des légitimités, soutient la Saxe dont la famille princière est liée par mariage à Louis XVIII : sa femme était une ancienne princesse saxonne. Il signe donc le 3 janvier 1815 un traité secret avec Metternich et avec Castlereagh pour s’opposer aux prétentions prussiennes. Chacune des trois puissances s’engage, si la guerre est déclarée, à fournir cent cinquante mille hommes ; une clause prévoit que la France n’aura pas le droit, en cas de victoire, de réclamer de bénéfice territorial. En février, Soult rappelle soixante mille hommes qui doivent se rassembler à Grenoble. Va-t-on mourir pour la Saxe ? Les appelés s’y refusent et désertent en masse.
Les bonapartistes complotent. Le salon de la reine Hortense, épouse de Louis Bonaparte, l’ex-roi de Hollande, est leur lieu de rendez-vous. Maret, l’ancien ministre de Napoléon, prend la tête de leur mouvement. Il noue des liens avec les magistrats épurés pour avoir été régicides, prend contact avec les milieux républicains et rencontre des généraux. Projetant un coup d’État, il obtient des généraux commandant les garnisons de Lille, de Cambrai et de Laon, la promesse de marcher sur Paris. Dans l’ombre des comploteurs, Fouché s’active. Il juge Louis XVIII trop affaibli pour pouvoir gouverner plus longtemps. Après avoir songé à Louis-Philippe, le duc d’Otrante juge le roi de Rome le plus apte à rallier un grand nombre de Français. Et puis c’est le coup de tonnerre : Napoléon déjoue les plans de Fouché. Le 1er mars 1815, il débarque à Golfe-Juan.
Dès son arrivée, l’empereur diffuse trois proclamations. La première, destinée au peuple de France, dénonce « un prince imposé par un ennemi momentanément victorieux, cherchant en vain à s’étayer des principes du droit féodal » et à s’appuyer « sur un petit nombre d’ennemis du peuple qui, depuis vingt-cinq ans, les a condamnés dans toutes nos assemblées nationales ». La deuxième, adressée à la garde, proclame : « Soldats de la Grande Nation ! Soldats du Grand Napoléon ! Tout ce qui a été fait sans nous est illégitime. » Enfin, se tournant vers tous les autres militaires, il affirme : « La victoire marchera au pas de charge ; l’Aigle, avec les couleurs nationales, volera de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame ; alors vous pourrez montrer avec honneur vos cicatrices ; alors vous pourrez vous vanter de ce que vous aurez fait ; vous serez les libérateurs de la Patrie[47]. »
Le retour de l’empereur, rendu possible par les maladresses conjuguées du roi et des ultras, fait durablement rejouer la faille qui sépare en deux la France. La fissure traverse l’espace et le temps, sépare les familles et déchire parfois les individus eux-mêmes tiraillés entre l’héritage de la tradition et l’espérance de la modernité.
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14
Du retour des aigles à la Terreur blanche
mars 1815-1816
Lorsque, le 6 mars, le roi apprend l’arrivée en France de l’exilé de l’île d’Elbe, il déclare aussitôt « Napoléon Buonaparte, traître et rebelle » et ordonne de lui « courir sus », de l’arrêter, de le traduire devant un conseil de guerre et de le fusiller sur simple constatation de son identité. Le comte d’Artois est envoyé à Lyon pour y prendre le commandement des troupes qui s’y trouvent en garnison. Le duc de Berry doit se mettre à la tête des troupes acheminées vers la Franche-Comté tandis que le duc d’Angoulême, en visite officielle à Bordeaux, est chargé d’organiser les forces royalistes du Midi. Une action rapide et couronnée de succès doit empêcher que ne s’allume la guerre civile et que les puissances européennes n’interviennent, une fois de plus, dans les affaires françaises.
« Il vient remettre notre patrie sous son joug de fer »

En même temps que des mesures sont prises pour arrêter le « rebelle », le gouvernement de Louis XVIII se lance dans une propagande destinée à conserver l’alliance avec les notables et, à travers eux, à obtenir le soutien de la majorité des Français. La presse, reprenant un vieux thème, prévient ses lecteurs : la guerre est consubstantielle au régime napoléonien, le soi-disant Sauveur la ramène avec lui. Si la France entière ne se lève pas contre lui, les flammes de la discorde intérieure la ravageront à nouveau. Des émeutiers, « lie de la société », se répandront à la suite des mercenaires de Buonaparte. Les propriétés seront pillées, les femmes violées et les hommes contraints d’affronter dans des batailles meurtrières les envahisseurs étrangers. La force des baïonnettes se substituera à l’état de droit. Dans un discours fait devant les deux Chambres réunies, le 16 mars 1815, le roi affirme à son tour :
« Je ne crains rien pour moi, mais je crains pour la France : celui qui vient allumer parmi nous les torches de la guerre civile y apporte aussi le fléau de la guerre étrangère ; il vient remettre notre patrie sous son joug de fer ; il vient enfin détruire cette Charte constitutionnelle que je vous ai donnée, cette Charte, mon plus beau titre aux yeux de la postérité, cette Charte que tous les Français chérissent et que je jure ici de maintenir.
« Rallions-nous donc autour d’elle ! Qu’elle soit notre étendard sacré ! Les descendants d’Henri IV s’y rangeront les premiers ; ils seront suivis de tous les bons Français. Enfin, Messieurs, que le concours des deux Chambres donne à l’autorité toute la force qui lui est nécessaire ; et cette guerre vraiment nationale prouvera par son heureuse issue ce que peut être un grand peuple uni par l’amour de son roi et de la loi fondamentale de l’État[1]. »
Les libéraux comme Benjamin Constant, Mme de Staël, La Fayette ou Lainé saisissent l’occasion de faire évoluer le régime dans un sens favorable à leurs idées. La France, et notamment celle des propriétaires, est prête à aider le monarque, disent-ils, s’il fait une lecture libérale de la Charte et engage le régime sur la voie d’une véritable monarchie parlementaire. Le Journal des débats affirme : « Maintenant donc, rassurés sur toutes nos inquiétudes, heureux et fiers de la dignité, du courage, de la sincérité de notre monarque, redoublons d’efforts contre l’ennemi de la France, contre l’ennemi de l’humanité. Louis XVIII, par une confiance digne d’un roi de France envers des Français, loin de s’entourer de précautions ombrageuses, saisit le moment du danger pour rendre plus libérale encore la constitution qui nous régit. Appuyé sur cette base inébranlable, la seule qui de nos jours puisse donner de la force à la durée, il se repose sur notre zèle, sur notre patriotisme. »
Trop tard. L’article paraît le 19 mars au matin alors que Napoléon est aux portes de Paris et que les ouvriers des faubourgs entourent le château aux cris de « Vive l’empereur ! À bas la calotte ! ».
« Contre l’étranger qui a couvert notre pays de plaies profondes »

Tout a commencé le 1er mars à Golfe-Juan. Ce jour-là, Napoléon, à peine débarqué, décide pour gagner Paris d’éviter la Provence royaliste et de marcher droit vers les Alpes et le Dauphiné. Par les routes qu’il y a construites, il a ouvert le pays sur l’extérieur et lui a apporté un début de prospérité. Les habitants lui en gardent reconnaissance. D’autre part, dans ces contrées où n’existe pas comme ailleurs une bourgeoisie riche et conservatrice, les paysans cultivant une terre ingrate affrontent directement une noblesse arrogante dont ils supportent mal la domination. Leur crainte est vive de voir les anciens seigneurs exercer à nouveau leurs droits et les curés réclamer la dîme. Napoléon est donc accueilli en sauveur par une foule de paysans pauvres criant sur son passage : « Vive l’empereur ! À bas les aristocrates ! À bas les prêtres ! »
Les manifestations en faveur de Napoléon gagnent très vite la Bourgogne, le Nivernais et les cités républicaines de la côte atlantique. Dans les villes, le mouvement prend une coloration patriotique tout autant que sociale : on reproche à Louis XVIII la vie chère et l’humiliation subie par le traité de Paris. La révolte des paysans et des ouvriers contre le pouvoir en place entraîne bien souvent celle des militaires.
Les maréchaux, tout comme la très grande majorité des préfets, restent en effet longtemps fidèles à Louis XVIII. Macdonald part seconder le comte d’Artois à Lyon, Ney promet à Louis de « ramener Bonaparte dans une cage de fer ». Soult lance un ordre du jour flétrissant « le pouvoir usurpé dont Bonaparte a fait un si fatal usage » et proclame : « Cet homme n’est plus qu’un aventurier. » Augereau présente Napoléon comme un homme qui a sacrifié à sa gloire la vie de milliers de vétérans. Mais voici qu’au contact des brasiers et des manouvriers révoltés, les officiers et leurs hommes font le compte des vexations que la monarchie de Louis XVIII leur a fait subir. Lorsque les soldats du 5e régiment rencontrent Napoléon au défilé de Laffrey, le 7 mars, ils l’écoutent les interpeller : « S’il est parmi vous un soldat qui veuille tuer son empereur, il peut le faire, me voilà », et la troupe de crier : « Vive l’empereur ! » Sur la route de Grenoble, l’enthousiasme de la foule et l’habileté de Napoléon à rappeler les heures de gloire partagées incitent d’autres régiments, comme celui commandé par La Bédoyère, à rejoindre les rangs d’une armée qui ne cesse de grossir.
Les généraux qui, incités par Maret et Fouché, avaient prévu de faire un coup d’État passent le 7 mars à l’action. Les généraux Lefebvre-Desnouettes et Lallemand marchent depuis Cambrai, Guise et Chauny vers La Fère et cherchent à s’emparer de l’arsenal. Le général d’Aboville les tient en échec et procède à leur arrestation le 12 mars. Mais partout l’armée « royale » répond aux ordres en traînant les pieds. Ney, en marche vers Lons-le-Saunier, s’aperçoit que ses hommes rechignent à le suivre. Des émissaires de Napoléon le convainquent aisément de se rallier. Le général Bugeaud, craignant que « le mauvais esprit ne gagne ses troupes », décide de ne pas barrer le passage à Napoléon et s’arrête à Avallon.
Le 10 mars, le comte d’Artois et le maréchal Macdonald, chassés par les ouvriers et les soldats, abandonnent Lyon. Napoléon y fait son entrée aux cris de « À bas les prêtres ! Mort aux royalistes ! À la lanterne les ci-devant ! À l’échafaud les Bourbons ! ». Napoléon n’est pas encore à Paris qu’il agit déjà en monarque. Il décrète le rétablissement des trois couleurs et la suppression des ordres royaux, le licenciement de la maison du roi et l’annulation de toutes les nominations faites dans l’armée et dans l’ordre de la Légion d’honneur depuis le mois d’avril 1814. Les biens nationaux attribués aux Bourbons sont mis sous séquestre et les émigrés rentrés depuis janvier 1814 déclarés bannis. Napoléon prévoit en outre la convocation au Champ-de-Mars d’une assemblée où les électeurs de France donneront à la nation des lois nouvelles.
Tandis que Napoléon progresse vers Paris, les notables abandonnent à leur tour Louis XVIII. Les conseils généraux qui, comme ceux de la Creuse, promettaient mille morts à « Buonaparte, l’étranger qui a couvert notre pays de plaies profondes qui saignent encore », gardent maintenant le silence[2]. Les gardes nationales restent dans la même expectative. Sur combien de fidèles le roi peut-il compter ? Dans l’Ouest, il ne se trouve qu’une poignée de nobles pour abandonner leurs manoirs et se porter, avec leurs gens, vers les villes où se réunissent les bataillons de volontaires royaux. Ceux-ci sont mille cinq cents dans le Maine-et-Loire, huit cents en Vendée, deux cents dans le Calvados. Chiffres dérisoires qui enlèvent au roi tout espoir de s’opposer à l’avance de Napoléon.
« Que le roi reste dans sa capitale ! »

À Paris, le comte d’Artois, affolé, reçoit Fouché le 15 mars, et s’abaisse jusqu’à lui proposer de le faire nommer ministre dans un gouvernement dirigé par le duc de Richelieu. Dans ses Mémoires, le duc d’Otrante raconte que, la proposition venant trop tard, il ne put que « déclarer avec douleur à Monsieur, prince franc et loyal, qu’il n’était plus temps » et qu’il lui « était désormais impossible de servir la cause du roi ». « Ce fut, ajoute Fouché, à la suite d’un entretien qui ne s’effacera point de mon souvenir que, subjugué par le charme d’une confiance auguste, et puisant dans le malheureux dépit de mon impuissance une subite inspiration, je m’écriai en effet, au moment de prendre congé du prince : “Sauvez le roi, je me charge de sauver la monarchie !” »
Fouché retourne à son hôtel. Des policiers envoyés par Bourrienne, son ancien protégé nommé, la veille, préfet de police, l’y attendent et lui présentent un ordre d’arrestation. Fouché en conteste la régularité et met à profit les hésitations des policiers pour s’enfuir.
« Je descends précipitamment, explique-t-il, dans mon jardin par une porte secrète. Là, je trouve une échelle appliquée contre un mur contigu à l’hôtel de la reine Hortense. Je grimpe lestement ; un de mes gens élève l’échelle, dont je m’empare et que je laisse tomber sur ses pieds de l’autre côté du mur ; je l’escalade aussitôt, et je descends avec plus de promptitude ; j’arrive en fugitif près d’Hortense qui me tend les bras, et, comme dans le merveilleux d’un conte arabe, je me vois tout à coup au milieu de l’élite des bonapartistes, dans le quartier-général d’un parti où je trouve l’hilarité et où ma présence apporte l’ivresse[3]. »
L’histoire a tout, en effet, d’un conte des Mille et Une Nuits. N’y a-t-il pas eu un accord de passé entre Fouché et les royalistes pour que l’ancien ministre de la Police, feignant de se rallier à Napoléon, le trahisse et prépare le retour du roi[4] ?
Devant l’irrésistible avancée de Napoléon, quel parti doit prendre le souverain ? Défendre Paris ? Chateaubriand l’y exhorte : « Que le roi tienne parole ; qu’il reste dans sa capitale. La garde nationale est pour nous. Assurons-nous de Vincennes. Nous avons les armes et l’argent : avec l’argent nous aurons la faiblesse et la cupidité. Si le roi quitte Paris, Paris laissera entrer Bonaparte ; Bonaparte, maître de Paris, est maître de la France. Résistons seulement trois jours et la victoire est à nous [...]. Qu’y aurait-il de plus beau qu’un vieux fils de saint Louis renversant avec des Français en quelques moments un homme que tous les rois conjurés de l’Europe ont mis tant d’années à abattre[5] ? »
Marmont se fait fort de transformer les Tuileries en une forteresse imprenable. Les nobles ne montrent guère d’enthousiasme à la pensée de partager l’holocauste éventuel du monarque. Louis XVIII, par ailleurs, répugne à transformer Paris en une ville assiégée où chaque maison défendue deviendrait peut-être la tombe de ses habitants.
Le temps presse. Le 17 mars, Napoléon est à Auxerre et le 18 Ney l’y rejoint. Le 19, Exelmans rassemble des demi-solde à Saint-Denis et fait main basse sur le parc d’artillerie. Le roi à nouveau s’interroge : où partir ? En Vendée, comme le propose Jaucourt ? Louis XVIII, en ne s’appuyant que sur ses sujets pour combattre « l’usurpateur », y apparaîtra tel qu’il doit être : le roi de guerre indépendant des puissances européennes. Rejoindre le Nord, s’enfermer dans Lille et y attendre l’aide des Anglais, comme le recommande le maréchal Macdonald ? Une lettre de Talleyrand, toujours à Vienne, décide Louis XVIII à adopter le point de vue du maréchal.
Dans la nuit du 19 au 20 mars, sous la pluie qui tombe en rafales, Louis XVIII monte dans une berline accompagnée de quelques cavaliers.
« La voiture du roi, écrira Lamartine dans ses Mémoires[6], avait passé en silence au milieu de la nuit, prenant la route de Lille. Nous comprîmes que nous avions cédé sans combattre à l’empereur... On ne parlait pas. L’orgueil de la France était humilié. Cette grande désertion en masse ne pouvait rendre ce qu’elle ressentait que par le silence. J’étais bien jeune mais je puis dire que le poids de vingt révolutions pesa en ce moment sur ma poitrine. »
Le 20 au matin, alors que le peuple des faubourgs s’apprête à recevoir l’empereur, le Moniteur paraît avec la déclaration du roi :
La divine Providence, qui nous a rappelé au trône de nos pères, permet aujourd’hui que le trône soit ébranlé par la défection d’une partie de la force armée qui avait juré de le défendre. Nous pourrions profiter des dispositions fidèles et patriotiques de l’immense majorité des habitants de Paris pour en disputer l’entrée aux rebelles, mais nous frémissons des malheurs de tous les genres qu’un combat dans ses murs attirerait sur ses habitants.
Nous nous retirons avec quelques braves que l’intrigue et la perfidie ne parviendront point à détacher de leurs devoirs et puisque nous ne pouvons défendre notre capitale, nous irons plus loin rassembler des forces et chercher sur un autre point du royaume non pas des sujets plus aimants et plus fidèles que mes bons Parisiens mais des Français plus avantageusement placés pour se déclarer pour la bonne cause. Nous reviendrons bientôt au milieu du bon peuple à qui nous ramènerons encore une fois la paix et le bonheur.

Rassembler des forces ? Le roi n’en a-t-il pas déjà fait le plein ? En Vendée, le duc de Bourbon, prétextant l’impossibilité d’une levée suffisante d’hommes pour mener à bien la lutte, abandonne honteusement le pays et gagne l’Espagne.
Que devient, au milieu de cette débâcle, l’honneur qui portait jadis les nobles, comme Hyde de Neuville, à tout abandonner pour rejoindre le roi et à s’exposer à mourir avec lui ? L’honneur semble s’être réfugié dans le couple que forment les Angoulême. Parti de Bordeaux le 10 mars, le duc d’Angoulême met quinze jours à rassembler quatre mille hommes à Nîmes. À leur tête, il marche vers le nord et pénètre le 30 mars à Montélimar tandis qu’une autre troupe commandée par Ernouf se dirige vers Gap et Grenoble. Le 3 avril, le duc est à Valence et s’avance vers Lyon. Mais le prince, apprenant coup sur coup la défection d’Ernouf, celle des troupes qu’il avait laissées à Nîmes et l’arrivée de Napoléon à Paris, décide le 8 avril de capituler.
Six jours auparavant, la duchesse d’Angoulême a tenté de s’opposer à l’avance des troupes impériales. Elle a mis en demeure le général Decaen, commandant la place de Bordeaux, de mettre la ville en état de défense. Le général a tergiversé. La princesse est allée à la rencontre des troupes. Partout un silence hostile l’a accueillie. À la caserne Château-Trompette, elle s’est présentée seule devant les soldats qui, rangés en bataille, l’ont huée. Elle est restée impassible jusqu’au moment où, subjugués par tant de force de caractère, les soldats se sont tus. La duchesse s’est embarquée vers l’Angleterre. Informé, Napoléon apprécie[7] : « C’est, dit-il, le seul homme de la famille ! »
Arrivé à Lille, le roi se heurte à l’hostilité de la garnison et se replie du coup vers Ostende, puis vers Gand. Il cherche à ne pas être un spectateur impuissant du combat qui s’engage à nouveau entre Napoléon et les principales puissances européennes. Le 13 mars, le congrès de Vienne a déclaré que « Napoléon s’est placé hors des relations civiles et sociales et s’est livré, comme ennemi et perturbateur du monde, à la vindicte publique ». Le 25 mars, le traité de Vienne unit l’Angleterre, la Russie, la Prusse et l’Autriche contre Napoléon.
« Comme après un bal masqué... »

À Gand, le roi s’installe dans le somptueux hôtel que le gouverneur de Flandre-Orientale met à sa disposition. Louis conserve dans l’adversité la sérénité qui fait bien souvent défaut à son entourage. Il y a « dans l’attitude et le regard de ce vieillard, immobile et comme cloué sur son fauteuil, une sérénité hautaine, et au milieu de sa faiblesse, une confiance tranquille dans la force de son nom et son droit » qui impressionne Guizot[8].
Levé à six heures, le roi, une fois sa toilette achevée, travaille avec son secrétaire. Après avoir assisté à la messe, il déjeune à dix heures et se promène le long des remparts de la ville. Il s’arrête parfois au Strop, sorte de guinguette où il se gave de poissons. Rentré à seize heures, il tient conseil, recevant un ou plusieurs des ministres qui l’ont suivi à Gand : Blacas, Dambray, Jaucourt, le baron Louis, Beugnot et le duc de Feltre qui remplace Soult à la Guerre. Chateaubriand occupe le poste de Montesquiou, réfugié à Londres.
Une petite cour s’organise et, au milieu de ce rassemblement de gens à l’existence glacée « entre les honneurs et la misère, les premiers emplois d’un beau royaume et la vie errante d’un émigré[9] », renaissent les petitesses et les médiocrités d’antan. Comme après un bal masqué, « chacun jette son masque et reprend son habit accoutumé[10] ». Pour beaucoup, c’est celui de la jalousie. Des clans s’organisent, des rivalités s’aiguisent et, au gré des rumeurs, des réputations se font et se défont. Dans cette petite guerre qui distrait de l’ennui de l’exil, toutes les passions sont en jeu, on craint tout, on espère tout et comme toujours on émet des opinions diamétralement contraires[11]. La chute du monarque a-t-elle été voulue par la Providence ? Est-elle la suite de la politique menée par les monarchistes constitutionnels ? Provient-elle des erreurs commises par les royalistes exagérés ? N’est-elle pas plutôt l’effet d’un complot entre bonapartistes, jacobins et libéraux ? Le comte d’Artois le prétend, ses amis le répètent.
Monsieur mène sa propre politique sans se soucier de savoir si elle contrarie celle de son frère. À Paris, ses agents mettent sur pied un réseau de correspondance et de contre-police. Des pamphlets sont imprimés, des affiches placardées, des tracts répandus et des journaux, comme Le Journal du lys, sont diffusés jusque dans les bureaux des ministres de Napoléon. Monsieur élabore aussi des projets pour soulever la Vendée et pour recruter une troupe de volontaires en Suisse.
Le comte d’Artois cherche davantage à influencer le roi qu’à s’opposer à lui. « Toutes les fois que le roi pense à loisir, Monsieur pense avec lui », se plaint Jaucourt. Le frère du roi, qui entretient à l’hôtel des Pays-Bas une petite cour, y attire les ministres. Il cherche ainsi à circonvenir Blacas. L’encombrant favori que le comte d’Artois déteste contrôle l’accès au monarque. Monsieur s’efforce donc de lui faire perdre crédit en le rendant responsable de tous les maux subis par la monarchie. Dans la lutte qui l’oppose au ministre, Monsieur engage son avenir et celui de la France qu’il entend bien gouverner un jour.
Gand est comme un théâtre : peu importe que la scène soit grande ou petite, que les acteurs soient bons ou médiocres et que « les misères de la nature humaine s’y déploient sous de brillantes ou de mesquines formes », la grandeur se trouve dans la pièce qu’on joue, dans les questions qui s’y agitent et dans les destinées qui s’y préparent. À Gand, on traite « la question de savoir comment la France » sera gouvernée « quand ce vieux roi sans États et sans soldats » sera « appelé une seconde fois à s’interposer entre elle et l’Europe »[12].
Peu à peu, le comte d’Artois infléchit les vues de son frère. Le 15 avril, Louis XVIII reconnaît encore avoir commis des erreurs dans le gouvernement de la France. Il promet « de faire disparaître jusqu’à la trace des abus qui pourraient avoir éloigné de nous les Français » et de respecter scrupuleusement la Charte. Le 5 mai, changement d’attitude : dans une nouvelle déclaration, le souverain ne parle plus que de châtier les traîtres et de poursuivre les parjures. Le 20 mai, en réponse à des mesures prises par Napoléon contre les émigrés et les Vendéens, le roi menace de s’emparer des biens des fonctionnaires trop zélés. Il contredit ainsi la Charte qui s’oppose à toute confiscation. Louis XVIII s’écarte aussi de la pratique libérale de l’acte constitutionnel lorsqu’il informe ses agents qu’ils auront, en vertu de l’article 14, à administrer selon ses ordonnances les terres libérées de la tyrannie de l’usurpateur corse.
Le 15 mai, La Fayette le libéral constate : « Nous voyons la cour de Gand plus éloignée de nos principes qu’elle ne l’était aux Tuileries, la cour des princes fixée dans les sentiments de Coblence et se réjouissant de se voir dégagée des obligations de la Charte. » Le roi reste sourd aux avertissements de Talleyrand sur la nécessité de conserver « une sage liberté ». De même, Louis XVIII ne semble vouloir tenir aucun compte des conseils prodigués, au sein du comité constitutionnel clandestin de Paris, par Royer-Collard. D’ailleurs le comité est bientôt évincé par un gouvernement provisoire clandestin que Hyde de Neuville, de retour, organise dans la capitale. Le comte d’Artois n’est pas étranger à sa formation. Il intervient aussi dans la création d’une petite armée constituée d’étudiants en droit, de soldats et d’officiers de la maison du roi. Armée d’opérette, le millier d’hommes qui la compose est cantonné à Alost, sous les ordres du duc de Berry[13].
Le roi et son entourage ont appris à connaître l’importance de la presse : ils lancent un journal intitulé d’abord Moniteur universel puis Journal universel. Bertin l’aîné fournit les presses du Journal de l’Empire qu’il a emportées. La feuille publie les décisions des ministres du roi et répond aux attaques de la presse bonapartiste. Chateaubriand et le marquis Lally-Tollendal, ministre de l’Instruction publique sans fonctionnaires et sans écoles, y écrivent des articles. « L’esprit n’y manquait pas, dira le marquis de La Maisonfort[14], mais on écrivait dans une position si fausse que tout manquait de mesure. » Le journal ressemble en effet aux pamphlets répandus sous le Consulat. Il en reprend les thèmes et peint, par exemple, « Buonaparte » sous les traits d’un nouveau Robespierre conduisant à grands pas la France vers une nouvelle Terreur. Sous son gouvernement, soutient le périodique, les rangs, la naissance et la religion sont à nouveau bafoués et les propriétés confisquées.
Déboires du « roi choisi », espérances du « roi donné »

Les émigrés dépouillent chaque jour la correspondance et les journaux qui leur parviennent de France. Jusqu’en mai, les événements semblent leur donner raison. Napoléon chausse bien les bottes du jacobin. Il constitue un ministère avec des hommes attachés aux principes révolutionnaires : Fouché a de nouveau le portefeuille de la Police et Carnot celui de la Guerre. Se couvrant du drapeau de 1789, l’empereur joue de l’affrontement entre les « Blancs » et les « Bleus » et prétend dès son arrivée « recommencer la Révolution ». Le Journal général de France répercute la parole du maître en expliquant le 28 mars à ses lecteurs [15] : « Ce qui distingue le trône impérial, c’est qu’il est élevé par la nation, qu’il est par conséquent naturel et qu’il garantit tous les intérêts, c’est le vrai caractère de la légitimité. L’intérêt impérial est de consolider tout ce qui existe et tout ce qui a été fait en France dans vingt-cinq ans de révolution ; il comprend tous les intérêts, et surtout l’intérêt de la gloire de la nation qui n’est pas le moindre de tous. » Napoléon règne à nouveau par la volonté des Français ; il n’est pas un roi « donné » par une aristocratie mais un « roi choisi » par le peuple pour « rétablir l’honneur national ».
La presse oppose sans cesse la France napoléonienne, libre et indépendante, fille ferme et glorieuse des Lumières, à la France de Louis XVIII, féodale et obscurantiste, affaiblie et terrassée d’indignité par son alliance avec les puissances étrangères. Ces dernières veulent anéantir la France en l’abîmant dans une nouvelle guerre. Napoléon, déclare la presse, s’emploie à l’éviter, avec l’aide de l’empereur d’Autriche, son beau-père[16].
En fait, Napoléon se refuse à suivre les jacobins. Il distingue fort bien la composante démocratique et révolutionnaire du bonapartisme que la Restauration a fait surgir dans le peuple. Il craint la dérive vers une nouvelle Terreur que les bourgeois appréhendent et qu’exploitent les royalistes. S’il déclare au Conseil d’État, le 26 mars 1815, que « toute souveraineté réside dans le peuple », il rassure ceux qu’effraie la formule. « Il faut bien, dit-il, se servir des jacobins dans ce moment pour combattre le danger le plus pressant ; soyez tranquilles, je suis là pour les arrêter. » Renonçant au bonapartisme populaire et autoritaire, Napoléon semble se convertir au libéralisme, constitutionnel et bourgeois. Benjamin Constant, rallié à l’empereur après l’avoir voué aux gémonies, rédige l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire qui, dans ses principes comme dans sa pratique, est plus libéral que la Charte. En même temps qu’est affirmée la souveraineté nationale, les pouvoirs des représentants de la nation gagnent en étendue.
L’Acte additionnel est fait pour contenter les notables. Il leur donne, sous le couvert du suffrage universel, un système électoral qui les avantage. Aussi bien dans la Chambre nommée que dans la Chambre élue, la classe des plus riches propriétaires fonciers est invitée par Napoléon à gouverner avec lui. Les notables ne sont pourtant guère séduits, tant persistent leurs préventions à l’égard d’un Napoléon toujours regardé comme un « empereur de guerre ».
Sans attendre le plébiscite qui doit le sanctionner, l’Acte additionnel est promulgué le 22 avril et les élections débutent. Elles peuplent la Chambre des représentants d’une majorité écrasante de libéraux qui marquent leur défiance à l’égard de Napoléon. Quant au plébiscite, malgré une intense propagande gouvernementale, il n’attire guère les électeurs. Les résultats publiés le 1er juin donnent 1,5 million de oui, 5 700 non et 6 millions d’abstentions, soit 79 % du corps électoral.
Par rapport à 1804, le nombre des abstentionnistes progresse considérablement. Les royalistes crient victoire car ils ont tout fait pour saboter le plébiscite. Ils ont exercé des contraintes physiques ou morales sur les maires pour qu’ils refusent d’ouvrir les registres de vote. Ainsi, dans l’arrondissement de Napoléon-Ville (La Roche-sur-Yon) considéré comme bonapartiste, il n’y a eu de votants qu’au chef-lieu. L’on constate le même phénomène dans des départements comme l’Ardèche où les populations ne sont pas aussi favorables qu’en Vendée au royalisme.
Sans recourir à la menace, les partisans de Louis XVIII ont contrôlé le vote dans de nombreux départements en s’appuyant sur les notables. Au premier rang, les membres du clergé, dont tous les rapports de police s’accordent à dénoncer « l’esprit détestable ». En Bretagne, dans l’Ille-et-Vilaine notamment, pas un prêtre ne s’est présenté pour signer le registre de vote. Ailleurs, pendant les deux dimanches qui ont précédé le plébiscite, les curés sont montés en chaire pour dissuader leurs paroissiens d’aller voter. À l’heure d’ouvrir la maison commune et d’y apporter les registres, nombre de maires étaient absents. Ceux qui sont restés à leur poste ont bien souvent donné le mauvais exemple : 40 % d’entre eux se sont abstenus. Les notaires, qui sont à certains égards des fonctionnaires et dans tous les cas des personnages influents, les ont imités. Pour la plupart, ils n’ont pas participé au vote, aussi bien dans les grandes cités (Paris excepté) que dans les petites villes ou dans les bourgs. Parmi les notables qui ont ainsi poussé les électeurs à ne pas répondre à la question posée, les uns sont des nobles attachés à la cause de Louis XVIII, les autres sont des libéraux qui préparent l’avenir en faisant preuve d’une neutralité bienveillante à l’égard des menées royalistes.
Les abstentions n’ont certes pas toutes été dictées par les royalistes ; le résultat n’en est pas moins grave pour Napoléon. Dans les villes bretonnes, à Nantes, à Rennes, à Saint-Brieuc et à Vannes, la bourgeoisie a accueilli avec un certain enthousiasme le retour de Napoléon. Elle a manifesté son hostilité aux Bourbons et à leurs fidèles en créant et en développant un mouvement armé dit « des fédérés », en souvenir de l’élan patriotique de 1792. Or ces notables ont voté en inscrivant un non sur les registres ou en s’abstenant. Même attitude des milieux populaires qui ont applaudi au vol de l’Aigle. En Isère, par exemple, où les vivats ont scandé au mois de mars la marche de Napoléon vers Paris, on pouvait espérer soixante mille ou quatre-vingt mille votes affirmatifs. L’Acte additionnel n’en obtient que vingt-huit mille. À Paris, les ouvriers ont aussi boudé les registres ouverts pour recevoir les adhésions et les refus. Sur les vingt mille oui exprimés, deux mille seulement sont le fait de « bras nus »[17].
À l’élan des premiers jours succède donc le scepticisme à l’égard de l’Empire. Le verbe, pour une fois, a échoué. Reste l’épée. L’assemblée du 1er juin au Champ-de-Mars, dit Champ-de-Mai[18], célèbre l’acceptation de l’Acte additionnel et donc l’union de la nation à Napoléon. Elle se transforme très vite en fête militaire. Les délégués électoraux des départements disparaissent au milieu des baïonnettes, des casques et des cuirasses, des drapeaux et des lanciers voltigeant au son des fifres et des tambours. Napoléon, après avoir bâclé la cérémonie destinée aux représentants de la nation, termine la journée au milieu de ses soldats auxquels il distribue aigles et légions d’honneur. « Parodie ridicule des assemblées franques », écrit Pozzo di Borgo ; « jonglerie » destinée à donner à Napoléon tous les pouvoirs, ironise La Fayette ; « charlatanerie » d’un César qui sous le couvert deƒ
 l’adhésion populaire rétablit une dictature militaire, constate un observateur étranger[19]. La parole revient désormais aux armes, or Napoléon, renonçant à l’appel sous les drapeaux d’un nouveau contingent de conscrits, dispose d’une force militaire bien moindre que celle annoncée par la propagande officielle.
Dès le mois d’avril 1815, Louis XVIII est persuadé que la situation en France tourne à son avantage. Ne voit-il pas arriver à Gand un émissaire de Fouché venu le solliciter au nom de son maître ? Le duc d’Otrante poursuit-il le complot mis au point lors de l’entrevue avec le comte d’Artois ? Fouché est en tout cas certain que les jours du régime impérial sont comptés. Prêt à faciliter une nouvelle Restauration, il pose ses conditions. Il faut, explique-t-il[20], que « les affaires soient arrangées un peu moins bêtement qu’elles ne l’ont été l’année dernière par Talleyrand. [...] Il faut des conditions bien faites, de bonnes et solides garanties ».
Prudent, le ministre de la Police envoie d’abord un de ses agents sonder Wellington : l’hospitalité anglaise lui sera-t-elle accordée si la nécessité le contraint à s’expatrier ? Puis il se tourne vers le roi. Gaillard, l’émissaire qu’il dépêche à Gand, est accompagné de Mme de Vitrolles. En échange d’une prompte libération de son mari qui, arrêté à Toulouse, pourrit dans une geôle impériale, la baronne accepte d’être l’intermédiaire du chef de la Police auprès de Monsieur et de Louis XVIII. Obtient-elle du roi la promesse que Fouché conservera son poste de ministre de la Police dans le cas d’une éventuelle Restauration ? Mme de Vitrolles repart-elle avec un simple billet de Monsieur « par lequel le prince déclare conserver une reconnaissance éternelle à celui qui a sauvé M. de Vitrolles » ? Si Pozzo di Borgo et Chateaubriand apportent deux témoignages divergents, il n’en reste pas moins qu’ils confirment l’un et l’autre les entrevues accordées par les princes à ceux qui représentent un homme qui a toujours « plusieurs fers au feu ». Dans le temps même où Fouché mène des négociations avec le souverain en exil, il pourchasse les royalistes et s’efforce de déjouer leurs complots.
« Si je meurs, vengez-moi ! »

À nouveau, se dressent les fidèles du roi. À Lyon, ils couvrent les murs d’inscriptions injurieuses à l’égard du tyran et placardent des affiches où ils dénigrent les autorités en place. À Bordeaux, ils ne se cachent pas pour prier que reviennent la duchesse d’Angoulême et le souverain légitime. À Marseille, les anciens réseaux royalistes se raniment et leurs agents tentent de gagner à leur cause les ouvriers au chômage.
Dans le Var, les royalistes, depuis avril 1815, incitent les soldats à déserter et menacent des flammes de l’enfer ceux qui s’y refusent. À Saint-Tropez et à Roquebrune, le grand jeu des gamins consiste à attacher une cocarde tricolore au front des chiens ou à l’oreille des porcs. De Brignolles à Barjols, de Tavernes à Saint-Maximin, les gendarmes n’en finissent pas d’arracher les affiches appelant à la sédition. À Grasse comme à Antibes, ce sont les autorités constituées elles-mêmes qui font de la propagande en faveur du roi[21]. Mais, une fois encore, c’est dans l’Ouest que les commandants locaux chargés par le roi de recruter des volontaires parviennent à mettre sur pied des troupes opérationnelles.
Les curés, la plupart du temps, apportent leur aide en rameutant leurs ouailles mais c’est, en définitive, Napoléon lui-même qui donne aux royalistes la possibilité de soulever les populations. Les décrets des 9 et 10 avril 1815 rappellent sous les drapeaux tous les soldats mis en congé par Louis XVIII et imposent la mobilisation des gardes nationales pour s’opposer à une éventuelle invasion. Pour les paysans, ce sont là des mesures qui annoncent de plus grandes levées d’hommes. Alors les fusils ressortent des granges, les pièges à loup des remises et l’on affûte les lames des faux. Les métayers et les ouvriers agricoles prennent d’autant plus facilement les armes que les régiments impériaux ne sont plus là pour les en empêcher. Un à un, on les a vus quitter la région pour gagner les frontières du Nord.
Les autorités estiment bientôt à cinquante mille hommes les insurgés qui battent la campagne des chemins creux du bocage breton aux voies d’eau des marais poitevins. La mobilisation, pour être forte, n’est pas générale. La lassitude éprouvée à se battre depuis de si longues années pèse toujours sur les épaules des Vendéens ou des chouans. D’autre part, la foi des pères, quoi qu’en disent les curés, ne semble pas menacée, après plus de dix ans de paix religieuse.
En Vendée[22], tout débute le 5 mai dans les Mauges, à Pouzauges. Ce jour-là, des gendarmes veulent interdire à un jeune homme de monter au clocher de l’église pour y planter le drapeau blanc. Une foule aussitôt les attaque. Le lendemain, aux Épesses, les émeutiers sont trois cents. Armés de fusils de chasse et de fourches, ils pourchassent une quarantaine de soldats et en tuent deux. Le 11, les troubles gagnent Chantonnay.
Le même jour, en Loire-Inférieure, à La Chapelle Basse-Mer, d’Autichamp, Suzannet et Auguste de La Rochejaquelein se rencontrent. Les trois chefs, qui jadis ont conduit de lande en bocage les paysans de Vendée, tiennent conseil de guerre. Ils décident que l’insurrection générale aura lieu le 15. « Ite missa est ! » À peine la parole du prêtre a-t-elle invité les paroissiens à se séparer qu’aux clochers de tous les villages sonne le tocsin appelant à la lutte. Suzannet contrôle la région de Legé, Robert et les deux neveux du légendaire Charette le pays de Raiz. D’Autichamp tient les Mauges. Auguste de La Rochejaquelein, frère de Louis, parcourt avec ses hommes le pays de Gâtines, et Sapinaud, le bocage. En tout, ce sont vingt-cinq mille insurgés qui se dressent. Ils abandonnent fermes et métairies, montent aux tours des églises pour surveiller les alentours, envahissent la cavée des vignes et les champs où lève le blé. Dissimulés derrière la haie vive où fleurissent le genêt et l’ajonc, ils bourrent la balle au canon des fusils. Dans les chaumières, les femmes prient, préparent le pain et portent les subsistances aux troupes qui bientôt s’ébranlent.
Vingt-cinq mille combattants, c’est bien plus que n’en regroupent les impériaux de Napoléon-Vendée à Cholet, de Nantes aux Sables d’Olonne. Vingt-cinq mille, c’est beaucoup et c’est bien moins que les chefs n’en attendaient. Une armée certes, mais qui, loin d’atteindre les effectifs de la mythique armée catholique et royale de 1793, est formée de paysans mal armés et d’émigrés dont les rencontres avec les soldats de l’empereur sont les premiers combats. Leurs chefs se jalousent, se disputent et n’en font qu’à leur tête. Il s’en trouve toujours un pour abandonner le plan d’attaque conçu en commun.
Louis de La Rochejaquelein, débarqué le 13 mai à Saint-Gilles, exhorte les Vendéens à la lutte : « Rappelez-vous combien de fois mon frère vous a conduits à la victoire ! Essayant de marcher sur ses traces, je ne ferai que vous répéter ses paroles : si j’avance, suivez-moi ; si je recule, tuez-moi ; si je meurs, vengez-moi. » Mais il prévient : « Je viens ici par ordre du roi pour détruire les factions. » Or c’est à peine s’il est reconnu comme généralissime. D’Autichamp, vétéran des guerres de Vendée, estime que le titre et la fonction attribués à Louis de La Rochejaquelein, moins âgé et moins expérimenté, lui revenait de droit[23].
Les fusils manquent. Les Vendéens escomptaient en recevoir d’Angleterre une quantité suffisante pour armer tous leurs hommes. La frégate sur laquelle a voyagé La Rochejaquelein n’en débarque que deux mille, avec des cartouches et des barils de poudre. Les hommes qui déchargent les caisses savent que leur contenu est loin de suffire à leurs besoins. Ils s’affairent à placer armes et munitions dans les charrettes qui doivent les transporter de bourgs en villages quand l’alerte est donnée : les impériaux commandés par le général Travot accourent pour intercepter le convoi.
Où porter l’attaque ? Suzannet conseille d’investir Noirmoutier. L’île, une fois occupée, servira de base de débarquement pour les vaisseaux qui apporteront à nouveau des armes. Louis de La Rochejaquelein est d’avis de tenter un grand coup et de prendre Napoléon-Vendée. La ville se trouve au cœur d’un réseau de routes qui, sillonnant le département, permettent aux impériaux de marcher rapidement à la rencontre des insurgés. Le plan de Suzannet emporte l’adhésion. On se met en marche mais, sans prévenir, Suzannet change d’avis et se tourne vers Napoléon-Vendée ! Travot le surprend et jette la panique parmi ses troupes qui fuient en désordre.
L’empereur, averti de l’insurrection, crée le 22 mai une armée de la Loire forte de huit mille soldats et d’un millier d’hommes issus de la gendarmerie, de la garde nationale, des gardes forestiers et des douanes. Le commandement est donné au général Lamarque qui, des montagnes de Calabre aux collines d’Aragon, est devenu un maître dans la pratique de la contre-guérilla. Au lieu de fragmenter ses troupes, comme l’ont fait ses prédécesseurs, il les concentre et attend le moment propice pour se jeter sur les bandes de partisans assemblées et les détruire. Il mène aussi une guerre psychologique auprès des paysans : il leur rappelle que leurs intérêts ne coïncident pas toujours avec ceux de leurs anciens seigneurs et que leur victoire sonnera l’heure du rétablissement des dîmes et des droits seigneuriaux.
Fouché s’emploie de son côté à traiter avec les chefs rebelles. Il envoie vers eux Malartic, ancien chef d’état-major de l’armée royale du Maine, accompagné de Flavigny et de La Béraudière, deux chouans ralliés. Les trois hommes doivent expliquer à leurs anciens amis l’intérêt qu’ils ont à négocier avec le gouvernement. En effet, les opérations contre les coalisés n’étant pas encore ouvertes, Napoléon peut distraire des frontières davantage encore de soldats pour briser la révolte. D’autre part, en continuant la lutte, les Vendéens permettent à Napoléon de renforcer son pouvoir et de justifier aux yeux de l’opinion publique les mesures dictatoriales qu’il sera amené à prendre. Les Vendéens... pas plus que Fouché n’y gagneront. La proposition de Fouché jette le trouble parmi les chefs. Ils se divisent quant à la décision à prendre. Louis de La Rochejaquelein rejette tout traité éventuel, Suzannet penche pour l’accord, d’Autichamp se tait.
La lutte reprend et, avec elle, les désaccords tactiques. Sapinaud, Suzannet et d’Autichamp, craignant que la traversée des marais ne soit fatale à leurs hommes fatigués et mal nourris, refusent de gagner la côte où doit avoir lieu un débarquement d’armes. Louis de La Rochejaquelein les accuse de trahison et les destitue le 2 juin. Apprenant que des impériaux sont en marche vers Riez, le généralissime décide de leur tendre un piège à la ferme des Mathes. Le 4, les soldats du général Estève, d’abord surpris, se ressaisissent, résistent et contre-attaquent. Les Vendéens lâchent pied. Louis de La Rochejaquelein, le chapeau à la pointe de l’épée, retient les fuyards, les tance et les pousse à repartir au combat. Bien en vue, le généralissime forme une cible de choix. Un gendarme le vise et l’abat. Sa mort met le comble à la désorganisation des troupes vendéennes. Elles continuent toutefois leur combat contre les impériaux alors même que Napoléon a abdiqué depuis plusieurs jours.
Les écoliers de Vannes

En Bretagne[24], les prêtres de l’évêché de Vannes se solidarisent avec leur pasteur, Mgr de Bausset, qui prend violemment à partie Napoléon. Admonesté mais laissé en fonction, l’évêque refuse d’écrire tout mandement favorable au régime. Les clercs les plus proches de lui, les séminaristes et les étudiants du collège de Vannes se lancent dans une résistance active. Les paysans qui, lors du retour de Napoléon, sont restés inertes à l’appel du duc de Bourbon, sortent de l’expectative.
La mobilisation, pour être forte, n’est pas générale. Là aussi, demeure grande la lassitude ressentie à la suite des guerres antérieures. Les insurgés sont en nombre très inégal selon les régions. En Ille-et-Vilaine, MM. du Boishamon et de Trégomain ne parviennent à s’entourer que d’une poignée de partisans. Dans la région de Guérande et de Redon, le marquis de Coislin compte des centaines d’hommes sous ses ordres mais, médiocre stratège, il ne sait pas tirer parti des avantages que lui offre une région située entre le Morbihan et la Vendée. Dans les Côtes-du-Nord, le comte de Pontbriand lève une légion dans le pays de Plancoët et dans la région de Lamballe. Par contre, dans la moitié orientale du Finistère, les bandes de paysans qui affrontent les troupes du général Bigarré sont clairsemées.
Dans le Morbihan, les hommes par milliers ornent leur poitrine du cœur sacré de Jésus puis, après avoir prié la Vierge, décrochent de l’âtre le fusil. Ils rejoignent Louis Sol de Grisolles. Libéré de la prison où l’avait conduit l’attentat de la rue Saint-Nicaise, il a reçu du roi le pouvoir de les commander. Entre avril et juin, l’ancien lieutenant de Cadoudal répartit les dix mille combattants dont il dispose entre les légions de Vannes et d’Auray, de Bignan et de Redon, de Pontivy et de La Trinité-Porhoët. Dans son armée, « la vieille garde chouanne » qui lutte depuis le Directoire se mêle aux marins d’Auray et aux collégiens de Vannes[25]. Là comme ailleurs, l’armement et l’équipement sont médiocres et on se querelle parfois pour se saisir des fusils, des baïonnettes et des sabres débarqués des vaisseaux anglais. Sol de Grisolles parvient à se rendre maître du plat pays et à enfermer les soldats impériaux dans les villes. Lorsque ceux-ci se risquent à une sortie, leurs colonnes sont traquées, piégées dans les chemins creux et fusillées du haut des talus.
Sol de Grisolles rassemble cinq mille de ses hommes aux abords de Sainte-Anne-d’Auray, point stratégique et lieu de mémoire : c’est là que se tient le pèlerinage de la foi bretonne et que se commémore la sanglante bataille de Quiberon. Avertis, cinq cents fédérés partent le 25 mai de Lorient pour aller les surprendre. Ils crient : « Mort aux chouans ! » et se vantent de ramener bientôt les têtes des « brigands » fichées au bout de leurs baïonnettes.
Un adolescent, à peine sorti du collège, raconte[26] l’atmosphère du camp des « Blancs » où il est venu avec ses amis pour combattre les « Bleus ». Pour lui, jamais un repas de noce n’a eu fumet comparable à celui que répandent les marmites suspendues à des pieux. Les chants et les cris des marins que l’ivresse gagne, le tapage des joueurs de cartes, les jurons des vieux paysans raccommodant leurs fusils rouillés, la voix des jeunes filles apportant d’énormes pains de seigle, des brocs de cidre et des fagots de landes sèches, tout forme « un spectacle aussi intéressant que nouveau, et il y a dans ce mélange de bruits divers quelque chose d’assez propre à exalter ». Quand la cloche résonne, invitant à l’Angelus, les conversations s’arrêtent, les têtes nues se baissent, les lèvres murmurent la prière et « cette transformation subite d’un camp en lieu de prières » donne « une teinte religieuse » à l’exaltation des jeunes gens en même temps qu’elle leur fait « mieux augurer que jamais du prochain succès des armes ».
Quand les « Bleus » paraissent, tous les groupes formés çà et là pour la distribution des vivres se jettent sur leurs fusils et se rangent sous les ordres de leurs chefs respectifs. Gamber marche en tête avec deux cents à trois cents paysans levés à la hâte dans son canton. Pendant la chouannerie de 1799, il a été promu chef de bataillon et depuis il se cache ou brave les gendarmes qui le traquent. S’il a fait couler le sang de ses ennemis, il se vante de n’avoir trempé dans aucun meurtre que la cupidité ou la vengeance ont fait commettre à d’autres. Il a certes attaqué et pillé des voitures lorsqu’il était aux ordres de Mercier dit « la Vendée » mais l’or pris appartenait à l’usurpateur corse et a servi à la bonne cause.
Derrière la troupe de Gamber vient celle de Le Thiesse, qui rassemble des paysans du canton de Bignan, ceux-là mêmes qui furent la terreur des républicains quand, au temps de l’ancienne chouannerie, ils étaient aux ordres de Guillemot dit « le roi de Bignan ». Les marins du canton d’Auray ferment la marche. Joseph Cadoudal les commande. Le plus jeune des frères de Georges a l’honneur de figurer sur la première liste de proscription rédigée par Napoléon à son arrivée à Lyon. Les hommes qui l’entourent ont tous un ou plusieurs membres de leurs familles blessés ou morts, fusillés par les soldats de Hoche sur les plages de Quiberon, le 21 juillet 1795.
« Une décharge presque à bout portant, partie d’un chemin creux et d’un champ de blé qui était devant nous, raconte l’adolescent, couvre l’avant-garde d’un nuage de fumée. » L’étudiant qui la commande, « bien que se sentant atteint d’un coup de feu à la hanche », continue « de donner des ordres et de manœuvrer en s’appuyant sur sa carabine ». Ses amis applaudissent son sang-froid et le chevalier Margadel, son courage. Les hommes de Gamber et de Le Thiesse ne parviennent pas à dégager les collégiens de l’emprise ennemie. La panique les prend et gagne les paysans qui combattent à leurs côtés. Surgissent les marins de Carnac et Locmariaquer avec à leur tête Joseph Cadoudal. « La vue des vestes bleues et des chapeaux cirés, l’élan vigoureux de ces marins qui ont l’air de sauter à l’abordage, la fusillade meurtrière et bien nourrie qui éclate tout à coup sur ce point, où l’attaque faiblissait faute de munitions, le redoublement d’impétuosité produit par le courage presque téméraire du jeune Cadoudal qui court devant les siens sans autre arme qu’un simple bâton, tout cela joint au commencement de succès que remporte déjà le chevalier de Margadel au centre et de Gamber sur la gauche, change en vingt minutes la face de la bataille[27]. »
Un cri de victoire s’élève de toutes les lignes et le tambour des Bleus cesse de battre. Leur déroute est générale. Les chouans les poursuivent à travers champs, les fusillant à bout portant ou les passant au fil de la baïonnette. À peine prennent-ils le temps de prendre – « trésor inappréciable » – un fusil ou une giberne. Les plus ardents poursuivent les fuyards jusqu’à Nantes. La victoire, encore exagérée par les combattants, fait grand bruit et plonge les autorités impériales dans la peur.
Dans les semaines qui suivent, la petite armée de Sol de Grisolles traverse le Morbihan, bat le général Rousseau, accroît ses effectifs et s’enrichit d’armes livrées par des barques anglaises en amont de l’embouchure de la Vilaine. Tout entier occupé à distribuer les armes, le chef royaliste laisse au général Bigarré le temps de rassembler à Rennes trois mille hommes. Le 20 juin, malgré l’infériorité numérique de sa troupe, Bigarré réussit par une série de manœuvres à tromper ses adversaires, à percer leurs lignes et à semer la panique dans leurs rangs.
Deux jours auparavant, la défaite de Waterloo a scellé le sort de Napoléon. Les vingt mille hommes qu’il a été contraint d’envoyer dans l’Ouest pour s’opposer à l’insurrection lui ont fait cruellement défaut. Les royalistes ne sont donc pas restés de simples spectateurs du combat livré entre Napoléon et les Alliés. Mais ils n’ont pas réussi à entraîner derrière eux autant de Français qu’à l’époque du premier retour du roi.
Un an auparavant, des villes rejetaient l’autorité des fonctionnaires impériaux et arboraient le drapeau blanc ; l’euphorie semblait remplir le cœur des foules amassées sur le parcours de Louis XVIII. En mai et juin 1815, les mouvements en faveur du roi sont plus sporadiques et n’ont plus l’apparence qu’ils avaient eue d’une traînée de poudre parcourant l’Ouest et le Languedoc, la vallée du Rhône et le nord de la France. Le cortège guerrier des Prussiens et des Autrichiens, des Anglais et des Russes qui s’enfoncent cette fois-ci profondément dans le pays est un spectacle qui frappe bien davantage les esprits que celui des commissaires du roi et de leurs agents entrant cérémonieusement en fonction.
La Terreur blanche

Dans l’après-midi du 22 juin, Napoléon abdique en faveur de son fils. Quinze jours plus tard, le roi pénètre dans Paris alors qu’« une douleur secrète, écrit Hyde de Neuville, pèse sur tous les cœurs ». On sent que la paix que Louis XVIII apporte à la France ne peut « effacer la honte de ses revers ». « Mornes, abattus, prévoyant de nouvelles catastrophes, peu confiants en l’avenir, silencieux », Hyde de Neuville et ses amis entourent les princes sans se mêler aux acclamations que des Parisiens lancent sur le passage des souverains étrangers. Tableau sinistre que celui des troupes étrangères qui bivouaquent « sur les quais et les places publiques »[28]. Elles permettent à nouveau la Restauration mais la souillent de leur présence. La France, ramenée à ses frontières de 1790, doit subir trois ans durant l’occupation d’une partie importante de son territoire.
Bientôt, aux cris des populations agressées par les occupants se mêlent les gémissements des personnes qui succombent aux coups portés par la Terreur blanche.
En réalité, le Midi s’est enflammé bien avant l’entrée du roi dans la capitale. L’incendie a commencé à la mi-juin, dure deux mois et fait plus d’un millier de victimes. Boutiquiers, artisans et portefaix forment des bandes ou entrent dans des milices organisées par des aristocrates. Ils agressent les soldats impériaux, forcent les portes des fonctionnaires, pillent leurs biens et les tuent. Leur motivation ? Tirer vengeance des exactions commises par les bonapartistes. Accusés d’avoir fourni des troupes au duc d’Angoulême, les Méridionaux ont en effet été surchargés d’impôts par Napoléon, et les « fédérés », levés pour la défense de l’Empire, ont infligé toute sorte d’humiliations à leurs adversaires. Ainsi les royalistes qui stigmatisent la Terreur des révolutionnaires et qui, à l’exemple de La Rochejaquelein, préfèrent la mort au déshonneur laissent surgir au milieu d’eux des individus qui revêtent l’habit du massacreur.
À Marseille, le 25 juin, les émeutiers contraignent le général Verdier et ses troupes à quitter la ville avant de s’en prendre aux bonapartistes puis aux Égyptiens établis par Napoléon dans la cité phocéenne. Deux jours durant, ils sont pourchassés de rue en rue, de maison en maison. Près de deux cents personnes sont massacrés. La « terreur blanche[29] » s’étend très vite à toute la vallée du Rhône.
Le maréchal Brune, sur la route de Toulon à Paris, fait halte le 2 août à Avignon[30]. Il attend à la porte d’un hôtel que les chevaux de sa voiture soient relayés quand un individu le reconnaît et ameute les passants. La foule fait cercle autour du maréchal et pousse des cris hostiles : « À bas le traître ! », « Mort à l’assassin de la princesse de Lamballe ! ». Ceux qui lancent une telle accusation se trompent-ils à dessein pour déchaîner la foule contre le maréchal ? Brune, s’il a participé au mouvement sans-culotte en 1792, n’était pas à Paris au moment où l’amie de Marie-Antoinette a été massacrée.
« Admirez l’assassin de la princesse », crie l’un, « il faut le foutre à l’eau », hurle l’autre. Le préfet intervient. L’attelage de la voiture est prêt. Le maréchal y prend place et les chevaux, dûment fouettés, partent en flèche par la porte de l’Oulle. À peine le véhicule a-t-il dépassé les remparts que des gardes nationaux l’arrêtent. Que Brune leur présente ses papiers ! Le maréchal proteste : ils sont restés entre les mains du major Lambot qui vient de les contrôler. La discussion dure assez longtemps pour qu’à nouveau la foule s’amasse et que des cris fusent : « À mort ! À mort ! Au Rhône, l’assassin. » Le préfet s’efforce, une fois encore, de ramener le calme. Il explique que Brune, absent de Paris en 1792, ne peut être coupable de la mort de la princesse de Lamballe.
— Qui es-tu ? l’interroge un individu ; le préfet ? Je ne le connais pas. Le préfet, ici c’est moi !
Le préfet finit par en imposer aux émeutiers et ramène la calèche à l’hôtel. Le postillon apeuré dirige mal son attelage et la voiture heurte le mur de l’hôtel. Brune en saute, gagne le porche, pénètre dans le bâtiment et se réfugie dans une chambre. Sur la place, des centaines de manifestants réclament la tête du maréchal. Les gendarmes qui contiennent la populace sont pris à partie. Très vite débordés, ils sont remplacés par des volontaires royaux ! Un individu se détache de la foule et apostrophe le maire et le préfet :
— Si l’on ne nous avait point empêchés, l’année dernière, de massacrer cet infâme Bonaparte, nous ne serions pas où nous en sommes à présent. Si nous épargnons celui-ci, qui nous dit qu’il ne viendra pas dans six mois nous livrer à la fureur des fédérés dont plusieurs d’entre nous ont été victimes. Le gouvernement ne punit point les coupables. Eh ! bien, nous saurons faire justice nous-mêmes !
La foule tente l’assaut de l’hôtel. Deux émeutiers, l’ouvrier en soie Farges et le portefaix Guindon dit Roquefort, réussissent à pénétrer dans la maison et à forcer la porte du logement où se tient le maréchal. Deux coups de feu retentissent. Farges et Guindon apparaissent au balcon :
— Il est mort, s’écrient-ils. Il s’est tué pour échapper à la vengeance du peuple !
Dans la chambre, le cadavre du maréchal gît dans une mare de sang. Les plaies ne laissent aucun doute : Brune a été assassiné d’une balle qui, entrée entre la troisième et la quatrième vertèbre cervicale, est ressortie par le larynx. Guindon a tiré le coup mortel alors que Farges ratait sa cible. La mort constatée, le corps est placé en bière. Sorti de l’hôtel, il est accueilli par les huées de la foule. Des individus s’en emparent et le jettent dans le fleuve en le criblant de balles.
« On a mis les peuples des départements méridionaux dans le sang jusqu’aux genoux, écrit un Avignonnais. Il serait impossible de pouvoir calculer les suites de ces fureurs des partis et les honnêtes gens n’espèrent leur tranquillité que de la présence des troupes étrangères ! » Les troubles continuent et on comptera bientôt plus de deux cents personnes égorgées.
La Terreur blanche ravage aussi le Languedoc. À Toulouse, les troubles pour être moins importants qu’à Montpellier n’en sont pas moins spectaculaires. Avant d’être arrêté durant les Cent-Jours, Vitrolles a constitué dans la cité toulousaine une compagnie de volontaires royaux. Bon nombre étaient davantage poussés par l’appétit du vol et du pillage que par l’amour du roi. Au départ de Louis XVIII, ils se sont terrés. À l’annonce de la défaite de Waterloo, ils réapparaissent. Ils sont bientôt six cents que leurs habits verts (la couleur de la maison d’Artois) fait surnommer les « verdets ». Ils prêchent la haine de tous ceux qui ont été infidèles aux Bourbons, pourchassent les bonapartistes et répandent la peur dans toute la ville.
Le 15 août, alors que deux militaires sont conduits en prison par la foule pour avoir crié : « Vive l’empereur ! », les verdets se rendent au domicile du général Ramel. Le commandant militaire de Toulouse, soldat sorti du rang, a conquis ses grades sur les champs de bataille de l’Europe. Ayant servi la République puis Napoléon, il passe pourtant pour royaliste, son grade lui ayant été donné par Louis XVIII. En bon militaire auquel le désordre répugne, il est prêt à réprimer toute manifestation, qu’elle soit ou non royaliste. Les verdets le savent.
Aux cris de « À bas Ramel ! », ils agressent le général qui, venu à leur rencontre, s’efforce de leur faire la leçon : « Vive le roi ! Ce doit être le cri de ralliement des bons Français. Maintenant, éloignez-vous ! Retirez-vous, vous n’êtes que des séditieux ! » Les verdets renouvellent leurs menaces. Le général se tourne vers la sentinelle qui garde la porte de son domicile et lui ordonne : « Défendez-moi ! » À peine le soldat a-t-il le temps d’épauler qu’un verdet lui plante sa baïonnette dans le ventre. Un coup de feu claque : le projectile, après avoir traversé la main de Ramel, l’atteint au bas-ventre. Perdant son sang, le général se traîne chez lui. Un chirurgien accourt, sonde la blessure, reconnaît qu’elle est mortelle. Les émeutiers enfoncent la porte. La garde nationale et les troupes régulières laissent faire. Les verdets se précipitent dans la chambre de l’agonisant, le frappent à coups de sabre, lui percent un œil, lui mutilent les bras et lui labourent les chairs à la baïonnette.
Dans le Gard, à Uzès et à Nîmes, où sévissent les « miquelets », le mouvement prend une coloration religieuse : la région est en effet depuis plus de vingt ans le théâtre d’affrontements entre catholiques royalistes et protestants qui, de républicains, sont souvent devenus bonapartistes.
À Nîmes, les troubles commencent le 18 juillet. Les royalistes pourchassent d’abord dans les rues des soldats du 13e de ligne puis, renforcés par l’arrivée d’une troupe de miquelets venus de Beaucaire, ils s’en prennent au café de l’Île d’Elbe qu’ils dévastent de fond en comble. Une vingtaine d’autres maisons sont pillées et saccagées. Des protestantes sont arrêtées dans les rues et, jupes relevées, sont fouettées jusqu’au sang avec des battoirs, dits « battoirs royaux », car garnis de pointes de clous disposés en figure de fleurs de lys. Certaines en meurent. Le lendemain, les émeutiers extorquent de l’argent à tous les protestants qu’ils croisent dans la rue. Ils crient : « Vive le roi ! Faisons-nous justice puisqu’on ne nous la fait pas. Servons le roi malgré lui ! » Le 20 juillet, le protestant Trubert a les oreilles coupées. Du 21 juillet au 1er août, une trentaine de ses coreligionnaires sont passés au fil de l’épée. Le 19 août, pour intimider les électeurs qui votent ce jour-là, huit hommes et deux femmes sont massacrés. Ces dernières sont lacérées à coups de sabre. « Les protestants se trouvent sous le couteau », prévient le commandant Rousset. Soixante-dix selon certains, quatre cent cinquante selon d’autres perdent la vie.
Le plus fameux des égorgeurs est Jacques Dupont, surnommé Trestaillons. Sous-lieutenant de la garde nationale, il se vante d’avoir tué six hommes de ses mains. Arrêté en octobre, il est très vite libéré. Personne ne veut témoigner contre lui et il dispose manifestement de très hautes protections.
À Uzès, Graffand, ancien soldat, garde champêtre et miquelet dans l’armée du duc d’Angoulême en 1815, est surnommé Quatretaillons car il surpasse en cruauté Trestaillons. « Tous les bonapartistes, a-t-il coutume de dire, mourront de mes mains, y compris les enfants. » Les autorités de la ville, complices ou craintives, confient à ce matamore le maintien de l’ordre et le nomment capitaine de la garde nationale ! Le 5 août, Quatretaillons obtient du commandant de la place qui tremble devant lui l’autorisation d’extraire de prison six bonapartistes. Il s’empare des prisonniers et les fait fusiller sur l’esplanade de la ville, aux cris de « Vive le roi ! ». « On ne nous reprochera rien, ironise Quatretaillons, il y avait trois protestants et trois catholiques ! » Trois semaines plus tard, chargé d’une mission militaire par le préfet, Graffand fait fusiller six gardes nationaux de Saint-Maurice.
Les Chevaliers de la foi et le temps de la Ligue

Les massacreurs profitent souvent du vide du pouvoir pour agir. Presque tous les préfets nommés par Napoléon ont, en effet, été renvoyés[31] et leurs remplaçants tardent à entrer en fonction. En les attendant, les préfets impériaux n’osent s’opposer à ceux qui couvrent leurs crimes du drapeau aux fleurs de lys. Le voudraient-ils qu’ils ne le pourraient pas tant la force armée dont ils disposent est réduite. Quand les fonctionnaires, désignés les 9 et 12 juillet par Louis XVIII, parviennent enfin aux chefs-lieux de département, ils se heurtent à des commissaires extraordinaires et à leurs délégués que le duc d’Angoulême a nommés avant que Napoléon n’abdique. Débarqués secrètement près d’Aigues-Mortes dans la nuit du 15 au 16 juin, les marquis de Montcalm et de Rivière, les comtes de Bernis et de Calvière ont ainsi pris en main les départements de l’Hérault, des Bouches-du-Rhône, de la Lozère et du Gard. À Bordeaux, le préfet, le comte de Tournon, rend compte chaque jour au baron de Damas, major général du duc d’Angoulême.
Ces aristocrates, amis du comte d’Artois, sont aussi, le plus souvent, rapporte Mme de Boigne, des Chevaliers de la foi. Ceux qui n’appartiennent pas à l’Association sont manipulés par elle, tout comme d’ailleurs le duc d’Angoulême, dont le bon sens est intermittent. Le comte Ferdinand de Bertier, revenu d’exil, a lui-même participé à la constitution des bataillons de verdets sur lesquels s’appuient les commissaires extraordinaires. C’est lui qui a distribué fusils et cartes d’affiliation, n’exigeant guère des volontaires, comme il le dit lui-même « des garanties de caractère et de moralité ». Les actes commis par les verdets lui semblent moins des exactions que des mesures de justice contre des traîtres et d’anciens assassins.
Bertier et les Chevaliers de la foi cherchent par tous les moyens à être en position de force pour inverser la politique royale et en imposer aux Alliés. Louis XVIII s’est laissé en effet convaincre, notamment par Wellington, le vainqueur de Waterloo, de maintenir Talleyrand aux Affaires étrangères et Fouché au ministère de la Police. Les Chevaliers de la foi en sont atterrés. Chateaubriand témoigne de la consternation qui fut la sienne lorsqu’il vit Talleyrand et Fouché dans les appartements du roi : « Introduit dans une des chambres qui précédaient celle du roi, je ne trouvai personne ; je m’assis dans un coin et j’attendis. Tout à coup une porte s’ouvre : entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime. M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché ; la vision infernale passe lentement devant moi, pénètre dans le cabinet du roi et disparaît. Fouché venait jurer foi et hommage à son seigneur ; le féal régicide, à genoux, mit les mains qui firent tomber la tête de Louis XVI entre les mains du frère du roi martyr ; l’évêque apostat fut caution du serment[32]. »
Les Chevaliers de la foi craignent que, sous l’emprise de « ces deux suppôts de la Révolution », la monarchie restaurée subisse non seulement une dérive libérale mais se plie aussi à toutes les exigences des Alliés. Occuper la plus grande partie du royaume et tenir sous les armes la force rassemblée permettront d’interdire aux coalisés de pénétrer plus avant en France et de faire pression sur le roi pour qu’il nomme un gouvernement de royalistes intransigeants, seuls susceptibles d’obtenir des puissances étrangères de meilleures conditions de paix. En attendant, la situation paraît si intolérable à certains royalistes qu’ils songent à restaurer les libertés locales et à donner au duc d’Angoulême la vice-royauté du Midi et, peut-être même, la couronne « d’un royaume d’Occitanie ».
Quand le roi met fin, le 19 juillet, aux pouvoirs des commissaires extraordinaires, le duc d’Angoulême commet un acte d’une extrême gravité : il rejette la mesure et confirme les commissaires dans leurs pouvoirs. Bertier et les Chevaliers de la foi, à l’origine de la rébellion du prince, envisagent de propager dans d’autres provinces le mouvement de résistance aux ordres du souverain. Ils savent que, dans l’Ouest, le duc de Bourbon leur est favorable. Ainsi, en voulant revenir à l’Ancien Régime, les royalistes renouent avec le temps de la Ligue.
Les Chevaliers de la foi sont d’autant plus portés à pousser le duc d’Angoulême à agir que le prince semble fort intimider le pouvoir royal. Bertier en effet reçoit à Bordeaux, où il est le chef d’état-major d’Étienne de Damas[33], la visite du comte Jules de Polignac. « Il me dit en particulier, raconte Bertier, qu’il était envoyé pour obtenir de M. le duc d’Angoulême qu’il suspendît l’organisation des corps de volontaires royaux, qu’il fît défendre l’union du vert aux cocardes blanches, qu’il se rapprochât du ministère et reçut ses ordres : que telle était sa mission, qu’il devait agir extérieurement dans ce sens et parler haut mais qu’il me confiait dans le plus grand secret que M. le duc d’Angoulême inspirait tant de crainte que d’après ses instructions secrètes et pour obtenir du Prince des concessions, il était autorisé à ajouter aux provinces placées sous son commandement Lyon, le Dauphiné et la Provence : qu’il pouvait donc résister aux premières ouvertures qu’il lui ferait et aux espèces de menaces par lesquelles il devait débuter auprès de lui au nom du gouvernement parce que, en définitive, on lui accorderait tout ce qu’il voudrait : “Instruisez le prince, me dit-il, et concertez avec lui les mesures qu’il devra prendre.”
« Cette confidence de Jules de Polignac, poursuit Bertier, servait merveilleusement mes vues : mon plan fut bientôt formé et arrêté dans mon esprit. M. le duc d’Angoulême étendrait son commandement de Lyon à la Méditerranée et aux Alpes, y organiserait avec activité les corps de volontaires royaux ; il se mettrait en rapport avec les généraux de l’armée de la Loire, leur proposerait de s’unir à lui et à M. le duc de Bourbon pour en imposer aux armées étrangères, arrêter leur invasion en France. »
Le comte, quant à lui, comptait mener une triple négociation : auprès du roi pour qu’il maintînt l’autorité de Monseigneur dans le Midi et qu’il changeât le ministère qui lui avait été imposé par l’étranger ; auprès du ministère, pour lui faire comprendre qu’il devait se retirer de lui-même et donner sa démission ; auprès du duc de Wellington enfin, pour lui demander de ne pas soutenir un ministère qui était repoussé par toute la France, de ne pas prétendre occuper d’autres provinces et pour le supplier d’interposer ses bons offices afin que les frontières de la France « ne fussent pas trop restreintes ».
Alors que Bertier s’apprête à monter dans une chaise de poste pour se rendre auprès du duc d’Angoulême, une estafette lui annonce que le prince, cédant à l’avis de son conseil, a quitté Toulouse et est parti pour Paris, afin de traiter directement avec le roi. « Je compris que tout était fini, écrit Bertier : le prince à Paris n’était plus rien. » Pour beaucoup de chevaliers, la vie politique ne s’arrête pas là, soit qu’ils obtiennent un siège de député ou un poste de préfet. C’est le cas de Bertier qui continue à jouer un rôle discret mais efficace.
Louis XVIII contraint son neveu à résilier toutes les nominations qu’il a faites. Le 1er septembre, le roi publie une proclamation condamnant les excès commis dans le Midi, les taxant « d’odieuse entreprise » et « d’attentat contre nous et contre la France »[34]. Mais, déjà, à la terreur populaire spontanée ou guidée se substitue la violence légale.
La Chambre « introuvable »

Du 24 juin, date de son arrivée au Cateau-Cambrésis, jusqu’au 27 juin où il séjourne à Cambrai, la ligne politique du roi reste proche de celle de son frère : refuser toute clémence à ceux qui ont servi l’usurpateur. Le 25, dans une proclamation où il assure vouloir rétablir la Charte, il promet de « récompenser les bons et de mettre à exécution les lois existantes contre les coupables ». Le 27, tout change. Wellington et Talleyrand font pression sur le roi pour qu’il fasse une nouvelle proclamation atténuant la précédente. Une première rédaction où le roi s’accuse lui-même des fautes qu’il a pu commettre en 1814 donne lieu en plein conseil à un vif incident. Le comte d’Artois et le duc de Berry refusent que le roi exprime des regrets pour des fautes qu’ils jugent pour le moins hypothétiques. Talleyrand intervient et s’adresse au comte d’Artois[35] :
— Monsieur pardonnera si je diffère avec lui de sentiments. Je trouve ces expressions nécessaires, et, partant, bien placées. Le roi a fait des fautes, ses affections l’ont égaré ; il n’y a rien là de trop.
— Est-ce moi, s’écrie le comte d’Artois, qu’on veut directement désigner ?
— Oui, puisque Monsieur a placé la discussion sur ce terrain ; Monsieur a fait beaucoup de mal.
— Le prince de Talleyrand s’oublie !
— Je le crains, mais la vérité m’emporte.
— Il ne faut rien de moins que la présence du roi, intervient le duc de Berry, pour que je permette à qui que ce soit de traiter ainsi mon père devant moi, et je voudrais bien savoir...
— Assez, mon neveu, l’interrompt le roi ; c’est à moi seul de faire justice de ce qui se dit en ma présence et dans mon conseil.
La proclamation remaniée est signée le 28 juin. Le roi, se défendant de « paraître dans les rangs des étrangers », déclare se placer « entre les armées alliées et les Français, afin d’adoucir les maux qu’il n’avait pu prévenir ». Il reconnaît que son gouvernement peut avoir fait des fautes et promet d’en tenir compte. Il s’engage à ajouter à la Charte toutes les garanties qui peuvent en assurer le bienfait. « L’unité du ministère est la plus forte que je puisse offrir ; j’entends qu’elle existe et que la marche franche et assurée de mon conseil garantisse tous les intérêts et calme toutes les inquiétudes ». Le roi indique enfin qu’il pardonne « aux Français égarés » dans le camp de l’ennemi entre son départ de Lille le 23 mars et son arrivée à Cambrai le 25 juin. « Toutefois, ajoute le roi, je dois pour la dignité de mon trône, pour l’utilité de mes peuples, pour le repos de l’Europe, exempter du pardon les instigateurs et les auteurs de la trame horrible » qui a conduit au retour de Napoléon. « Ils seront désignés à la vengeance des lois par les deux Chambres que je me propose d’assembler incessamment[36]. »
En application de la proclamation, une première liste de ceux qui ont contribué au retour de Napoléon est publiée. Fouché qui la rédige veut-il rendre la mesure ridicule ? Près de trois cents noms y figurent. Aussitôt, les personnes inscrites contactent des amis proches du pouvoir et leurs noms sont effacés. Finalement, deux listes de proscription paraissent le 24 juillet. La première contient les noms de dix-huit maréchaux ou généraux dont Ney, La Bédoyère, Grouchy, Clausel et Savary. Tous, accusés d’avoir contribué au retour de Napoléon, seront soumis au jugement d’un conseil de guerre. Les trente-huit personnes figurant sur la seconde liste sont placées sous la surveillance de la police en attendant que les Chambres se prononcent sur leur sort.
La mesure est maladroite. L’arbitraire semble présider à l’élaboration des listes. Plus grave encore, des individus sont punis alors que, selon la proclamation de Cambrai, ils bénéficiaient de l’amnistie.
Dès le 19 août, le général La Bédoyère est exécuté. Le 27 septembre, les frères Faucher qui, pendant les Cent-Jours, ont commandé dans les Pyrénées sont passés par les armes. Le 7 décembre, c’est le tour du maréchal Ney. La dernière exécution sera celle, le 27 juillet 1816, du général Mouton-Duvernet.
Pour éviter que les royalistes les plus intransigeants ne parviennent au pouvoir et n’imposent une politique de plus ample répression, le ministère Talleyrand-Fouché exerce mille pressions sur le corps électoral. En vain. Les collèges électoraux qui sont à peu près les mêmes que ceux de 1802 donnent en août 1815 une majorité de voix aux royalistes les plus extrêmes. « Plus royalistes que le roi », ceux-ci formaient jusqu’ici une nébuleuse à travers le pays, les élections les rassemblent à la Chambre. Exilés de l’intérieur ou tout juste revenus d’émigration, ces hobereaux parvenaient à peine à faire entendre leurs voix vilipendant la Charte, ils forment désormais un parti regroupant trois cent cinquante des quatre cents députés et disposent à la Chambre d’une tribune[37].
Les Chevaliers de la foi ont joué un rôle important dans l’élection de la Chambre que Louis XVIII qualifie d’« introuvable ». Bertier l’affirme, le comte Ferrand le confirme : dans la plupart des villes, chefs-lieux de département, les « bannières » ont fait une propagande habile auprès des électeurs et ont manœuvré de telle façon que les candidats et les électeurs libéraux ont été écartés. À Toulouse, par exemple, l’ancien maire, M. de Malaret, nommé président du collège départemental, n’a pu remplir ses fonctions : son hôtel ayant été assailli par des bandes de verdets, il s’est enfui pour sauver sa vie. Le préfet Limayrac, un Chevalier de la foi, l’a remplacé de sa propre autorité par Villèle. Le colonel Anne-Pierre de Bertier et Puyvert étant élus députés, le conseil supérieur des Chevaliers de la foi pénètre à la Chambre. Il est également présent à la Chambre des pairs en la personne de Mathieu de Montmorency, de Fitz-James et de Polignac[38].
Progrès du parlementarisme et violence légale

Le ministère Talleyrand-Fouché ayant été renvoyé en septembre sous la pression des ultras, le roi nomme un ministère dominé par le duc de Richelieu. Celui-ci passe pour un monarchiste constitutionnel et les ultras ne lui font guère confiance pour punir les fonctionnaires qui ont abandonné Louis XVIII aux Cent-Jours. Pendant un an, ils lui font la guerre pour imposer leurs vues.
Paradoxe : l’opposition des ultras au ministère permet d’asseoir la monarchie parlementaire à laquelle ils s’opposent violemment depuis l’octroi de la Charte. Grâce à leur lutte, les deux éléments essentiels du régime parlementaire apparaissent. Le Conseil des ministres, indépendant du Conseil d’en haut, devient entre le roi et les assemblées législatives un organe exécutif uni, solidaire et responsable. D’autre part, la Chambre des députés issue des élections comprend deux partis clairement séparés et une majorité qui s’affirme. Face aux constitutionnels, la majorité ultra « ayant sur toutes les questions politiques et sociales, des vues systématiques à réaliser, des retours historiques à poursuivre, des besoins d’esprit à satisfaire » rompt avec la tradition de servilité de l’Empire[39].
Hyde de Neuville, lui-même député de la « Chambre introuvable », pourra se vanter quelques années plus tard d’avoir établi avec ses amis ultras la responsabilité ministérielle : « On nous avait mis en main, écrit-il, des armes dont nous prétendions nous servir sans faiblesse pour éclairer, s’il le fallait, le roi par une opposition respectueuse, sans laisser la prépondérance des Chambres empiéter sur ses droits. La responsabilité ministérielle était un moyen sûr pour arriver à ce but ; nous l’invoquions avec rudesse quelquefois, toujours avec cette liberté d’action d’hommes fiers de leur indépendance, quoique soumis et attachés à leurs princes[40]. »
Mais la démarche des ultras, pour favoriser le parlementarisme voulu par les constitutionnels, leurs adversaires, n’en reste pas moins au service d’une réaction marquée par l’esprit de revanche et de vengeance. Les libertés du Parlement s’établissent ainsi sur une surenchère de répression[41].
« Il faut des fers, des bourreaux, des supplices. » La phrase prononcée par le député La Bourdonnaye, que Chateaubriand, sarcastique, surnomme « le premier grenadier des royalistes »[42], illustre bien la politique suivie par les ultras. Quand la loi sur les écrits séditieux est discutée, le député Trinquelagne fait preuve d’une ironique mansuétude en réclamant le gibet pour punir les coupables : « La guillotine, expose-t-il, est un instrument compliqué, d’un volume énorme et difficile à transporter. Où ne trouve-t-on pas, par contre, un morceau de ficelle, chacun en porte dans sa poche, et partout il existe un clou, une poutre et une branche d’orme où on peut les attacher ? »
Partisans d’une union étroite du trône et de l’autel, les ultras obtiennent le retour au clergé de ses biens non aliénés, l’autorisation des dons et des legs faits à l’Église, le rétablissement des évêchés supprimés par le Concordat et l’abolition du divorce.
Les ultras votent des lois formant un arsenal répressif permettant l’institution d’une violence légale. La loi des 29 et 31 octobre 1815 suspend, en fait, la liberté individuelle. Celle du 9 novembre prévoit de lourdes peines pour les écrits séditieux. La loi du 27 décembre institue, avec des cours prévôtales, des juridictions d’exception. La loi dite d’amnistie du 12 janvier 1816 permet de bannir à perpétuité tous les membres de la famille Bonaparte et les régicides qui se sont ralliés aux Cent-Jours. Ainsi sont contraints à l’exil Carnot, le peintre David et Fouché lui-même.
La politique des ultras provoque ici et là des mouvements de rébellion. J.-P. Didier, doyen de l’école de droit de Lyon, soulève les paysans des cantons de Vizille, de Bourg-d’Oisans et de La Mure. Leur révolte est durement réprimée. Quatorze d’entre eux sont exécutés sur la place de leur village. Le mois suivant, c’est au tour de Didier d’être condamné à mort.
À Paris, une association patriotique regroupant des ouvriers est découverte, trois des dirigeants sont condamnés à la peine des parricides. Louis XVIII s’alarme d’une éventuelle guerre civile. Le 15 septembre 1816, la Chambre introuvable est renvoyée et de nouvelles élections voient le triomphe des constitutionnels et des libéraux. Retournement d’un corps électoral cette fois manipulé par le pouvoir royal ? Chateaubriand le pense, expliquant avec cynisme : « Un évêque, un commandant, un préfet, un procureur du roi, un président de Cour prévôtale, un commandant de gendarmerie et un commandant des gardes nationales, que ces sept hommes soient à Dieu et au Roi et je vous réponds du reste. »


À cette date, le général Rougé[43], comblé d’honneurs, coule des jours paisibles en province. Hyde de Neuville quitte le continent pour les États-Unis où il est nommé ministre plénipotentiaire de France. Avant de partir, il a pu revoir ses anciens amis comme le comte d’Andigné ou le comte d’Autichamp qui, au côté de Chateaubriand, de Montesquiou-Fezensac, du comte de Saint-Priest ou du général Bourmont, siègent à la Chambre des pairs. Dans l’ombre, les Chevaliers de la foi ou les Francs-régénérés[44], nouvelle société secrète royaliste, restent en alerte. Pour eux, la Révolution n’est pas terminée et le duel des deux France demeure pour longtemps une réalité. La Charte a marqué la mort de la contre-révolution, ils se tiennent prêts à la faire revivre.
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Épilogue
Malgré la défaite de Montréjeau et l’échec du Grand Assaut, les royalistes demeurent au début du Consulat une puissance avec laquelle le nouveau pouvoir doit compter. Bien implantés en France, comptant sur l’aide des Alliés – l’Angleterre, l’Autriche et la Russie –, ils possèdent suffisamment d’atouts dans leur jeu pour espérer encore l’emporter.
En deux ans, Bonaparte parvient à retourner la situation. Refusant d’être la réplique du général Monck, le Premier consul contraint la dernière armée catholique et royale à accepter la paix des braves et ferme en Europe les portes de la guerre. Il ne reste plus entre les mains des fidèles de Louis XVIII que l’arme du terrorisme. La majorité des royalistes, à l’époque, ne l’entendent pas ainsi. Pour eux, et notamment pour les nobles, il est évident que la bombe du terroriste, l’arme « des hommes en frac », est un pis-aller. Ils admirent Cadoudal mais méprisent ses méthodes si elles ne s’inscrivent pas dans un projet d’une plus vaste ampleur.
Les royalistes qui pensent la lutte en politiques et en militaires reprennent sans cesse le même plan, scandé d’identiques étapes : une insurrection gagnant de proche en proche la plus grande partie du pays, une révolte généralisée couplée avec un débarquement d’émigrés et de mercenaires russes ou scandinaves, l’arrivée de princes prenant la tête d’une nouvelle armée catholique et royale pour s’emparer du pouvoir. Attachement aveugle à un projet qui produisit le désastre de Quiberon en 1795 ? C’est, depuis le licenciement de l’armée des princes ou des contingents servant dans les armées coalisées, le seul schéma stratégique dont les royalistes disposent pour marquer leur place au sein de l’Europe coalisée et pour devancer leurs alliés, dans « la libération du royaume de France ». Car les amis du roi gardent continuellement à l’esprit la menace ressentie dès 1792 de voir la France dépecée par les puissances européennes. Pour le leur interdire, il leur faut donc disposer d’une force armée suffisante et d’une opinion française en grande partie gagnée à leur cause. Leur combat est celui de l’épée, il est aussi celui de la plume. Le cabinet des journalistes et les marbres des imprimeries sont des champs de bataille.
Les moyens pour mettre en œuvre une telle politique ne manquent pas. L’enracinement géographique demeure malgré la répression. Il s’est même approfondi, notamment dans le Midi qui devient le foyer principal des luttes. Avec le temps, l’implantation s’élargit à de nouvelles régions comme le Nord, la Picardie et l’Alsace.
La guerre ne s’arrêtera, prophétisent les royalistes, qu’avec la ruine totale du pays : elle jette sur les routes des milliers d’insoumis ou de déserteurs. Les réfractaires passent du brigandage au « maquis » et finissent par former de petites armées royales. La réserve de combattants potentiels pour la cause de Louis XVIII se remplit encore avec la ruine de la façade atlantique qui touche des cohortes de plus en plus serrées de commerçants et d’artisans aussi bien dans les régions côtières que dans un vaste arrière-pays.
Las de l’exil intérieur et profitant de la politique d’« union des partis » pratiquée par Napoléon, des ci-devant pénètrent en masse dans les conseils municipaux comme dans ceux d’arrondissement. Ils deviennent préfets et sous-préfets, prennent rang parmi les auditeurs au Conseil d’État, siègent dans les palais de justice et s’infiltrent ou nouent des amitiés dans les assemblées politiques comme le Sénat. Ils sont faits barons ou comtes d’Empire, peuplent la cour et placent leurs fils à Saint-Cyr, leurs filles au collège de la Légion d’honneur. Tiraillés entre le déshonneur éprouvé à servir l’usurpateur et le désir d’échapper à l’ennui comme à celui de satisfaire leur ambition, les ralliés aident ou ferment les yeux sur les entreprises des « chouans ». Le comploteur et le royaliste en armes peuvent les mépriser, ils n’hésitent pas à taper à leurs portes quand le besoin s’en fait sentir. En 1814, nombre des nobles à la double carte de visite jouent une fois de plus les girouettes.
Dans une dictature où l’opinion publique est façonnée par les journalistes aux ordres, par le clergé concordataire ou par les artistes et les hommes de lettres soldés par le « ministère de la gloire », les royalistes sont quasiment les seuls à donner une contre-lecture des événements politiques et militaires. S’ils tombent dans l’excès de langage, ils savent souvent avec intelligence dénoncer le césarisme, en expliquer les origines, en prédire le développement et la chute probable. Une telle adresse dans la critique illustre le talent d’hommes qui, souvent juristes de formation et très au fait des mécanismes de l’administration, ont parfois été membres de l’appareil d’État monarchique.
Les royalistes jouent notamment avec la police une partie d’échecs sans cesse renouvelée, parvenant à reconstituer en plein Paris les comités royaux, les agences d’espionnage et la contre-police. Des Instituts philanthropiques aux réseaux parfois infiltrés aux Chevaliers de la foi, fermes dans leur respect du silence et du secret, les royalistes font de notables progrès dans l’exercice de l’espionnage.
Des inscriptions, ancêtres de nos « tags », écrites à la craie sur les murs des villes et des villages jusqu’aux tracts distribués de porte en porte ou affichés la nuit venue, de la constitution de dépôts d’armes et de munitions au recrutement de bandes armées, des attentats ou des enlèvements de personnalités marquantes jusqu’aux attaques de diligences transportant l’or de l’État, les royalistes donnent bien du fil à retordre à la police de Fouché. Entretenant une forte insécurité dans plusieurs départements, leur action jette le trouble dans l’Empire et tient en haleine les gendarmes et les colonnes mobiles. Ainsi sont prouvées aux yeux de tous l’existence durable d’une opposition royaliste et l’utopie d’une paix civile partout imposée. Le pouvoir a beau présenter le chouan comme un soldat d’arrière-garde combattant pour une cause perdue, sa figure légendaire ne disparaît pas de la mémoire collective. Le rebelle qui attaque la diligence où se tassent les notables apeurés et le gentilhomme qui tombe sous les balles du peloton d’exécution témoignent que la Révolution n’est pas terminée et que, un jour ou l’autre, périra « le nouveau Robespierre ».


Si les royalistes constituent une force de nuisance incontestable sous l’Empire, jamais ils ne parviennent à réaliser la grande mobilisation désirée. Sans cesse, les fidèles de Louis XVIII espèrent renouveler, et cette fois-ci avec succès, le « Grand Assaut » tenté en 1799. Dans le meilleur des cas, ils rassemblent une armée de quelques milliers d’hommes. Les monarchistes rêvent de renouveler les grands défilés d’hommes en armes qui, en 1793, traversaient le bocage, battaient les « Bleus », assiégeaient et prenaient les villes républicaines. En 1815, leur plus gros contingent regroupe dans le Morbihan des vétérans de la « virée de galerne » et des collégiens brûlant d’entrer dans une légende mille fois racontée. Au moment où la mitraille fait rage, où sont les pères qui la leur inculquèrent ?
La lassitude à l’égard d’un combat longtemps mené, qui a vu s’accumuler les morts et les ruines, explique partiellement que les populations délaissent la lutte, abandonnant les vieux combattants à leur nostalgie et les adolescents à leur impatience. Mais ce sont parfois les origines mêmes de ce combat qui éclairent cette relative démobilisation.
En 1793, le motif immédiat de la révolte des paysans de l’Ouest a été la levée ordonnée par la République de trois cent mille nouveaux combattants. « Plus de tirement ! À bas la milice ! » a-t-on crié dans les assemblées de village où l’on refusait de tirer au sort pour partir combattre, loin du pays, au sein d’une troupe rappelant la milice royale abhorrée. Les Vendéens comme les Bretons avaient cependant des raisons plus profondes de se révolter.
De 1789 à 1792, les paysans, et notamment ceux de Bretagne, du Poitou, de l’Aunis ou de la Saintonge, ont fait un bout de chemin avec la Révolution. Ils en espéraient, comme bien d’autres, l’abolition des droits seigneuriaux et le partage ou la vente à bon compte des terres dites nationales. Ils ont été vite déçus. Les droits réels pesant sur la terre n’ont pas été abolis mais déclarés rachetables. Où trouver l’argent ? Quant aux biens nationaux, vendus aux enchères, ils ont souvent été monopolisés par les bourgeois, parfois par les nobles.
À la déception a succédé la colère. Le nouveau régime, en découpant la France en départements et en communes, a taillé dans la chair vive des communautés. Du jour au lendemain, le locataire d’une métairie trop à l’écart du village a appris qu’il devait traiter ses affaires, enregistrer ses enfants nouveau-nés, marier ses aînés, ensevelir ses morts dans une commune qui, pour être plus proche de son habitation, ne lui en était pas moins étrangère. Il appartenait à une petite patrie que la cloche de l’église symbolisait. Le son de celle-ci n’était semblable à aucun autre, elle était « baptisée » et avait un nom. Son tintement éveillait la vie, avertissait et accompagnait la mort, il était le murmure de la mer au marin, la brise sur le front du laboureur, le souffle du vieillard endormi. Brusquement, on a dit à cet homme que sa patrie était ailleurs et que le temps des fêtes et du travail serait désormais scandé par d’autres sons. Pouvait-il subir une telle violence sans se défendre ?
Comment, en particulier, ne pas se révolter contre la chasse ouverte aux curés réfractaires à la nouvelle constitution du clergé ? Quelquefois un parent, toujours un conseiller, le curé du bourg ou du village a de tout temps été considéré comme le seul intermédiaire possible avec Dieu. L’aubain qui doit maintenant le remplacer saura-t-il dire la prière qui apaise la colère divine et procure ses bontés ?
La révolte des paysans a croisé celle des nobles qui, tout en luttant depuis plus d’un an pour le trône et l’autel, songeaient à la sauvegarde de leurs libertés. La rencontre opérée, les intérêts sont demeurés parfois divergents. Sous l’Empire, les nobles continuent à combattre pour une monarchie tempérée qui respecte leurs privilèges, les paysans pour une monarchie où le roi, père de ses sujets, les aide à vivre et les préserve des anciens seigneurs, nobles ou bourgeois.
À se battre et à souffrir ensemble, à enterrer et à pleurer les mêmes compagnons d’armes, on n’en est pas moins de deux mondes différents. L’aristocrate qui conserve en mémoire la geste prodigieuse du voiturier Cathelineau ou du garde-chasse Stofflet continue cependant à considérer les hommes qui se battent sous ses ordres comme des individus à jamais maculés de roture, leur reprochant une présence irrégulière, une obéissance médiocre et des peurs parfois irrésistibles.
Contradictions entre les nobles et les paysans qui combattent sous leurs ordres, différends à l’intérieur de l’aristocratie combattante. On les décèle d’abord au sommet de la hiérarchie. Malgré les actes et les proclamations que le roi fait signer à ses parents pour qu’ils reconnaissent sa légitime souveraineté, il s’inquiète à juste titre de leur conduite. Le comte d’Artois et le prince de Condé, le duc de Bourbon, le duc d’Enghien ou le duc d’Orléans en prennent parfois à leur aise avec les volontés royales. Autour des princes gravitent des aristocrates qui entretiennent les discordes.
Les nobles réfugiés à Londres marquent trop souvent leur mépris à l’égard de leurs parents qui se battent au côté de la « valetaille du bocage ». De leur côté, les marquis, les comtes ou les vicomtes qui agissent l’épée à la main se conduisent comme des seigneurs médiévaux. Ils regardent les capitaines de paroisse comme des vassaux, veillent avec un soin jaloux à ce que les autres nobles n’empiètent pas sur leurs aires de commandement et se disputent entre eux le peu d’argent reçu des princes ou de leurs alliés et les petites quantités d’armes débarquées.
Dans les régions les plus touchées par leur action, jamais les royalistes ne gouvernent un espace suffisamment vaste pour être une base de départ pour une « reconquête » éventuelle. Dans les départements où ils sont les plus nombreux, ils se trouvent continuellement en face de leurs anciens ennemis jacobins. Parfois ils arrivent à s’entendre avec eux pour un combat commun contre Napoléon mais quand le danger d’une invasion presse, les jacobins les abandonnent.
La répression entreprise par le régime se perfectionne. Le découpage et l’organisation des divisions militaires s’améliorent, le nombre des gendarmes se multiplie sans cesse et les colonnes, formées de combattants rompus sur d’autres théâtres d’opération aux techniques de contre-guérilla, font preuve de leur efficacité.


Malgré tout, les royalistes ne s’inclinent jamais. Ils sont présents par la propagande comme par les coups de main, les attentats et les prises d’armes plus ou moins sporadiques qu’ils effectuent. Leur action conduit les Alliés à reconnaître Louis XVIII comme roi légitime. À l’heure de la victoire, les récompenses leur sont dispensées avec parcimonie. Les libéraux dénoncent les anciens émigrés comme « donnant l’assaut au budget de l’État » pour en retirer indemnités, postes et fonctions. Mais à côté d’une poignée de chefs qu’on gratifie, des milliers de combattants royalistes deviennent des sortes de « demi-solde », tout aussi inquiétants parfois pour le nouveau régime que les soldats de l’exilé de Sainte-Hélène.
Les pensions sont inégalement distribuées entre les anciens combattants de la cause royale. Souvent les plus aisés reçoivent davantage que les pauvres. Les pensions sont parfois si ridicules qu’elles déçoivent et humilient. La monarchie restaurée est tout aussi chiche de décorations, alors que la reconnaissance symbolique a tout autant d’importance pour les chouans les plus pauvres que les quelques sous accordés aux pensionnés. En Mayenne[1], par exemple, le gouvernement royal donne quelques croix, huit épées, sept sabres et vingt-huit fusils d’honneur. À défaut d’argent ou de décorations, les chouans quémandent du travail. Les places les plus rentables vont aux plus renommés, les autres ont droit aux postes les plus modestes de l’administration civile ou militaire. François Menant dit Francœur devient ainsi garde champêtre et Gabriel Coignard, ancien lieutenant de Billard de Veaux, gendarme.
La rancœur chez certains grandit encore avec la publication de l’ordonnance du 22 juillet 1816 interdisant la possession d’armes de guerre. Les chouans la rejettent et leur refus est d’autant plus alarmant pour les autorités que les structures militaires jadis mises en place restent intactes.
« Je ne crois point rien hasarder, écrit un préfet[2], en disant que l’ancienne organisation vendéenne continue à subsister dans les communes rurales de l’arrondissement de Château-Gontier et dans quelques communes de celui de Laval. Chaque commune a encore son capitaine ou lieutenant, non avoué, mais qui retrouverait au besoin son ancienne autorité. Ces communes sont armées et ce serait vainement qu’on essaierait de leur enlever leurs armes par la violence. On risquerait, en l’essayant, de produire une commotion qui se ferait ressentir au loin. »
En Vendée, faute de toucher une pension suffisante, d’anciens soldats de l’armée catholique et royale se rassemblent et commettent en 1815 des actes de brigandage.


« Vive le roi quand même ! » s’exclament les ultras qui se sentent tout autant floués que les pieds poudreux et les va-nu-pieds.
Jadis libertins, bien des nobles ont longtemps vécu éloignés des églises. La souffrance des prisons, la douleur de l’exil les ont ramenés au pied des autels. Qu’ils aient ou non lu les écrits de Bonald ou de Maistre, ils sont persuadés que leur destin s’inscrit au grand-livre de la Providence. Celle-ci, irritée par les vices des hommes, a déclenché la Révolution qui a faussé le cours de leur histoire. Confession faite et expiation subie, pardon et rédemption accordés, les hommes parcourent à nouveau le cycle du temps. Pour les ultras, nul doute qu’il les ramène à l’ère ancienne.
Le retour à un âge médiéval, où le rêve l’emporte sur la réalité, est au cœur du modèle contre-révolutionnaire qui habite les royalistes depuis un quart de siècle. Pour eux la féodalité est l’âge d’or. Les hommes y vivaient selon le pacte passé entre le Ciel et la Terre et la chevalerie imposait à tous ses valeurs : courage et maîtrise de soi, respect de la parole donnée, désintéressement et protection des faibles. La noblesse des sentiments dictait la grâce des attitudes et la foi religieuse liée à l’héroïsme conduisait les suzerains et vassaux vers Jérusalem. Les vertus des gentilshommes dominaient un corps social hiérarchisé. Noble, clerc ou roturier, chacun jouissait des libertés que détenait l’ordre auquel il appartenait, la ville ou la province où il vivait. Les privilèges formaient ainsi le meilleur des remparts contre la propension du pouvoir royal à l’uniformité par la centralisation et l’empêchaient par conséquent de verser dans le despotisme. Monde de la perfection et de l’immuable baignant dans la lumière divine, « les crises et les scissions, les séditions et les révolutions » y étaient ignorées[3]. Un respect mutuel liait les individus.
La Charte en opposant sa modernité au passéisme du modèle contre-révolutionnaire le condamne à mort. Le comte de Montlosier a beau rassurer les ultras en leur expliquant dans son ouvrage De la monarchie française que la Charte reflète la monarchie telle qu’elle existait au temps de Charlemagne et de Philippe Auguste et même dans les forêts de la Germanie, ils refusent d’y adhérer. Vouloir concilier l’ordre ancien avec les principes nouveaux surgis de la tête de révolutionnaires sataniques est, pour eux, tout à la fois un péché et un crime. Toute constitution ébranle l’ordre naturel voulu par Dieu et tue le corps mystique unissant depuis des siècles le roi et la nation.
Pour imposer l’archétype contre-révolutionnaire, les ultras se font élire et peuplent la Chambre des représentants en 1815. Assurés du vote de leurs paysans, certains envisagent d’établir le suffrage universel. Ils acceptent de participer à des institutions qu’ils exècrent et dénoncent. N’est-ce pas admettre la fin de leur modèle politique ? Autre paradoxe : en luttant contre les ministres suspects d’entraîner le roi dans une dérive libérale, ils font vivre la monarchie représentative qu’ils entendent abattre et la portent même vers la monarchie parlementaire. Monde à l’envers : les ultras prétendent agir pour la sauvegarde de l’ancienne monarchie, ils lui tournent le dos en luttant pour imposer aux ministres du roi la prépondérance parlementaire et en abandonnant aux royalistes constitutionnels la défense de la prérogative royale !
Les ultras préparent ainsi l’espace politique dans lequel se meuvent, à partir de 1816, les constitutionnels. Ceux-ci, rassemblant des monarchiens favorables dès 1789 au bicamérisme, des néo-monarchistes de 1802, des bonapartistes repentis et parfois même des républicains, sont davantage portés à l’application libérale de la Charte que fidèlement attachés aux Bourbons. Fontanes ou Beugnot, Decazes ou Guizot ont appris, en observant ou en participant à l’État napoléonien, que la souveraineté nationale et l’égalité affirmées n’interdisaient pas aux notables, nobles et bourgeois, de préserver leur autorité sociale et leur primauté politique, à l’ombre de n’importe quelle tête couronnée. Complexité des droites[4] en formation : des ultras, comme Chateaubriand ou Fiévée, se rallient à la monarchie parlementaire, espérant en tirer parti pour redonner à l’Église et à la noblesse, et à elles seules, leur ancestrale domination.
« Périssons, s’écriait Le Chevalier, puisque nous ne pouvons vivre avec honneur ! » Combien d’ultras préservent-ils le leur en ne cautionnant point les opérations de basse vengeance de la Terreur blanche ? Honneur terni, honneur préservé, tous considèrent de leur devoir de mener, bien après 1815, un combat désespéré d’arrière-garde. Mais alors même que le modèle contre-révolutionnaire s’effrite entre leurs mains, le rêve qu’il recèle embrume les têtes des jeunes en proie au mal du siècle.


Religion, perfection, redécouverte du passé : les thèmes qui rattachent la première génération des romantiques à la pensée contre-révolutionnaire ne manquent pas. Vide et solitude, échec et universelle vanité, l’avenir semble à jamais bouché à des jeunes gens auxquels leurs pères offrent la Bourse comme champ de bataille, les actions et leurs dividendes en guise de bulletins de la Grande Armée. L’or au creux du gousset vaut désormais mille fois mieux que la Légion d’honneur ou la croix de Saint-Louis à la boutonnière.
La jeunesse aristocratique et tout particulièrement la petite noblesse de province entraîne avec elle des roturiers dans le refus d’un présent et d’un avenir qui semblent devoir se cantonner entre les quatre murs d’un cabinet de notaire. Dans leur résistance au bonheur apathique qu’on leur propose, les uns et les autres se tournent vers le passé. Leurs poètes les font rêver d’un monde de chevaliers où le vice est méprisé, le tyran abattu, le pauvre, la veuve et l’orphelin secourus.
La première génération romantique, qui rejette ainsi la société nouvelle, croit trouver à l’ombre du trône la garantie de son indépendance morale. Là, proclame Hugo dans ses Odes et ballades, le poète « ne sera jamais l’écho d’aucune parole, si ce n’est celle de Dieu ». Dans la quête d’une esthétique nouvelle en rupture avec celle du xviiie siècle antireligieux, individualiste et niant la tradition pour tout construire sur la raison, la Société des bonnes lettres accueille Hugo et Vigny et prend Chateaubriand pour guide. Elle se propose de substituer « aux couleurs usées et fausse de la mythologie ancienne les couleurs neuves et vraies de la théogonie chrétienne[5] ». Les héros qu’elle met en scène sortent tout droit de la geste royaliste.
Les jeunes écrivains, faute de pouvoir aller comme leur maître vers l’Orient des croisés, se tournent en effet vers l’Occident des chouans. Dans les provinces parsemées de menhirs et de chapelles médiévales, peuplées de paysans « aux visages burinés de gravité et de sagesse » et aux vêtements d’un autre âge, les romantiques souvent entichés des romans de Walter Scott[6] donnent libre cours à leur imagination. Ils campent les chouans rencontrés en héros et les placent au cœur des « ténébreuses affaires » qu’ils écrivent.
Du Directoire à la Restauration, les royalistes s’arrachent une brochure écrite par l’un des leurs, d’Albins, qui fait de Marie Thérèse Charlotte de Bourbon, fille de Louis XVI et future duchesse d’Angoulême, le type même de la jeune romantique[7]. Avec son physique de blonde affaiblie encore par la prison, le lecteur l’imagine facilement diaphane et mélancolique. Plongée dans le malheur et dans la solitude, marchant au milieu des ténèbres, des tombeaux et des ombres, « languissante dans les douleurs », elle s’identifie sous la plume de l’écrivain à Selma[8], l’héroïne d’Ossian, barde mythique dont les poèmes sont à la mode.
Bien des royalistes ont vécu en héros romantiques le temps de l’Empire. Appartenant à la génération née avec la Révolution, ils ont eu pour compagnes habituelles la peur et l’angoisse. Certains ont sombré dans la mélancolie. D’autres, fuyant l’anxiété dans l’action, ont manié le sabre ou la bombe. En bravant les officiers de la Grande Armée luttant pour la jeune liberté, beaucoup d’entre eux se sont battus pour sauver avec leurs privilèges le patrimoine culturel de leurs pères.
Tout à la fois sensibles et durs, vertueux et immoraux, proches du généreux sacrifice comme de la barbarie, tous ces jeunes royalistes témoignent, à l’exemple de Hyde de Neuville ou de Chevalier, d’une même « donquichotterie » de la curiosité et du danger[9]. Passant du rire aux larmes, manifestant avec autant de force leur enthousiasme et leur désespérance, leur haine de l’usurpateur et leur amour pour la patrie, terre et tombeau des ancêtres, ils sont, rêveurs nostalgiques d’une ancienne France, l’image même du premier romantisme.


Le choc des deux mondes qui suscite la sensibilité « à fleur de peau » des romantiques est-il achevé en 1815 ? La Révolution française s’est faite d’abord au nom de l’égalité, or la majorité des royalistes reste attachée aux privilèges sociaux que la Charte prétend supprimer. Celle-ci rend caduc le projet contre-révolutionnaire, elle ne fait pas disparaître l’esprit qui l’anima.
En ce début du xixe siècle, la Révolution et la contre-révolution habitent encore bien des cœurs. Longtemps, l’une et l’autre déchireront les individus, les familles et les communautés, inscrivant à jamais leurs stigmates dans la Nation[10] née au milieu de leurs affrontements.
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