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                ■ Introduction
                

                
                    Ceux qui l’ont vécue n’ont jamais connu la guerre de Cent Ans.
                        Elle est d’abord une construction historiographique, d’ailleurs assez
                        précoce puisqu’on en trouve l’idée dès le 
                            XVI
                        e siècle : les contemporains, en tant que
                        tels, n’ont pas vécu de guerre de cent et quelques années, présentant une
                        quelconque unité politique ou simplement narrative entre 1337 et 1453. Ils
                        ont au contraire connu une succession de guerres, plus ou moins longues,
                        parfois enchevêtrées. À l’affrontement des rois de France et d’Angleterre,
                        qui forment pour nous la trame fondamentale de la guerre de Cent Ans,
                        s’ajoutent ou se substituent en effet des conflits périphériques ou
                        régionaux (en Bretagne, dans la péninsule ibérique, en Flandre), et bien
                        entendu les affrontements entre seigneurs, qui continuent indépendamment de
                        tout : vers 1430, au moment de la reconquête française menée par
                            Charles VII et Jeanne d’Arc, La Trémoïlle, qui exerce
                        pourtant alors une influence majeure sur le gouvernement ne mène pas moins
                        de trois guerres privées contre ses ennemis, n’hésitant pas à utiliser des
                        mercenaires pour ravager des régions entières ; mais même au pire moment
                        pour la royauté française dans le Sud-Ouest du 
                            XIV
                        e siècle, les comtes de Foix et
                        d’Armagnac s’affrontaient vigoureusement. En outre, les ravages causés par
                        les gens d’armes se poursuivent au-delà des chevauchées et des batailles,
                        une fois ceux-ci – mercenaires ou non – débandés.

                    Il n’empêche qu’à la fin du 
                            XIV
                        e siècle, beaucoup ont l’impression de
                        vivre dans un temps de guerre perpétuelle ou permanente, à la manière de ce
                        notaire cahorsain cité par le P. Denifle, qui peut affirmer, à 36 ans,
                        n’avoir connu qu’elle de toute sa vie. Pendant cette période, la guerre
                        elle-même est un phénomène endémique. Le schéma qui fait se succéder des
                        phases de combats, puis des moments de trêve (il n’y a jamais véritablement
                        de paix signées en ce qui concerne l’affrontement « franco-anglais ») est
                        trompeur. On ne cesse jamais de négocier, fût-ce au cours des campagnes, et
                        réciproquement, les heurts, plus ou moins localisés, sont permanents : la guerre ne
                        semble jamais s’arrêter et semble à beaucoup un état normal de la société. 

                    La France a beau être l’un des plus puissants royaumes d’Europe
                        au moment où la guerre de Cent Ans commence (1337 selon l’usage, mais on la
                        fait parfois remonter à 1328, au moment de la crise de succession qui porte
                        le Valois Philippe VI sur le trône), elle est
                        loin d’être unie. Ses frontières réelles diffèrent de la souveraineté
                        théorique du roi, certains espaces, normalement sous sa main, en particulier
                        les terres disputées par les Anglais, échappent à cette dernière ; d’autres,
                        en principe hors de sa suzeraineté lui sont fidèles (la Provence, terre
                        d’empire jusqu’en 1481, ou des seigneuries du nord). Le sentiment
                        d’appartenance est avant tout local, et le roi est « en un sens, […]
                        l’unique habitant de la France entière » comme l’écrit P. Lewis, si bien que
                        les grands seigneurs ou la guerre peuvent toujours dégénérer en mouvements
                        sécessionnistes, qui risquent de disloquer le pays. La guerre est donc
                        endémique parce qu’elle est autant portée par l’Anglais, que l’effet de la
                        désunion du royaume. 

                    En Angleterre, la guerre est également une réalité permanente,
                        entre les chevauchées sur le continent mais aussi les raids sur les côtes au
                        sud, et la menace écossaise au nord, qui pèse lourdement, tant par le tribut
                        en hommes que par son poids financier, sur les populations et la vie
                        politique. Si contrairement à la France, la menace de dislocation n’existe
                        pas vraiment, malgré la quasi-autonomie des puissants Lords of the March du
                        Nord, celle de la guerre civile est bien présente. Contrairement à la
                        légende victorienne faisant des Anglais un peuple pacifique, rares sont les
                        royaumes qui au Moyen Âge et au-delà, ont autant tué leurs rois. À la veille
                        des hostilités de la chronologie traditionnelle, le faible Édouard II est assassiné, et dans une position de
                        faiblesse relative à la toute fin du 
                            XIV
                        e siècle, Richard II se verra contesté puis supprimé par les puissants barons
                        du royaume qui portent au pouvoir son cousin Lancastre, sous le nom
                        d’Henri IV ; la défaite finale des Anglais, « boutés hors de France »,
                        s’accompagnera d’une guerre civile meurtrière, où bellicistes et
                        « colombes » s’affronteront violemment. 

                    En ce sens, la guerre de Cent Ans a bien été un moment
                        déterminant dans l’histoire des deux pays que sont la France et
                        l’Angleterre. Si elle n’est pas seule en cause, par son ampleur, sa
                        violence, sa durée, son intensité, elle a joué un rôle non négligeable dans
                        l’affirmation tant de l’État moderne, que dans la définition du contenu et des formes des deux
                        nations anglaises et françaises. Ce rôle a pu être celui de cause
                        déterminante, ou tout simplement de catalyseur, voire d’accélérateur. Ainsi,
                        si elle a profondément affecté les populations civiles par ses ravages et
                        ses tueries, la Grande Peste de 1348-49 et ses répliques au cours du 
                            XIV
                        e siècle ont sans doute eu un impact
                        démographique bien supérieur. Il n’empêche qu’elle a « préparé » les
                        populations et qu’elle en a accentué les effets délétères et contribué par
                        là au bouleversement des rapports sociaux dans des campagnes décimées où le
                        système de contrôle féodal mis en place deux ou trois siècles plus tôt n’est
                        plus possible. Au fond, il importe peu ici de rentrer dans une recherche de
                        la cause de dernière instance ou majeure de tel ou tel phénomène (comme la
                        transformation des rapports seigneuriaux, précisément) se déroulant au
                        moment de la guerre de Cent Ans, ou encore la part prise par cette dernière.
                        Il importe en revanche de cerner le caractère synchrone et cumulatif des
                        malheurs et des transformations que subissent la France et l’Angleterre aux
                            
                            XIV
                        e-
                            XV
                        e siècles, et dans cet esprit, la guerre
                        de Cent Ans forme à la fois un « milieu » et une causalité.

                 
                        
                            • La Grande Peste et la guerre de Cent Ans
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                            En 1347 pour la première fois depuis le 
                                    VI
                                e siècle, la peste réapparaît en
                                Europe. Venu d’Asie par l’intermédiaire de Mongols qui l’ont
                                transmis aux Génois installés en mer Noire, le fléau frappe pendant
                                six ans par vagues successives, affectant progressivement l’ensemble
                                du continent, en suivant les voies maritimes et commerciales. C’est
                                ainsi par Bordeaux, alors anglaise, qu’elle touche Londres. Souvent
                                appelée « peste noire », elle est en fait la combinaison de deux
                                formes de la peste – la peste bubonique, qui marqua tant
                                l’imaginaire médiéval et la peste pulmonaire, plus mortelle encore.

                            Le fléau frappe par vagues successives : les
                                régions sont affectées quelques mois, mais peuvent être frappées
                                plusieurs fois. Elle fut suivie pendant le reste du 
                                    XIV
                                e siècle par des répliques, ou
                                d’autres vagues épidémiques, qui tirèrent profit d’une population
                                affaiblie. On estime qu’entre un tiers et la moitié de la population
                                y succomba.

                        

                    

                    La guerre de Cent Ans a en effet été bien plus meurtrière et
                        destructrice qu’on ne l’a longtemps pensé. Elle a affecté non seulement les
                        masses d’hommes considérables qui l’ont faite, mais encore les populations
                        civiles, bien plus durement touchées que la perception traditionnelle ne le
                        laissait entendre. De fait, hypnotisés peut-être par la dimension féodale et
                        chevaleresque adoptée, souvent à des fins de propagande, par les combattants
                        eux-mêmes, à commencer par les rois, Édouard III d’Angleterre, certains historiens
                        ont pu penser que la guerre de Cent Ans était une sorte de « jugement de
                        dieu » entre deux combattants – les rois de France et d’Angleterre –, jetant
                        les unes contre les autres des petites bandes de guerriers. Les images du
                        temps, en particulier les enluminures qui ornent les chroniques, confortent
                        cette idée : seuls des guerriers sont représentés, même et y compris lors de
                        scènes de prise de ville, comme si il n’y avait que des guerriers – et que,
                        réciproquement, la guerre était l’affaire des seuls professionnels patentés
                        de la guerre. Une telle conception est sans doute valable pour des guerres
                        féodales (ou « couvertes »), voire des affrontements entre souverains au
                            
                            XII
                        e siècle ou encore, au 
                            XIII
                        e, quand la guerre était l’affaire des
                        bandes de professionnels montés surarmés, héritiers de la cavalerie lourde
                        franque, formant une caste aristocratique violente enfermée dans ses
                        châteaux comme autant de repaires fortifiés, et dotée d’une idéologie propre
                        et valorisante, l’éthique chevaleresque.

                    Sans doute
                        cela ne disparaît-il pas aux 
                            XIV
                        e et 
                            XV
                        e siècles. Non seulement, on le verra,
                        cette éthique chevaleresque influe encore sur les esprits – d’Édouard III jetant son
                        défi à Philippe VI à la création d’ordres de
                        chevalerie comme celui de la Jarretière par Édouard III (1348), de l’Étoile en France (1351) ou de la Toison
                        d’Or (1430) par Philippe le Bon duc de
                        Bourgogne –, mais encore elle donne lieu à de nombreuses anecdotes restées
                        célèbres comme le combat des Trente pendant la guerre de succession de
                        Bretagne. En 1351, le sire de Beaumanoir,
                        Maître de Josselin et partisan du prétendant Charles de Blois, neveu de Philippe VI, affronte les troupes
                        anglo-bretonnes de Bemborough, soutenant le prétendant Jean de Montfort, allié aux Anglais. Les deux camps décident
                        d’un combat de trente champions chacun (plus les chefs), au terme duquel
                            Beaumanoir sort vainqueur, Bemborough
                        meurt et les Anglo-Bretons sont faits prisonniers de manière honorable (et
                        lucrative pour le vainqueur, grâce aux rançons). Ne manque même pas à la
                        légende la célèbre apostrophe d’un compagnon à Beaumanoir, épuisé par une journée entière d’affrontement : « bois
                        ton sang, Beaumanoir, et la soif te passera ».
                        Un tel épisode s’inscrit clairement dans la tradition des tournois, qui sont
                        davantage des mêlées sanglantes et meurtrières menées à pied que les joutes
                        à cheval auxquelles nous ont habitués les films hollywoodiens (et la fin des
                            
                            XV
                        e-
                            XVI
                        e siècles), et constituent, avec la
                        chasse, une distraction pour la caste des guerriers. Ainsi, quand deux
                        garnisons ennemies se font face, en dehors des affrontements, elles
                        organisent régulièrement des petits combats et autres escarmouches, histoire
                        de passer le temps.

                    Cette « mythologie » chevaleresque ne change toutefois pas
                        grand-chose au cours de la guerre et à ses logiques profondes : d’ailleurs,
                        les partisans de Blois essuieront peu après de terribles défaites. Cette
                        éthique chevaleresque peut au moins expliquer pourquoi les Français s’en
                        sortent souvent si mal au cours du conflit, tant ils sont imbus de cette
                        mentalité. À Poitiers, par exemple, dans un pays bocager, les nobles
                        français pensaient que les haies ne poseraient pas de problème et qu’ils
                        allaient écraser les piétons (soldats à pied) anglais. Le maréchal de
                            Clermont, conscient que les Anglais
                        seraient à l’abri de ces haies, et donc indélogeables, propose de les
                        encercler et les affamer, mais l’autre maréchal, Audrehem, le blâme d’avoir de telles pensées, indignes de l’ethos
                        aristocratique, tant et si bien que Clermont change d’avis et prend la tête de la
                        cavalerie. Au final, l’armée française est décimée, Jean de Clermont tué et Audrehem fait prisonnier !

                    De tels combats font les délices des chroniqueurs, comme
                            Froissart, mais sont davantage une écume
                        qu’une lame de fond. Ils inspirent de beaux récits épiques, mais font
                        oublier l’impact réel de la guerre sur les populations. Une des
                        caractéristiques de la guerre de Cent Ans est en effet la participation
                        massive du « commun » aux combats. À vrai dire, en cela, elle n’innove pas.
                        Les Français en avaient fait l’amère expérience, sans en tirer les leçons, à
                        Courtrai dès 1302 face aux villes flamandes révoltées, où la chevalerie
                        française est taillée en pièces par la piétaille (ou piétons) tout comme les
                        Anglais en Écosse, défaits à Bannockburn en 1314. Mais les armées anglaises
                        d’abord, françaises ensuite et plus laborieusement, se sont largement
                        appuyées sur les combattants non-nobles, pas nécessairement mercenaires. Les
                        fameux archers anglais, qui ont produit tant de ravages à Crécy, Poitiers ou
                        Azincourt, sont des yeomen (des paysans « moyens » libres). 

                    Une autre conséquence de cette guerre est son effrayante
                        morbidité. À Crécy, l’armée française, peut-être deux à quatre fois plus
                        nombreuses (Froissart dit même cinq) que
                        l’armée anglaise connaît une hécatombe de nobles et grands seigneurs, dont
                        le roi de Bohême, Jean de Luxembourg. Les
                        chroniques n’évoquent que les morts de qualité, mais ce sont des milliers
                        d’hommes qui sont tombés ce jour-là. L’armée française, se brisant sur les
                        pieux des piétons anglais, s’est totalement débandée et s’est faite, comme
                        souvent dans la déroute, massacrée, le roi Philippe VI devant même fuir le champ de bataille. La nature même des
                        affrontements entraîne, pour l’armée défaite dans la bataille, de terribles
                        dommages : à Crécy et Poitiers, peut-être presque la moitié de la haute
                        noblesse française disparaît. 

                    Il est possible que le point de vue ancien sur cet événement
                        soit influencé par l’idée, fréquente dans les sources, d’une bataille
                        décisive. L’image est certes épique, mais n’a pas grand rapport avec la
                        réalité d’une guerre qui fut à la fois longue, coûteuse et d’une ampleur
                        territoriale gigantesque. En outre, une telle appréciation souffre d’être
                        énoncée à postériori, alors que l’issue des campagnes est connue. Malgré
                        Crécy et la prise, au terme d’un siège de plusieurs mois l’année suivante,
                        de Calais, les Anglais n’ont pu exploiter leur écrasante victoire. Il en fut
                        de même après Poitiers, victoire encore plus éclatante puisque le roi de
                        France Jean II le Bon est capturé : Édouard III n’a pas
                        les moyens de tirer
                        profit de ses succès car il manque d’argent (et doit payer ses troupes) et
                        que le Parlement, après Crécy, lui refuse les subsides en hommes (il ne peut
                        contrôler le pays envahi) et en nourriture (les réserves sont de l’autre
                        côté de la Manche).

                    Si la guerre de Cent Ans a une telle durée et une telle
                        importance, c’est qu’elle est au cœur de d’une double révolution militaire
                        (la première au 
                            XIV
                        e, la seconde au 
                            XV
                        e siècle) qui modifie les rapports de
                        l’État à la guerre, en particulier en ce qui concerne la mobilisation des
                        sociétés. Elle est en effet au cœur du processus de formation des États
                        modernes, tant en France qu’en Angleterre. L’État accroît en effet sa
                        surface sociale et cherche à se placer au cœur des sociétés, affectant par
                        là même les équilibres traditionnels, que l’on peut dire pour simplifier
                        « féodaux ». Que la guerre ait été le facteur déterminant de ce processus ou
                        un élément parmi d’autres importe alors moins que de comprendre que l’État
                        tente d’affirmer un monopole sur la guerre, et que réciproquement, il tente
                        de faire de celle-ci une affaire d’État. Elle a enfin un rapport étroit avec
                        l’affirmation du royaume à côté du roi – ou, pour le dire autrement, avec
                        l’intrusion des peuples dans les affaires militaires, mais aussi politiques.
                        Guerre de princes au départ, elle a contribué à l’émergence en France comme
                        en Angleterre d’un sentiment national, et peut-être à la formation de deux
                        nations.

                    
                        
                    

                

            


  



  

    

    ■ Chapitre 1
            


    
                Les sources
            


    

      Pour les périodes comme l’Antiquité ou le Moyen Âge, il est d’usage
                    de commencer par présenter les sources disponibles. Contrairement à des époques
                    plus récentes où l’information est abondante et variée – ce qui pose d’autres
                    problèmes à celui qui les aborde –, ces moments de l’histoire se caractérisent
                    par une relative rareté de la documentation. Ce n’est pas une difficulté en
                    soi : les chroniqueurs de l’époque de la guerre de Cent Ans, par exemple,
                    permettent aisément d’en reconstituer la trame. Mais cela oblige à une lecture
                    particulière et attentive : les sources antiques ou médiévales ont tendance à
                    obéir à ce que l’historien Daniel Lord Smail appelle des « scripts » ou des
                    codes. En outre, leurs préoccupations ne sont pas les nôtres, pas plus que leurs
                    conceptions de la vérité d’un fait ou de son importance : par conséquent, leur
                    manière de traiter et de sélectionner l’information demande à être analysée avec
                    circonspection. 


      Ainsi, un chroniqueur comme Froissart,
                    considéré comme fiable et « honnête » en ce sens qu’il ne prend pas
                    particulièrement parti pour les Français et traite de manière équitable les
                    parties en présence, est avant tout préoccupé par les hauts faits de type
                    chevaleresque. À son époque, le lien entre la chronique (en prose) et l’épopée
                    (en vers, en principe) est suffisamment fort pour que la seconde contamine la
                    première. À le suivre alors, la guerre de Cent Ans est une affaire de rois, de
                    seigneurs, de hérauts et – à son grand dégoût – de mercenaires, se déroulant
                    dans une sorte de bulle épique extraite de la réalité quotidienne, où ne
                    manquent ni les héros valeureux, ni les traîtres. Il ne recense que les morts
                    d’un certain rang. On pourrait presque croire, à le lire, qu’il n’y a pas de
                    gens du commun, en particulier du côté français, parmi les combattants, et que la guerre
                    se déroule dans un espace parallèle à celui du quotidien des paysans et des
                    bourgeois (habitants des villes). 


      Cela ne veut pas pourtant dire que, tout occupées à faire entrer la
                    réalité dans un moule, ces sources soient fausses ou suspectes. Non seulement
                    elles disent beaucoup de la mentalité des gens de l’époque et de la manière dont
                    ils ont vécu et interprété les événements, mais encore, elles laissent,
                    volontairement ou non, échapper des aperçus qui tranchent avec les codes et sont
                    donc d’autant plus intéressants (et difficiles) à prendre en compte.


      

        
                        1. Des sources variées
                    


        

          
                            1.1 Les sources officielles
                        


          Deux grandes catégories de sources se détachent en ce qui
                            concerne la guerre de Cent Ans. En premier lieu, les sources
                            officielles, royales, dont une partie provient de la chancellerie.
                            Depuis plusieurs siècles, il existe en effet des chroniques officielles
                            de la royauté française. En France, depuis le 
                                XIII
                            e siècle, la royauté a entrepris la
                            construction d’une véritable mémoire de l’État, qui relate le rôle du
                            souverain, roi de justice et de paix, qui unifie son royaume et cherche
                            à y porter la prospérité. Conformément aux usages du temps, les grands
                            personnages y sont bien représentés, qu’ils soient de sang royal ou non.
                            Il est à noter que le rôle du roi n’est pas toujours magnifié, même s’il
                            apparaît comme l’acteur central (par son action ou au contraire ses
                            lacunes et sa carence politique). Quand elle s’appelle Grande chronique,
                            elle provient d’une demande officielle des rois, confiée aux religieux
                            de Saint-Denis, dont l’Angleterre connaît des équivalents plus modestes.


          Cette mémoire d’État a certes l’historiographie pour
                            instrument privilégié, mais ce n’est pas le seul : depuis Henri II d’Angleterre et Philippe Auguste de France, on archive les documents
                            officiels, en particulier, en Angleterre, quand il prend son essor, ceux
                            du Parlement. Ces actes sont des sources fondamentales, car s’y trouvent
                            transcrits les décisions éventuelles, mais aussi, les débats,
                            discussions et conflits, qui sont nombreux et importants, comme lors des
                            désordres de l’année 1381. Les rois, anglais (en particulier Henri V, qui donne des instructions conservées, pour la
                            bataille d’Azincourt) ont également parfois laissé les notes qu’ils
                            adressent aux grands officiers. Du côté français nous disposons de
                            grands textes de lois en particulier les grandes ordonnances royales. 


          Le deuxième type de source relève de ce qu’on peut appeler
                            par commodité le domaine judiciaire : la séparation des pouvoirs
                            n’existe pas au Moyen Âge, le roi est en même temps roi de guerre,
                            dispensateur de l’ordre public et de la justice (on peut lui soumettre
                            un cas en dernier ressort). Certains cas lui sont d’ailleurs réservés
                            par nature : les cas royaux. Néanmoins, il existe de nombreuses cours
                            – dont certaines comme la cour de Chevalerie créée par Édouard III pour
                            juger des affaires relevant du « droit de la guerre » sont spécifiques à
                            la guerre -, et donc d’abondantes archives judiciaires. Les plus
                            importantes sont les lettres de rémission, dont la première date,
                            semble-t-il, de 1304 et de l’affirmation de l’État sous Philippe
                                le Bel. La rémission est un effet de
                            la grâce royale, envers « débonnaire » de son pouvoir de condamner à
                            mort. Un requérant, moyennant une somme relativement modeste (32 sous,
                            ce qui correspond à ce que doit un bourgeois de Paris au fisc), peut en
                            appeler au roi, dans le cadre de sa « justice retenue » – c’est-à-dire
                            une décision extraordinaire prise par lui, en réalité rédigée et émise
                            par la chancellerie. Ces lettres ont un fort contenu descriptif, puisque
                            le requérant explique souvent qui il est, et surtout relate les faits
                            qui lui valent punition : la lettre fonctionne comme une confession, par
                            laquelle le requérant confesse son crime pour obtenir le pardon.


          Mine d’information sur la société du temps et sa vie
                            quotidienne, les lettres de rémission montrent aussi bien la violence
                            ordinaire dans la société, que les vicissitudes de l’autorité et de
                            l’emprise de l’État sur la société, ou encore que les valeurs de
                            celles-ci quant à l’usage légitime de la violence (les crimes d’honneur
                            sont régulièrement graciés par exemple, car on y voit, derrière
                            l’homicide, un « beau fait »). Elles donnent ainsi à voir de manière
                            particulièrement vivante et terrible les effets sur les non-combattants
                            de la guerre au-delà de la guerre : lorsque les conflits sont suspendus
                            (en raison d’une trêve, notamment), il n’est pas rare que les soldats
                            débandés (« routiers », au 
                                XIV
                            e siècle) confessent s’être abattus
                            sur le plat pays pour rançonner et piller (leurs deux types principaux
                            d’exactions). Au demeurant, cela permet de décrypter le rapport évolutif
                            du pouvoir et de la société à la violence liée à la guerre de Cent Ans.
                            Ainsi, sous Charles V, le roi a tendance à
                            davantage pardonner les routiers, bien que le brigandage et le pillage
                            soit un crime grave, car il a besoin de soldats pour combattre le roi
                            d’Angleterre. Il en sera de même sous Charles VII, notamment après les accords d’Arras (1435) et la
                            trêve de Tours (1444). Elles donnent donc une sorte de pulsation de la
                            guerre de Cent Ans.


          Enfin, il existe le dossier des causes célèbres du temps,
                            dont le plus important est le procès de Jeanne d’Arc, qui fut abondamment instruit et donna lieu à de
                            nombreux écrits, tant de justification que de réfutation, menés par de
                            grands esprits comme Juvénal des Ursins.
                        


        


        

          
                            1.2 Les sources littéraires
                        


          La guerre de Cent Ans est le moment où chronique (en
                            principe rédigée en prose) et épopée (en principe en vers) commencent à
                            se séparer et à former deux genres différents.


          Les chroniques peuvent concerner une communauté
                            particulière (une cité par exemple, dont elles forment la mémoire et
                            l’identité), un personnage illustre (un roi, un prince, un grand
                            guerrier) ou un événement majeur. Elles sont de plus en plus abondantes
                            et nombre d’entre elles, à l’époque, concernent, directement ou non, la
                            guerre de Cent Ans, soit parce que tel épisode de la guerre en constitue
                            le sujet et la trame, soit parce que la guerre fait irruption dans la
                            vie de la communauté qu’elles racontent.


          La chronique souffre cependant de deux particularités qui
                            en font autant la « couleur » que la difficulté. En premier lieu, elle
                            se fonde toujours sur une tradition : aucune ne prétend innover, mais se
                            veut la continuation d’une chronique antérieure. Contrairement à nos
                            conceptions qui font primer la vérité et l’authenticité, dans les
                            sociétés anciennes, c’est le passé, l’antériorité, qui fait autorité. La
                            véracité ou la pertinence d’une chronique se fonde donc sur l’auctoritas de la précédente. En vertu de cette
                            règle, Froissart lui-même, le plus connu
                            et le plus important des chroniqueurs, emprunte des éléments à l’un de
                            ses prédécesseurs, Jean Le Bec. 


          En second lieu, la chronique est « contaminée » par
                            l’épopée. Elle se veut en effet la relation des hauts faits de grands
                            personnages (ou de communautés) qui désirent que la postérité en
                            conserve la mémoire. D’ailleurs, la plupart d’entre eux se font mécènes
                            des chroniqueurs, voire s’en attachent franchement les services. Froissart, par exemple, natif du Hainaut vers
                            1337, s’engagea auprès de Philippa
                            de Hainaut qui devint reine d’Angleterre : il fréquentera les Grands
                            anglais, mais aussi et surtout les nobles français, retenus sur l’île
                            comme otages (en réalité dans une prison dorée) dans l’attente du
                            versement de leur rançon, puis se met au service du comte de Namur, et
                            enfin à celui du comte de Blois dans les années 1380. Sans doute son
                            itinéraire explique-t-il qu’il survalorise la chevalerie française, mais
                            il n’en honore pas moins les Anglais, à l’occasion. L’originalité de
                                Froissart réside dans le fait qu’il ne
                            s’est pas contenté de ces grands personnages mais a aussi rencontré et
                            interrogé des routiers.


          Cet aspect historiographique est si important pour les
                            puissants que se développe à l’époque la fonction de héraut d’armes,
                            spécialiste des blasons, armoiries et livrées. Chaque camp dispose de
                            ses propres hérauts, qui assistent aux batailles, identifient et
                            relèvent les morts de qualité, attribuent les grandes actions à leurs
                            auteurs ; plus encore, ils se mettent d’accord pour donner son nom
                            « officiel » à la bataille et déterminer qui l’a gagnée ! Ces hommes,
                                Froissart l’atteste, sont une source
                            d’information majeure pour les chroniqueurs, qui les consultent
                            fréquemment.


          Grands comme chroniqueurs partagent le même ethos chevaleresque : c’est donc tout
                            naturellement que les seconds empruntent alors à l’épopée ses lieux
                            communs et ses sujets (une partie des chroniques du temps est même
                            écrite en vers). Froissart lui-même se
                            concentre essentiellement sur les hauts faits d’armes et considère son
                            sujet épuisé à l’époque de Richard II,
                            lorsqu’une situation pacifiée s’installe entre les deux royaumes de
                            France et d’Angleterre. Il meurt au début de la guerre de conquête
                                d’Henri V, qu’il ne peut donc relater.


          Plus que la chronique, la satire est très importante en
                            Angleterre (la France dispose surtout en la matière de chansons
                            populaires). Souvent critique à l’égard du pouvoir, elle laisse
                            entrevoir le point de vue populaire sur la guerre de Cent Ans et ses
                            conséquences (dont la mise en place de l’impôt permanent), offrant un
                            utile contrepoint aux chroniques. Les nobles vaincus sont raillés
                            d’abondance, les abus seigneuriaux dénoncés. Les contes de Cantorbéry de Chaucer
                            ou le Pierre le laboureur de William Langland, à la fin du 
                                XIV
                            e siècle dressent ainsi un portrait
                            assez féroce de l’armée anglaise, des nobles, des rois.


          Enfin,
                            une place à part doit être ménagée à l’étrange Journal
                                d’un Bourgeois de Paris. Ce n’est pas vraiment un journal,
                            plutôt une chronique, dont l’auteur n’est pas davantage bourgeois. À
                            vrai dire, on ignore qui il est, le début d’un texte relatant l’histoire
                            de Paris de 1405 à 1449 (au moment de la guerre civile, puis de la
                            domination anglo-bourguignonne), ne nous étant pas parvenu. On s’accorde
                            en général à penser qu’il s’agit d’un clerc. L’auteur est fortement
                            pro-bourguignon, mais son originalité tient à son exceptionnelle
                            attention, au regard des sources du temps, aux gens modestes et aux
                            préoccupations de la vie quotidienne (tel que le prix des denrées). Il
                            donne à lire de manière concrète l’irruption de la guerre dans le
                            quotidien, ce qui montre l’ampleur de celle-ci : loin de concerner les
                            seuls guerriers nobles, aux marges de l’existence ordinaire, la guerre
                            de Cent Ans impacte durement (massacres, disettes…) la vie des
                            individus : elle n’est pas une sorte de duel au sein d’une caste
                            restreinte et limitée de princes et de grands, loin de la vie des gens.
                        


        


        

          
                            1.3 Les sources iconographiques
                        


          Enluminures (l’imprimerie n’existe alors pas, et les livres
                            sont recopiés et illustrés à la main) et tapisseries peuvent contribuer
                            à la compréhension de la période : c‘est grâce aux marges d’un manuscrit
                            que l’on connaît (peut-être) le visage de Jeanne d’Arc, maladroitement griffonné par un greffier (voir
                            annexe Jeanne d’Arc). Mais c’est surtout sur la manière dont la guerre
                            est symbolisée et son imaginaire qu’elles nous renseignent. 


          La fin du Moyen Âge est la grande époque de la tapisserie,
                            et nombre de ces pièces ont un lien direct avec la guerre, au travers
                            d’allusions historiques. Celles-ci sont rarement transparentes : d’une
                            part, le sujet est souvent inspiré par ou mis en parallèle avec
                            l’Histoire biblique ou mythologique et l’Histoire du temps. Par
                            ailleurs, elles sont toujours des commandes de grands seigneurs dont
                            elles traduisent les idées.


          
                                • La tapisserie dite de l’Apocalypse
                            


          

            

              

                (château d’Angers)


                [image: image]

              

              Commandé par le duc d’Anjou en 1380, puis léguée
                                    à la cathédrale d’Angers, par le roi René, c’est un des chefs-d’œuvre de la tapisserie
                                    médiévale. Réalisée d’après les cartons de Hennequin de Bruges,
                                    peintre du roi, et composé par des artistes et artisans de
                                    hautes renommées, elle consiste en 14 tableaux illustrant chacun
                                    un épisode de l’Apocalypse de saint Jean. La qualité de la
                                    tapisserie témoigne du prestige du commanditaire. Sur le plan
                                    esthétique, elle s’inscrit dans l’évolution des thèmes
                                    « picturaux » introduite depuis la deuxième moitié du 
                                        XIII
                                    e siècle, qui oriente l’art
                                    vers le pathétique et la représentation du Jugement Dernier.
                                    Elle n’oublie pas cependant de « parler » de la politique de son
                                    temps : le duc d’Anjou est fils de Jean II le Bon, roi de France, frère de Charles V et lui-même roi de Naples. C’est
                                    évidemment à sa demande que les personnages maléfiques sont
                                    figurés par des Anglais : c’est ainsi que le démoniaque cavalier
                                    de l’Apocalypse n’est autre qu’Édouard III !


            


          


          Il en de même en ce qui concerne les enluminures. Toutes
                            les chroniques sont enluminées et toutes les enluminures commentent ce
                            qui est écrit, cependant, l’enluminure n’est pas nécessairement faite au
                            même moment que le texte et recèle toujours un sens allégorique, très
                            souvent moral ou
                            religieux. Bien entendu, ces enluminures, dont certaines sont de
                            véritables chefs-d’œuvre – il est vrai qu’y travaillent les meilleurs
                            imagiers de l’époque –, reflètent les préoccupations du commanditaire de
                            l’exemplaire de la chronique. En général aristocrate, ce dernier attend
                            des illustrations qui correspondent à son éthique de caste et à ses
                            préoccupations. Comme le souligne Christine Jehanno, la guerre qui s’y
                            peint y est ainsi avant tout l’affaire du groupe social des guerriers, à
                            l’exclusion des « civils ».


        


      


      

        
                        2. Une lecture à plusieurs niveaux
                    


        Toutes les sources sont imprégnées par une culture spécifique.
                        Celle-ci se décline en une série de lieux communs, ou topoï, qui colorent ou
                        structurent les documents, et plus particulièrement les textes, de manière
                        d’autant plus forte qu’ils ne sont souvent même pas perçus comme tels. Au
                        moins quatre grands biais idéologiques marquent la quasi-totalité des
                        documents.


        

          
                            2.1 L’ethos chevaleresque
                        


          Les sources sont très attentives au respect des valeurs
                            chevaleresques, qui sont le signe même de la « gentillesse » (comme dans
                            « gentilhomme », donc « noble », élevé), et donc au respect des règles
                            et des rituels, qui forme la courtoisie au sens propre. Cet ethos est donc celui de l’aristocratie, qui pense
                            la guerre comme chevaleresque et fait équivaloir tournois (dont les
                            récits abondent) et guerre. Ainsi, si aucune source ne considère
                            déshonorant de se rendre à son vainqueur (s’il est honorable), Henri V a scandalisé l’Europe à Azincourt en
                            faisant exécuter les otages et prisonniers, qui plus est par la
                            piétaille des archers ! 


          Du coup, puisque seul cet ethos
                            mérite d’être rappelé, les sources (les chroniques en particulier)
                            passent sous silence des pans entiers de la réalité : cela peut aller de
                            l’anecdotique à l’essentiel. À force d’entendre parler des hauts faits,
                            l’auditeur ou le lecteur de Froissart
                            en oublierait
                            presque la guerre, le chroniqueur consacrant plus de la moitié de son
                            récit de la bataille de Crécy au roi Jean de Luxembourg, tué pendant l’affrontement, qui tint, glorieusement,
                            à participer à la bataille, les mains liées aux rênes pour ne pas
                            tomber, malgré sa cécité. Sur le plan stratégique et tactique,
                            l’anecdote n’a aucun intérêt et ne permet guère de saisir le rôle de la
                            discipline anglaise dans la victoire (au demeurant ? le handicap étant
                            alors considéré comme étant une calamité, voire un péché, un signe de la
                            main du diable, les enluminures ne montrent pas que Jean est aveugle).
                            On en oublierait l’hécatombe qu’a représentée cette bataille pour la
                            plus haute noblesse française. Inversement, les « méchants » sont
                            particulièrement mis en lumière, précisément parce qu’ils ont pu déroger
                            à l’ethos, parfois sur une seule action, tel
                            l’acte scandaleux volontairement commis par Henri V à Azincourt. Roi et guerrier pragmatique, son geste
                            relève d’une stratégie et d’une politique psychologique, mais qui
                            demeure incompréhensible pour ses contemporains.


          En revanche, l’inhabituel, la déviation par rapport à la
                            norme de cet ethos, prend un relief tout
                            particulier, voulu par l’auteur, qui entend souligner un point moral ou
                            factuel, à ses yeux majeurs. Dans sa chronique de la bataille de
                            Poitiers, Jean de Venette s’attarde ainsi
                            sur les malheurs et les misères de la France, et se lance dans une
                            diatribe littéralement extra-ordinaire contre la noblesse française
                            qu’il juge totalement illégitime et faillie, et donc tyrannique. En
                            cela, il s’inscrit pleinement dans le contexte de la Grande Jacquerie de
                            1357. Après la capture de Jean le Bon par
                            les Anglais à la bataille de Poitiers, son fils Charles (futur V) est
                            obligé de convoquer les états généraux afin d’obtenir l’argent pour
                            payer la rançon de son père. Les états lui imposent en échange une
                            limitation du pouvoir royal et, peut-être incités par Robert Le Coq et Étienne Marcel, entendent même aller plus loin, notamment à
                            l’encontre de la noblesse. C’est une quasi-révolution, dont le
                            chroniqueur rejette le blâme sur une noblesse vaincue, mais selon lui
                            encore plus rapace, insoucieuse des intérêts du royaume, et pire encore
                            massacreuse de ses propres peuples. C’est en effet à cette période
                            qu’éclate une révolte, violemment antinobiliaire, la Grande Jacquerie,
                            écrasée par l’union sacrée des nobles qui se battent, alors que le
                            territoire est envahi, pour leurs fiefs et leurs biens.


        


        
                        
                        
                            2.2 Les références religieuses
                        

                        Les hommes du temps sont profondément imprégnés par la
                            religion, et tout a alors une résonance religieuse, même le sacre du roi
                            de France, qui ressemble très fortement à l’ordination d’un évêque. La
                            religion donne des cadres mentaux à des populations qui n’hésitent pas à
                            voir l’intervention directe du Malin dans l’histoire des hommes
                            (plusieurs requérants des lettres de rémission s’excusent en invoquant
                            l’intervention diabolique) : Jeanne d’Arc
                            a été désignée par Dieu, ce qu’un signe, seul connu par Charles VII, est censé prouver et son action est
                            pensée sous les auspices du miracle. Du coup, les textes sont traversés
                            par des références religieuses et des allusions à la Bible et ses
                            épisodes – en particulier ceux de l’Ancien Testament (où l’on trouve une
                            histoire « politique » du peuple et des rois hébreux) –, et aux grands
                            textes exégétiques, comme La légende dorée de
                            Jacques de Voragine.

                    


        

          
                            2.3 Les lieux communs historiques
                        


          Les topoï historiques rejoignent en partie les topoï
                            religieux, mais font ici référence à la culture antique : aucun auteur
                            n’est en effet crédible qui ne s’appuie sur des auteurs du monde latin
                            et sur leur manière d’écrire. Les hauts faits sont ainsi également
                            valorisés parce que ce sont des exemples, des modèles moraux, l’exemplum.


        


        

          
                            2.4 Le commanditaire du document
                        


          Il faut enfin toujours être attentif aux commanditaires,
                            dont l’artiste aura eu soin de représenter les opinions. Enlumineurs,
                            sculpteurs… ont besoin du mécénat, et les mécènes donnent toujours des
                            instructions, parfois très précises et détaillées. Ainsi, les
                            commanditaires du récit de la bataille de Crécy mettent tous en avant la
                            nullité des archers génois dont une partie a fait marche arrière alors
                            que la cavalerie française avait décidé d’attaquer. En se trouvant ces
                            boucs émissaires, la chevalerie s’exonère à bon compte de sa
                            responsabilité dans la défaite, principalement due à son indiscipline et
                            à son incompétence.


          Si
                            tous les auteurs ont des commanditaires, il existe cependant une
                            exception avec la figure de Christine de Pisan, qui est semble-t-il la première à dire « je », et
                            donc à être en quelque sorte la première auteure, au sens moderne de ce
                            terme.


          
                                • Christine de Pisan
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              Avec Marie de France, qui fut auprès
                                    d’Aliénor d’Aquitaine (
                                        XII
                                    e siècle), Christine de
                                        Pisan (v. 1364-1431) fut la
                                    première « femme de lettres » française, à la fois poète et
                                    philosophe. Fille d’un médecin astrologue vénitien appelé à la
                                    cour de Charles V et elle-même
                                    mariée à un homme de la cour, elle vécut « de sa plume » à la
                                    cour de Charles VI, où elle
                                    développa pour ses commanditaires et elle-même une poésie
                                    lyrique originale et assez personnelle. Elle fut d’ailleurs
                                    vivement critiquée par les clercs et poètes, auxquels elle
                                    répondit dans la Querelle du Roman de la Rose, où elle affirma
                                    la dignité des femmes.


              Elle écrivit en 1405 le Livre de la Cité des dames qui présente les portraits
                                    de femmes illustres de tous les temps et le Livre des trois vertus à l’enseignement des dames qui
                                    analyse la société de son temps, vue du côté féminin, et propose
                                    un véritable manuel d’éducation des femmes « de tous états ».


              Si elle n’est pas la seule à développer
                                    le lyrisme à cette époque, qui est aussi celle de Charles
                                        d’Orléans et de Guillaume de
                                        Machaut, elle développe un
                                    style à allégorique, marqué par le thème de la Fortune, qui mêle
                                    souvent subjectivité et actualité, comme ses Lamentations sur les maux de la guerre civile ou son
                                    éloge de Jeanne d’Arc. 


            


          


        


      


      
                    
                    
                        3. Quelle est la fiabilité de nos sources ? 
                    

                    Toutes ces approches « partisanes » ne doivent pas empêcher de
                        prendre nos sources au sérieux : que l’ethos
                        chevaleresque soit la norme pour les récits n’interdit pas de considérer
                        telle action comme réellement chevaleresque. Les grilles d’écriture sont
                        aussi les grilles comportementales des acteurs. Édouard III, on le verra, se rêve
                        réellement en roi courtois et chevaleresque, organisant des tournois
                        fastueux et se prenant pour le maître d’une nouvelle Table Ronde !

                    Les descriptions proposées sont souvent crédibles. Ainsi, on a
                        longtemps pensé que les chiffres des tués à la guerre ou des brigands
                        étaient pure affabulation ou exagération de chroniqueurs – Thomas Basin prétend par exemple que les Anglais ont
                        exécuté au temps de la Normandie anglaise 10 000 hommes en un temps très
                        court –, or les découvertes et travaux archéologiques de charniers tendent
                        portant à accréditer ces chiffres : l’évêque de Lisieux, Thomas Basin, qui nous a laissé une histoire de
                            Charles VII et une autre de Louis XI, prétend par exemple, dans un passage
                        célèbre sur une Normandie anglaise qu’il connaît bien pour y avoir fait tout
                        le début de sa carrière, que les Anglais ont exécuté au temps de
                        l’occupation anglaise, dix mille hommes qualifiés de brigands, sur une
                        période très courte. Ce chiffre semble plus symbolique qu’autre chose,
                        pourtant les découvertes et les travaux archéologiques sur des charniers, et
                        ce qui reste des documents judiciaires de l’administration anglaise, tendent
                        pourtant à valider l’énormité de ce chiffre : Basin n’a sans doute pas, ou
                        peu exagéré. 

                    Les auteurs du temps, notamment les chroniqueurs, n’hésitent
                        pas à aller aux sources de l’information, même en écrivant après coup ou
                        sans avoir été les témoins directs d’un événement. Froissart ou d’autres ont ainsi interrogé les témoins et les
                        acteurs du temps, écouté les rumeurs et eu accès aux documents de la
                        chancellerie. 

                    Ils ne sont pas non plus étrangers au souci d’authenticité, et
                        ne se contentent pas toujours de recopier une information brute, sans
                        hiérarchiser ou discriminer entre ce qui est attesté et ce qui est pure
                        rumeur. Ainsi, les grands théoriciens de la loi salique Jean de Montreuil (Traité contre les
                        Anglais, 1411) et Jean Juvénal des Ursins
                        n’hésitent pas à
                        effectuer un important travail philologique et documentaire pour étayer
                        leurs thèses.

                    Circulait en effet alors (en gros du temps de Charles VII) l’idée que la loi salique avait été
                        invoquée une première fois par Richard Lescot,
                        mais sans que cela soit prouvé. Peu satisfaits de cette rumeur et des
                        interprétations qui en étaient faites, Montreuil et Juvénal ont été
                        chercher, le second en particulier, les textes originaux, et ont fini par
                        s’apercevoir qu’« on » a menti sur le texte de la loi salique et que le
                        terme « in regno » – autour duquel tourne l’interprétation favorable à la
                        dévolution de la couronne aux Valois, rendant ce texte de droit privé
                        mérovingien remanié par Pépin le Bref, applicable aux règles de succession
                        de la Couronne – ne s’y trouve pas. 

                    À ce moment en effet, l’idée se murmure que cette loi,
                        redécouverte par Richard Lescot, à la cour de
                            Charles V, pourrait justifier les
                        successions de 1316 et 1328, sans qu’on ait cherché à aller plus loin. Alors
                        que la guerre civile fait rage et qu’Henri V a
                        envahi le royaume, d’éminents juristes comme Jean de Montreuil ou Jean Juvénal des Ursins, décident de l’examiner en vue de justifier les
                        prétentions du parti « royaliste » (contre les Anglo-Bourguignons).
                        Certaines dispositions de la loi concernent en effet la transmission des
                        alleux (des biens libres, non tenus d’un seigneur). En particulier, l’une
                        d’entre elles précise qu’une « terre salique » tenue en alleu, que les
                        spécialistes « royaux » de l’époque assimilent évidemment (et abusivement)
                        au domaine royal, doit revenir à un mâle. Plus encore, le texte était réputé
                        comporter les mots « in regno » et donc interdire la transmission de ce
                        domaine à ou par une femme.

                    Des auteurs comme Jean Juvénal ne pouvaient se satisfaire d’une
                        information aussi peu assurée, et entreprirent d’étudier les manuscrits
                        eux-mêmes. À vrai dire, un Jean Juvénal ne
                        trouvera nulle mention de ce « in regno », ce qu’il confessera franchement ;
                        loin cependant d’en déduire que la rumeur est fausse, il conclut à … un
                        complot qui l’a fait disparaître des manuscrits ! 

                    
                        
                            • La loi salique des Mérovingiens aux Valois
                        

                    
                        
                            Remontant sans doute au 
                                    IV
                                e siècle, elle est mise par écrit
                                sous les Mérovingiens et les Carolingiens. Inspirée du droit romain
                                et des coutumes germaniques, elle consiste avant tout en une liste
                                de compositions, c’est-à-dire de « prix » à verser pour compenser
                                une offense. La loi salique ne fixe donc aucune règle concernant la
                                dévolution de la Couronne – ce n’est pas son objet. En revanche,
                                elle place le roi et ses « agents » à part, puisque sa composition
                                est triple en cas de meurtre d’un homme du roi. Bien oubliée au
                                temps des crises de succession de 1316 et 1328, elle n’est pas
                                invoquée par les contemporains pour justifier le refus de confier la
                                couronne au roi de Navarre ou au roi d’Angleterre.

                            Mentionnée pour la première fois, sans doute
                                par Richard Lescot en 1358, ce n’est
                                qu’au cours du 
                                    XV
                                e siècle qu’elle devient un mythe
                                et s’impose comme une loi fondamentale du royaume – un mythe si
                                puissant qu’il est certain pour l’auteur du Grand
                                    Traité de la loi salique (1464) qu’elle a été l’enjeu de la
                                dévolution de la couronne en 1328.

                        

                    

                


    


  



  

    

    ■ Chapitre 2
            


    
                Les grandes phases de la guerre de Cent Ans (1328-1475)
            


    

      

        
                        1. Les prémices (1294-1337)
                    


        

          
                            1.1 Le fief de Guyenne
                        


          Si la tradition fait le plus souvent commencer la guerre de
                            Cent Ans en 1337, après que le roi d’Angleterre Édouard III a défié le roi de
                            France Philippe VI et ensuite revendiqué
                            les fleurs de lys, le grand affrontement qui suit a été préparé par
                            toute une série d’escarmouches ou de conflits entre les deux rois sur le
                            demi-siècle qui précède. Au cœur de ces troubles réside la question de
                            la Guyenne et des Flandres. 


          Concernant la Guyenne, l’origine du différend entre les
                            deux souverains remontes au traité de Paris (1259), quand ce duché est
                            concédé en fief par Saint Louis à Henri
                                III, créant une situation étrange
                            puisque celui-ci est à la fois roi – et en cela l’égal du roi de
                            France –, et vassal de ce dernier pour ses possessions continentales.
                            Réciproquement, le roi de France dispose d’un moyen de pression sur ce
                            vassal remuant, auquel il confisque le duché en cas de manquement. C’est
                            d’ailleurs ce que Philippe le Bel
                            n’hésite pas à faire en 1294 avec Édouard Ier,
                            déclenchant un conflit s’en suivit, au terme duquel Philippe accepta
                            finalement de restituer le duché contre l’hommage, sans régler
                            durablement le problème (deuxième traité de Paris, 1303). Si le roi
                            d’Angleterre s’est incliné, le grignotage par le roi de France de la
                            Guyenne n’en continue pas moins, entraînant dans les premières années du
                                
                                XIV
                            e siècle plusieurs imbroglios
                            judiciaires, et même une conférence à Périgueux portant sur les territoires que le roi
                            de France avait conservé au mépris des accords antérieurs (1311). En
                            1324, l’affaire de Guyenne rebondit avec la construction d’une bastide
                            française à Saint-Sardos, aux frontières de la France et de la Guyenne,
                            jugée illégale par le sénéchal (représentant du roi) anglais en poste et
                            dénoncée comme provocation. L’affaire est suffisamment sérieuse pour que
                            le roi Charles IV se rende à Toulouse
                            après avoir une nouvelle fois confisqué le duché. Une escalade
                            d’accroches dans la région, mais aussi le Ponthieu, également anglais,
                            dégénère en une brève guerre, dite de Saint-Sardos, au cours de laquelle
                            les Français prennent l’Agenais et assiègent La Réole, et qui voit
                            finalement (1327), le roi d’Angleterre, en position de faiblesse chez
                            lui, transiger. Le duché est restitué et Édouard III, désormais roi,
                            accepte de faire hommage au roi de France (1329), bien que le roi
                            français eût annexé des territoires comme l’Agenais.


        


        

          
                            1.2 Le problème flamand
                        


          Cette même année 1328, à Cassel, les troupes françaises
                            écrasent dans ce si remuant comté de Flandre, les Flamands qui avaient
                            humilié les chevaliers français à Courtrai (1302). Espace
                            remarquablement urbanisé pour l’époque, avec de puissantes cités,
                            l’espace flamand connaît depuis le 
                                XII
                            e et surtout le 
                                XIII
                            e siècle, des flambées d’agitations
                            urbaines, les bourgeoisies réclamant leur autonomie face aux grands
                            féodaux d’un côté, le commun luttant contre la mainmise sur le pouvoir
                            municipal par les oligarchies des grands métiers de l’autre.
                            Régulièrement, ces mouvements dégénèrent en guerres intestines ou en
                            révoltes contre les grands seigneurs – dont le puissant château de Gand,
                            davantage chargé de contrôler la ville que de la défendre, témoigne avec
                            éloquence. 


          Le roi de France dut intervenir vigoureusement à l’époque
                            de Philippe le Bel contre ces mouvements.
                            Pour lui, l’enjeu est double : à un niveau que l’on peut dire
                            « féodéal », il ne peut laisser s’épanouir des mouvements rejetant les
                            seigneurs dans un territoire – le comté de Flandre proprement dit – dont
                            il est lui-même le suzerain. Il ne peut pas non plus tolérer les
                            errements d’un vassal remuant, n’hésitant pas à passer du côté de ses
                            ennemis pour préserver son indépendance : lors de l’affrontement avec
                                Édouard Ier, le comte Gui de Dampierre
                            avait ainsi aidé le roi d’Angleterre contre le roi de France. C’est que
                            la Flandre représente aussi un enjeu, à un second niveau, que l’on peut
                            dire « géopolitique » : le comté proprement dit relève de la suzeraineté française,
                            mais une partie de l’espace flamand relève de l’Empire (comme le comté
                            de Hainaut). Malgré Courtrai, le roi de France avait temporairement maté
                            la révolte, et au début du 
                                XIV
                            e siècle, placé sur le trône comtal
                            un fidèle, Louis de Nevers (ou Louis
                            de Mâle). La politique de ce comte entraîna de nouveaux troubles : les
                            seigneurs rétablis par le roi de France, cherchaient en effet à imposer
                            un modèle féodal contradictoire avec le système des franchises et
                            libertés urbaines. Ces troubles furent tels que Philippe VI dut intervenir en faveur de son vassal
                            contre le « commun » révolté. 


          

            La France au 
                                    XIV
                                e siècle
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          Le
                            rétablissement de Louis de Nevers suite à
                            la victoire de Cassel ne règle toutefois pas l’agitation urbaine, bien
                            au contraire. Pire, cette dernière introduit le roi d’Angleterre dans le
                            jeu. La Flandre est en effet un espace économiquement fondamental pour
                            l’Angleterre, et réciproquement : les Flandres constituent le débouché
                            principal de la laine anglaise, elle-même la principale ressource
                            d’exportation du royaume insulaire, en dehors de ses guerriers. Or, dans
                            leur conflit avec leur comte, les bourgeoisies (c’est-à-dire les
                            habitants des villes) urbaines, en particulier artisans marchands, se
                            dotent d’une organisation et d’un leader, le Gantois Jacob
                                van Artevelde, qui fédère les
                            rancœurs et mène le combat contre leurs seigneurs féodaux en se ralliant
                            avec l’Angleterre. Édouard en laisse
                            planer la menace d’un blocus anglais qui serait de fait catastrophique
                            pour ces marchands. D’ailleurs, les tensions entre la France et
                            l’Angleterre tarissent l’approvisionnement en laine et provoquent une
                            crise en Flandres au début de la guerre de Cent Ans.


          Artevelde voit également en Édouard un allié sûr face à celui qui est le seigneur du
                            comte Louis. C’est donc logiquement que, contre le comte et son royal
                            soutien, les bourgeois se tournent vers leur ennemi juré, le roi
                                Édouard, qui promet de les soutenir
                            et de préserver leur autonomie. Artevelde
                            n’hésitera d’ailleurs pas, une fois la guerre de Cent Ans commencée, à
                            le reconnaître comme suzerain, entraînant des villes aussi importantes
                            que Gand ou Ypres à sa suite. 


        


        

          
                            1.3 L’imbroglio ouvert par la succession de 1328
                        


          Le changement dynastique survenu en 1328 dans le royaume de
                            France transforme ces sources de tensions en réalités explosives. Cette
                            même année, Philippe VI est devenu roi au
                            terme d’une crise de succession qui place les Valois sur le trône. Il y
                            avait été porté par les grands du royaume, qui avaient repris de
                            l’assurance, après la période d’abaissement sous Philippe le Bel. Ils s’étaient d’ailleurs déjà révoltés
                            en 1314-1315, avant d’imposer ce choix en 1328. Un choix qui n’avait
                            pourtant rien d’évident : Philippe VI était le frère de Charles IV, mort
                            sans héritier mâle, mais les héritiers les plus proches descendaient par
                            les femmes : il s’agissait des rois de Navarre et… d’Angleterre. 


          

            La succession de France aux 
                                    XIV
                                e et 
                                    XV
                                e siècles
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          De son
                            côté, Édouard III a désormais les coudées plus franches du côté de
                            l’Écosse après avoir défait ses armées et installé à leur tête son
                            candidat au trône, Balliol, contre David II, fils de Robert Bruce soutenu par la France. Il est vrai
                            qu’il est prêt à la guerre, aussi bien contre le roi de France que
                            contre l’Écosse, qui reste malgré tout insoumise et demeurera un
                            problème tout au long du 
                                XIV
                            e siècle. 


          Dans ce contexte, la question gasconne revenait au premier
                            plan. Le prétexte du retour au premier plan de ce probléme fut l’épisode
                            immortalisé par Maurice Druon dans les Rois
                            maudits à travers la figure de Robert d’Artois. Après avoir vainement cherché à obtenir le comté d’Artois (revenu à
                            sa tante Mahaut) et finalement dépossédé de ses biens et banni, Robert
                            se réfugie auprès du roi d’Angleterre. Philippe réclame au sénéchal de
                            Toulouse, représentant de celui qui est en principe son vassal en
                            Guyenne, qu’il lui soit remis. Devant le refus d’Édouard, Philippe dénonce une
                            traîtrise de son vassal Plantagenêt. Parallèlement, les commissions
                            d’arbitrage et d’enquête concernant les droits respectifs en Guyenne des
                            deux rois qui poursuivaient leurs travaux échouent. En conséquence, le
                            roi d’Angleterre rejette en 1336 l’hommage et Philippe, par mesure de
                            rétorsion, confisque la Guyenne. De manière très chevaleresque (et
                            féodale), Édouard jette alors son défi au
                            roi de France, alors qu’emmenée par le marchand Artevelde, la Flandre se soulève contre son comte, fidèle du
                            roi Philippe. La guerre de Cent Ans vient
                            de commencer.


        


      


      

        
                        2. La succession de chevauchées anglaises (1337-1360)
                    


        Les débuts du conflit pourraient paraître paradoxaux : les mois
                        qui suivent la confiscation et le défi ne sont pas suivis immédiatement
                        d’affrontements militaires d’ampleur. Cela illustre un phénomène qui sera
                        vrai tout au long du conflit : on ne se bat pas tout le temps, ni partout au
                        cours de cette guerre. Plus encore, les grandes batailles, bien qu’elles
                        marquent les mémoires collectives françaises et anglaises (Crécy, Poitiers,
                        Azincourt, mais aussi Cocherel, Verneuil, Patay) sont plutôt rares : des
                        deux côtés, on tend au maximum à éviter, voire à refuser ces grandes mêlées
                        au résultat incertain : Édouard III triomphera presque malgré lui à Crécy, où
                        il avait trouvé refuge, fuyant l’ost de Philippe VI après avoir semé la destruction jusqu’aux portes de
                        Paris.


        

          
                            2.1 La route vers Crécy
                        


          

            
                                • La chevauchée de 1339
                            


            Logiquement donc, Édouard III commence d’abord par
                                chercher des alliances, notamment dans les régions flamandes : il en
                                conclut avec le Hainaut, Clèves, le Brabant, et parvient même à s’assurer, grâce à
                                ses générosités financières, le soutien de l’empereur. La stratégie
                                est habile, qui encercle la France par la coalition montée par le
                                roi d’Angleterre. Philippe de Valois
                                est dans une posture davantage attentiste : contrairement à
                                l’Anglais qui doit porter la guerre sur un territoire qui ne lui
                                appartient pas, Philippe doit défendre le sien. Cette situation sera
                                celle des rois de France quasi tout au long de la guerre, et pose un
                                incontestable problème, la légitimité du roi étant liée à sa
                                capacité à assurer l’ordre, la concorde et la paix en ses États. 


            Cela n’empêche pourtant pas que l’on se batte : dès
                                1336, mais plus nettement en 1337-38, les Français lancent des raids
                                en Saintonge et Agenais, s’établissent le long de la Garonne et de
                                la Dordogne (prise de Blaye Bourg en avril 1339), attaquent les
                                côtes anglaises (Southampton, Porsmouth, Jersey) et prennent même
                                Guernesey (1338).


            Finalement, en 1339, Édouard débarque en France. Cette première chevauchée
                                anglaise traverse en quelques semaines une partie du nord de la
                                France et ravage la Thiérache, le Vermandois et le Cambraisis, qu’il
                                met à sac. Elle est jugée à l’époque considérable : elle
                                n’impliquait pourtant que 1 600 hommes d’armes, 1 500 archers à
                                cheval et 1 500 archers à pied et lanciers venus des îles
                                britanniques – auxquels s’ajoutaient 800 mercenaires et des
                                contingents flamands. Mais c’est son impact qui impressionna le
                                plus. Suite à cette « cavalcade » comme on disait alors, le pape fit
                                envoyer un nonce afin de négocier la paix entre les deux rois.
                                Invité à contempler l’ampleur des destructions, il tomba inanimé
                                devant tant de destructions. Des estimations faites par Richard W.
                                Kaeuper et Clifford J. Rogers, justement à partir de l’enquête
                                pontificale destinée à apporter par charité de l’aide aux paroisses
                                ravagées révèle en effet que plus de 200 villages furent détruits.
                                Dans le seul diocèse de Cambrai (sur les quatre diocèses ravagés) et
                                pour les seules paroisses relevant du royaume de France (les
                                paroisses en terres impériales ne sont donc pas incluses), l’aide
                                allouée par le pape se montait à 9 200 livres tournoi (Lt) – aide de
                                charité, et non destinée à couvrir toutes les destructions. Ainsi,
                                pour le doyenné d’Aubenton (paroisse de La Capelle), l’aide était de
                                82 livres sterling, alors que les dégâts étaient estimés à 7 fois
                                cette somme. Au total, pour une campagne sans grande bataille, on
                                estime grâce à cette enquête qu’il y eut plusieurs milliers de
                                morts, et au moins 500 000 Lt, soit 125 000 livres sterling (Ls), de
                                destructions ! Pour en mesurer l’ampleur phénoménale, Kaeuper
                                rapporte ce
                                chiffre aux 38 000 Ls que rapportaient lors d’une année normale les
                                taxes d’un dixième et d’un quinzième en Angleterre. C’est
                                l’équivalent de 13 millions d’heures de travail (sachant que
                                1 500 livres représentent 40 000 heures) ! On sait également
                                qu’après avoir débarqué à Saint-Vaast la Hougue, les pillages vols,
                                viols et destructions furent considérables, comme à Saint-Lô, selon
                                le témoignage de Jean Le Bel, sans qu’Édouard cherche à calmer ses troupes. Sans doute faut-il
                                y voir une volonté délibérée…


            À la fin de cette année 1339, il conclut un traité dans
                                le Brabant avec les villes flamandes révoltées contre leurs
                                seigneurs. Philippe VI qui a levé des
                                troupes nombreuses n’avait cependant pas osé lui accorder la
                                bataille, soit un affrontement réglé en rase campagne, sous les
                                huées anglaises. Il ne se résout finalement à contre-attaquer que
                                l’année suivante, alors qu’en janvier Édouard prenait officiellement le titre de roi de France
                                (il arbore les fleurs de lys sur ses armes et son sceau) : une série
                                de raids sur les côtes anglaises est suivie d’une importante
                                concentration de troupes à L’Écluse (Sluys), où Édouard entend débarquer pour lancer une
                                nouvelle attaque. La flotte française est vaincue dans le port, et
                                en grande partie détruite (24 juin 1340), notamment en raison de la
                                défection des soldats génois. Dans la foulée, Édouard débarque avec une armée, grossie de Flamands,
                                considérable, et attaque une nouvelle fois sur terre, vers Tournai
                                et Saint-Omer, qu’il échoue cependant à prendre, sans qu’une grande
                                bataille rangée ait eu lieu. Sur le front de la Guyenne en revanche,
                                le harcèlement des troupes françaises ne peut être stoppé.


            
                                    • Blason du roi d’Angleterre
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                Blason d’Édouard III,
                                        frappé du léopard d’or des rois d’Angleterre et des fleurs
                                        de lys du roi de France. En ajoutant les fleurs de lys à ses
                                        armes et son sceau, Édouard
                                        se pose en légitime héritier de la couronne de France. Les
                                        fleurs de lys sont en effet un symbole exclusif des rois de
                                        France


              


            


            Dès lors, financièrement exsangue, en butte à ses créanciers,
                                confronté à une résurgence de la menace écossaise, Édouard ne peut exploiter pleinement ses
                                succès. Les coalitions se dissolvent et l’on se met à négocier,
                                d’autant que la diplomatie française, très active, s’est assuré le
                                soutien du pape. La trêve d’Esplechin, signée en septembre 1340,
                                doit durer jusqu’en 1342, mais tout est remis en cause par la
                                succession de Bretagne.


          


          

            
                                • La succession de Bretagne
                            


            En 1341, le duc Jean III de Bretagne meurt sans
                                héritier direct et sans avoir organisé la succession. Les deux
                                candidats, son demi-frère Montfort et
                                Charles de Blois, époux de la nièce
                                du défunt duc, en viennent rapidement à la guerre. Montfort s’empare
                                de Nantes et du trésor ducal, qui lui permet de financer une armée,
                                et recherche aussitôt l’appui d’Édouard III : il est vrai que Charles
                                    de Blois n’est autre que le neveu
                                de Philippe VI. Édouard le fait comte de Richmond
                                (Richemont en français, comté tenu en fief du roi d’Angleterre) et
                                en retour, Montfort reconnaît
                                    Édouard roi de France.
                                Réciproquement, le duc de Bretagne reconnu par Philippe de Valois ne peut être que Blois, malgré sa
                                position compliquée (alors que la Bretagne est un duché-pairie,
                                Philippe doit implicitement reconnaître la possibilité de
                                transmission par les femmes, refusée pour la couronne de France).
                                    Édouard tente un nouveau
                                débarquement ravageur, mais sans effet ; sa situation financière
                                étant toujours aussi mauvaise, il doit accepter la trêve imposée par
                                les légats pontificaux (trêve de Malestroit, censée durer jusqu’en
                                1346), sans qu’on arrive pour autant à la paix. 


            La situation étant globalement figée sur les fronts
                                habituels (le Nord et la Guyenne), Édouard, qui continue à soutenir Artevelde en Flandre et se montre toujours
                                actif en Guyenne, crée la surprise en débarquant, sur les conseils
                                de Geoffroy d’Harcourt, puissant
                                seigneur normand dépossédé de ses biens par un conflit avec le roi
                                de France et rallié à Édouard, en
                                Normandie en 1346.


          


          

            
                                • Crécy, la bataille
                            


            Son raid est foudroyant. En quelques jours, il pénètre
                                de plus de 300 kilomètres dans le territoire français, qu’il razzie
                                au passage. Il est pratiquement aux portes de Paris quand
                                    Philippe VI en appelle au ban et
                                à l’arrière-ban. À plusieurs reprises, Édouard refuse pourtant « activement » (selon l’expression de
                                Ch. Allmand) la bataille. Philippe lui avait par exemple adressé le
                                14 août une lettre de défi dans laquelle il accusait le roi
                                d’Angleterre d’être un traître et un mauvais vassal, et déclarait
                                l’attendre sur le terrain – soit entre Bourg-Saint-Germain et
                                Vaugirard, soit entre Franconville et Pontoise, donc près de
                                l’endroit où se trouve alors Édouard
                                (Pontoise). Philippe lui propose même quatre dates possibles et
                                souligne d’ailleurs que puisqu’Édouard a clairement affiché son désir de conquérir le pays et sa volonté
                                de chercher la bataille, il ne devrait pas refuser l’offre.
                                    Édouard lui répond de manière
                                paradoxale : d’un côté, il manifeste son contentement, puisqu’il
                                prétend rechercher justement cette confrontation (sans doute depuis
                                1339, où elle n’eut pas lieu), mais de l’autre, refuse de se laisser
                                dicter par le Valois le lieu et le moment. Il refuse même de cesser
                                de ravager les environs (au même moment, Saint-Germain et
                                Saint-Cloud sont brûlés).


            D’ailleurs, alors que Philippe se déplace vers les
                                lieux fixés, Édouard cingle vers le
                                Nord, dans le but de contourner l’immense armée rassemblée par le
                                roi de France. Il ralliait d’anciens territoires Plantagenêts, où il
                                pouvait trouver du soutien.


            Laissant un sillage de destruction et poursuivi par
                                l’ost français, le Plantagenêt put se préparer soigneusement au
                                combat, en préparant le terrain et les conditions de la bataille :
                                le 23 août, il s’empare de Noyelles et du Crotoy, entre autres pour
                                y prendre de la nourriture, et s’installe sur une rive de la Somme,
                                en proposant à Philippe de le laisser
                                traverser pour lui livrer bataille – c’est-à-dire de se retrouver
                                dos à la rivière, dans une des pires situations possibles. Devant le
                                refus de Philippe, qui se retire à Abbeville, Édouard se déplace alors jusqu’à Crécy – alors que s’il
                                avait voulu éviter la bataille, il eût pu sans difficulté filer vers
                                les Flandres, ce que croyaient d’ailleurs les maréchaux français – à
                                14 miles d’Abbeville. 


            Comme le dit Murimuth,
                                qui prit en 1340 le parti des Parlementaires, le roi « attendait
                                avec impatience la bataille, préférant mourir glorieusement au
                                combat que de fuir dans une disgrâce honteuse ». Édouard était désormais prêt à livrer un
                                combat que Philippe VI, dont la
                                passivité était de plus en plus critiquée, ne pouvait lui refuser.
                                La position était remarquablement choisie et tenait compte du
                                contexte et, notamment, grâce à ses espions et aux traîtres français
                                lui servant d’informateurs, des déplacements du roi de France :
                                d’une part, elle lui offrait une solution de repli via la chaussée
                                Brunehaut vers les Flandres en cas de défaite ; de l’autre, elle se
                                trouvait suffisamment loin du Philippe pour permettre à son armée de
                                    se reposer
                                et surtout fort éloignée de ses renforts, notamment les troupes
                                menées par le duc de Normandie, pour que ses dernières n’arrivent
                                pas trop tard ; enfin elle lui permettait de déployer la tactique
                                défensive utilisée par les Écossais contre lui et qu’il avait repris
                                à son compte avec succès. 


            En effet, Édouard III installe son camp dans le bois de
                                Crécy, à couvert, protection renforcée par la sécurisation des
                                vivres et armes par la « mise en forteresse » de ses chariots sur
                                l’ouest par la rivière Maye, peu franchissable. Il interdisait ainsi
                                à Philippe de le prendre à revers ou par les flancs et se plaçait
                                légèrement en hauteur, ce qui lui permettait de voir venir l’ennemi
                                – et notamment de profiter du moulin de Crécy. En outre, Édouard sait tirer parti des conditions
                                météorologiques et pédologiques en choisissant ce lieu : après qu’il
                                eut plu, le sol lourd était boueux, ce qui ne pouvait que gêner la
                                cavalerie française. En outre, le terrain était préparé par le
                                creusement de trous et la mise en place de pieux entre les lignes
                                anglaises et l’armée française. 


            Édouard déploie alors
                                trois batailles (c’est-à-dire trois corps), dont l’avant-garde était
                                commandée par son fils selon un schéma défensif associant infanterie
                                et archers, dont on discute encore les détails : les archers
                                flanquaient-ils les batailles ou étaient-ils intercalés entre
                                elles ? Toujours est-il que le but de la manœuvre était de camper
                                sur ses positions, en frappant de loin les Français qui chargeaient,
                                avant de briser définitivement les lignes d’hommes à pied, accrochés
                                à leurs lances plantées dans le sol : ainsi la force cinétique – le
                                point fort de la cavalerie – serait annulée et les chevaliers isolés
                                les uns des autres, à la merci des piquiers. La clef du succès était
                                le statisme des troupes françaises, ce que Philippe a fort bien compris mais sans pouvoir rien y
                                faire, notamment en raison de la précipitation et de l’indiscipline
                                de ses nobles : « ainsi et par grand orgueil et boubant ( ?) fut
                                menée la chose, car chacun vouait surpasser son compagnon [...] Ni
                                le roi ni ses maréchaux ne purent donc être maîtres de leurs gens
                                car il avait un si grand nombre de gens et si grand nombre de
                                seigneurs que chacun par envie voulait montrer ici sa puissance »
                                écrit Froissart. Grâce à l’incroyable
                                indiscipline de la noblesse française, la victoire d’Édouard est totale. C’est un massacre où le
                                roi de Bohême, Jean de Luxembourg,
                                trouve la mort. Dans la foulée il assiège Calais, qui tombe
                                finalement un an plus tard, et dont il fera sa principale tête de
                                pont sur le continent. 


            La trajectoire de la chevauchée d’Édouard a de quoi étonner. Son mouvement de
                                repli semble en effet entrer en contradiction avec ses propres
                                déclarations. Dans une lettre du 17 juillet citée par le chroniqueur
                                    Murimuth, il rappelait qu’il
                                était là pour « conquérir son droit » ; dans sa réponse à Philippe
                                du 15 août, il précisait même être passé sur le continent, « sans
                                orgueil ni présomption dans notre royaume de France, pour aller à
                                vous pour mettre fin à la guerre par la bataille ». À vrai dire, une
                                telle situation se reproduira d’ailleurs souvent, que les armées
                                soient celles d’Édouard ou des rois
                                de France (notamment celles commandées par Du Guesclin sous Charles V) : on n’ose en général pas se risquer dans une
                                bataille rangée à l’issue trop incertaine, et l’on préfère
                                multiplier les coups de main et les courses poursuites. Dans ce cas
                                précis, affronter Philippe trop près
                                de Paris était presque suicidaire. Malgré l’alliance d’Édouard avec le Navarrais, le roi
                                d’Angleterre savait que, dans cette région, le Valois pouvait
                                compter sur de nombreux renforts alors que lui-même était loin de
                                son principal repli et allié – les Flandres – et risquait de se
                                retrouver rapidement à court de ravitaillement et de source
                                d’approvisionnement (surtout après avoir ravagé la région).


            Si on comprend qu’Édouard a attendu pour disposer du terrain le moins défavorable possible
                                pour sa « petite » armée très mobile face à l’immense mais pataude
                                armada de Philippe, cela n’explique
                                pas son mouvement vers le nord qui aboutit à la prise de Calais. 


            
                                    • Les bourgeois de Calais
                                


            

              

                La légende des Bourgeois de Calais
                                        doit beaucoup à Rodin et à Froissart. L’épisode rapporté par le chroniqueur
                                        se déroule au moment de la reddition de la ville (août
                                        1347). Calais a résisté presqu’un an au siège d’Édouard III avant de se rendre. C’est l’occasion
                                        pour Froissart de valoriser
                                        la reine Philippa au service
                                        de laquelle il a été. Classiquement, la ville doit remettre
                                        au roi les clefs de la ville, en chemise et la corde au cou,
                                        signe du fait qu’ils se mettent à la merci du roi, et faire
                                        amende honorable. Froissart
                                        rapporte qu’Édouard aurait
                                        exigé que six bourgeois lui fussent livrés pour expier de
                                        leurs vies les souffrances consécutives au siège et épargner
                                        les habitants. La reine, émue, le persuada de les épargner.
                                        La ville fut néanmoins vidée de ses habitants. La IIIe République en fit des héros
                                        dignes de sa conception sacrificielle de la citoyenneté,
                                        prêts à sacrifier leur vie pour leur pays et leurs
                                        concitoyens. C’est cette image que Rodin immortalisa dans sa
                                        célébre sculpture. 


              


            


            Après une telle déroute, le roi de France est contraint d’accepter
                                la trêve proposée par les légats pontificaux en septembre 1347,
                                censée durer jusqu’en 1355. Dans le pays le mécontentement est
                                terrible : le roi doit convoquer les états de langue d’oïl et la
                                cour est expurgée. La peste noire qui ravage le continent et les
                                îles britanniques (peut-être 30 % de la population succombent dans
                                ces dernières) contribue assez largement à ce que temporairement, à
                                défaut de paix, le conflit ne reprenne pas, car non seulement la
                                querelle n’est pas vidée, mais le roi de France a, pendant ce temps,
                                renforcé sa position en acquérant le Dauphiné (1349) et obtenu au
                                même moment la soumission des villes flamandes. À vrai dire, cela ne
                                signifie pas l’arrêt de toute belligérance : jusqu’en 1355, bien
                                qu’officiellement les hostilités n’aient pas repris, on se bat en
                                Bretagne où les Anglais s’installent solidement, on assiège, prend
                                perd et reprend des villes : Guînes passe ainsi aux mains du roi
                                d’Angleterre.


            Pendant ces péripéties, les diplomates continuent leur
                                travail et un traité de paix est finalement proposé aux deux parties
                                à Guînes : Édouard aurait en pleine
                                souveraineté la Guyenne, le Poitou, le Maine, l’Anjou (les vieux
                                territoires Plantagenêts), et en échange renoncerait au trône de
                                France. Le nouveau roi de France depuis 1350, Jean II, ne peut s’y résoudre, et ce d’autant moins
                                qu’au même moment, Charles de Navarre, qu’on surnommera le Mauvais, est passé dans le camp de l’ennemi.
                                Roi de Navarre, comte d’Évreux, richement possessionné dans le pays
                                de Caux et la vallée de la Seine jusqu’aux portes de Paris (Mantes),
                                marié à une fille de France, il avait été frustré dans ses
                                ambitions : le comté de Champagne qu’il aurait dû tenir de sa mère
                                venait d’être rattaché au domaine royal et l’une des compensations
                                qui lui avait été promise, le comté d’Angoulême, fut donnée à
                                Charles d’Espagne, connétable de France (1354). Il fait assassiner
                                ce dernier et invite alors Édouard à
                                envahir la France. Le roi de France ne pouvait le punir, tant il
                                était puissant (il dominait une bonne partie de la vallée de la
                                Seine), et par le traité de Mantes cette même année, le rend maître
                                du Cotentin.


            Charles de Navarre
                                s’associe cependant à nouveau à Édouard et à son fils, qu’on surnommera le Prince Noir. Édouard est désormais en position de lancer en
                                1355, une nouvelle chevauchée. Celle-ci est double : lui-même
                                débarque dans le Nord et traverse l’Artois sans rencontrer de
                                résistance, cependant que le Prince Noir débarque dans le Sud (Languedoc) et porte la
                                destruction sur plus de 700 kilomètres. 


            Jean réunit les États de langue
                                d’oïl, obtient de nouveaux subsides malgré des critiques fortes et
                                une exigence de réforme, arrête Navarre, mais doit désormais
                                combattre deux ennemis à la fois : les Anglais et les Navarrais en
                                Normandie, et dans le Sud, où le Prince Noir est particulièrement
                                actif. Au cours d’une chevauchée lancée en soutien aux Navarrais
                                vers Romorantin, le Prince Noir est
                                rejoint par l’armée de Jean II et se
                                trouve contraint de l’affronter : le 19 septembre 1356, il écrase à
                                Poitiers les armées du roi de France qui est fait prisonnier. Des
                                milliers de gens de qualité, qui ont fait preuve une fois de plus
                                d’indiscipline et d’incompétence à force de morgue et de
                                désorganisation, périssent.


            En France, c’est la crise. Le dauphin Charles (futur Charles V) a dû convoquer les états, qui lui imposent des
                                mesures de réformation inédites (sous la pression du prévôt des
                                marchands parisiens Étienne Marcel),
                                et la libération de Charles de Navarre (sous celle de l’évêque de Laon, Robert Le Coq). Il cède et publie la grande ordonnance de mars
                                1357, désavoué par Jean II, qui passe
                                sa captivité à festoyer, banqueter et chasser. Le dauphin convoque de nouveaux états, mais la
                                situation se tend et devient confuse. En 1358, en effet, Étienne
                                    Marcel durcit ses positions,
                                effarouchant les provinciaux, le dauphin se fait nommer régent, Navarre cherche à pousser
                                son avantage et finalement en mai une violente révolte paysanne
                                embrase la Picardie, la Champagne et l’Île-de-France. C’est la
                                Grande Jacquerie, rapidement écrasée par les armées aristocratiques,
                                Navarre en tête. Étienne Marcel, qui
                                avait pourtant désavoué les Jacques, se trouve assiégé par le
                                    dauphin dans Paris. Dans un
                                mouvement désespéré il appelle les soldats anglais à l’aide, et
                                finit assassiné (31 juillet). La royauté triomphe, mais le royaume
                                est ébranlé. Décidé à la paix, le dauphin Charles conclut d’abord une trêve en 1357, puis
                                étudie les propositions anglaises. La première est relativement
                                modérée compte tenu du contexte, la seconde, bien qu’Édouard fût prêt à renoncer au titre de
                                France, fait passer sous contrôle anglais tout l’Ouest (la Guyenne,
                                le Maine-Anjou, la Normandie, ainsi que la Bretagne, puisque devant
                                hommage). C’en est trop : les États convoqués par le dauphin estiment que ce traité n’est « ni
                                passable, ni faisable » et demandent même la guerre. Édouard lance alors une nouvelle chevauchée
                                vers Reims, qu’il n’arrive pas à prendre, et s’épuise en obliquant
                                vers Paris. Mais le dauphin refuse le
                                combat et Charles de Navarre change
                                une nouvelle fois de camp, se ralliant au roi de France. 


            Son action, un peu inutile, loin de le conforter comme espéré,
                                l’affaiblit. C’est en vainqueur, mais en position moins favorable,
                                qu’il laisse son fils à Brétigny pour négocier les préliminaires de
                                la paix. Au terme de l’accord, le roi anglais obtient la pleine
                                souveraineté sur la Guyenne, allant jusqu’à la Loire, Calais, le
                                Ponthieu et Guînes, et reçoit 3 millions d’écus pour la libération
                                de Jean II. En échange, il renonce à
                                la couronne de France et libère les places occupées dans les
                                territoires du Valois. Quelques mois plus tard, un second traité
                                confirme ces principes, en notifiant cependant dans des articles
                                séparés les abandons de souveraineté et de titre, les conditionnant
                                aux échanges préalables de territoires. 


            
                                    • Les états
                                


            

              

                Les états sont les ordres de la
                                        société. Le terme désigne également la réunion des
                                        représentants de ces états, nécessaire si le roi veut créer
                                        un impôt. Il doit en principe « vivre du sien »,
                                        c’est-à-dire des ressources tirées de son domaine, et ne
                                        peut donc en ajouter sans l’assentiment des peuples.


                Plusieurs des grandes « régions »
                                        disposent d’états qui leur sont propres, comme les états de
                                        Champagne que le dauphin
                                        réunit au moment des troubles des Jacques et de la révolte
                                        d’Étienne Marcel. À une échelle plus vaste, les premiers
                                        états « généraux » sont réunis par Philippe le Bel en 1302. À vrai dire, ces
                                        états sont généraux à l’échelle soit des régions de langue
                                        d’oc, soit de langue d’oïl. 


                Selon la conception médiévale, il est
                                        normal que le roi soit conseillé : Les états généraux ont
                                        également revendiqué une fonction de conseil. Profitant des
                                        conflits et des situations de faiblesse, les états entre
                                        1355 et 1357 ont tenté de s’imposer comme ce conseiller par
                                        excellence du roi de France, en tant qu’ils représentent la
                                        nation et en sont la voix. 


              


            


          


          

            
                                • Grignotage et contre-chevauchées françaises (1360-1389)
                                
                            


            Si la paix est censée régner entre la France et
                                l’Angleterre, cela ne signifie pas que des combattants français et
                                anglais ne se retrouvent pas face à face sur le sol français. Depuis
                                1356, les combats ont repris en Bretagne, entre Charles de Blois et Jean de Montfort, fils du précédent, assisté de Robert Knowlles et de Jean Chandos. Montfort défait même Du Guesclin, cependant que Chandos triomphe de Blois, tué à la bataille d’Auray
                                le 29 septembre 1364 ; en 1365, Charles V, roi depuis un an, doit reconnaître Montfort
                                comme duc de Bretagne. Par ailleurs, les combats avaient repris
                                entre Navarrais et royaux, finalement à l’avantage de Charles
                                (victoire de Cocherel, 1364). 


            La situation géopolitique s’est cependant inversée :
                                c’est désormais le roi d’Angleterre qui a des territoires à
                                défendre, et c’est le roi de France qui peut attaquer sans se
                                soucier des conséquences. Charles est un roi prudent et méthodique.
                                De même qu’il assiège une ville pour pouvoir négocier au mieux au
                                cours du siège, il entreprend une reconquête patiente du royaume. 


            Pour ce faire, il cherche à transformer un problème en
                                solution : à défaut de pouvoir mettre au pas les compagnies de
                                routiers, ces soldats débandés et sans emploi après Brétigny-Calais,
                                à la recherche de solde et de butin, qui ravagent les territoires où
                                ils passent, Charles V a l’idée d’en
                                exploiter le potentiel militaire contre les Anglais. Pour cela, il
                                commence par les faire employer hors des frontières : habile
                                manœuvre qui lui permet d’en soulager le royaume, puis de les jeter
                                contre les forces anglaises au nord des Pyrénées. La guerre de Cent
                                Ans s’exporte en effet en Espagne, où Du Guesclin, qui est à bien des égards l’un des leurs, les
                                emmène combattre au service d’Henri de Trastamare dans le conflit fratricide pour la couronne de
                                Castille qui l’oppose à Pierre le Cruel, son rival, allié au Prince Noir,
                                prince d’Aquitaine. Malgré sa victoire à Najera en 1367, celui-ci ne
                                paie pas les soldes et est abandonné par ses soldats ; il est
                                finalement vaincu en 1369. Le revers est important pour la
                                géopolitique anglaise, et de plus, la France vient de se doter, avec
                                la Castille, d’un précieux allié, à la flotte puissante. D’ailleurs
                                en 1369, Jean de Gand, frère du
                                Prince Noir, ne parvient pas à
                                repousser les attaques françaises sur les côtes anglaises. Le
                                spectre d’une alliance avec les Gallois resurgit en Angleterre. Le
                                roi de France s’assure ensuite le
                                soutien du puissant duc de Bourgogne, mais aussi des Flandres.
                                Mieux, le roi de France permet l’union de Philippe de Bourgogne avec l’héritière du comte de
                                Flandre, écartant le prétendant anglais. Au prix d’une longue lutte,
                                il finit par repousser définitivement le danger navarrais (1378, au
                                prix de la prise de Cherbourg par les Anglais). 


            C’est dans ce contexte que Charles V se sent suffisamment fort pour appuyer le comte
                                d’Armagnac contre le Prince Noir.
                                Celui-ci avait reçu la Guyenne en apanage et la dirige comme un
                                presque-roi. Grand chef de guerre, c’est un dirigeant dur, maladroit qui
                                provoque, par sa politique fiscale le mécontentement de puissants
                                seigneurs locaux comme Albret ou Armagnac. Ce dernier fait appel au
                                roi d’Angleterre, le suzerain, mais en vain. Du coup, il se tourne
                                vers le roi Charles. Implicitement, c’est le reconnaître suzerain de
                                Guyenne. Charles V, après avoir
                                consulté la fine fleur des juristes du continent, accepte l’appel,
                                puis celui d’Albret et convoque en 1368-69 le Prince Noir. Ce dernier refuse, n’acceptant de
                                venir à Paris que « le bassinet en tête et avec 60 000 hommes
                                d’armes ».


            Le duché est confisqué à nouveau (30 novembre 1369) et
                                    Charles V passe à l’offensive par
                                une série de petites chevauchées et grignotages patients des places
                                anglaises, à commencer par la reprise du Quercy et du Rouergue.
                                Pendant ce temps, Du Guesclin
                                bouscule les Anglais en Bretagne, qui est finalement occupée après
                                que Montfort se soit une fois de plus
                                allié à la couronne britannique (1372), et les flottes castillanes
                                repoussent celles d’Angleterre, dont une partie est coulée à
                                La Rochelle, avec la solde des soldats.


            En 1375, Charles raisonnera de la même manière : la
                                reconquête des années précédentes fut en effet foudroyante dans le
                                Poitou et en Guyenne (1372), la Bretagne rapidement « nettoyée »
                                (1373) sans que les Anglais ne puissent rien faire ; après l’échec
                                de la chevauchée bretonne, les Anglais demandent une trêve à Bruges,
                                sous l’égide des légats pontificaux, que Charles accepte, et qui dure jusqu’en 1377, date à
                                laquelle on tente vainement de discuter des termes de la paix.
                                Charles en effet savait ne pouvoir porter le coup de grâce aux
                                Anglais : il avait échoué à reprendre l’Auvergne, par exemple. Par
                                cette trêve, il confortait ainsi son pouvoir en France même et
                                assurait son prestige international en stabilisant (temporairement,
                                puisque la guerre reprend en 1377) la situation ; il convertissait
                                diplomatiquement – donc politiquement – ses revendications : soit la
                                suzeraineté en dernier ressort sur une Guyenne sur laquelle il était
                                pourtant prêt à faire des concessions, tant que le Plantagenêt reste
                                son homme lige.


            Vers 1375, Charles V a
                                récupéré des espaces aussi importants que le Poitou et la Saintonge
                                (grâce au duc d’Anjou en 1370) ou, dans le Sud-Ouest,
                                Saint-Jean-d’Angély. Les chevauchées anglaises (celle de Jean
                                    de Gand, duc de Lancastre en
                                1373, pendant laquelle il perd la moitié de ses hommes, par exemple,
                                ou sa tentative sur Saint-Malo en 1378) sont inutiles et sans
                                effet ; pire, la Bretagne et la France se rapprochent (1380), rendant
                                sans objet le débarquement de grande ampleur préparé par le comte de
                                Buckhingham, le plus jeune fils d’Édouard, malgré une « promenade » militaire jusqu’en
                                Bourgogne et le ravage des côtes anglaises (Rye, incendiée en 1377
                                par une flotte franco-castillane, les côtes de Cornouailles en 1378,
                                Winchelsea et Gravernes en 1380). Il leur faut négocier la paix. Sur
                                ces entrefaites, Édouard III puis le
                                Prince Noir meurent, laissant sur le
                                trône le petit Richard II âgé de
                                10 ans (1377). À ce moment, Charles avait reconquis quasiment tout
                                ce qu’il avait perdu (la situation est territorialement à peu près
                                celle de 1337), même si le roi d’Angleterre disposait encore de
                                solides « portes d’entrées » en France avec Calais, Cherbourg, etc.


            À la fin de la décennie 1370, le roi de France apparaît
                                en position de dominer les Anglais. En revanche, affaibli par le
                                schisme de la papauté en 1378 et par son incapacité à contenir les
                                débarquements anglais, il n’est pas en mesure de dicter la paix. Le
                                conseil d’Angleterre peut se payer ainsi le luxe de refuser l’offre
                                de Charles de céder la Guyenne et de
                                marier sa fille à Richard. Lorsqu’il meurt en 1380, il peut
                                s’enorgueillir d’avoir effacé l’humiliation de Brétigny, mais rien
                                n’est vraiment réglé.


          


        


        

          
                            2.2 Interlude : ni paix, ni guerre (1380-1411)
                        


          La guerre de Cent Ans entre alors dans une étrange phase.
                            Sporadiquement, combats et affrontements se succèdent, mais pendant
                            trente ans, les fronts évoluent peu et aucun combat de grande ampleur
                            n’a lieu. Ce n’est pas la paix, qui n’est jamais signée, mais ce n’est
                            plus tout à fait la guerre. Pour de multiples raisons, les deux
                            antagonistes ne sont pas en mesure de reprendre pleinement les
                            hostilités.


          En effet, chacun des deux belligérants est secoué à peu
                            près au même moment par des crises majeures, qui débouchent sur la
                            guerre civile, et leur interdisent de reprendre une guerre de grande
                            ampleur contre le rival et voisin. Au demeurant, pour Froissart, il ne se passe désormais plus rien
                            d’intéressant dans ces années-là, comme si pour lui, le conflit
                            s’achevait : il est vrai que ce qui lui importe avant tout, ce sont les
                            hauts faits militaires et de ce point de vue, on assiste bel et bien à
                            une pause de plusieurs décennies de la « guerre de Cent Ans ». Bien entendu, de même
                            que dans la phase précédente, les négociations étaient quasi permanentes
                            en arrière-plan des chevauchées et des batailles, durant celle-ci, les
                            combats et anicroches ne cessent pas pendant les trêves. 


          Il n’en reste pas moins qu’il n’y a plus pendant un temps
                            de confrontation majeure. Et cela dès les années 1380, marquées des deux
                            côtés par d’importants troubles politiques et sociaux. Dans le royaume
                            d’Angleterre, la triste fin de règne d’Édouard III et les reculades
                            sur le continent ont servi en partie de catalyseur à la grande révolte
                            paysanne de 1381. Le pays souffre des gigantesques charges financières
                            de la guerre, alors que l’effort militaire est à la fois insuffisant et
                            inefficace à protéger les populations contre les Français, mais aussi
                            contre les Écossais (l’Angleterre échoue une nouvelle fois en 1385-86).
                            La défiance à l’égard de l’administration royale croissait depuis les
                            années 1370, et ce au sein du Parlement même, qui demande qu’on enquête
                            sur les comptes et les comportements déloyaux auxquels on attribue la
                            défaite. La présence des évêques dans le gouvernement est en effet
                            contestée sur fond de crise religieuse (Wyclif et le mouvement des Lollards).


          En mai 1381, après la mesure très controversée de la poll tax l’année précédente, une enquête sur
                            l’évasion fiscale dans l’Essex met le feu aux poudres : le comté se
                            soulève, suivi par le Kent, qui se choisit des chefs : Wat Tyler, dont
                            on ne sait s’il est un vieux soldat ou un brigand – sans doute les
                            deux – et John Ball, un prêtre lié à l’hérésie des Lollards à qui la Chronique anglaise attribue (à tort) la célèbre
                            formule : « quand Adam pêchait et Ève filait, où était le
                            gentilhomme ? » Ils se précipitent sur Londres en juin, où le Savoy,
                            l’hôtel de Gand, est pillé, le chancelier et le trésorier du royaume,
                            considérés comme des traîtres, décapités : le « carnaval d’anarchie »
                            des émeutiers revendiquant l’abolition du servage menace jusqu’au roi
                            qui rencontre les rebelles. Le Norfolk et le Suffolk, comtés très
                            largement concerné par la guerre, s’agitent au début de l’été.
                            Finalement, début juillet la révolte est vaincue.


          Si le roi fait preuve de
                            clémence, le thème de la corruption est devenu un sujet majeur au sein
                            du royaume et le roi (sinon la monarchie) sort affaibli d’une crise qui
                            favorise un regain d’opposition des puissants barons du royaume, comme
                            Arundel. Cette contestation culminera à la fin des années 1380 dans une
                            brève guerre civile : en 1386 en effet, les barons imposent au roi un
                            grand conseil qui minore son pouvoir d’initiative et d’action (la Prérogative),
                            finalement déclaré illégal en 1387, et dont les membres sont qualifiés
                            de traîtres. Ceux-ci, Gloucester, Arundel, Warwick, Derby et Nottingham, appellent de la décision (d’où leur
                            surnom d’Appelants) et dénoncent les favoris royaux, puis mènent une
                            brève campagne, au terme de laquelle ils triomphent en décembre. Ces
                            barons, dont plusieurs sont des cousins du roi, ne cherchaient pas
                            seulement à mettre en partie le roi sous tutelle, mais à reprendre la
                            guerre en France. Reprochant au roi sa
                            politique d’apaisement, ils lancent une expédition, devant s’appuyer sur
                            la Bretagne et recevoir le soutien du prince d’Aquitaine Jean de Gand, mais c’est un double échec : non
                            seulement l’expédition ne donne rien, d’autant que le duc de Bretagne se
                            dérobe une nouvelle fois, mais encore les Écossais attaquent et battent
                            en août 1388 sir Percy, qu’ils capturent. Le roi peut d’ailleurs temporairement reprendre la main en
                            Angleterre dès 1389, sans pour autant calmer le ressentiment des
                            « faucons », ni mettre fin à la menace écossaise. 


          Les périodes de succession sont habituellement des moments
                            de tensions et de troubles en Angleterre au Moyen Âge, surtout quand
                            l’héritier est mineur. Il en est de même dans le royaume de France, où,
                            pourtant débarrassé un temps du problème flamand (victoire de Roosebeke,
                            1382), le petit Charles VI est placé sous
                            le contrôle de ses oncles, Louis d’Anjou, régent du royaume, Jean de
                            Berry et Philippe de Bourgogne, ses tuteurs, assisté de Louis de Bourbon
                            (beau-frère de Charles V). Les oncles se
                            disputent largement le pouvoir, et si finalement Anjou s’impose, cela
                            n’a pas été sans causer d’importants troubles dans le royaume, dont
                            certains avaient même commencé avant la mort de Charles V (Tuchins, Maillotins, Harelle à Rouen), et même la
                            révolte des Flandres en plus des difficultés à percevoir l’impôt. La
                            répression des troubles est sanglante. 


          Cette situation symétrique rend les belligérants incapables
                            de profiter de la situation adverse. L’Angleterre a ainsi essayé de
                            tirer parti des troubles français en 1383, mais sans succès ; en 1386,
                            Lancastre, qui revendique le trône castillan, mûrit une grande
                            expédition qui ne débouche sur rien de concret. Du côté français, en
                            1385, l’amiral Clisson et Jean de
                                Vienne prévoient une invasion de
                            grande ampleur, l’un attaquant par la Tamise, l’autre descendant de puis
                            l’Écosse, qui accouche d’une modeste chevauchée. Du coup, en 1389, on
                            négocie une trêve générale, plusieurs fois renouvelée, notamment en
                            1396, 1398, 1400 et
                            1403, qui est presque la paix entre les deux couronnes, à peine émaillée
                            de petites escarmouches (qui permettent d’ailleurs le retour de
                            Cherbourg et Brest, abandonnés par les Anglais, à la France) et
                                Richard épouse même la fille de
                                Charles VI. D’autres terrains de jeu
                            attendent les combattants (l’Italie, l’Orient avec la croisade à
                            contretemps de Nicopolis en 1396, l’Europe de l’Est aux côtés des
                            Teutoniques), où s’illustrent les modèles réels du guerrier de Chaucer décrit dans les Prologues des Contes de Cantorbery.


          
                                • L’idée de croisade à la fin du Moyen Âge
                            


          

            

              Le 25 septembre 1396, près de Nicopolis,
                                    les troupes ottomanes du sultan Bajazet infligent une terrible
                                    défaite à l’armée franco-bourguignonne envoyée au secours du roi
                                    de Hongrie, après un appel du pape. Si l’Angleterre, sollicitée,
                                    participa en fait très marginalement à une expédition où
                                    s’illustra Jean sans Peur, elle
                                    rappelle que l’idée de croisade n’est pas tout à fait morte en
                                    Occident à la fin du Moyen Âge. 


              Plusieurs auteurs et conseillers des
                                    princes (Philippe de Mézières)
                                    caressent en effet l’idée d’une croisade contre l’ennemi commun
                                    turc qui menace la chrétienté orientale et les Latins installés
                                    en Orient (royaume de Chypre), capables de réconcilier les
                                    princes rivaux. L’Orient est encore, il est vrai, un enjeu pour
                                    les grandes familles latines, par le jeu des successions et des
                                    alliances (ou des espérances). Le duc d’Anjou n’est-il pas
                                    également devenu roi (virtuel) de Jérusalem ?


            


          


          Au tournant du siècle, la situation se modifie de manière
                            paradoxale : l’Angleterre est en effet la première à connaître la guerre
                            civile, mais l’issue de celle-ci contribuera à modifier les équilibres
                            géopolitiques et la politique intérieure française, précipitant ce
                            royaume dans la crise.


          Richard II  est en effet
                            particulièrement contesté, tant parce qu’il a peu de goût pour la guerre
                            en France et qu’il mécontente les factions bellicistes comme ceux qui
                            s’enrichissent par la guerre, que par son gouvernement « absolutiste »
                            (usage large de la prérogative des tribunaux royaux, obtention du
                            Parlement d’un impôt sur la laine, la principale ressource royale, en
                            1398 valable pour toute la durée du règne, ce qui affranchit le roi du
                            dialogue avec le Parlement, etc.) qui hérisse d’autant plus les grandes
                            familles qu’il semble inspiré de Charles V de France ! Henri de Lancastre, fils
                            de Jean, prend la tête d’une révolte des grands, appuyée par les très puissants et
                            quasi-autonomes barons du Nord. Richard est vaincu, emprisonné,
                            étranglé, et Henri, sous le nom d’Henri IV montre sur le trône, avec des droits discutables (1399). 


          Le roi de France ne parvient pas à tirer bénéfice de la
                            situation : une attaque en Guyenne en 1404 échoue, tout comme sa
                            tentative de nouer une alliance avec les Gallois et il ne réussit pas à
                            reprendre Calais. Si Henri n’est pas particulièrement pressé de relancer
                            la guerre avec le roi de France, l’affermissement de sa dynastie et le
                            redressement anglais le placent en revanche en position d’arbitre des
                            affaires françaises. 


        


        

          
                            2.3 La guerre de conquête (1407-1453)
                        


          

            
                                • Le nadir français
                            


            Alors que l’Angleterre sort de la guerre civile, la
                                France bascule. Les conseillers de Charles VI, les « marmousets », avaient déjà été contestés
                                à la fin du siècle. Alors que s’affirme la folie du souverain, deux
                                puissants princes apanagés, Louis d’Orléans, le frère du roi et Jean
                                sans Peur, fils de Philippe le
                                    Hardi, duc de Bourgogne, se
                                déchirent sur fond de mécontentement d’un royaume dont une partie
                                aspire à la réforme et à la fin des « mauvais conseillers ». Le
                                23 novembre 1407, la situation dégénère quand Louis d’Orléans est
                                assassiné par des mercenaires de Jean sans Peur, qui se fait le
                                champion de la réforme et gagne le soutien de Paris. Désormais, Jean
                                contrôle la moitié du royaume. Berry, Orléans, Armagnac et la reine
                                Isabeau de Bavière contrôlent le
                                reste. (Voir annexe Armagnacs et Bourguignons).


            La guerre civile s’envenime et prélude à la reprise de
                                la guerre de Cent Ans, quand Jean
                                fait appel à l’Anglais en 1411 et les Armagnacs, comme on nomme le
                                parti antagoniste de celui de Jean (lequel est dit « bourguignon »),
                                feront à leur tour appel l’année suivante à l’Anglais à l’appui de
                                leurs prétentions, avec d’ailleurs plus de succès. Chaque camp, pour
                                consolider son parti et sa puissance, s’adresse désormais à
                                l’Angleterre pour l’assister. C’est alors que Jean kidnappe Charles VI et que les Anglais en profitent pour effectuer une chevauchée à
                                travers le royaume. Jean est alors le vainqueur du moment (1413).
                                Outre le massacre de ses opposants, il s’appuie sur la foule,
                                parisienne notamment, dont il est l’idole et proclame une ordonnance
                                de réformes, dite ordonnances cabochiennes, du nom du mouvement
                                quasi-révolutionnaire parisien (les Cabochiens). Les puissants et les
                                possédants prennent peur et se rapprochent des Armagnacs. Ceux-ci
                                regagnent alors le terrain perdu, mais son particulièrement
                                impopulaires à Paris. Cette même année 1413, Henri V, qui a succédé au trône d’Angleterre à la mort
                                de son père, et est nettement plus belliqueux que lui, sait profiter
                                de la faiblesse française. Se souvenant que les rois d’Angleterre
                                n’ont pas renoncé au trône à fleurs de lys, il exige des deux camps
                                d’énormes concessions territoriales et financières : il réclame en
                                particulier la Normandie et pose ses conditions que Jean sans Peur rejette, contrairement aux
                                Armagnacs, mais même ceux-ci refusent de céder la Normandie au roi
                                d’Angleterre. Pour lui, c’est un casus belli.


            
                                    • La Caboche
                                


            

              

                Depuis la répression de la révolte
                                        des Maillotins en 1382, il n’y a plus de prévôt des
                                        marchands à Paris, mais un prévôt royal. Lors de la guerre
                                        civile entre Armagnacs et Bourguignons, Jean sans Peur profite de ce ressentiment
                                        et devient le maître de Paris. Il est l’idole des foules,
                                        mais à force de surenchère, il est débordé par les
                                        corporations : le 27 avril 1413, leur leader, le boucher
                                        Simon Caboche, devient maître
                                        de Paris et Jean doit prendre une ordonnance réformatrice
                                        qui ressemble à celle de 1357. Cela ne calme pas la révolte,
                                        mais l’Université et le patriciat parisiens ont pris peur et
                                        négocient avec les Armagnacs. Jean doit fuir, pendant que le
                                        comte d’Armagnac investit Paris et écrase le mouvement dans
                                        le sang, s’aliénant la ville.


              


            


            Il laisse donc le duc de Bedford comme régent en Angleterre et débarque en
                                France. Sa campagne, qui débouche le 25 octobre 1415 sur le triomphe
                                d’Azincourt, est foudroyante. Jean sans Peur s’allie alors à lui et le reconnaît ; il
                                n’accepte cependant de lui prêter hommage qu’une fois le royaume de
                                France conquis. Mais c’est précisément ce qu’entreprend Henri. Il abandonne la tactique de la
                                chevauchée et entreprend entre 1417 et 1419 une patiente et
                                méthodique conquête territoriale, fondée sur la prise des villes et
                                des garnisons, qui aboutit à l’annexion de la Normandie et au
                                contrôle des mers. Cela signifie d’ailleurs un nouveau type de
                                guerre : une guerre sans merci, car il n’est plus question de
                                prendre des prisonniers pour en négocier la pourtant très lucrative
                                rançon. 


            Le fils de Charles VI,
                                le dauphin, devenu lieutenant général
                                du royaume, est contesté par la reine Isabeau, qui, exilée, se rapproche de Jean sans Peur et établit un gouvernement rival à
                                Troyes. Les Bourguignons prennent alors Paris et le dauphin doit s’enfuir en Berry, à quoi se
                                réduit son autorité, soit quand même un petit tiers du royaume, issu
                                de l’ancien apanage de son oncle. Son autorité est d’autant plus
                                réduite et fragile que le 10 septembre 1419, il fait assassiner le
                                duc de Bourgogne lors de l’entrevue de Montereau, rendant tout
                                rapprochement impossible avec la Bourgogne et le parti bourguignon. 


            Ce dernier se tourne alors, plus que jamais, vers Henri
                                d’Angleterre, qui décide l’union des deux couronnes. Les accords
                                d’Arras et de Rouen entre les deux puissances débouchent finalement
                                sur le traité de Troyes (21 mai 1420) par lequel Henri épouse la fille du roi de France,
                                laissant Charles VI régner jusqu’à sa
                                mort. En retour celui-ci déshérite le dauphin, pour que lui succède légitimement le fils
                                d’Henri sur le trône de France. Le dauphin tente bien de s’opposer à l’accord depuis son
                                réduit berrichon, mais malgré un succès à Baugé (1421), essuie un
                                échec cinglant : en 1424, une défaite majeure à Verneuil rappelle la
                                supériorité des Anglais et surtout leur ouvre le Maine (1425) et
                                donc toute la Loire. Par conséquent, lorsque Charles VI meurt en
                                1422 (Henri V est mort peu avant),
                                    Henri VI devient roi de France,
                                avec comme régent – il est très jeune – Bedford. Charles a beau se proclamer à son tour roi,
                                    Bedford parvient à se rallier le
                                duc de Bretagne et lance une grande campagne de jurement, par
                                laquelle les sujets du royaume de France des zones dominées par le
                                parti anglo-bourguignon jurent fidélité à Henri VI et au traité de
                                1420. 


          


          

            
                                • La guerre « en renard »
                            


            Charles VII dispose de
                                peu de moyens. Il lui est dès lors impossible de tenter une
                                contre-offensive de grande ampleur contre les Anglo-Bourguignons. À
                                Verneuil, les troupes loyalistes sont d’ailleurs écrasées dans une
                                bataille rangée (1424) qui conduit à une nouvelle saignée dans la
                                haute noblesse française. C’est donc à une guerre plus subtile qu’il
                                doit se livrer, que certains diront « en renard », qui doit tenir
                                compte d’un fait nouveau et capital, qui finira par tourner à
                                l’avantage de Charles : l’Anglais annexant désormais des
                                territoires, c’est à son tour de défendre ses possessions contre les
                                attaques et pillages, et à maintenir l’ordre public, ce garant
                                ultime de la loyauté des populations. Le régent Bedford le sait au demeurant fort bien,
                                s’employant à gérer de manière souple ses conquêtes, laissant
                                souvent un bon souvenir de son administration. 


            
                                
                            


            

              Le royaume de France en 1360 et 1429
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            En
                                premier lieu, Charles entreprend de délier les alliances anglaises
                                qui lui sont défavorables, en particulier celle avec la Bourgogne,
                                de manière à affronter le seul roi d’Angleterre. Sa diplomatie
                                parvient dès 1428 à les laisser, ce dernier et lui, en tête à tête
                                en Europe, puis en 1435, remporte un succès majeur par l’accord
                                d’Arras qui renverse carrément les alliances : se réconciliant avec
                                le duc de Bourgogne, poussé par le parti pro-français emmené par le
                                chancelier Rolin, Charles obtient son
                                soutien. Même si ce soutien n’est pas franc et massif, plus défensif
                                qu’offensif et directement dirigé contre l’Angleterre, il est
                                néanmoins capital car il enlève aux Anglais un appui politique,
                                symbolique, démographique et militaire (l’artillerie bourguignonne
                                qui commence à se développer est une des meilleures d’Europe) et lui
                                assure le contrôle de ses conquêtes continentales. Dans cette phase
                                complexe de la guerre de Cent Ans, le duc de Bourgogne joue en effet
                                sa propre partition. Son alliance avec l’Angleterre était avant tout
                                guidée par l’intérêt : Bedford fut
                                ainsi contraint au début de la décennie 1430 de lui céder la
                                Champagne (charge à lui de la reconquérir, toutefois). Inversement,
                                lorsque les légats du pape négocient une trêve générale entre lui et
                                    Charles VII, il s’y résout sans
                                difficulté. De fait à Arras, Charles VII concède au duc d’importants
                                territoires et le dispense d’hommage. Il n’en reste pas moins que
                                c’est alors bien joué pour celui que Jeanne d’Arc surnomme le « gentil dauphin » : il ne cède en réalité rien que le duc ne
                                possédât déjà de fait, et se place dans une situation géopolitique
                                et diplomatique avantageuse. 


            Parallèlement, Charles
                                entreprend une politique prudente de reconquête du territoire, axée
                                sur les villes. Loin de se lancer dans une frénésie de combats, il
                                procède petit à petit, prenant ville après ville, et consolide son
                                emprise avant de continuer à progresser. La clef de voûte du système
                                anglais est de toute évidence la Loire et Orléans en particulier,
                                surtout après leur avancée dans un Maine délaissé en 1420 par son
                                seigneur, le duc d’Anjou parti tenter l’aventure à Naples où il
                                espère se faire couronner. C’est en grande partie pour cela que cet
                                espace forme le cœur de la politique de conquête de Charles VII à la fin des années 1420 et qu’il
                                ne cherche pas à tout prix à prendre ce bastion anglo-bourguignon
                                qu’est Paris, même quand Jeanne d’Arc
                                y échoue. Il est épaulé dans cette politique par des combattants de
                                valeur, comme Jeanne d’Arc
                                précisément, ou le Bâtard de Dunois.
                                Au moment où meurt le duc de Bedford,
                                la situation s’est donc inversée, et c’est le roi d’Angleterre qui
                                est sur la défensive : à preuve, le couronnement d’Henri VI (déjà couronné en 1429 en Angleterre) à Paris
                                en 1431, censé faire pièce à celui de Charles, célébré dans la
                                basilique traditionnelle du sacre, à Reims, en 1429.


          


          

            
                                • La revanche de Charles VII
                            


            En position de force, Charles VII continue son œuvre de reconquête, et
                                parallèlement entreprend des réformes administratives de grande
                                ampleur. Du point de vue de la guerre de Cent Ans, les plus
                                importantes concernent la réorganisation de l’armée (les lances
                                franches) et le développement de l’artillerie sous l’égide des
                                frères Bureau, dont la puissance de feu a été considérablement
                                améliorée.


            Militairement, il triomphe sur tous les plans, y
                                compris sur le théâtre suisse où il s’est engagé en 1444 (il envoie
                                le dauphin avec plusieurs dizaines de
                                milliers de « routiers » y combattre, soulageant d’autant de
                                guerriers pillards son royaume). Les Anglais sont partout en train
                                de reculer au cours de la décennie 1440, ce qui provoque une crise
                                politique : les faucons doivent s’incliner devant la médiocrité des
                                résultats et les tensions provoquées dans l’île par le poids humain
                                et financier de la guerre. Le comte de Suffolk, La Pôle, partisan de la paix, prend alors
                                l’ascendant et négocie une trêve en 1444, à Tours. 


            Néanmoins Charles n’est pas décidé à laisser passer son
                                avantage, d’autant que l’opposition des pro et anti guerre en
                                Angleterre menace de dégénérer une nouvelle fois en guerre civile,
                                et à l’extrême fin de la décennie 1440, entreprend de reconquérir
                                tous les territoires contrôlés par les Anglais. Au demeurant,
                                concentrés sur les enjeux insulaires et dans le contexte de la
                                trêve, les Anglais dégarnissent la défense de la Normandie et de
                                l’Aquitaine, qui ne sont plus suffisamment protégées et dont les
                                soldats sont soldés aléatoirement. L’offensive de Charles VII, pourtant souvent dénoncé pour son
                                caractère versatile et indolent, appuyée sur l’artillerie, est
                                foudroyante, et réhabilite paradoxalement les grandes batailles
                                rangées où triomphe l’armée du roi de France : en effet, grâce à la
                                puissance de feu nouvelle des canons, les défenseurs des villes
                                assiégées qui ne se rendent pas acceptent une confrontation dans la
                                plaine. Entre 1449 et 1450, la Normandie est reprise de manière
                                éclair, en quelques semaines, au plus quelques mois.


            En 1450, La Pôle est
                                assassiné et l’Angleterre entre dans la guerre des Deux Roses,
                                opposant les descendants de Richard II et d’Henri de Lancastre, la Guyenne est
                                laissée à son sort. Charles y lance Dunois, qui entre octobre 1450 et l’été 1451 reprend
                                pratiquement l’ensemble, allant de Bergerac à Bordeaux. En août, le
                                bastion bayonnais tombe. Un dernier sursaut anglais a lieu à la fin
                                de 1452 mené par sir Talbot à
                                Bordeaux, mais Charles envoie aussitôt son armée, qui reprend
                                Castillon au terme d’une immense bataille, tue Talbot et obtient dans la foulée la reddition
                                bordelaise (1453). La guerre civile fait rage en Angleterre, et
                                celle-ci ne tente plus rien : la Guyenne est à nouveau française, ce
                                qui met fin de facto à la guerre de Cent Ans,
                                malgré une dernière chevauchée en 1475, sur fond de rivalités
                                franco-bourguignonnes et quelques tentatives d’Henri VIII au siècle
                                suivant, ne laissant aux Anglais sur le continent que Calais
                                (jusqu’en 1558). 


          


        


      


    


  



  

    

    ■ Chapitre 3
            


    
                La guerre de Cent Ans, une affaire de famille féodale
            


    

      

        
                        1. À la veille de la guerre : État moderne ou féodal ?
                    


        Depuis la fin du 
                            XIII
                        e siècle, la guerre a changé d’échelle,
                        et du coup l’État a eu tendance, en France comme en Angleterre et ailleurs
                        en Europe, à se concentrer au cours des décennies suivantes sur elle, au
                        détriment de la justice. Le roi est en effet certes un roi de guerre, le cas
                        échéant, mais il est censé avant tout être dispensateur d’une justice qui
                        est un élément essentiel de sa mission, au même titre qu’assurer la paix et
                        la concorde – les trois étant évidemment intrinsèquement liés. Cet État se
                        renforce également, en grande partie en raison des nécessités de
                        l’entreprise guerrière : la fiscalité lui est en grande partie associée, de
                        même que l’augmentation du nombre des agents publics (qu’on appelle alors
                        « officiers », sans que ce terme ait ici une quelconque connotation
                        militaire) et des transferts de richesse assurés par l’État, notamment en
                        raison de la solde des guerriers. Le roi de France, par exemple, a beau
                        convoquer le ban et l’arrière-ban régulièrement sous Philippe le Bel puis au cours de la guerre de Cent Ans, il
                        n’en paie pas moins les nobles qui viennent servir en principe en vertu du
                        devoir féodal.


        Au cours de la guerre de Cent Ans, deux logiques
                        contradictoires sont donc à l’œuvre : une logique féodale, que l’on aurait
                        tort de négliger, et la logique des États modernes en train de se
                        constituer, emblématisés selon A. Demurger par l’état des feux de 1328,
                        grande enquête fiscale qui dresse un état des lieux très complet de la France des « 4 rivières »
                        (Meuse, Escaut, Rhône, Saône), forte de peut-être 17/18 millions
                        d’habitants, sans doute davantage. 


        Cela prouve en effet la capacité du roi de France à exercer une
                        autorité directe sur au moins les trois quarts de son royaume et
                        l’efficacité des agents du roi, également capables d’administrer eux-mêmes
                        le territoire. Il faut entendre d’ailleurs cela en termes de compétences,
                        naturellement, mais aussi en termes de pouvoir politico-administratif :
                        malgré les grands barons et les seigneurs locaux, l’autorité royale dont ils
                        sont investis leur permet d’exercer leur propre autorité et d’exiger les
                        informations souhaitées, et ainsi mener à bien leurs missions. C’est le
                        fruit de la grande remise en ordre du royaume entamée sous Philippe
                            Auguste puis Saint Louis (le Parlement conserve des archives depuis 1254), mais
                        perfectionnée sous Philippe le Bel. Ce roi
                        autoritaire a commencé de mettre au pas :


        

          

            – les grands barons : interdiction des guerres
                                privées, lutte contre les duels et les tournois, tentatives de
                                démantèlement des fortifications ;


          


          

            – la « classe chevaleresque » : le Parlement de
                                Paris confirme par exemple en, 1339 la sentence du sénéchal de
                                Toulouse, agent du roi, contre les nobles impliqués dans la vendetta
                                (séculaire) entre les comtes de Foix et d’Armagnac ;


          


          

            – les ordres religieux (l’affaire des Templiers en
                                est une illustration, qui est sans doute moins une histoire
                                d’argent, comme on le répète trop souvent, que de pouvoir).


          


        


        Il a également réorganisé l’administration du royaume, œuvre
                        que ses successeurs essaieront de continuer. Philippe VI apprend ainsi en 1344 de sa Chancellerie que depuis
                        Philippe le Bel les salaires des officiers de
                        la Maison du roi et de « l’administration centrale » représente 1/7e du revenu royal. 


        Il en est de même en Angleterre, où depuis Henri II, le roi affirme son emprise sur la société,
                        grands magnats et peuple. En matière militaire, Henri a ainsi obtenu depuis
                        les Assises d’Armes (1181) que tous les hommes libres soient prêts à servir
                        le roi et défendre le royaume, et parallèlement que tous les châteaux du
                        royaume soient contrôlés par le roi (bref, qu’il n’y ait plus vraiment de
                        fortifications privées, voire que les châteaux procèdent de la volonté
                        royale, alors qu’en France, les souverains, au 
                            XIV
                        e siècle, durent faire des concessions,
                        par exemple aux seigneurs de Guyenne). Il est vrai que la conquête normande a radicalement
                        changé la face de la monarchie anglaise, car Guillaume a certes imposé la
                        féodalité de type continental en Angleterre, mais il a aussi importé dans
                        son royaume les techniques de gouvernement du territoire (la Normandie) le
                        plus évolué d’Europe en termes de gestion administrative, comme le
                        symbolisent la grande enquête du Domesday Book (1087),
                        qui illustre l’incroyable efficacité de l’Administration royale, et la
                        création de l’Échiquier. Le règne d’Édouard Ier, qui précède la guerre de Cent
                        Ans, s’est révélé une étape capitale dans la genèse de l’État moderne
                        anglais, en mettant au pas les grands barons, notamment en condamnant
                        Hereford et Gloucester en 1291 qui s’étaient affrontés lors d’une guerre
                        privée. Capitalisant sur ses prédécesseurs, Édouard obtient que la justice lui échoie entièrement : le
                        Parlement devient en quelque sorte une haute cour de justice, chargée de
                        faire le tri des plaintes. L’État en vient à être perçu comme le premier
                        garant de l’Ordre public : qu’il vienne à ne plus assurer cette mission,
                        comme vers 1380, et c’est la révolte (grande révolte des travailleurs en
                        1381, voir p. 188). 


        Il faut noter que si cette tendance au déplacement des missions
                        de l’État vers l’ordre public et la paix civile est identique dans les deux
                        royaumes, les « solutions » adoptées par l’un et l’autre sont très
                        différentes. La guerre de Cent Ans n’est pas étrangère à une divergence qui
                        a toutefois commencé avant elle. Réciproquement, les nouveaux équilibres
                        politiques internes qui se mettent en place dans les deux royaumes ne sont
                        pas sans incidence sur le sort des armes. Dans le royaume d’Angleterre, le
                        roi a dû régulièrement négocier avec les représentants des différentes
                        forces de la société, il a même parfois été assassiné, sans que cela remette
                        en question les institutions, ni les tendances amorcées auparavant : l’État
                        est resté fort, voire s’est encore renforcé. En revanche, dans le royaume de
                        France, si la guerre de Cent Ans a permis d’ancrer l’idée et la pratique
                        d’une taxation régulière, elle porte un frein brutal à cette construction de
                        l’État : il faut attendre la fin du 
                            XV
                        e siècle pour qu’on soit presque en
                        mesure de mener à nouveau une entreprise comme l’état de 1328.
                        Paradoxalement, au cours de ce conflit, le roi qui semble le plus « faible »
                        des deux en terme de pouvoirs concentrés entre ses mains et de prises de
                        décision, le roi d’Angleterre, est des deux celui qui a la plus grande
                        emprise sur la société, quand le roi qui a, en théorie le plus de pouvoir,
                        qui est même « empereur en son royaume » depuis Philippe le Bel au moins, est en pratique le plus faible. 


        Mais si la
                        guerre de Cent Ans a bien fini par opposer deux États, voire deux nations,
                        n’oublions pas que le roi d’Angleterre est, pour ses possessions
                        continentales, vassal du roi de France. Cette situation est d’autant plus
                        humiliante pour les souverains anglais que d’une part le roi de France
                        n’hésite pas à faire saisir la Guyenne (dans les années 1290 puis en
                        1324/1327), que, d’autre part, en marge de cette guerre, il combat
                        régulièrement en Flandres (malgré la défaite de Courtrai, 1302) pour mettre
                        au pas un fief remuant (Cassel, 1328) et ramener dans ses devoirs féodaux ce
                        vassal indiscipliné et prompt à trahir (selon les conceptions féodales), et
                        qu’enfin il s’immisce dans la succession de Bretagne, fief vassal, mais ne
                        faisant pas partie du royaume. « La guerre de Cent Ans ne serait-elle qu’un
                        conflit féodal qui a mal tourné », comme le suggère A. Demurger ? Cet auteur
                        en tout cas met en garde contre la tentation d’évacuer la féodalité du
                        conflit, ou d’en minimiser trop tôt la portée et l’enjeu pour les
                        contemporains. Les acteurs du temps s’inscrivaient de fait dans ce cadre :
                            Édouard III ou Henri V sont passés à leur époque pour
                        des rois chevaleresques par excellence et n’ont jamais fait que revendiquer
                        ce qu’ils estimaient être leur dû. À Brétigny, Édouard ne réclame pas la couronne de France, mais la pleine
                        souveraineté sur ses fiefs, et à Troyes, Henri obtient un royaume de France
                        qu’il n’avait pas vraiment voulu, mais dont il avait (re)pris le titre et
                        les armes.


        

          Un roi anglais en roi chevalier
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                        2. Une ordalie pour la Guyenne
                    

                    Si elle n’épuise pas tout le problème, la dimension féodale de
                        la guerre de Cent Ans est évidente. Pour une large part, elle s’inscrit en
                        effet dans la longue durée du conflit féodal entre les rois de France et
                        d’Angleterre autour de la Guyenne, ce reste de l’« héritage angevin »
                        (Malcolm Vale). Cette dimension est très présente dans les sources
                        contemporaines, celles du 
                            XIV
                        e siècle en particulier, si l’on ne se
                        laisse pas abuser par une lecture plus tardive en termes nationaux, ni par
                        les propagandes royales élaborées au 
                            XV
                        e siècle qui en font une affaire
                        nationale.

                    La Guyenne est en effet une vieille pomme de discorde entre les
                        rois de France et d’Angleterre. Les Plantagenêt sont une dynastie d’origine
                        française, lointainement issue du duché de Normandie possédé par Guillaume
                        mais surtout de la dynastie d’Anjou, devenue une seule et même famille au
                            
                            XIII
                        e siècle avec les Capétiens. Ils
                        jouissaient donc sur le continent d’importantes possessions continentales,
                        dont la Guyenne est devenue le fleuron. Mais réciproquement, cela les
                        plaçait dans une situation devenue intenable dès le 
                            XIII
                        e siècle : pleinement rois en Angleterre,
                        ils sont ducs en France et comme tels vassaux du roi de France. Cette
                        bizarrerie pose le très important problème de la tenure des fiefs
                        continentaux et donc de l’hommage dû par le roi-duc au roi de France
                        – sachant que le suzerain peut saisir le fief de son vassal en cas de
                        forfaiture. 

                    Du côté du roi de France, la situation n’était pas moins
                        problématique, le roi d’Angleterre étant un de ses rivaux habituels. Cette
                        rivalité conduisit d’ailleurs Richard Cœur de Lion et Philippe Auguste à se
                        brouiller en pleine troisième croisade, face à Saladin, le second ayant
                        essayé de tirer profit de la présence de son ennemi en Orient. La puissance
                        du roi d’Angleterre est considérable, et l’est d’autant plus qu’elle peut
                        précisément s’appuyer sur des possessions continentales gigantesques, au
                        contact de celles du roi de France. Ces territoires gênent la monarchie
                        capétienne en un second sens : elles bloquent le mouvement d’extension du
                        domaine royal et de mise au pas des grands vassaux, au détriment des grands
                        comtes et ducs (Champagne, Flandre), qui furent jusqu’au 
                            XI
                        e siècle et parfois au-delà, plus
                        puissants que le roi de France, et par là le contrôle du roi sur son
                        royaume.

                    
                        
                        
                            2.1 L’origine de la querelle des possessions continentales
                                du roi d’Angleterre
                        

                        Cette situation nourrit depuis Philippe Auguste (fin du 
                                XII
                            e siècle) des conflits réguliers, au
                            cours desquels les rois de France, Philippe Auguste en tête, réduisirent
                            considérablement les possessions du roi d’Angleterre sur le continent
                            (son fils Louis envahit même brièvement l’Angleterre en 1216), mais sans
                            que le problème ne fût résolu. Il resta finalement aux rois d’Angleterre
                            la Guyenne, mais le duché recouvre une superficie considérable,
                            équivalent à un bon tiers du royaume.

                        Au milieu du 
                                XIII
                            e siècle, la guerre entre Henri III d’Angleterre et Saint Louis promettait pourtant une solution
                            acceptable pour les deux parties. Par le traité de Paris (mai 1258,
                            ratifié en 1259), le vainqueur, Saint-Louis, acceptait de restituer au
                            roi d’Angleterre le Limousin, le Périgord, la Guyenne, le Quercy et la
                            Saintonge. En échange, le roi d’Angleterre renonçait à la Normandie, au
                            Maine, au Poitou (les anciens territoires plantagenêts !) et acceptait
                            de tenir en fief la Guyenne des mains du roi de France. Pour un lecteur
                            moderne Saint-Louis semble n’obtenir qu’un symbole. Dans la logique
                            féodale, c’est au contraire un point capital. Le roi d’Angleterre
                            n’avait pas prêté hommage depuis 1202 et surtout affectait de considérer
                            la Guyenne comme un franc-alleu, donc un bien sui
                                generis, non tenu en fief de qui que ce soit. C’était donc pour
                                Henri III reconnaître être vassal du
                            roi de France pour la Guyenne. 

                        Cela ne résolvait néanmoins pas tous les problèmes entre le
                            roi de France et le roi-duc de Guyenne. D’une part parce que le roi de
                            France met bien souvent du temps à restituer concrètement les biens
                            concédés au roi d’Angleterre : l’Agenais ne fut ainsi restitué qu’en
                            1279. D’autre part, parce qu’il existe des formes plus ou moins
                            « fortes » d’hommage : il peut être simple ou lige, et dans ce cas, bien
                            plus contraignant pour le vassal. Enfin, parce que se pose le problème
                            de l’appel : un sujet mécontent du comportement de son seigneur, peut en
                            effet faire appel au suzerain – le seigneur du seigneur. 

                        C’est précisément ce dernier point qui contribua à
                            envenimer les relations entre les deux rois : dans la deuxième moitié du
                                
                                XIII
                            e siècle, les rois de France
                            acceptent en effet de plus en plus massivement les appels des
                            innombrables familles nobles gasconnes, traversées de multiples
                            querelles, notamment entre les Foix et les Armagnacs, mais aussi des Isle Jourdain ou
                            des Albret. La Gascogne présente une proportion inhabituelle de nobles,
                            dont certains sont très puissants, la plupart ayant des appétits
                            territoriaux aiguisés, tous se montrant fort querelleurs (plus de
                            1 000 places fortifiées sont recensées par M. Vale en 1337) et soucieux
                            de protéger leur droit à la guerre privée/féodale. Ces « évocations »
                            (le suzerain « appelle » à lui l’affaire) contribuaient à saper
                            l’autorité du roi-duc et de ses hommes sur ces seigneurs, d’autant que
                            dans l’île celui-ci met fin aux guerres privées. Cela irritait ces
                            féodaux querelleurs, mais cette irritation est exacerbée par le roi
                            d’Angleterre Édouard Ier, quand il
                            décide en 1289 de réorganiser l’administration du duché en faisant appel
                            à des sénéchaux anglais et quelques nobles étrangers mais fidèles (comme
                            Jean de Grailly, un Savoyard qui se
                            taille un énorme domaine centré sur le captalat de Buch). 

                        Il serait erroné cependant de voir dans l’attitude des
                            seigneurs gascons irrités par leur seigneur le roi d’Angleterre, une
                            sorte de fronde patriotique pro-française. En fait, il est vraisemblable
                            que les Gascons ne voulaient pas vraiment subir l’autorité du roi de
                            France. En revanche, il était tentant pour eux de jouer de l’ambiguïté
                            de la situation féodale entre le roi et le roi-duc pour obtenir des
                            arbitrages en leur faveur et de préserver farouchement leur indépendance
                            – comme tous les seigneurs des grandes régions frontalières. Les rois
                            d’Angleterre sont d’ailleurs eux-mêmes confrontés à cette même volonté
                            d’indépendance sur leur île même, et doivent concéder une forme
                            d’autonomie aux Lords of the March de la frontière
                            écossaise.

                    

                    
                        
                            2.2 Les confiscations du début du 
                                    XIV
                                e siècle 
                        

                        Malgré une série de « procès », par lesquels les rois de
                            France et d’Angleterre tentent de résoudre la situation de manière
                            légale, la situation, passablement explosive, dégénère une première fois
                            en 1294-1298, le roi de France faisant saisir le duché, puis surtout en
                            1324-1327 au cours de la guerre dite de Saint-Sardos. En effet, en 1323,
                            Charles le Bel décide la construction
                            d’une bastide à Saint-Sardos, en face d’une place forte anglaise. Les
                            autorités anglaises sur place, sans en référer à Édouard, considérant cet acte comme une provocation destinée
                            à diminuer l’autorité du roi-duc dans le duché brûlent la ville. Le roi
                            de France fait alors saisir le fief et envoie une armée sur place. Un
                            conflit assez court, mais très coûteux s’en suit, finalement résolu par
                            l’envoi du prince de Galles, le jeune Édouard, futur roi
                                Édouard III, pour prêter hommage en 1325 et payer une amende
                            (qu’on appelle « relief ») à son suzerain. En échange, le roi restitue
                            le fief, mais garde l’Agenais, ce qui entraînera une autre guerre en
                            1326, finalement close en mars 1327, les deux parties se mettant
                            d’accord pour nommer une nouvelle commission (un « procès »,
                            c’est-à-dire un tribunal d’experts) chargée de résoudre les difficultés
                            légales et conforter leurs droits respectifs, notamment sur l’étendue du
                            fief. 

                        Dans un premier temps, Édouard n’invoque pas son droit à la couronne de France. Argument idéologique
                            mobilisé de part et d’autre jusqu’à la fin du conflit, le problème de la
                            dévolution de la couronne de France n’est cependant pas la cause
                            immédiate de la guerre de Cent Ans. Les hostilités proprement dites ne
                            commencent d’ailleurs pas en 1328, mais en 1337 avec la reprise
                            d’hommage d’Édouard III et la confiscation du duché de Guyenne par
                                Philippe VI.

                        De fait, après le choix des barons en faveur de Philippe de
                                Valois, Édouard accepte de rendre hommage pour la Guyenne (1329),
                            qu’après son retour en Angleterre, il fera confirmer par ses juristes
                            auprès du roi de France comme lige (1331). En 1329, il a même accepté la
                            mise sous séquestre temporaire de son fief tant que le relief de 1325
                            n’aura pas été payé et qu’un nouveau procès (d’Agen) se tienne (1332 à
                            1333). 

                        Sans doute sa situation personnelle explique-t-elle cela.
                            Vers 1328 en effet, le roi d’Angleterre est confronté à d’importants
                            problèmes intérieurs et extérieurs, qui le placent en position de
                            faiblesse et lui interdisent encore d’agir. D’une part, l’autorité
                            royale a été gravement compromise par Édouard II, jugé par les Grands incapable de gouverner par
                            lui-même. En 1327, ceux-ci ont dénoncé l’hommage rendu au roi, par une
                            députation soigneusement composée de barons, de grands ecclésiastiques
                            mais aussi de membres de la Gentry et de la bourgeoisie de Londres, « au
                            nom de tout le royaume » (et peut-être du Parlement, selon certaines
                            sources rapportant les paroles du chevalier Trussel). Il s’agit en fait
                            de justifier la déposition du roi en se fondant sur l’assentiment de la
                            communauté, qui sera effective dès janvier. C’est un acte fondateur, car
                            cela suppose qu’un certain nombre de droits sont indépendants de la
                            personne du roi (sinon de la Couronne), et que la prérogative royale ne
                            saurait aller contre certains principes supérieurs et l’avis du peuple
                            tout entier. En outre, dans ce contexte de révolte des Grands, même
                            après la disparition d’Édouard II, en
                            1328, le pouvoir est en réalité exercé par la reine Isabelle et Roger Mortimer,
                            qui devient cette année-là comte de March, grâce à l’octroi de terres de
                            la Couronne. Contestés, ils sont en butte à l’hostilité des Grands comme
                            Leicester, dont les domaines sont envahis en guise de représailles par
                                Mortimer en 1329. Le désordre règne
                            d’une manière générale dans les comtés. Édouard III ne se sentira
                            assez fort qu’en 1330 pour s’attaquer à sa mère et son amant. En
                            novembre 1330, il le fait condamner à mort pour trahison et mate les
                            rébellions de magnats importants comme celle du comte de Kent. 

                        D’autre part, le jeune Édouard était confronté à l’épineuse question écossaise – qui ne peut être
                            séparée du futur conflit avec la France, et qui explique qu’il cède sur
                            la question de l’hommage - : à Corbeille en 1327, Français et Écossais
                            avaient à nouveau scellé ce qu’on appelle alors la Vieille Alliance, au
                            terme de laquelle, quels que soient les accords avec l’Angleterre, en
                            cas de conflits entre les couronnes de France et d’Angleterre, les
                            Écossais devaient aider le roi de France. De fait, les Anglais avaient
                            été écrasés à Bannockburn par les piétons sur lesquels se brisa la
                            cavalerie anglaise, et les troupes de Robert Bruce ravageaient régulièrement le nord du royaume
                            d’Angleterre, sans que Mortimer et
                                Isabelle parviennent à l’en empêcher.
                            Pire, les grands en révolte faisaient appel aux troupes écossaises comme
                            Andrew Harclay ou les Lancastre. En 1328, la Couronne d’Angleterre
                            reconnaît à Northampton la dynastie de Bruce comme le souverain d’un
                            royaume indépendant. Édouard rejetant cet
                            accord sur Isabelle et Mortimer décide alors de tirer parti de la
                            situation créée par la mort de Robert, qui laisse un tout jeune fils,
                            David. Il décide de soutenir l’autre prétendant au trône d’Écosse, le
                            « déshérité » Édouard Balliol et d’appliquer les nouvelles techniques
                            militaires mises au point sous son père (comme le long-bow, par exemple, capable de frapper à plus de deux cents
                            mètres de distance) reprises des Écossais qui les avaient vaincus.
                            Malgré de nombreuses péripéties, il ne parviendra pas à vaincre
                            définitivement Bruce. Bien qu’il soit vainqueur à Hallidon Hill (1333)
                            et qu’il place sur le trône un Balliol qui lui prête aussitôt hommage
                            (1334), les campagnes – victorieuses – de 1335 et 1336/1337, ne
                            réussissent pas à mettre fin au règne de David Bruce, malgré certaines conquêtes territoriales (comme
                            Édimbourg depuis 1334 et jusqu’en 1341). 

                        Toutefois, malgré ces insuccès, Édouard a pu désormais consolider son autorité et mettre en
                            place son style de gouvernement. En effet, au traité de 1334 à
                            Newcastle, il a certes reconnu Balliol
                            roi d’Écosse et s’est engagé à ne pas recevoir d’appels de ses
                            tribunaux, mais en échange de concessions territoriales substantielles
                            (toutes les Lowlands) en pleine souveraineté.

                        Cela change la donne des arbitrages à propos de la Guyenne.
                            Pendant longtemps, les discussions se sont déroulées dans une ambiance
                            sereine. Il est vrai qu’au début des années 1330, les relations entre
                            les deux souverains sont bonnes : Philippe a accepté qu’Édouard ait autant de
                            représentants que lui-même au procès, en guise de remerciements pour
                            l’hommage lige. Philippe se prépare à se croiser – pour mieux affirmer
                            son pouvoir dans son royaume – avec l’approbation d’Édouard, qui songe même à l’accompagner (il
                            annonce son intention de se croiser en 1332). La paix définitive semble
                            à portée de main, et une ambassade anglaise est dépêchée à Paris en 1334
                            pour la régler. Cependant, Philippe, allié des Écossais, demande que
                            l’Écosse de David Bruce, contre laquelle
                            se battait le roi d’Angleterre partisan de Balliol, soit comprise dans
                            la paix.

                        Édouard ne pouvant accepter
                            cette requête, les relations entre les deux rois se dégradent alors
                            rapidement. En 1335, le duché est mis sur le pied de guerre. Pendant ce
                            temps, les Flandres sont en ébullition. Reprenant une stratégie
                            classique, Édouard soutient les opposants
                            flamands au roi de France, leur suzerain, notamment en donnant asile à
                            Robert d’Artois. La rupture du serment
                            lige par lequel le vassal doit s’interdire de s’allier aux ennemis de
                            son suzerain ou même de les aider, entraîne la confiscation par
                                Philippe du duché de Guyenne
                            – contestée par le sénéchal anglais gascon prétendant ne rien savoir de
                            l’affaire et faisant – féodalement – appel au roi de France pour
                            s’opposer à cette saisie. La guerre de Cent Ans vient de débuter.

                    

                    
                        
                            2.3 L’épicentre du conflit au 
                                    XIV
                                e siècle
                        

                        La Guyenne restera au cœur du conflit pendant toute la
                            durée de la guerre et la question de la suzeraineté sera d’un bout à
                            l’autre non seulement une pomme de discorde et un casus belli pour les deux camps, mais encore la cause directe
                            de la reprise des hostilités. Lors des négociations de paix de mai 1358,
                            le roi d’Angleterre acceptait de renoncer aux armes de France, mais en
                            échange de la pleine et entière souveraineté sur un duché d’ailleurs
                            largement agrandi (à quoi il faut ajouter les possessions angevines du
                            Centre-Ouest, soit au total 1/3 du royaume). Si l’échec de la campagne
                            de 1359 l’oblige à rabattre sur ses prétentions, la Guyenne agrandie
                            demeure le cœur du traité de Brétigny (1360), tout comme les enjeux liés
                            à la féodalité et à la suzeraineté. 

                        L’habileté de Charles V lui
                            permet cependant d’obtenir à Calais (octobre) que les cessions
                            territoriales fassent l’objet d’un traité séparé et ne soient effectives
                            qu’à partir du moment où les renonciations de souveraineté auront été
                            échangées. C’est très précisément le non-respect de ces clauses qui lui
                            permit de reprendre, de manière légale, du point de vue féodal, les
                            hostilités, en acceptant une fois de plus les appels des seigneurs
                            gascons en 1368, après consultation d’experts en droit : devenu prince
                            d’Aquitaine, et songeant peut-être à y établir une dynastie autonome, le
                            Prince Noir entendait en effet imposer
                            l’Aquitaine pour les besoins de la guerre en Castille, particulièrement
                            coûteuse, ainsi qu’il le dit aux états du duché. Excipant d’une coutume
                            d’exemption, Jean d’Armagnac refusa tout net, et Édouard lui donnant tort au cours de son appel au roi
                            d’Angleterre, il se tourna vers le roi de France – qui accepta et
                            l’appel et la requête. Édouard III reprit alors le titre de roi de France
                            et, en représailles, Charles V confisqua une fois de plus le duché et
                            porta la guerre dans les possessions angevines, qu’il grignota peu à
                            peu, jusqu’à ce que le roi d’Angleterre ne tienne plus que Bordeaux,
                            Bayonne et la côte. 

                        Les négociations de paix entamées sous Charles VI et Jean de Gand dans les années 1390
                            envisagèrent un temps de séparer l’Aquitaine de la couronne d’Angleterre
                            et de le constituer en principauté autonome pour résoudre définitivement
                            le problème. Il est vrai qu’en 1390 Jean de Gand a été fait prince d’Aquitaine à vie, ce qui semblait
                            un pas dans ce sens et qu’en 1393 les Français étaient prêts à restituer
                            au duché tout le territoire se trouvant au sud de la Charente – que les
                            Anglais ne possédaient pourtant plus. La négociation échoua devant la
                            révolte des populations aquitaines (1394) qui souhaitaient demeurer
                            « anglaises ». De fait, pour Bordeaux tout au moins, l’ensemble du
                            système social tourne autour du commerce du vin. L’intérêt, a autrefois
                            montré Robert Boutruche, les conduit naturellement vers le roi
                            d’Angleterre, car l’Angleterre est quasiment leur seul débouché. Par
                            ailleurs, le suzerain qu’est le roi-duc impose des charges relativement
                            faibles et s’appuie largement sur les locaux pour l’administration (pas
                            de colonisation anglaise en Aquitaine, selon Boutruche : très peu d’implantations
                            d’Anglais sur place). Enfin, pour les seigneurs, pour la plupart de
                            petits nobles, sans grande propriété foncière, la guerre au service du
                            roi-duc ou du prince de Galles est intéressante, en raison des
                            récompenses possibles. On se contenta donc d’une trêve de 28 ans (1396),
                            le roi de France investissant toutefois le Dauphin (le futur
                                Charles VII) du titre de duc de
                            Guyenne.

                    

                    
                        
                            2.4 La difficile reconquête au 
                                    XV
                                e siècle
                        

                        Si la question de la Guyenne perd de son acuité au début du
                                
                                XV
                            e siècle, c’est qu’Henri V y a solidement assis son autorité, mais
                            les enjeux féodaux perdurent, puisqu’il cherche à reconstituer,
                            initialement, l’héritage angevin : la Normandie est en effet un de ses
                            objectifs majeurs en 1414/1415, avant qu’il ne décide en 1419 de prendre
                            la couronne de France, qui lui échoit presque par hasard, au bonheur des
                            succès militaires et politiques (elle fut en fait accordée à son fils,
                                Charles VI devant régner jusqu’à sa
                            mort).

                        Cela ne signifie pas sa disparition : après que le duc de
                            Bourgogne a appelé les Anglais en 1411, les ducs profitant de la folie
                            de Charles signent avec Henri IV d’Angleterre le traité de Bourges
                            (1412), par lequel ils reconnaissent la cession de l’Aquitaine au roi
                            d’Angleterre, ainsi que le Poitou et quelques autres fiefs, et acceptent
                            de tenir certains de leurs fiefs (en Poitou, notamment) du roi
                            d’Angleterre. L’accord sera dénoncé par Charles VI, qui n’était pas au courant, et surtout non
                            signataire du traité, alors qu’il était le roi. Henri envoie le duc
                            de Clarence, en août, tenter de faire respecter l’accord. Il est clair à
                            ce moment que le roi d’Angleterre veut reconstituer l’empire angevin,
                            mais également que l’Aquitaine, qu’il « tient » fermement, n’est plus
                            pour le moment un enjeu pour lui, par rapport à la Normandie. 

                        La question rebondit toutefois dès 1435, après les exploits
                            de Jeanne d’Arc et la reconquête
                            partielle du royaume par le Dauphin, puis roi Charles VII. En 1435, en effet, année des victoires et reprises
                            françaises d’Harfleur et de Dieppe, la situation militaire semble
                            bloquée : les Français ont remporté des victoires, mais ne peuvent
                            déloger les Anglais de ce qu’ils tiennent et inversement, les Anglais
                            n’ont plus la force de reprendre ce qu’ils avaient conquis sous
                                Henri V. On se décide donc de réunir
                            un congrès à Arras pour convenir, en présence d’émissaires du pape et des
                            représentants des grands royaumes, quels territoires possède le roi
                            d’Angleterre en France, et dans quelle condition. L’Aquitaine une fois
                            de plus est au cœur du projet, les Anglais souhaitant une Aquitaine
                            élargie, tenue en pleine souveraineté – ainsi que la Normandie. Les
                            négociations échouent alors, mais reprennent en 1439, à côté de Calais,
                            sur la même base. 

                        Enfin, la grande phase de reconquête des années 1440 a
                            principalement pour but de déloger les Anglais d’Aquitaine et des
                            possessions angevines : dès 1436, Paris est repris aux Anglais et le
                            Bassin parisien reconquis. Dès 1442, Charles VII, fort du retournement d’alliance du duc de Bourgogne
                            en sa faveur, envahit l’Aquitaine. En 1444-1446, il reconquiert le
                            Maine, en 1449, la Normandie et finalement en 1451 s’empare de tout le
                            duché – certes secoué par une révolte pro-anglaise l’année d’après et
                            définitivement sécurisé en 1453 –, mettant fin à la guerre de Cent Ans…

                        Pourquoi la question fut-elle si compliquée, autrement dit,
                            pourquoi la Guyenne fut-elle souvent le prétexte à la reprise des
                            hostilités, et l’horizon sur fond duquel penser les conquêtes et
                            reconquêtes (Bretagne, Normandie) ? C’est que la Guyenne présente deux
                            particularités, dont l’une est vitale pour le roi d’Angleterre, et
                            l’autre une épine dans le pied du roi de France. La Guyenne est en effet
                            une province prospère et essentielle pour l’économie et le mode de vie
                            anglais (vin) mais elle est éloignée de l’Angleterre, les moyens
                            maritimes de l’époque ne permettant que le cabotage. Il est donc vital
                            pour le roi d’Angleterre de sécuriser les routes maritimes partant des
                            côtes sud de l’Angleterre vers Bordeaux en disposant de ce point d’appui
                            sur le littoral occidental de France, voire en le possédant.

                    

                    
                        
                            2.5 La Guyenne : anglaise ou française ?
                        

                        Il est d’autre part remarquable de constater la difficulté
                            des rois de France à se faire accepter en Guyenne au cours du conflit.
                            Ils y furent régulièrement confrontés à une agitation anti-capétienne,
                            voire à des révoltes. Celle de 1452 à Bordeaux et dans le Bordelais
                            obligea ainsi le roi, qui venait l’année précédente de reconquérir la
                            région, à lancer une nouvelle campagne : nombre d’habitants importants
                            refusaient en effet de passer sous la domination du Valois et il fallut
                            le triomphe écrasant de Castillon (1453) pour que prenne définitivement fin la
                            Guyenne anglaise. Une étude de G. Pépin portant sur les cris de guerre
                            en Guyenne révèle d’ailleurs que le cri de guerre des Gascons était
                            « Guyenne ! Saint-Georges » (ou « Saint-Georges ! Guyenne ! », si l’on
                            en croit Froissart). Ce cri, en appelant
                            au protecteur de l’Angleterre (il en est le saint patron depuis
                                Édouard Ier), était d’ailleurs également
                            utilisé par les opposants au roi de France en dehors de la Guyenne,
                            quand ce n’est pas tout simplement l’invocation de la « Guyenne »
                            elle-même ! On aurait entendu des hommes de Jacques II, roi de Majorque, au moment de son alliance avec
                                Édouard III, lancer ce cri de « Guyenne ! ». Le roi Jacques
                            était en effet dans la même situation que le roi d’Angleterre vis-à-vis
                            du roi de France, en tant que vassal pour la ville de Montpellier
                            (1341). Un tel cri en Guyenne ou ailleurs illustre un ralliement au roi
                            d’Angleterre, et en Guyenne même, il apparaît comme « l’expression
                            sonore » de l’union entre le duché d’Aquitaine et le royaume
                            d’Angleterre – une expression multi-sensorielle en fait, puisque le cri
                            est souvent associé à la bannière de Saint-Georges, une bannière que les
                            Bordelais ont par exemple brandie en lieu et place de celle de la ville
                            en 1420. 

                        À sa manière, ce cri traduit non seulement l’attachement
                            des Gascons au roi d’Angleterre, mais peut-être, plus encore,
                            l’existence d’une véritable civilisation « anglo-gasconne », se
                            développant depuis la fin du 
                                XII
                            e siècle, encore renforcée par la
                            propagande chevaleresque des rois d’Angleterre en faveur de la province.
                            Sans doute cela ne traduit peut-être pas un sentiment d’identité
                            nationale « anglaise » généralisé : certains grands seigneurs (les
                            Armagnacs) se sentent français. D’une manière générale, les Gascons sont
                            jaloux de leur indépendance. Mais cela traduit certainement le fait que
                            pour une grande partie du duché – et notamment sa capitale Bordeaux –
                            l’administration anglaise était perçue comme supérieure – et que l’on
                            préférait être dirigé par les Plantagenêts que par les Capétiens et les
                            Valois, jugés plus rapaces et plus durs – sentiment que l’on retrouve
                            également partagé par de nombreux segments de la population en Normandie
                            au moment de la conquête d’Henri V. Au
                            reste, pendant une très large partie de la guerre, il faut noter que les
                            intérêts économiques des puissantes bourgeoisies aquitaines sont
                            essentiellement liés à la couronne d’Angleterre.

                    

                


      
                    
                    
                        3. La dévolution du royaume de France
                    

                    Le problème féodal entre les deux rois est d’autant plus
                        épineux qu’il implique des individus appartenant à une même famille. Une
                        fois la rupture consommée, à de nombreuses reprises au cours du conflit, les
                        rois d’Angleterre se prétendirent roi de France, une affirmation qui n’est
                        pas seulement de pure forme. Édouard III prit ainsi les armes de France (les fleurs
                        de lys), mais s’il est difficile de dire qu’il ait été en pratique roi de
                        France, il n’en est pas de même pour un Henri VI réalisant sur sa tête, grâce aux dispositions du traité
                        de Troyes, l’union des deux couronnes : face à lui se dressait le dauphin
                        Charles (futur Charles VII), déshérité par
                        son père.

                    
                        
                            3.1 Des familles apparentées
                        

                        De fait, non seulement les dynasties anglaises sont
                            d’origine française, mais encore les dynasties de France et d’Angleterre
                            sont étroitement liées depuis longtemps, malgré des relations
                            tumultueuses dès Philippe Auguste, qui
                            alternent avec des périodes d’apaisement, comme celles qui suivirent les
                            victoires de Louis IX (traité de Paris, 1258). Des unions matrimoniales
                            ont en effet étroitement enchevêtré les deux familles : Louis IX est
                            descendant d’Aliénor d’Aquitaine, puisque
                            sa mère, Blanche de Castille, est la
                            fille d’Aliénor d’Angleterre, et petite-fille d’Aliénor d’Aquitaine,
                            épouse d’Henri II Plantagenêt, reine de
                            France puis d’Angleterre (après avoir quitté Louis VII). Plus encore,
                            depuis le milieu du
                                XIII
                            e siècle, les rois d’Angleterre sont
                            descendants de Saint Louis. Il est vrai
                            qu’en général, les tensions entre les deux royaumes se règlent par des
                            alliances matrimoniales : après avoir vaincu les Anglais, Philippe
                                le Bel donne sa sœur Marguerite au
                            roi d’Angleterre pour sceller leur réconciliation. Cette tradition
                            perdurera pendant la guerre de Cent Ans, sous Charles VI et Richard II.

                        La question d’un roi d’Angleterre sur le trône de France
                            – ou inversement – ne s’était en revanche jamais vraiment posée car les
                            rois de France ont bénéficié d’une véritable chance biologique : la
                            naissance systématique d’un héritier mâle, chance que n’ont pas toujours
                            eu les rois d’Angleterre.

                      
                            
                                • Les problèmes de succession en Angleterre
                            

                        
                            
                                Les périodes de minorités royales et de
                                    successions féminines dégénèrent régulièrement en guerres
                                    civiles. La plus grave fut celle qui, au 
                                        XII
                                    e siècle, opposa Mathilde,
                                    comtesse d’Anjou, épouse de l’empereur et surtout fille du
                                    défunt roi Henri Ier, à Étienne (ou
                                    Stephen), comte de Blois, son cousin. Étienne est le fils de la
                                    sœur d’Henri (descendant de Guillaume le Conquérant par les
                                    femmes). Mathilde, héritière du trône, fut dépossédée par
                                    Étienne, ce qui conduisit à une guerre civile, dans laquelle les
                                    Écossais s’impliquèrent, et au terme de laquelle Étienne
                                    conserva le trône. Mais, contrairement au royaume de France, le
                                    principe d’une dévolution de la Couronne par les femmes ne pose
                                    pas problème. En revanche, les Anglais se montrent plus
                                    volontiers régicides que les Français : le caractère sacré de la
                                    royauté française a sans doute retenu les barons d’aller plus
                                    loin que contrôler ou kidnapper le roi. En Angleterre, en
                                    revanche, les révoltés n’hésitent pas à le supprimer (Édouard II, Richard II). 

                            

                        

                        Depuis Philippe Auguste au
                            moins, le principe de l’hérédité royale semble d’ailleurs suffisamment
                            assuré pour que l’on se passe de la fiction du maintien de traditions
                            liées à l’idée d’une royauté élective : de celle-ci n’en reste plus que
                            le sacre, car pour le reste, les rois sont suffisamment forts et
                            légitimes pour se passer de l’association du fils au trône. Leur
                            propagande ancre d’ailleurs leur légitimité dans la continuité du sang
                            royal depuis Clovis.

                    

                    
                        
                            3.2 L’absence d’héritier mâle français
                        

                        Pour la première fois en 1316, le défunt roi, Louis X le
                            Hutin, ne laisse que des filles. Le droit féodal admet certes les droits
                            de la fille à la succession s’il n’y a pas d’héritier mâle, mais il
                            s’agit du droit des fiefs, non de règles de dévolution de la couronne.
                            Celles-ci n’existent alors tout simplement pas ! 

                        La reine étant enceinte à la mort du roi, tous les espoirs
                            se tournent vers l’enfant à naître. Cela ne règle pas pour autant la
                            question de la régence (la reine étant exclue de l’équation). Dans un
                            contexte tendu de contestation nobiliaire, voire de « réaction
                            aristocratique », marqué par les « ligues provinciales » de 1314-1315,
                            dans lesquelles les nobles se montraient soucieux de réaffirmer leur
                            puissance et de convertir celle-ci en privilèges, après la mise au pas
                            que leur a infligée Philippe le Bel, les
                                barons,
                            choisissent en juillet son frère Philippe le Long comme régent du
                            royaume à la mort de son frère, en attendant la naissance de l’enfant
                            posthume. Il était entendu que Philippe exercerait la régence jusqu’à la
                            majorité de l’enfant si c’était un garçon – mais également s’il
                            s’agissait des filles du roi défunt (si l’enfant à naître était une
                            autre fille). 

                        L’enfant, mâle, étant décédé peu après sa naissance,
                            Philippe argue que le protocole de juillet est caduc, en assimilant ces
                            quelques jours à un règne. Les barons se réunissent alors à nouveau et
                            décrètent que, comme l’écrit le continuateur de Guillaume de Nangis, « femme ne succède au royaume de
                            France » et ainsi « tomber en quenouille ». Les états généraux, qui
                            avaient été convoqués par Philippe le Bel
                            une première fois en 1302, confirment le fait que femme ne succède point
                            au royaume de France, privant Jeanne de France du trône, mais lui
                            conservant le royaume de Navarre (en échange en 1328 de la renonciation
                            à la couronne de France).

                        Dans un contexte où la succession n’allait plus de soi,
                            tout se passe comme si le royaume renouait une coutume à l’origine même
                            de la dynastie capétienne, initialement et théoriquement élective.
                            Hugues Capet a en effet été « élu » – c’est-à-dire choisi – roi par les
                            grands barons, selon une procédure de monarchie « élective », ce qui
                            n’empêche pas qu’elle soit héréditaire (on appelle ces barons les pairs
                            de France, 6 laïcs, 6 ecclésiastiques à l’origine). Par cette décision,
                            était ainsi posé le principe de masculinité de la dévolution de la
                            couronne – et de la couronne elle-même. 

                        À la mort de Philippe V, son
                            frère Charles (Charles IV) lui succède assez naturellement. Mais en
                            1328, l’histoire bégaye, selon l’expression d’Elie Barnavi, lorsque
                            Charles IV meurt à son tour, sa femme enceinte. Les barons nomment le
                            cousin du roi Philippe régent, dans l’attente de la naissance de
                            l’enfant : las ! Elle arrive le 1er avril, et
                            c’est une fille. La situation est cependant plus compliquée qu’en 1316
                            sur le plan politique, car il existe des héritiers mâles directs, à tout
                            le moins plus proche que le régent Philippe : Charles de Navarre, qu’on surnommera au 
                                XVI
                            e siècle, Charles le Mauvais, fils de
                            Jeanne de Navarre et petit-fils de Louis X, et Édouard d’Angleterre, fils de « la Louve de France »,
                                Isabelle, fille de Philippe le Bel. Charles, a beau régulièrement
                            proclamer, sans doute de manière intéressée plus que par réelle volonté
                            d’être roi, qu’il descend en droite ligne de la lignée de France, est
                            mis hors-jeu, d’autant que sa mère a renoncé autrefois au trône de
                            France. Toutefois, même dans son cas, et plus encore dans celui d’Édouard III, la
                            question se pose de savoir si une femme peut faire « le pont et la
                            planche », comme on dit alors (transmettre les droits) 

                        Charles de Navarre ne posera
                            jamais vraiment problème en raison de la renonciation de sa mère mais
                            restera cependant une épine importante dans le pied du roi de France :
                            il est le premier à former un véritable « parti » aristocratique (le
                            parti navarrais) qui intriguera régulièrement contre le roi de France et
                            s’alliera au roi d’Angleterre. Il jouera un rôle majeur dans la
                            contestation suivant Poitiers en réclamant la réformation du royaume
                            fort de ses très importants soutiens normands et picards (par exemple,
                            Robert Le Coq, évêque de Laon, et leader
                            de la contestation parisienne en faveur d’une monarchie contrôlée) tout
                            en réclamant pour lui-même des offices et dignités conformes à son rang.
                            Furieux de n’avoir pas été nommé connétable en 1354, il fait assassiner
                            son rival, Charles d’Espagne. Au reste, Charles, roi de Navarre depuis la mort de sa mère en 1349,
                            est fortement possessionné en Normandie, aux portes mêmes de Paris
                            (Évreux, Mantes, Anet), ce qui le rend dangereux. 

                        Édouard pose un problème
                            plus sérieux. En 1328, il est encore très jeune et, pense-t-on, sous
                            l’influence de sa mère. Or, Isabelle est
                            une femme sulfureuse, qui ne peut qu’épouvanter la noblesse française ;
                            non seulement elle aurait fait assassiner son mari, le très contesté
                                Édouard II, mais elle est jusqu’en
                            1328, régente du royaume avec son amant Mortimer et les deux n’hésitent pas à tenter d’asseoir leur
                            autorité en s’en prenant aux grands magnats anglais. 

                        Les barons, réunis une nouvelle fois, dans un contexte de
                            tension avec l’Angleterre (saisie du fief de Guyenne en 1324-1327),
                            complètent alors le « droit de la dévolution » en ajoutant au principe
                            de masculinité celui de la filiation masculine. Comme le dit Froissart, le royaume « est de si grande noblesse
                            qu’il ne doit ni par succession aller à femelle, ni par conséquent à
                            fils de femelle ». Il est vrai qu’à l’argument féodal (selon le Libri feudorum, dans son article I, 1, 3, les
                            femmes et leurs fils ne peuvent succéder à duchés, comtés ou baronnies)
                            on pouvait ajouter un argument religieux : les rois de France sont
                            sacrés et la cérémonie du sacre s’apparente beaucoup à une ordination,
                            laquelle est refusée aux femmes.

                        Du point de vue français, le coup de 1328 témoigne d’un
                            passage d’une royauté-patrimoine à une royauté-fonction. Le royaume
                            n’est plus – ou plus seulement – le patrimoine du roi, il est un bien
                            commun. S’imposent donc à la couronne des règles de dévolution qui
                            échappent à la
                            volonté royale : les fameuses lois fondamentales du royaume sont ici en
                            gestation ; inaliénable, il ne peut être transmis comme un simple
                            héritage privé. On notera cependant une grande absente : la loi salique,
                            ou plus exactement l’article LIX, de alodis, à
                            propos des terres saliques, qui dispose que « de la terre, toutefois,
                            aucun héritage n’ira à une femme, mais c’est au sexe viril c’est-à-dire
                            du côté des frères, que toute la terre doit aller » et que nul n’invoque
                            alors. 

                        De fait, on attribue en général la première invocation et
                            « découverte » de la loi salique à la Chancellerie de Charles V (en particulier à Richard Lescot). Toutefois, la première trace
                            attestant qu’elle a pris place dans le discours sur la succession royale
                            ne remonte qu’à un document diplomatique de 1389 où elle est brièvement
                            évoquée avec l’ajout lourd de sens des mots in
                            regno. C’est seulement à partir du début du 
                                XV
                            e siècle qu’elle devient un mythe et
                            est abondamment invoquée et commentée pour défendre les prétentions du
                            roi de France, et rétrospectivement considérée (Juvénal des Ursins en est convaincu) comme ayant été
                            invoquée en 1328. On notera qu’elle ne devient pour les juristes loi
                            fondamentale du royaume qu’au 
                                XVI
                            e siècle. 

                        Ce n’est donc qu’à posteriori, dans le contexte de la
                            reprise de la guerre avec les Anglais, et de celui la guerre civile (les
                            conflits entre Armagnacs et Bourguignons), alors que la légitimité de
                                Charles VII est contestée et que le
                            roi d’Angleterre revendique la couronne de France, que la loi salique
                            trouve son plein développement grâce à quatre auteurs : Jean Juvénal des Ursins, Jean de Montreuil, qui travaille dans la diplomatie
                            royale (traitée contre les Anglais de 1411, au moment où la guerre
                            reprend), l’auteur anonyme du grand traité de la loi salique et Noël
                                Fribois, un Normand, exilé par les
                            Anglais entrés au service de Charles VII. Au reste, ces auteurs se
                            citent l’un l’autre (sans toujours se nommer, ce qui rend
                            l’identification difficile : dans le Mirouer
                            historial, Juvénal renvoie à un
                            traité sur la loi salique, dont on a longtemps pensé qu’il s’agissait
                            d’une œuvre perdue de Richard Lescot et
                            qui est sans doute le traité de Montreuil
                            de 1411).

                        Ces auteurs doutent d’ailleurs de l’authenticité, dans ce
                            texte de droit « privé » (ou qui l’est désormais : les choses n’étaient
                            pas si claires sous les Mérovingiens), de l’ajout « in regno »
                            – notamment Juvénal des Ursins ou
                                Montreuil, qui reconnaît même avoir
                            été trompé par les documents qu’il a lus. Malgré leurs doutes quant à
                            l’authenticité du terme, les auteurs procèdent à une double
                            justification : 

                        1. les
                            terres saliques (soit, celles cultivées directement par le propriétaire,
                            contrairement à celles dévolues aux tenanciers), évoquées sont
                            assimilables à une seigneurie – et donc relève du même droit en ce qui
                            concerne la dévolution ; 

                        2. et surtout, les terres saliques sont identifiables, dans
                            le cas du roi, au royaume. Subrepticement, la question était portée sur
                            le terrain féodal et surtout national, car personne n’a jamais été dupe
                            du fait qu’il s’agissait d’empêcher l’accession d’un Anglais sur le
                            trône de France. 

                    

                


      

        
                        4. La guerre et le problème du serment
                    


        Le problème féodal pose plus généralement la question de la
                        loyauté pendant la guerre, loyauté que le vassal ou l’homme doit à son
                        seigneur, en particulier au premier d’entre eux : le roi. À un certain
                        niveau, la guerre de Cent Ans peut être vue comme une affaire de serments,
                        tenus, ou plutôt non tenus, étant donné le nombre de meurtres, de pardons,
                        de traîtrises, de gloses subtiles sur des accords secrets et de défis de
                        toutes sortes, des confiscations de fiefs à l’assassinat de Montereau. 


        Plus encore, on ne s’arrête en outre jamais de négocier une
                        paix qui ne sera jamais signée entre les parties en présence, que
                        l’initiative leur en revienne ou qu’elle soit impulsée par les légats
                        pontificaux. L’enjeu pour les unes et les autres est d’obtenir un traité
                        avantageux, et de le sceller par des serments. C’est parce qu’il juge son
                        vassal « félon », donc traître et parjure, que les rois de France saisissent
                        le duché d’Aquitaine. Tout au long, cette question gasconne et la plupart
                        des étapes de la guerre sont jalonnées par des questions de serment, de
                        parjure, et émaillées d’arguties juridiques pour échapper à la parole que
                        l’on a donnée. Les plus célèbres sont celles mises en avant par Charles V après Brétigny pour se rallier les
                        seigneurs gascons (sous domination anglaise), bien qu’il ait pourtant juré
                        sur les saints Évangiles, la main droite levée – c’est-à-dire le serment le
                        plus solennel qui soit – de respecter le traité. En l’occurrence, par la
                        grâce des clauses séparées et jamais échangées, il pouvait arguer à bon
                        droit, selon les juristes concernés, n’être pas lié par l’accord de cession
                        de la Guyenne. 


        
                        
                        
                            4.1 Le serment au cœur des rapports sociaux
                        

                        De fait, le serment (et son opposé, le parjure) a une place
                            centrale dans la société féodale. Mais, la féodalité des 
                                XIV
                            e et 
                                XV
                            e siècles n’est plus celle du 
                                XIII
                            e siècle et n’a pas la pureté des
                            manuels. Pour la France comme pour l’Angleterre, il s’agit d’une société
                            féodale tardive, que certains historiens anglais appellent de manière
                            controversée la période de la féodalité bâtarde.

                        D’un côté, dans la société de la fin du Moyen Âge, comme
                            dans la société féodale, le serment est omniprésent : tout le monde
                            prête serment, et tout le temps. Ainsi, le roi prête serment lors de son
                            sacre, lui-même recevant celui de ses vassaux lors de la cérémonie dite
                            de foi et d’hommage. Les nobles prêtent un serment de fidélité à leur
                            suzerain, les gens du peuple prêtent également serment : entre eux, lors
                            d’une transaction, ou envers un seigneur, comme lorsque Jean sans Peur fait prêter serment aux Parisiens en
                            1418 afin qu’ils soutiennent « loyalement le parti du roi et de
                            Monseigneur de Bourgogne » (plus de 1 500 noms de bourgeois et d’hommes
                            d’Église furent alors recensés). Ces serments ne sont pas forcément des
                            serments entre inégaux : on se lie à son égal par un serment également,
                            par exemple pour conclure une alliance. De fait, le serment apparaît
                            comme le ciment de la société féodale, dont dépendent la paix et l’ordre
                            public, notamment entre les nobles pour lesquels, nous dit Gerson, il est « le plus grand lien ».

                        Il n’est donc pas surprenant que les trêves et paix qui
                            furent plusieurs fois proclamées entre rivaux au cours de la guerre
                            civile ou de la guerre anglaise au 
                                XV
                            e siècle, furent régulièrement
                            accompagnées de prestations collectives de serment (on parle alors de
                            paix jurée) afin de leur assurer une plus grande fermeté : le traité de
                            Troyes de 1420 précisait d’ailleurs que les nobles devaient jurer sur
                            les saints Évangiles de Dieu…

                        Pourtant, le serment que l’on prête, s’il obéit encore à
                            une hiérarchie (main gauche ou main droite, sur les Évangiles ou non),
                            est moins spectaculaire à l’époque de la guerre de Cent Ans qu’au temps
                            de la féodalité florissante. On a ainsi renoncé, lors de la cérémonie
                            liant le vassal au seigneur, au baiser et à la génuflexion devant un
                            autre noble (le roi étant une exception), c’est-à-dire à l’hommage au
                            sens formel. La foi (le serment juré) est devenue l’essentiel de la
                            prestation de serment. Cela témoigne d’un affaiblissement progressif de
                            la force du serment. Encore fondamental au 
                                XIV
                            e siècle, comme l’atteste le cas de
                            Jean le Bon
                            (ne s’est-il pas
                            livré de lui-même, après sa libération, comme otage en Angleterre pour
                            effacer la honte d’un de ses fils qui s’était enfui pour obéir aux
                            forces de l’amour), le serment est de plus en plus battu en brèche,
                            malgré l’interdit biblique du parjure (par exemple, dans Lévitique, 29
                            et Matthieu, 5, 33, souvent invoqués).

                        
                            Hommage traditionnel
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                        Si lors de l’apogée de la féodalité, le serment était rare,
                            sa multiplication aux 
                                XIV
                            e et 
                                XV
                            e siècles traduits au contraire sa
                            banalisation, voire sa « neutralisation ». Réciproquement, le parjure se
                            banalise aussi. Plus encore, de nombreuses arguties, comme celles
                            utilisées par Jean sans Peur pour se
                            disculper du meurtre de Louis d’Orléans en 1407, sont alléguées pour
                            justifier que l’on rompe son serment ou que l’on n’y obéisse pas. Non
                            seulement il est loisible de dénoncer un serment extorqué par la force,
                            mais encore, s’il n’y a pas de réciprocité (l’un des deux n’observant
                            pas la foi qu’il doit) et surtout si la situation évolue, le serment n’a
                            pas à être tenu. Ainsi, selon Gerson, on
                            n’est pas tenu de respecter son serment envers l’homme qui a confié son
                            épée lorsqu’il était sain d’esprit, et la réclame, une fois devenu fou
                            (toute ressemblance avec la folie de Charles VI n’étant pas une coïncidence, naturellement) ni dans
                            le cas où le serment a été prêté envers un tyran, alors que l’on
                            ignorait qu’il en fût un. 

                        Cela explique la fluidité des allégeances, au gré des
                            victoires et des défaites, des conquêtes et des reconquêtes : un bailli
                            du roi de France peut sans sourciller passer au service du roi
                            d’Angleterre dans la Normandie conquise, et repasser à celui de Charles VII une fois celle-ci reprise par le « petit roi de
                            Bourges ». Le chroniqueur Thomas Basin en
                            est un excellent exemple. Connu pour ses histoires de Charles VII (qu’il
                            n’aimait pas, après que le roi se soit passé de ses conseils) et de
                                Louis XI (qu’il détestait), il a mené
                            une brillante carrière dans la Normandie anglaise. Issu d’une famille de
                            riches marchands, il devient un clerc éminent et accède au siège
                            épiscopal de Lisieux peu de temps avant la reconquête française. Il
                            négocie alors avec les hommes de Charles VII la reddition sans violence
                            de sa cité, puis convainc les évêques de Normandie de passer au « roi de
                            Bourges ». Entré au service de Charles, sa famille est anoblie et il
                            devient conseiller du roi.

                        Au total, ce qui se joue à ce moment dans
                            l’affaiblissement, voire la quasi-disparition, du serment, consécutif à
                            son impuissance – puisque nombreux étaient les parjures prouvant que le
                            serment était incapable d’assurer le respect de la foi donnée, donc
                            l’ordre et la paix – c’est la réorganisation et la recomposition de
                            l’ordre politique et social sur d’autres bases. L’affadissement du
                            serment oral traduit en ce sens la montée en puissance d’une culture du
                            contrat et de l’écrit, dont la guerre, à travers les indentures ou charte-parties anglaises et les contrats
                            d’alliance français – tous deux pour service en temps de paix et de
                            guerre, retenant auprès d’un puissant (roi ou grand seigneur) un homme,
                            en général en échange d’une rente selon des modalités écrites (voir
                            chap. 6) –, a été l’un des moteurs majeurs. Elle révèle aussi
                            l’affirmation de l’État « moderne » et national, dont l’émergence est un
                            des grands enjeux de la guerre de Cent Ans.

                    


        

          
                            4.2 Des rapports fondés sur les alliances
                        


          Ce qui se substitue au serment, c’est l’alliance. À vrai
                            dire, celle-ci recourt encore à la grammaire du serment, auquel elle
                            s’apparente encore, mais les liens qu’elle noue sont moins des liens
                            féodaux-vassaliques que des liens de clientèle. La fin du Moyen Âge voit
                            ainsi l’essor de relations de type contractuel par lesquelles les
                            seigneurs cherchent à s’attacher dans leur « retenue » le plus grand
                            nombre de personnes possibles pour former un réseau dévoué et solide
                            autant que ramifié. Les rois ne font pas exception, qui essaient en
                            effet de rassembler autour d’eux le cercle le plus large possible
                            d’« affins », c’est-à-dire de personnes qualifiées par les textes de
                            « fidèles et loyales ». 


          
                                • Un contrat d’alliance entre deux seigneurs
                            


          

            

              « Sachent tous que je, Aymerigon d’Estissac en
                                    Périgord, chevalier, […] voulant poursuivre la bonne volonté et
                                    affection que j’avais pour lui et son hôtel, 


              Je me suis fait aujourd’hui allié,
                                    serviteur et valet de vous, haut et puissant seigneur Gaston comte de Foix et de Bigorre,
                                    par la teneur de ces présentes lettres, de mon bon gré et de
                                    certaine science. […] Je garderai et défendrai votre personne et
                                    votre honneur, je rechercherai votre bien, j’empêcherai votre
                                    mal, j’éviterai votre déshonneur. […] Et avec cela, si quelqu’un
                                    voulait vous faire la guerre ou vous combattre, je vous
                                    secourrai et aiderai de toute ma puissance et avec tous ceux qui
                                    voudraient le faire pour moi, et si besoin était je leur ferai
                                    la guerre depuis mes châteaux et places et j’y recevrai pour la
                                    faire vos gens […]


              J’ai fait, promis et juré ces choses pour
                                    toute ma vie[…] parce que vous m’avez promis et juré d’être mon
                                    bon et vrai seigneur et ami, de me secourir et aider, si j’en
                                    avais besoin, ainsi qu’il est plus à plain contenu dans vos
                                    lettres patentes signées de votre main et scellées de votre
                                    sceau, et aussi parce que vous m’avez donné 500 moutons d’or une
                                    fois et promis 300 moutons de pension annuelle, tant pour ce qui
                                    est dit plus haut que pour que je vous entretienne toujours de
                                    mon pouvoir en la bonne grâce et amour du roi mon souverain
                                    seigneur et de monseigneur le Dauphin. »


              *


              Apparemment classique, le serment prêté
                                    par Aymerigon au comte de Foix (ou comte de Grailly) traduit le
                                    gauchissement et les évolutions des liens féodaux-vassaliques.
                                    Par ce serment d’hommage juré sur les saints Évangiles,
                                    Aymerigon se met au service d’un puissant seigneur. Sont
                                    recensés les droits et devoirs classiques du seigneur et du
                                    vassal : Aymerigon doit défendre les biens et l’honneur de
                                    Gaston de Foix, mettre ses forces
                                    à sa disposition, jurer sa loyauté… En retour, le seigneur lui
                                    apporte protection et assistance.


              Mais à y regarder de plus près, les
                                    choses ne sont pas si simples. Peter Lewis qui a reproduit ce
                                    document note tout d’abord la forte connotation militaire de
                                    l’alliance. Par cette alliance et d’autres semblables, le comte
                                    se constitue une importante clientèle qui devient la base de son
                                    pouvoir. Inversement, en entrant dans la suite militaire du
                                    comte, Aymerigon se donne un puissant protecteur, capable de
                                    parler au roi – ce qui n’est pas négligeable dans une région aux
                                    seigneurs batailleurs et se faisant souvent chefs routiers
                                    (capitaines de compagnies de mercenaires). Le contexte est
                                    d’ailleurs celui des ravages des « écorcheurs » et des armées
                                    débandées après le congrès d’Arras de 1435 ; d’ailleurs la
                                    famille de Grailly n’a pas été la dernière à se faire elle-même
                                    chef de compagnies. De telles dispositions ressemblent
                                    d’ailleurs beaucoup aux indentures par lesquels les puissants
                                    seigneurs anglais se constituent une retenue.


              En second lieu, la loyauté est aussi
                                    intéressante pour ce qu’elle exclut que pour ce qu’elle inclut :
                                    Aymerigon se reconnaît une loyauté supérieure envers
                                        Charles VII, contre lequel il
                                    ne peut se retourner ni guerroyer. Ce n’est pas sans intérêt :
                                    la famille de Grailly a longtemps été au service des rois
                                    d’Angleterre, en particulier son lointain ascendant, le célèbre
                                    Jean Ier, le captal de Buch, qui fut un des grands chefs de
                                    guerre « anglais » au 
                                        XIV
                                    e siècle au côté de Chandos et du Prince Noir. Le père du Gaston du texte,
                                    Jean, a d’ailleurs contraint son propre père à renoncer à
                                    l’alliance anglaise.


              Enfin, le texte traduit une forme de
                                    conditionnalité du serment, qui est de l’ordre de dispositions
                                    contractuelles. Désormais écrit, et non plus oral, il est
                                    matérialisé, non par un échange de terre, mais par un revenu
                                    monétaire (ou un équivalent). La loyauté d’Aymerigon est liée à
                                    l’argent (la rente) que doit lui verser le comte.


            


          


          Ce phénomène a une portée politique majeure. Pour les rois
                            de France comme d’Angleterre, affermir la dynastie et soutenir l’effort
                            de guerre gigantesque requis par la guerre de Cent Ans implique
                            d’unifier les clientèles aristocratiques des deux royaumes autour de
                            leurs personnes respectives. C’est un point capital, tant la réalité du
                            pouvoir réel est fluctuante, mouvante, négociée parfois, quand elle
                            n’entre pas en discordance avec les hiérarchies et les institutions
                            formelles.


          L’enjeu est là encore plus important pour le roi de France
                            que d’Angleterre. Ce dernier dispose d’un royaume homogène, certes avec
                            de puissants magnats, parfois rebelles comme les Percy, qui tantôt
                            écraseront les Gallois tantôt s’allieront à eux contre le roi, mais il
                            peut les attacher à lui grâce à la guerre, pourvoyeuse de fiefs et de
                            postes prestigieux, notamment dans les marches et les zones conquises ou
                            en voie de « pacification » (pour utiliser du vocabulaire colonial),
                            comme l’Irlande ou le Pays de Galles. Il faut ajouter que d’emblée le
                            roi-duc de Normandie, puis de Guyenne, est le plus puissant seigneur de
                            son royaume – le plus fortement possessionné, le plus riche et
                            militairement le plus puissant, sauf exception face à une coalition
                            importante de barons – et qu’en théorie, la noblesse, toute issue de familles
                            normandes, tient de la conquête et donc du roi ses fiefs ; et que
                            d’autre part les rois d’Angleterre, bien qu’ils n’aient jamais fait
                            partie de l’empire carolingien, héritent néanmoins dès les rois danois
                            puis normands d’une structure de pouvoir forte et efficace, de type
                            précisément carolingien, dotant les souverains anglais d’une
                            administration, de moyens et d’une autorité plus grands que ceux de
                            leurs homologues continentaux, en particulier le roi de France.


          De fait, le roi de France règne au 
                                IX
                            e siècle sur un royaume nominal. Il a
                            le titre royal, mais les grands seigneurs du royaume – comte de
                            Flandres, comte de Champagne, duc de Bretagne, etc. – sont plus
                            puissants que lui jusqu’au 
                                XII
                            e siècle. Jusqu’alors, l’office royal
                            ressemble davantage à une seigneurie comme une autre (le titre en plus)
                            qu’à un ministère au sens carolingien. En témoigne l’indécision de
                                Juvénal des Ursins à propos des pairs
                            du royaume (donc le duc d’Aquitaine-roi d’Angleterre depuis Saint
                                Louis et le duc de Bretagne depuis
                            Philippe le Bel), qui estime que les
                            pairs, bien que sous la souveraineté et la justice du roi, sont appelés
                            pairs précisément parce qu’ils lui sont ses égaux en droit. On peut voir
                            là le souvenir, non seulement de la brève période élective de la
                            couronne, mais encore d’un rapport de force défavorable, lorsque
                            Montaigu, garde du Trésor sous Charles V,
                            cherchait à affirmer que les pairs ne le sont qu’entre eux, pas
                            vis-à-vis du roi. La chance du roi de France a été qu’aucun de ces
                            grands barons n’aient jamais revendiqué le titre royal, pas même le
                            puissant duc Guillaume de Normandie, qui se tailla sa propre couronne en
                            Angleterre. Une différence de taille apparaît ainsi avec l’Angleterre :
                            si l’on met à part le cas complexe des motivations du duc de Bourgogne
                            lors du traité de Troyes, les Grands du royaume de France ne prétendent
                            jamais renverser le trône ; inversement, en Angleterre, on renverse par
                            deux fois au 
                                XIV
                            e siècle le roi, mais au nom de la
                            sauvegarde du trône… Néanmoins, si la reprise en main du royaume a bien
                            fait du roi de France le plus puissant, en principe, du royaume, les
                            Grands n’en sont pas moins puissants et jaloux de leur indépendance dans
                            leurs fiefs. Prompts à la rébellion, ils sont prêts à s’allier avec ses
                            ennemis contre lui. 


          Ainsi s’explique une grande dissemblance existant entre les
                            rois de France et d’Angleterre : les rois d’Angleterre peuvent s’appuyer
                            sur les Grands et la famille de sang royal (frères, cousins, fils) à
                            laquelle ils peuvent conférer des titres ou des principautés prestigieux
                            (celle d’Aquitaine,
                            par exemple), sans qu’elle cherche à se retourner contre lui. Ce qu’on
                            peut lire dans le fait que trois des quatre fils d’Henri IV sont morts
                            en France, dans la guerre contre le Valois. D’une manière générale, si
                            les barons sont certes très puissants et que leur influence locale
                            dépasse celle du roi (on dit que seul Northumberland et les Grands de la
                            marche du Nord tiennent le nord, là où le roi n’a plus d’influence
                            propre directe), leur patrimoine est largement constitué de biens tenus
                            en chef de la Couronne. Ils sont donc pour beaucoup directement
                            dépendants de la faveur royale, même ceux qui s’opposent à ou refusent,
                            comme Montaigu sous Édouard III, le système des favoris. Leur destin
                            lignager et familial – leur principal souci – est donc dépendant de
                            celui du roi – et cela d’autant plus que la Common
                            Law accorde au roi, qui donne en chef, des droits importants (comme
                            celui de pouvoir marier les héritières ou d’élever dans sa maison les
                            héritiers mineurs dont les parents sont morts) et inversement, offre au
                            tenant en chef de grandes possibilités (dont celle d’aliéner les terres
                            tenues en chef avec l’accord du roi). Les oppositions et les révoltes
                            nobiliaires sont souvent motivées par l’exaspération des Grands face à
                            l’accaparement par certains de la faveur royale, voire, comme on peut le
                            penser avec la déposition de Richard II,
                            et sans épuiser les interprétations possibles, en raison des
                            empiétements sur la prérogative royale qu’a instauré le système des
                            favoris.


          Les rois de France en revanche, surtout après les troubles
                            de succession de 1316, 1322 et 1328, doivent se méfier des enfants de
                            sang royal, tel Charles le Mauvais ou
                            encore le duc de Bourgogne, qu’ils ont apanagé : jaloux de leurs
                            prérogatives et de leurs pouvoirs, tenant les apanages du roi mais
                            faisant comme si ce n’était pas le cas, ils sont susceptibles de
                            chercher, dans le droit fil de la logique féodale, à s’arroger des
                            pouvoirs princiers autonomes, voire souverains. De fait, la tradition
                            capétienne a conduit les rois jusqu’à Louis VIII, voire jusqu’à Philippe
                                le Bel qui chercha à y mettre un
                            terme, à attribuer les apanages dans la plus grande tradition féodale :
                            le patrimoine « seigneurial » principal, comportant l’honor (le titre et la dignité, ici émanant du roi) va à l’aîné,
                            les autres éléments du patrimoine vont aux autres enfants (les comtés,
                            duchés, baronnies et seigneuries qui n’appartiennent pas au domaine
                            royal). Louis X le Hutin, à la veille de la guerre, est encore contraint
                            de procéder selon cette logique.


          Certes, à la fin du 
                                XIV
                            e siècle, avec Charles VI, les apanages sont tenus de la main du
                            roi (et non une sorte d’héritage paternel), et ne peuvent être vus
                            comme des quasi-démembrements du royaume ; néanmoins, ils échoient aussi
                            bien à des oncles et cousins – au temps précisément du Gouvernement des
                            oncles – et sont gérés de manière autonome, distincte du reste du
                            royaume, avec leur chancellerie, leurs officiers, leurs finances. Ce
                            sont donc bien des principautés, et par là le support d’ambitions
                            politiques propres. La Bourgogne, surtout après que le duc a réuni dans
                            sa main les différents comtés des Flandres, en est l’exemple le plus
                            menaçant pour le roi tout au long du 
                                XV
                            e siècle, mais plus généralement, les
                            apanages sous Charles VI ne sont pas étrangers aux rivalités qui ont
                            conduit à la guerre civile et à la quasi-dislocation de la France au
                            temps des affrontements entre Armagnacs et Bourguignons. Il est vrai
                            cependant que l’apanage de Jean de Berry a été le support du
                            gouvernement et de l’autorité de Charles VII une fois celui-ci déshérité et réduit à n’être que
                            le « gentil dauphin » – ou comme disent les Anglo-Bourguignons « le
                            prétendu roi de Bourges » –, et par là de la reconquête.


          Un tel processus a permis de « nationaliser » les Grands
                            et, derrière eux, les peuples des deux royaumes. Dans le même temps, il
                            rendait impossible l’union des deux couronnes, puisque se constituaient
                            deux réseaux de clientèles différents. En ce sens, le contenu concret de
                            la nation se confond avec l’extension du réseau de l’un ou l’autre
                        roi.


        


      


    


  



  

    

    ■ Chapitre 4
            


    
                De la loyauté dynastique au sentiment national
            


    

      

        
                        1. Deux « peuples » face à face
                    


        

          
                            1.1 L’affirmation de la différence entre Français
                            et Anglais
                        


          La dimension féodale du conflit n’épuise pas sa
                            signification, et ne permet guère de comprendre l’intensité du conflit
                            et sa longueur. Il a en effet mobilisé une proportion non négligeable
                            des populations anglaises et françaises. Selon l’opinion historienne
                            habituelle, tout se passe donc comme si, sur un plan politique, de
                            nature dynastique et féodale à l’origine, où les alliances vont et
                            viennent en fonction des intérêts des uns et des autres, la guerre
                            mettait progressivement face à face deux nations constituées, qui ne
                            peuvent désormais plus se confondre. À la fin du 
                                XIV
                            e siècle, Philippe de Mézières († 1405), proche de Charles VI dont il a assuré en partie l’éducation
                            et ancien chancelier du roi de Chypre retiré aux Célestins à Paris,
                            écrivait ainsi dans une lettre adressée à Richard II (1395) – en fait une épître (qui fait suite à son Songe du Vieil Pèlerin de 1389, où il supplie les
                            deux rois de faire la paix) – : « Comme il est dit en proverbe
                            “Lombardie demeurera aux Lombards, Espagne aux Espagnols, France aux
                            Français et Angleterre aux Anglais”. » 


          Pourtant, au 
                                XIII
                            e siècle encore, le terme de
                            « nation » n’a d’autre sens que celui que donnait déjà Isidore de
                            Séville (
                                VII
                            e siècle). Ce sens, tributaire de son
                            étymologie (naître), évoque « un groupe d’hommes ayant une origine
                            commune ». Il se rapproche ainsi de l’idée de la « gens » du temps des
                            Romains (autrement dit, le lignage, le clan, voire la tribu), et définit
                            le groupe par le fait que ses membres partagent un aspect physique, des
                            mœurs, une langue. Un royaume pouvait donc être constitué de plusieurs
                            nations, dont le seul facteur d’unité était le royaume lui-même et
                            l’État royal. 


          L’historien anglais Peter Lewis a fortement souligné cet
                            aspect concernant la France : à l’aube de la guerre de Cent Ans, et
                            pendant encore plusieurs décennies, la France est un agrégat inconstitué
                            de peuples désunis, qui ne partagent pas forcément une langue commune :
                            au 
                                XV
                            e siècle, les comtes d’Armagnac
                            écrivent en latin pour se faire comprendre parce qu’ils maîtrisent mal
                            la langue du roi. Sous Charles VII
                            encore, on parle des « nations du royaume ». En revanche, à la fin du
                            Moyen Âge, les différences entre les « nations » de France ne sont plus
                            considérées que comme des nuances qui n’empêchent pas de croire en une nation française.


          Au même moment, les différences avec les Anglais sont
                            désormais vues comme insurmontables de part et d’autre, ce qui n’allait
                            pas de soi car dans les zones occupées une partie non négligeable des
                            populations s’était fort bien accommodée, voire plus encore, du roi
                            Plantagenêt, originaire de l’Anjou. Néanmoins, les stéréotypes
                            populaires qui fleurissent dès le 
                                XIV
                            e siècle attestent clairement le
                            sentiment aigu d’une différence « ethnique » entre les deux peuples, en
                            tout cas la perception d’appartenir à deux « communautés émotionnelles »
                            distinctes, irréductibles l’une à l’autre et même hostiles l’une envers
                            l’autre : au « godon » (Anglais) roux, buveur de bière (comme dans la Ballade contre les Anglais de 1429), s’oppose le
                            Français traître et rigide, incapable de faire face à la vérité.


          Pour certains historiens comme B. Guénée, la guerre de Cent
                            Ans doit alors se penser dans ce contexte et s’interpréter comme étant,
                            « dès le départ », une guerre nationale, au moins chez les élites
                            intellectuelles, qui est née du refus des Français d’avoir un roi
                            anglais, sans tenir compte de l’unité familiale des Capétiens et des
                            Plantagenêts : « Philippe de Valois fut
                            couronné parce qu’il était né du royaume », dit une chronique. La guerre
                            aurait alors joué un rôle décisif pour « éduquer » les populations à ce
                            sentiment national, qui ne concernait à l’origine que le petit cercle
                            des historiographes et chroniqueurs royaux et les officiers. À la fin de
                            la guerre, l’idée qu’un roi anglais pût posséder des terres en France et
                            être prince ou souverain sur le continent semble être devenue
                            insupportable. Thomas Basin, évêque de
                            Lisieux, relate ainsi la reconquête de la Normandie en 1449-1450 : « Les
                            Anglais avaient conquis la Normandie par la force, et c’est aussi par la
                            force qu’ils avaient maintenu leur domination ; les habitants y avaient
                            vécu sous l’oppression de la peur ; dès qu’ils aperçurent la voie par où
                            ils pourraient briser la rude servitude de la crainte et de la violence,
                            comme joyeusement poussés par un mouvement naturel, ils s’efforçaient
                            non seulement d’accueillir, mais encore d’appeler et d’invoquer la
                            vieille et naturelle souveraineté française et se hâtaient vers elle
                            comme vers le siège de leur tranquillité naturelle » (Histoire de Charles VII).


        


        

          
                            1.2 La nature des sentiments d’appartenance nationale
                        


          Envisager la guerre de Cent Ans comme une guerre entre deux
                            nations peut apparaître paradoxal dans la mesure où selon Jean-Marie
                            Moeglin, il n’y a pas au Moyen Âge de nationalisme au sens moderne du
                            terme. Pour lui, « il n’a pas existé au Moyen Âge et à l’époque moderne
                            de guerres […] provoquées par l’exacerbation d’un sentiment proprement
                            « nationaliste » dans différents pays, même si certains épisodes peuvent
                            parfois s’en approcher (les conflits entre les rois de France et les
                            Flamands aux 
                                XIV
                            e-
                                XV
                            e siècles) […] : comment expliquer
                            l’existence de nations sans nationalisme ? ».


          Cela ne signifie toutefois pas que les hommes n’ont nul
                            sentiment d’appartenance ou de cohésion du groupe : de nombreux épisodes
                            attestent au contraire une intégration dans des réseaux de solidarités
                            variés – religieux, professionnels, familiaux, « amicaux ». Ce groupe de
                            solidarité s’étend à l’échelle d’une région ou d’un « pays » – ce peut
                            être la Bretagne ou le Hainaut, ou encore une ville. Les gens d’un même
                            endroit (région, ville) savent alors se montrer solidaires lorsque le
                            groupe ou une partie de ses membres est menacé – dans son intégrité
                            physique, ses biens ou son honneur. J.-M. Moeglin ajoute même que ce
                            sentiment s’exprime au sein de contingents composés d’individus
                            originaires d’un même lieu : dans le cadre d’une armée en campagne, et
                            par là temporairement déracinés, ces soldats sortis de leur
                            environnement se rattacheraient à cette communauté « régionale », voire,
                            même si elle semble virtuelle, « nationale ».


          Si
                            l’on part de l’idée que les identités régionales ou nationales n’ont à
                            cette époque aucune différence d’essence, les constats de B. Guénée et
                            J.-M. Moeglin, loin de s’opposer, se complètent : c’est la guerre qui a
                            servi de catalyseur à l’émergence d’un sentiment identitaire et à
                            l’activation d’une solidarité « nationale », voire à l’assimilation d’un
                            groupe donné à une « nation ». L’enjeu est alors de comprendre comment
                            ce sentiment put être activé, voire manipulé, pour donner lieu à un
                            sentiment « national » au sens moderne du terme.


        


      


      

        
                        2. Des nations « dynastiques »
                    


        

          
                            2.1 L’émergence de dynasties nationales
                        


          La plupart des auteurs ayant travaillé sur cette question
                            s’accordent à penser que c’est la notion de dynastie qui s’imposa peu à
                            peu comme référence centrale pour l’affirmation d’un sentiment
                            d’identité régionale ou nationale et faire coïncider la nation avec le
                            royaume. D’ailleurs, la seule tentative sérieuse (si l’on met à part le
                            cas particulier de la Flandre) de construction à l’intérieur du royaume
                            de France d’une identité régionale concurrente de l’identité nationale
                            française, la Bretagne, s’effectue exactement sur le même modèle que
                            l’identité nationale française ; elle est étroitement centrée sur une
                            identification des destinées du « pays » avec celles de sa dynastie
                            ducale, les ducs étant présentés comme les descendants et héritiers des
                            maîtres de l’ancien Regnum breton de l’époque
                            carolingienne.


          De ce point de vue, l’Angleterre est en avance sur la
                            France, où le processus de construction ne s’amorce qu’au 
                                XIII
                            e siècle. En effet, dès le 
                                XII
                            e siècle le roi d’Angleterre est
                            qualifié de rex anglie. Ce n’est en revanche qu’à
                            partir des années 1190 que le roi de France commence à être qualifié de
                                rex francie, roi de France (et non rex francorum, roi des Francs). Clairement sous
                            influence des Plantagenêts, Philippe Auguste emploie l’expression en 1204 dans le protocole des
                            lettres royales, au moment de la prise de Rouen, et en 1205 sa
                            chancellerie utilise pour la première fois le terme Regnum Francie.


          En Angleterre la légitimité de la royauté-couronne n’est
                            plus remise en question depuis longtemps et s’est confondue avec le
                            royaume ; on notera
                            que même sous Édouard II et Richard II, ce n’est pas le roi en tant que tel
                            qui est délégitimé mais le « roi mal conseillé », soit les mauvais
                            conseillers, comme Mortimer, ou
                                Gaveston sous Édouard Ier ; à proprement parler ils ne sont pas des
                            tyrans (ce qui remettrait en question la légitimité royale) car s’est
                            opérée une distinction très nette entre la Couronne et la personne du
                            roi. Le grand juriste du 
                                XIII
                            e siècle, Bracton, avait ainsi exposé
                            que « si le roi n’est pas lié [le mot latin dit « débridé »],
                            c’est-à-dire s’il agit en dehors de la loi, ils [les comtes, ou
                            compagnons du roi] peuvent le lier », car, ajoute-t-il, la loi est
                            « justement déterminée et approuvée par le conseil et l’assentiment des
                            Grands, l’assentiment de toute la communauté et l’autorité du roi ». En
                            1308, en pleine crise entre le roi et les seigneurs – sur fond de
                            révolte populaire – à propos de Gaveston,
                            les Grands déclarent dans le Canon de Bridlington que « l’hommage et le
                            serment d’allégeance sont plus forts et lient plus en raison de la
                            Couronne que de la personne du roi […] Si le roi par malheur n’est pas
                            guidé par la raison en ce qui concerne l’état de la Couronne, ses sujets
                            liges sont contraints par le serment fait à la Couronne de ramener le
                            roi par raison et d’améliorer l’état de la couronne ».


          En 1321, le Livret de la fonction de
                                Steward écrit par un membre de l’entourage de Thomas de
                            Lancastre précise que le mauvais conseiller du roi doit être combattu
                            « bannière levée au nom du roi et du royaume ». En d’autres termes,
                            derrière l’idée de monarchie liée perce ici l’idée que la couronne
                            implique la fidélité ultime et se confond avec les intérêts du royaume –
                            quelle que soit la personne du roi. C’est clairement, au moins chez les
                            Grands et les élites, affirmer qu’il existe une solidarité nationale, au
                            nom de la nation, fondée juridiquement ; il est vrai que le roi
                            d’Angleterre dispose d’un royaume plus compact, où et où la guerre
                            incessante contre les Gallois ou les Écossais a produit une solidarité
                            nationale de fait, parfois contre le roi, autour de la couronne.


          Ainsi, le principe de l’impôt, pour les besoins de la
                            guerre, est acquis depuis longtemps en Angleterre. En 1334, Édouard III n’a
                            qu’à standardiser la valeur des subsides accordés par le Parlement et
                            devant être payés par chaque communauté pour la guerre. La guerre de
                            Cent Ans et les querelles dynastiques contribueront à approfondir ce
                            sentiment national en lui donnant une dimension « sentimentale » et non
                            exclusivement juridique.


          En
                            revanche, en France, où les distances sont plus grandes, les
                            particularismes locaux forts, pendant longtemps, selon l’expression de
                            Peter Lewis (La France à la fin du Moyen Âge),
                            « le roi est l’unique habitant de la France entière ». Pire encore, au
                            cours de la guerre de Cent Ans, l’ordre social et politique a pu sembler
                            être détruit, tant en raison des défaites qui ont suscité de virulentes
                            critiques contre les nobles, que des rivalités entre Grands allant
                            jusqu’à la guerre civile et l’acceptation du roi Lancastre – sans
                            négliger les prétentions des nobles à conserver leurs privilèges,
                            obligeant la royauté à en rabattre par rapport aux prétentions de
                            Philippe le Bel. La guerre a en outre
                            provoqué une certaine crise du modèle féodal de la guerre : face aux
                            défaites, doit-on s’affranchir du modèle féodal de la guerre pour
                            vaincre ? Juvénal répond que oui, par
                            exemple en ce qui concerne l’espionnage, de même que l’auteur du Jouvencel. 


          Réciproquement ce fut la guerre, par son ampleur, ses
                            issues malheureuses, son impact sur le sol du royaume, qui fournit
                            l’occasion, ou poussa, les rois de France à mettre en place une
                            véritable politique destinée à « nationaliser » le royaume en imposant
                            l’idéologie de l’amour de la patrie et faire émerger le sentiment
                            d’appartenir à une même nation autour de sa dynastie qui en est la tête
                            et l’incarnation.


          Un libelle comme l’Honneur de la couronne
                                de France témoigne de l’émergence d’un tel sentiment sur fond de
                            guerre. Rédigé au moment où le traité de Troyes (21 mai 1420) est sur le
                            point d’être signé et dont la teneur est de toute façon connue, ce
                            libelle s’inscrit d’ailleurs dans une importante série de textes écrits
                            dans les mêmes années sur le sort d’un royaume alors à son nadir :
                            ravagé par la guerre civile, envahi et dépecé, il est sous la coupe d’un
                            roi d’Angleterre qui a repris depuis 1419 le titre et les armes de
                            France et prétend imposer une « paix finale », mettant fin à la haine et
                            à la guerre, par l’exhérédation du Dauphin Charles.


          
                                • L’honneur de la couronne de France
                            


          

            

              « L'onneur des fleurs de lis est le droit
                                    de la couronne de France ne se puet ou doit transportier aux
                                    estrangiers, mesmement qui sont anciens ennemis, contre le
                                    consentement de lui et de ceulx qui pevent raisonnablement
                                    prétendre droit ou interest en ladicte couronne et a sa
                                    conservation. L'onneur des fleurs de lis et le droit de la
                                    couronne de France appartient clerement, selon l’estât des choses
                                    présentes L’an mil .cccc. et vingt, a très noble prince Charles,
                                    seul filz héritier de ladicte couronne [...] L'onneur des fleurs
                                    de lis et de la couronne de France s'extent […] plus generalment
                                    a tous les trois estaz du royaume de France selon divers degrez
                                    et obligacions. […] L'onneur des fleurs de lis et de la couronne
                                    ne doit estre empeschié par ceulx qui doivent feaulté et
                                    loyaulté a icelle couronne, sur paine de traison, crime de lèse
                                    majesté et de rebellion; et les confederacions faictes au
                                    contraire, promesses ou seremens, seroient foies et iniques, et
                                    tournans a perdurable damnacion.»


              Réponse d'un bon et
                                        loyal François, texte d’un officier du Parlement de
                                    Poitiers, dans : « L'honneur de la couronne de France ». Quatre
                                    libelles contre les Anglais (v. 1418-v. 1429), édités par
                                    N. Pons, Paris, 1990.


            


          


          Au moment où le traité de Troyes prétend qu’il répond aux
                            vœux de la Nation, ce texte est en l’un des premiers à ressortir du
                            genre de la propagande politique, un genre qui, selon Nicole Pons et
                            P. Lewis, n’est apparu que tardivement en France, au début du 
                                XV
                            e siècle, avec l’œuvre de Jean de
                                Montreuil (années 1409-1415).


          Sur le fond, il rompt avec le lamento des textes qui
                            adoptent une tonalité moralisante et apocalyptique pour expliquer ou
                            décrire la « destruction » (selon le titre d’un autre ouvrage de
                            l’époque : Après la destruction, 1418-1419 ?) en
                            faisant de l’Anglais le fléau de Dieu (un Dieu qui s’est détourné de la
                            France, comme le suggère un texte intitulé le Fluxo). Au contraire, dans la lignée d’un Jean de Terre-Vermeille
                            qui réaffirme les droits de Charles VII
                            en faisant du fils le co-seigneur du père, donc un roi du vivant de son
                            père, ce texte entend exalter la France et la sauver de la domination
                            anglo-bourguignonne. 


          Mais il le fait de manière originale : loin de célébrer
                            seulement la renommée du royaume ancré dans un passé glorieux, qui
                            illustre son excellence, l’auteur s’appuie sur le concept d’honneur,
                            qu’il lie à la couronne et à la fleur de lys (insignes royaux par
                            excellence). Par là, il fait de la couronne une métonymie de la France,
                            ancrée dans la nature des choses et dont nul ne peut disposer à son gré.
                            Tout aussi ancré dans la nature des choses est alors le droit de
                                Charles VII, roi par droit
                            héréditaire, donc roi « naturel » d’un royaume lui aussi « naturel », où
                            cet adjectif prend le double sens de ce qui relève de la nature, et de
                            ce qui est natif du royaume (le « naturel » est un autre nom du
                            régnicole, et s’oppose à l’étranger). 


          Le
                            texte confirme une phrase attribuée à Richard II d’Angleterre, et reprise par Juvénal des Ursins : « a la fin France sera France et
                            Angleterre Angleterre séparément, et est impossible qu’elles soient
                            compatibles ensemble, car ce sont deux grosses choses qui ne puevent
                            estre conjoinctes ou souffrir l’une l’autre en ung mesme lieu ou païs ».
                            Cette notion de roi naturel sera d’ailleurs abondamment développée par
                            les partisans du Dauphin après 1420 et commande une loyauté sans faille,
                            qui est l’une des premières formulations du devoir de mourir pour la
                            patrie !


          De fait, de part et d’autre de la Manche, les stratégies de
                            « nationalisation » du pays sont semblables, même si elles sont plus
                            accentuées en France et plus spectaculaires, compte tenu du besoin de la
                            monarchie française. Elles reposent sur le droit, les cérémonies royales
                            assimilant le roi et le sacré, l’histoire, l’établissement de clientèles
                            puissantes et fidèles et l’armée. 


        


        

          
                            2.2 Du roi à la majesté
                        


          Il s’agit d’abord de donner juridiquement à la personne
                            royale une majesté sans commune mesure avec les autres seigneuries. Au
                            cœur de ce processus résident les notions de trahison et du crime de
                            lèse-majesté. Il importe peu ici que le terme existe ou n’existe pas de
                            manière formalisée, comme c’est le cas en Angleterre : c’est le contenu
                            et la portée donnés à l’atteinte envers le roi qui comptent.


          En Angleterre, l’émergence de la notion de crime de
                            lèse-majesté est engagée sous Édouard Ier et
                                Édouard II ; la trahison était
                            jusque-là vue comme un acte de déloyauté à l’égard du seigneur. Sous
                                Édouard Ier, les juristes s’inspirent du droit romain pour définir la
                            haute trahison comme injure contre l’État ou comme tentative d’empiéter
                            sur le pouvoir royal. S’opposer bannière levée au roi ou même aux agents
                            du roi devient alors un acte de haute trahison, capter illégitimement le
                            pouvoir royal également. La peine en est la privation de tous les biens
                            tenus en fiefs simples, voire la mort.


          En 1352, le Statut de la trahison en donne une définition
                            précise comme étant l’acte perpétré dans le dessein d’attenter au roi, à
                            son chancelier ou à ses juges, d’une part ; l’agression de la reine et
                            de l’héritier de l’autre ; mener guerre ouverte contre le roi dans le
                            royaume enfin. Les biens du félon sont alors confisqués au profit du roi. Certains
                            juristes des années 1340 avaient en effet tenté de l’élargir à peu près
                            tout, le bandit de grand chemin devenant passible de haute trahison,
                            puisque empiétant sur le pouvoir du roi… On notera que cela revient à
                            affirmer non seulement l’éminence du roi dans le royaume, y compris par
                            rapport aux Grands, mais également à en faire le seul dispensateur de
                            l’ordre public. Le roi se confond ainsi avec l’État – et
                            réciproquement – et les deux avec la res publica.
                            Tout ce qui menace ce que Christine de Pisan appelle le « corps de policie » est donc haute
                            trahison et lèse-majesté. Ainsi, les trois Édouard considèrent que les
                            troubles en Écosse ou au pays de Galles ne sont pas de simples luttes
                            féodales, mais des actes de haute trahison. 


          En France, Philippe le Bel
                            avait une première fois eu recours à la notion de lèse-majesté
                            sous-jacente à la notion de haute trahison, mais c’est Philippe VI qui le premier en fait usage le
                            premier. Ainsi en 1343, Olivier III de Clisson est exécuté « pour plusieurs trahisons et autres
                            crimes perpétrés par lui contre le roi et la couronne de France, et
                            alliances qu’il avait faites avec le roi d’Angleterre, ennemi du roi et
                            du royaume de France » (acte du Parlement de Paris cité par Ch. Allmand,
                            p. 149). Soutenir les prétentions du roi d’Angleterre à la Couronne
                            devenait passible de mort pour haute trahison, comme Simon Pouillet en
                            fit l’expérience trois ans après Clisson.
                            Plus encore, semble-t-il à partir de la fin des années 1360-1370 à
                            suivre les dates des lettres de rémission analysées par Claude Gauvard,
                            le fait de vivre en paix et commercer (voire s’unir) avec les Anglais
                            – et pas simplement sous leur domination – passe progressivement pour un
                            acte de « collaboration » où les problématiques commerciales ou
                            conjugales sont pensées en termes politiques. « Le collaborateur a le
                            visage du traître » écrit l’historienne, le visage de qui est « rebelle
                            et désobéissant à Nous et à la couronne de France ». Il est d’ailleurs
                            significatif que ce crime de lèse-majesté pour fait de bonne
                            intelligence avec l’ennemi soit élaboré au moment où le Français est de
                            plus en plus perçu par le roi comme un sujet. 


          D’une manière générale, l’affirmation ou la réaffirmation
                            du pouvoir de vie et de mort du souverain sur ses sujets est forte en
                            cette fin du Moyen Âge, comme l’a montré Claude Gauvard dans sa thèse,
                            où l’essor des lettres de rémission tout au long du 
                                XIV
                            e et 
                                XV
                            e siècles attestent le pouvoir de
                            grâce du roi, corollaire de son pouvoir de punir – punition qui inclut
                            de plus en plus une peine de mort à laquelle on répugnait jusque-là
                            et que finit même par reconnaître l’Église en 1397 (en accordant
                            l’absolution au condamné s’il se confesse). L’entrée de Charles V à Rouen, en juin 1364 en donne une
                            illustration frappante. Selon une coutume déjà bien établie, le nouveau
                            roi émet un certain nombre de lettres de rémission et, au même moment,
                            ordonne le supplice de Pierre de Sacquenville, un leader navarrais,
                            capturé à Cocherel. Sa mise à mort par écartèlement donne lieu à un
                            double acte politique : d’un côté on exécute un traître, de l’autre, on
                            ouvre les prisons devant la foule ébahie et terrorisée à la fois !


        


        

          
                            2.3 Du roi élu au peuple élu
                        


          Cet exemple révèle qu’établir la majesté du roi sur le plan
                            juridique s’accompagne de la mise en place d’un cérémonial, dont les
                            connotations religieuses sont très fortes, destinées à placer le roi
                            au-dessus de l’humanité ordinaire. Pour reprendre une expression de
                            M. Fogel à propos d’une période ultérieure, les rois mettent en œuvre de
                            véritables cérémonies de l’information, montrant leur caractère
                            particulier. Le roi de France a sur ce point un avantage sur le roi
                            d’Angleterre : non seulement il est empereur en son royaume, mais encore
                            il est sacré.


          Précisément, la cérémonie du sacre apparaît fondamentale
                            dans la mise en place d’une propagande assimilant la dynastie régnante à
                            la France. À la fin du 
                                XIV
                            e siècle, Jean Golein soulignait que
                            si l’empereur et le pape étaient élus, le royaume de France échoyait par
                            héritage à une lignée sacrée. Pour l’historien Ch. Allmand, cela
                            signifie « qu’établir la généalogie n’était pas seulement une affaire de
                            famille. Dans ce cas, il s’agissait de la fonction (ou office) royale et
                            cette grande famille qu’est la nation ».


          En termes de propagande, le roi de Bourges et ses juristes réussirent un coup de maître en
                            exhumant la loi salique d’un monastère du Poitou, dont ils fixèrent la
                            date à 420, soit 1 000 ans avant le traité de Troyes, dès lors frappé de
                            nullité, car s’établissait non seulement l’idée de légitimité
                            dynastique, mais surtout, comme Colette Beaune l’a montré, le fait que
                            la terre salique, assimilée au royaume, est une terre d’où
                            l’exhérédation est impossible et donc le royaume de France un royaume
                            dont on ne peut spolier son légitime héritier. C’est pourquoi les rois
                            prirent un soin particulier à la cérémonie du sacre ; mais il revint à
                                Charles V de fixer le cérémonial
                                (l’ordo) du sacre, mettant en avant le
                            caractère sacré et
                            supérieur de la majesté du roi de France, et les regalia devant l’accompagner, conservées à Saint-Denis. Il est
                            d’ailleurs significatif que le couronnement d’Henri VI à Paris et non à Reims sans la sainte ampoule (1431)
                            ait été considéré très négativement et ait contribué à retourner
                            l’opinion des grands feudataires, alors que le sacre de Reims du roi de
                            Bourges contribuait à rehausser son prestige et sa légitimité.


          
                                • Les regalia
                            


          

            

              

                [image: (Extrémité du sceptre de Charles V)]

              

              Ce sont des objets symboles de la
                                    royauté, son « tresor ». Les regalia de la
                                    couronne de France sont l’epée et la couronne fermée portant
                                    fleur de lys, censées être heritées de Charlemagne (l’épée
                                    s’appelle Joyeuse), la main de justice et le sceptre. Ils
                                    symbolisent l’un des aspects du ministère royal (la guerre, la
                                    justice, l’imperium pour la couronne
                                    fermée – le roi de France est empereur en son royaume). Certains
                                    ont une valeur liturgique, et sont utilises lors de sacres,
                                    comme la sainte ampoule.


            


          


          Une innovation capitale dans le serment prêté par les rois
                            de France vient s’ajouter à la mise en scène proprement dite de la
                            cérémonie, qu’on attribue au sacre de Charles V, sans en être sûr, mais attestée dès Charles VI : le roi jure de maintenir l’intégrité
                            du royaume. Dans le contexte de la guerre avec les Anglais, cela revient
                            très clairement à faire du roi de France le seul garant de cette
                            intégrité – en frappant de nullité les prétentions anglaises – mais en
                            même d’assimiler le destin de la couronne à celui du pays tout entier.


          Le roi d’Angleterre n’ayant pas de sacre à faire valoir mit
                            plutôt l’accent sur les cérémonies chevaleresques, dont la création en
                            1348 de l’ordre de la Jarretière, inspiré de la Table Ronde, est un bel
                            exemple. Les grandes campagnes victorieuses, comme celles du Prince de
                            Galles en 1355 ou le retour d’Azincourt donnaient lieu à de grandes
                            parades et réjouissances populaires organisées par le pouvoir, assorties, comme
                            en 1415 de messes et en 1416 de commémorations.


          On aurait tort de croire cependant que la couronne
                            d’Angleterre n’est pas entourée d’une certaine sacralité, peut-être même
                            plus ancienne encore que celle du roi de France, une sacralité qui
                            s’appuie sur l’adage « vox populi, vox dei » depuis au moins Bède le Vénérable (
                                VIII
                            e siècle) : comme le dit Alain
                            Bourreau, « la voix de ce peuple se fait écho de la volonté royale ».
                            Certes, dans l’Histoire ecclésiastique Bède emploie très peu le terme de populus, qui désigne avant tout les communautés
                            humaines. Mais il l’est de manière décisive pour ce religieux : une fois
                            la conversion acquise, populus désigne quelque
                            chose comme le peuple de Dieu. S’attachant aux étapes de la
                            christianisation de l’Angleterre et à l’évolution, parallèle de ses
                            institutions, Bède décrit un schéma selon
                            lequel des ethnies se fondent en un authentique peuple à mesure qu’ils
                            se christianisent. Le christianisme assure l’unité de ce peuple
                            « anglais », comme s’il s’agissait d’un choix divin qui, par là même,
                            l’assimile au peuple hébreu.


          Cette tradition se poursuivit au long du Moyen Âge,
                            renforcée par des épisodes comme le règne d’Édouard le Confesseur, roi faiseur de miracles (sa mort en
                            1066 ouvrant la voie à la conquête normande), dont le corps fut retrouvé
                            intact un siècle plus tard et qui compta jusqu’à la promotion de saint
                            Georges (au début de la guerre de Cent Ans), parmi les saints patrons du
                            royaume. Comme le souligne le Biographe, ainsi qu’on nomme les auteurs
                            anonymes dans l’historiographie anglaise, la providence s’attache sauver
                            les Angles constitués en patrie et en peuple, face aux étrangers et
                            barbares. Avec Guillaume le Conquérant et les rois normands, cette
                            légende est approfondie et débarrassée de ses relents « magiques ». Si
                            les rois d’Angleterre ne font plus de miracles, et s’ils ne sont pas
                            formellement sacrés, ils sont néanmoins les héritiers de ce populus élu et les dépositaires de cette alliance
                            entre Dieu et les Anglais.


          S’ajoute à cet ensemble cérémoniel des deux côtés
                            l’ensemble des regalia – oriflamme française,
                            armes de France ou d’Angleterre (après la prise de Rouen, Charles VII fit détruire ou fondre toute trace des
                            armes d’Angleterre présentes dans le palais de Rouen en 1450), livrée du
                            roi d’Angleterre (il faudra attendre la fin du 
                                XV
                            e siècle pour qu’il y ait celle du
                            roi de France, sous Louis XI), etc. – qui
                            sont constamment exhibés en toute occasion et lieux de pouvoir,
                            contribuant à renforcer la légitimité dynastique.


          Dans
                            les deux cas, le contenu religieux de ces cérémonies, fussent-elles
                            profanes, est très fort. Sans surprise, les deux couronnes justifièrent
                            leurs propositions en ancrant celles-ci dans la religion. Mais de
                            manière tout à fait fondamentale, celle-ci fut de plus en plus mise au
                            service de la nation en mobilisant le mythe d’Israël. Dans les deux pays
                            en effet émerge l’idée d’une terre élue, choisie par Dieu. Thomas
                            Brinton, évêque de Rochester, le disait dans ses sermons de 1375 et
                            1378, de même que le chancelier d’Angleterre au Parlement en 1377. Comme
                            le dit Colette Beaune de la France, mais cela vaut également pour
                            l’Angleterre, « la foi et l’histoire s’entrelaçaient donc étroitement
                            pour donner naissance à l’identité » nationale. De fait, les deux rois
                            ont multiplié les fêtes religieuses, et ont mis leur couronne et leur
                            royaume sous le patronage des saints : saint Denis en France, saint
                            Georges en Angleterre, dont le nom est invoqué sur le champ de bataille.
                                Charles VII a plus que tout autre
                            contribué à cette politique : confronté comme dauphin puis « roi de Bourges » au fait que tous les grands
                            sanctuaires étaient aux mains des Anglo-Bourguignons, il favorisé
                            l’essor et s’est mis sous la protection, ainsi que le royaume, de
                            sanctuaires et surtout de saints « périphériques » : Michel est devenu
                            alors le saint patron de France, et l’abbaye de Saint-Michel, en
                            position frontalière avec la Normandie anglaise et jamais prise par eux,
                            le Grand sanctuaire de la couronne, et le symbole de la résistance à
                            l’occupation anglaise. À cet égard, Jeanne d’Arc est bien le produit d’une propagande royale
                            assimilant le roi au miracle, et donc le royaume à la Chrétienté.


          Pour mener une telle politique, le roi d’Angleterre peut
                            faire valoir ses victoires : celles-ci sont le signe du jugement de Dieu
                            et du fait, sinon qu’il est anglais, comme on l’entend parfois, du moins
                            qu’il a choisi l’Angleterre, l’a favorisée de sa grâce et en a fait le
                            nouvel Israël. Il est significatif qu’un Philippe de Mézières († 1405) explique que l’Angleterre, le
                            « noir sanglier », « avait été mandé [par Dieu] permissivement es dits
                            royaumes [il a évoqué l’Espagne, la Gaule et ailleurs] pour corriger les
                            rois, princes et communes desdits royaumes de leurs péchés. S’il ajoute
                            cependant : « et non pas pour avoir a pleine seigneurie des dits
                            royaumes », ce n’est pas une véritable restriction. Il n’entre pas dans
                            son idée d’assigner à l’Angleterre une mission impériale universelle,
                            mais de l’envisager, selon un thème classique de l’apologétique
                            chrétienne, comme un « fléau de Dieu ». L’Angleterre, et sa « vaillante
                            chevalerie » ont été chargées par Dieu d’une divine mission, en portant
                            la guerre dans des contrées pécheresses qui se sont, de Lui, détournées. 


          La France en revanche peut s’appuyer sur le fait qu’elle
                            est non seulement une nation élue, un royaume « sans hérésie, ni païen »
                            comme l’on dit alors (contrairement à l’Angleterre, où sévit à la fin du
                                
                                XIV
                            e siècle Wyclif et le lollardisme), mais surtout la protectrice du
                            royaume de Saint-Pierre depuis Pépin et Charlemagne et la grande
                            défenderesse de la foi. Les croisades en sont l’exemple le plus abouti :
                                Philippe VI cherche d’ailleurs à en
                            organiser une, à laquelle le roi d’Angleterre pense un temps participer.
                            Cela vaut à ses rois le titre exceptionnel de « très chrétien » (qui
                            rendra très jaloux les souverains ibériques comme Isabelle et Ferdinand). La France devient
                            progressivement la nation très chrétienne. 


          À cet égard, le roi de France a un avantage supplémentaire
                            sur le roi d’Angleterre : la présence importante d’auteurs étrangers,
                            notamment italiens, et l’intense circulation culturelle et littéraire,
                            nourrissant une riche tradition culturelle et théologique. Inversement,
                            l’Angleterre n’a que peu d’auteurs « européens » à sa cour et son
                            université n’a quasi aucun rayonnement, contrairement à la Sorbonne, et
                            en conséquence, reste un peu en marge des grands courants humanistes et
                            intellectuels. Le roi d’Angleterre n’a donc pas à sa disposition de
                            théologiens propagandistes du calibre de Jean Juvénal des Ursins, ou même
                            de Thomas Basin, évêque de Lisieux des
                            années 1440 à 1479 (qui a pourtant commencé sa carrière dans la
                            Normandie anglaise), capable de théoriser le lien entre la nation et la
                            religion.


        


      


      

        
                        3. L’historiographie
                    


        La force des deux rois est d’avoir su convertir la légitimité
                        dynastique et le sentiment national pour a dynastie en sentiment national
                        tout court, en assimilant dynastie et bien commun. Ils ont su s’appuyer sur
                        des constructions idéologiques d’ampleur, qui font fond sur les doctrines du
                        premier humanisme pour construire une histoire de l’État, assimilée à une
                        histoire nationale. 


        
                        
                        
                            3.1 La construction d’une mémoire de l’État
                        

                        Le roi de France a compris très tôt l’enjeu de l’histoire :
                            dès le 
                                XII
                            e siècle, les moines de Saint-Denis
                            rédigeaient des chroniques d’histoire nationale (alors, souligne Colette
                            Beaune, qu’il n’existait jusque-là que des chroniques universelles).
                            Mais c’est Saint-Louis qui les fait sortir des cloîtres quand il demanda
                            au moine Primat de rédiger en français les Grandes
                                chroniques de France, relatant l’histoire du pays depuis ses
                            origines.

                        En circulèrent dans le pays des versions abrégées, souvent
                            illustrées, jusqu’au 
                                XV
                            e siècle, qui mirent la « matière de
                            France » à portée d’un très large public : « Plus d’une centaine de
                            manuscrits conservés pour l’œuvre entière font de ce « Roman des Rois »,
                            comme on disait, le best-seller incontesté de la culture historique
                            médiévale. La nation disposait donc d’une histoire officielle et
                            normative » (Colette Beaune). Certes, il ne faut pas exagérer la portée
                            de ce « best-seller » : rien de comparable avec un grand tirage
                            d’aujourd’hui. Mais si restreint soit finalement le lectorat ou
                            l’audience des chroniques et de leurs résumés en comparaison de la
                            population totale du royaume de France, il est qualitativement
                            essentiel : il est composé de ceux qui forment le « corps de policie »
                            (la société politique), pour reprendre l’expression de Christine
                                de Pisan, et notamment les officiers
                            de la Couronne, c’est-à-dire ceux-là mêmes qui construisent l’État et la
                            nation-France (par-delà les « nations » du royaume). 

                        S’ancrait, à travers l’idéologie véhiculée dans ces textes,
                            l’idée que la nation française était le fruit de la volonté divine,
                            remontant à un ancêtre glorieux (Clovis), fondateur d’une « race »
                            illustre, dont les rois de France sont les héritiers directs, donnant à
                            cette race et à cette nation ses caractéristiques essentielles. La suite
                            de l’histoire, d’une certaine manière, ajoute Colette Beaune, ne fait
                            que « révéler l’excellence de son sang ». La mythification progressive
                            de la loi salique à partir de Charles V
                            et surtout sous Charles VII contribua à
                            ancrer davantage cette mythologie. Parallèlement, la quête de l’origine
                            la plus prestigieuse possible consistait à faire de la race de France
                            les descendants directs des glorieux Troyens (d’Énée) et donc, ainsi,
                            des Français héritiers des races les plus grandioses de l’Antiquité,
                            voire, par une sorte de phénomène de translatio
                                imperii, les successeurs mythiques directs de la grandeur de
                            Rome…

                        Le roi d’Angleterre a à la fois moins de difficulté et
                            davantage à mobiliser l’histoire à son profit : il existe en effet une
                            tradition historique qui fait remonter l’Angleterre à Bède le Vénérable (Histoire
                                ecclésiastique du peuple anglais, 
                                VIII
                            e siècle), ou à tout le moins à
                            Alfred le Grand et Édouard le Confesseur,
                            premiers rois des Anglais. Du coup, créer une histoire nationale semble
                            avoir moins de sens en Angleterre, tant cela semble aller de soi.
                            Pourtant, dans le contexte de la guerre avec le roi de France (une
                            guerre d’autant plus complexe qu’elle ressemble à une sorte de jugement
                            de Dieu entre prétendants légitimes, ou, pour reprendre une expression
                            plus parlante que véridique de Philippe Contamine à propos du traité de
                            Troyes, de schisme royal, comme il y eut un schisme papal, ou de guerres
                            civiles), le besoin d’une histoire proprement anglaise, ancrée dans une
                            généalogie prestigieuse se fait sentir. Le Booke of
                                noblesse de William Worcester
                            (sans doute écrit vers 1450, même si la version finale annotée de
                            l’auteur est de 1475), qui fut au service de Fastolf, et vécu après avoir guerroyé plus d’une vingtaine
                            d’années en France, retiré sur ses terres acquises grâce à ses profits
                            de guerre, reprend pour le compte du roi et du royaume d’Angleterre la
                            légende troyenne. D’ailleurs, « l’ancienne langue de Brutus, basée sur
                            le Grec se fait encore entendre aux pays de Galles et en Cornouailles,
                            affirme-t-il » ! Ensuite vinrent les Normands, descendants des Danois,
                            eux-mêmes descendants des Grecs, puis la race glorieuse des Angevins.
                            Tout cela fonde une légitimité, directement liée au contexte de la
                            guerre contre les Français (en train de s’achever en déconfiture
                            totale), afin de montrer que l’action française est une usurpation et
                            une attaque contre la Vérité… on notera cependant qu’un tel livre n’est
                            pas directement le fruit d’une propagande royale : une mythologie
                            historique se développe bel et bien, elle n’est pas spécialement voulue
                            par le roi d’Angleterre – qui certes en tire profit, mais ne se comporte
                            pas à la manière d’un Saint-Louis créant, avec Primat, un « corps »
                            d’historiographes officiels attachés à la personne du roi. 

                    


        

          
                            3.2 Une conception humaniste de l’État
                        


          De plus en plus, l’idée de l’État se confondait avec celle
                            de bien commun. Pour mieux assimiler l’action du souverain avec
                            celle-ci, juristes et propagandistes royaux mobilisèrent largement les
                            antiques conceptions romaines et thomistes de la res
                                publica.


          
                                • Le thomisme
                            


          

            

              Le thomisme est une doctrine théologique et
                                    philosophique pour la première fois formulée par saint Thomas
                                    d’Aquin (
                                        XIII
                                    e siècle), notamment dans son
                                    œuvre majeure, la Somme théologique. Elle entend réconcilier
                                    raison et révélation religieuse, puisque le monde créé par Dieu
                                    est parfait et rationnel. La création est également bonne. Sur
                                    le plan politique, cela implique d’ancrer communautés et
                                    institutions dans la nature, donc la raison. La cité (res publica) est donc un tout
                                    « organique », dont la fin est le bien de l’ensemble de ses
                                    membres, dont le bien suprême est évidemment religieux. 


            


          


          Si les formulations de cette idée sont hésitantes et
                            varient, ce qui implique d’ailleurs des connotations différentes,
                            N. Offenstadt précise que « ces expressions [du bien commun, et
                            notamment de la paix] soulignent l’unité du roi et de son peuple,
                            notamment face aux forces centrifuges ». Le terme de « bien commun » par
                            exemple semble avoir une connotation expressément théologique, et être
                            lié à la bonté chrétienne, celui de « profit commun » aurait un contenu
                            plus politique, lié au pouvoir d’édicter des normes, comme les
                            ordonnances. Les nombreuses ordonnances prises pendant la guerre de Cent
                            Ans en France l’utilisent d’ailleurs abondamment.


          L’idée cependant s’affine au cours du 
                                XIV
                            e siècle. C’est l’époque du premier
                            humanisme – dont Pétrarque (1304-1374),
                            lettré de la cour papale à Avignon, est le meilleur représentant.
                            Pétrarque d’ailleurs parla fréquemment de la guerre de Cent Ans, tant
                            pour constater l’ampleur des dégâts, que pour critiquer le roi Jean II, qualifié « d’incultus » et valoriser
                                Édouard III (12e Églogue).


          Cet humanisme imprègne les producteurs de texte de la
                            guerre de Cent Ans. Ce sont des lettrés, souvent clercs au 
                                XIV
                            e siècle et de plus en plus souvent
                            des laïcs, même si les clercs (Jean Juvénal) restent numériquement et qualitativement importants. Non seulement
                            ils ont accès à une vaste « bibliothèque » (ainsi leur connaissance des
                            chroniques est vaste : à peu près tous les traités parlant de la Guyenne
                            copient Guillaume de Nangis), mais encore
                            ils semblent avoir accès aux archives des Chancelleries, comme le
                            prouvent les importantes retranscriptions d’actes diplomatiques ou de
                            gouvernements. Une partie d’entre eux travaille d’ailleurs directement
                            pour le pouvoir : Noël Fribois est
                            secrétaire de Charles VII, Juvénal, dont le frère est chancelier du
                            royaume, fut évêque de Beauvais, de Laon et archevêque de Reims… Ces
                            hommes ont
                            également souvent joué un rôle diplomatique important comme Juvénal qui prépare les documents et les
                            argumentaires pour la convention de 1444. Sans doute sont-ils dans plus
                            d’un cas directement mandés par le pouvoir pour produire leurs œuvres.
                            Ils baignent en tout cas dans cette ambiance politique et appartiennent
                            chacun à leur roi.


          La théorie se reformule selon les règles de la rhétorique
                            italienne (latine), dont on retrouve la trace chez Alain Chartier et Christine de Pisan, et même Jean de Montreuil (à travers le prisme, en général, du De Remediis de Guillaume Fichet), notamment dans les thèmes moraux (Vertu, Fortune)
                            abordés et l’inspiration du « conte moral » à la Boccace. À cet égard, le roi de France est plus avantagé que
                            le roi d’Angleterre, dont la cour ne comporte que peu « d’étrangers »,
                            tant son rayonnement intellectuel et artistique est faible et tant se
                            méfient les rois des étrangers, alors que Paris, selon une tradition qui
                            remonte peut-être à saint Anselme, est vue comme la « nouvelle Athènes »
                            ou son héritière culturelle directe, et fourmille « d’intellectuels »
                            venus de toute l’Europe, en plus d’être elle-même un centre intellectuel
                            brillant. 


          Selon l’historien Nicholas Mann, « l’un des aspects
                            caractéristiques de la culture française à cette époque […] est la
                            naissance d’un sentiment d’identité culturelle parmi les premiers
                            humanistes à la fin du 
                                XIV
                            e siècle, sentiment qui, éveillé par
                            un nationalisme littéraire fort prononcé et fort original chez
                                Pétrarque, préfigure le
                            développement, au cours du 
                                XV
                            e siècle, d’un véritable patriotisme
                            en France. Inspiré sans aucun doute par des considérations d’ordre
                            essentiellement politique, ce patriotisme s’exprimera sous plusieurs
                            formes littéraires au cours du siècle pour atteindre, chez Robert
                            Gaguin, un nationalisme explicite qui n’est rien d’autre qu’une
                            affirmation de l’identité et de l’indépendance de la culture
                            française ». D’une certaine manière, le transfert de la papauté en
                            Avignon servait les desseins du roi de France, dans la mesure où il
                            accréditait l’idée d’une « translatio studii »
                            – vivement contestée par les Italiens, dont Pétrarque à l’époque du
                            Grand Schisme… 


          Certes, en Angleterre, on retrouve quelques éléments de
                            cette culture humaniste – moins nombreux et plus tardifs (vers 1450) –,
                            dont l’un des meilleurs représentants est, Thomas Bekynton, secrétaire
                            du roi Henri VI, évêque de Bath et Wells,
                            qui avait assisté au traité d’Arras, qui « compila à un moment que l’on
                            ne peut préciser, entre 1443 et 1465, un traité De jure
                                regnum Anglorum ad regnum Francie » (N. Mann) dont le but était
                            de prouver le droit du roi d’Angleterre à la couronne française, en
                            faisant remonter à Troyes l’origine du royaume, afin d’en déposséder les
                            Français.


          La réussite de cette stratégie assimilant dynastie et
                            royaume (emblématisée par la politique des insigna), dynastie et bien commun, est incontestable. Le prince
                            devient « la nation » ou l’incarnation du « populus » au sens de
                            Guillaume de Malmesbury. Elle prend ainsi régulièrement l’aspect,
                            notamment du côté anglais ainsi que l’énonce Édouard III dès 1340, d’une
                            mise en scène de la guerre entre les deux royaumes sous la forme et les
                            auspices d’un duel entre les deux princes – chacun incarnant son
                            royaume.


          
                                • L’humanisme
                            


          

            

              Le « premier humanisme » des 
                                        XIV
                                    e et 
                                        XV
                                    e siècles, courant
                                    intellectuel qui précédé la renaissance artistique, se déploya
                                    dans les cités italiennes, notamment Florence ou Sienne. Fondé
                                    avant tout sur la redécouverte des textes grecs, mais aussi dans
                                    une moindre mesure hébreux et araméens, il est d’abord une
                                    critique philologique. Son contenu politique est très marqué :
                                    la redécouverte entre autres du platonisme le conduit à ancrer
                                    le bien commun dans des concepts abstraits (Concorde, Paix,
                                    Sécurité) et à définir l’État par le bien commun, assimilé à
                                    l’harmonie civile. Il s’illustre par des penseurs comme
                                        Pétrarque ou des
                                    représentations comme la fresque du Bon Gouvernement de
                                    Lorenzetti au palais communal de Sienne 


            


          


          Cela prend d’une part d’une forme sacrificielle, celle du
                            sacrifice pour la paix, dans lequel le prince expose sa personne pour le
                            bien de la « patrie ». Corrélativement, le duel est souvent présenté
                            comme la solution ultime, après l’échec de négociations, des « voies de
                            paix ».


          Pour les protagonistes de la production discursive du
                            temps, il est le plus souvent clair que la guerre entre les deux rois,
                            de France et d’Angleterre, est une guerre entre deux royaumes, voire
                            entre deux peuples attachés chacun à leur dynastie régnante. Cela exclut
                            désormais, comme le dit Jean de Terre-Vermeille, un juriste nîmois qui
                            écrivit un libelle en faveur du dauphin
                            Charles contre les Bourguignons et les Anglais en 1419 peu avant le
                            traité de Troyes (contre les rebelles), la possibilité d’un gouvernement
                            étranger, ou pire, d’un roi étranger : « L’honneur des fleurs de lys est le
                            droit de la couronne qui ne se peut ou doit transporter aux
                            estrangiers »… Déjà en 1359, les représentants des gens d’Église, des
                            nobles et des bonnes villes, réunis par le dauphin Charles (futur Charles V) pour discuter du second traité de Londres,
                            refusèrent comme « moult déplaisant à tout le peuple de France »
                            l’abandon de la souveraineté sur les terres concédées au roi
                            d’Angleterre et décrétèrent le traité « ni passable, ni faisable ». Et
                            ils ordonnèrent de « faire bonne guerre aux Anglais »…


          En revanche, pendant les périodes de guerres civiles (celle
                            ouverte après 1407, notamment), les choses sont plus floues, notamment
                            pour les populations. Dans la Normandie conquise par Henri V, le nouveau souverain et ses
                            représentants dénoncent des bandes de brigands fauteurs de troubles :
                            sans doute y eut-il des « patriotes » français dans le lot, mais on peut
                            sans doute y voir l’effet des désordres du temps et de l’alourdissement
                            de la fiscalité, malgré le gouvernement modéré des Anglais, à travers
                            les subsides régulièrement exigés des États de Normandie. Globalement,
                            il semble que la population ait plutôt accepté la domination anglaise,
                            comme en Guyenne, à Bordeaux en particulier à la fin du conflit : Thomas
                                Basin, évêque de Bayeux met
                            d’ailleurs en garde la France au moment de la reconquête : les exactions
                            des troupes et le comportement des officiers royaux font regretter à
                            beaucoup l’Angleterre. L’important pour les populations est moins de
                            savoir qui est roi, que d’identifier celui assure sa fonction et sa
                            mission : être garant de l’ordre public et assurer la paix. 


        


        

          
                            3.3 L’opinion publique et la guerre
                        


          

            
                                •  L’opinion publique et la guerre
                            


            Dans quelle mesure l’opinion publique a-t-elle été
                                sensible aux stratégies dynastiques, et influencée par la
                                propagande ? A-t-elle évolué au cours de la guerre ? En d’autres
                                termes, cette guerre « nationale » selon les textes des lettrés,
                                a-t-elle été perçue comme telle par l’opinion publique ? 


            Il semble bien en tout cas qu’elle ait compté. À vrai
                                dire, un des traits les plus importants des histoires de France et
                                d’Angleterre aux 
                                    XIV
                                e et 
                                    XV
                                e siècles, est précisément
                                l’implication de plus en plus importante du « public », voire de
                                l’opinion, dans la guerre.


            Nicolas Offenstadt (La paix au Moyen Âge)
                                avance que l’on peut véritablement parler d’un « espace public
                                médiéval », même si ce n’est pas au sens du philosophe Jürgen
                                Habermas qui considère la société moderne comme structurée par
                                l’espace public de la discussion. Son concept, qui réside sur la
                                notion d’ouverture et de Lumières, selon ses propres analyses,
                                suppose l’émergence de la société bourgeoise moderne, la seule où
                                l’espace de la discussion peut s’ouvrir et ainsi l’usage de la
                                raison s’opérer. Cela ne peut que s’opposer, et Habermas le précise
                                explicitement, aux sociétés comme celles du Moyen Âge, caractérisées
                                par une relation purement verticale du pouvoir (de la seule parole
                                légitime, « de pleine autorité » comme on dit de la parole royale,
                                celle du roi aux sujets, entièrement passifs, selon Habermas, dans
                                la réception de cette parole). L’espace public de la discussion est
                                caractérisé par la médiation : ce ne sont pas des individus qui sont
                                face à face dans la discussion, mais des opinions publiques ou
                                publicisées. En théorie la parole royale médiévale est de pleine
                                autorité, et donc les sujets sont en principe passifs face à cette
                                parole : « La participation du peuple au domaine public, ritualisée
                                et cérémonielle, n’autorisait qu’un simple assentiment incapable de
                                formuler sa propre interprétation de l’événement », croit pouvoir
                                écrire Habermas.


            Cela supposerait qu’il n’existe en principe pas de
                                véritable communication politique au sens moderne du terme. Ce
                                serait cependant oublier d’une part que la communication au
                                Moyen Âge n’est pas seulement verbale (rituels, gestes, comme les
                                larmes de joie que l’on est censé pleurer lors de la conclusion des
                                paix, comme nous le rapportent les chroniques) ; d’autre part, qu’il
                                y a bien des espaces de parole (le conseil entre le vassal et le
                                seigneur), même si ceux-ci ne sont pas permanents ; enfin que dans
                                un monde où prime l’honneur, même le pouvoir a besoin de se
                                légitimer par le consensus, surtout s’il est fragile ou changeant,
                                comme c’est très précisément le cas pendant la guerre de Cent Ans.
                                Tout ceci autorise donc à parler d’un véritable espace public, mais
                                contrairement à celui de l’époque moderne, il est à la fois
                                temporaire (il existe à des moments et en des lieux précis : paix,
                                déclaration de guerre, sacre, etc.), et personnel : il repose sur le
                                face-à-face et la présence.


            Le pouvoir royal en est d’ailleurs très conscient,
                                notamment du côté du roi d’Angleterre. « Dès le début du conflit,
                                écrit N. Offenstadt, Édouard III, souverain particulièrement
                                “image-conscious”, déploie son discours de paix par différents moyens :
                                lettres aux Grands et proclamations publiques. » De fait, toute la
                                propagande déployée n’a pas un simple but informatif, et ne
                                s’adresse pas seulement à une postérité face à laquelle on cherche à
                                se justifier. Elle vise bel et bien aussi à
                                établir une légitimité au sein de « l’opinion publique » (quel que
                                soit le sens que l’on donne à ce terme). Du coup, les arguments
                                forgés par les propagandistes ont bien vocation à être diffusés et à
                                pénétrer l’opinion publique en profondeur. Cela implique de la
                                rendre accessible : d’une part, il est significatif que de nombreux
                                propagandistes comme Montreuil
                                rédigent leurs traités en latin (langue des lettrés) et en langue
                                vernaculaire (langue du commun) – la version en langue « vulgaire »
                                étant souvent, comme chez Montreuil,
                                plus dure que la version latine. 


            Les rois recourent également aux techniques de
                                communication de l’époque pour tenter de sensibiliser les
                                populations (au moins urbaines). Ainsi, en août 1337, Édouard III
                                nomme-t-il des commissaires dans les comtés chargés de montrer au
                                clergé et au peuple comment le roi de France repousse toutes les
                                trêves et traités, et fait remettre un « manifeste » (le terme est
                                de Nicolas Offenstadt) à ses agents : « Ces sount les offres faitz
                                au roy de France par le roi d’Engleterre, pur eschiver la guerre ! »
                                On sait par ailleurs comment le régent de France Bedford) n’a pas hésité à faire afficher à
                                Paris la généalogie d’Henri VI
                                prouvant sa légitimité, assortie de commentaires explicatifs. La
                                guerre de Cent Ans est aussi une guerre de lettres et de
                                « placards » (d’affiches) dans laquelle le clergé joua un rôle
                                fondamental via ses sermons, dont les thèmes sont parfois carrément
                                téléguidés par les factions en lutte. 


            Effet de cette large diffusion ou non, une véritable
                                interaction se produit entre la campagne de propagande et l’opinion
                                publique : progressivement, au cours de la guerre, émerge un
                                véritable sentiment d’appartenance « nationale » qui plonge ses
                                racines dans la population assez profondément pour en définir la
                                nationalité sur une base essentialiste. Étudiant dans La France anglaise le contenu des lettres de
                                rémission à ce sujet, Claude Gauvard a bien montré qu’à partir des
                                années 1370 la « qualité » d’Anglais transcende toute acculturation
                                et ne saurait se perdre, quelles que soient la vie menée et
                                l’acclimatation aux us et coutumes de France. On est anglais parce
                                que l’on naît anglais, et si l’on est né anglais, il semble bien
                                qu’on ne puisse pas devenir français. Ainsi, en 1375, l’assassin
                                d’un Anglais installé du côté de Chartres, où il avait fait fortune
                                et épousé la fille d’un chevalier du cru, pourtant réputé s’être
                                « converti » (selon le mot des lettres de rémission) « au dit pays
                                comme Français » est-il gracié, car, commente Gauvard, « quoique cet
                                étranger ait fait pour se faire oublier, il demeure Anglais, donc
                                ennemi » !


            C’est bien dans la guerre, c’est-à-dire parce que
                                l’Autre est l’ennemi, que la nature du Français se définit (et
                                réciproquement). Les stéréotypes et injures contre l’autre
                                deviennent pratiquement des signes d’appartenance nationale, comme
                                le révèle le cas de cette malheureuse, contrainte d’être violée
                                légalement par un homme qu’elle avait traité de « traître, paillard,
                                Anglais ». L’insulte anglaise suffisait en effet alors à attenter à
                                l’honneur – et exigeait réparation, même en regard du viol, qui est
                                pourtant au Moyen Âge considéré comme un crime abominable
                                (contrairement à la légende, il n’y a aucune tolérance pour le viol
                                dans la société médiévale).


            Preuve de l’interaction avec la stratégie de
                                propagande, les notions de « collaboration » et de « résistance »
                                (que Gauvard emploie de manière anachronique à dessein) avec et face
                                à l’ennemi se définissent, d’après les lettres de rémission, en
                                termes politiques – soit désobéir au roi. Comme le dit Gauvard, « le
                                collaborateur a le visage du traître », car il est, selon la formule
                                des lettres, « rebelle et désobéissant à Nous et à la couronne ».
                                Inversement, affirmer, pour couvrir son méfait, que l’on a lutté
                                contre l’Anglais vaut la grâce royale… Un des plus célèbres
                                écorcheurs de son temps, Robert de Floques (ou Floquet), fit ainsi valoir les fieffés
                                services qu’il rendit au roi de France Charles VII pour se faire pardonner avant même tout procès,
                                les horreurs qu’il avait commises, en particulier dans le duché de
                                Rethel, après la trêve de Tours (1444).


            
                                    • Une grâce spéciale à géométrie variable
                                


            

              

                « Savoir faisons […] avoir reçu
                                        l’humble supplication de notre amé [aimé] et féal écuyer
                                        Robert de Floques, bailli d’Évreux contenant que du temps de
                                        sa jeunesse, il s’est employé à notre service ou fit la
                                        guerre à l’encontre de nos ennemis et adversaires les
                                        Anglais, et que durant ce temps [il]a eu en grande charge de
                                        gens de guerre, et tenu les champs en plusieurs parties de
                                        notre royaume, lesquels ont fait et commis meurtres,
                                        sacrilèges, forcements de femmes [viols] [… : la liste des
                                        méfaits est longue] ; 


                [Ayant] considéré les choses susdites
                                        et les bons, louables et profitables services que ledit
                                        Floques nous a longuement fait contre nos ennemis, desquels
                                            services nous avons bien mémoire, […], de grâce espéciale,
                                        pleine puissance et autorité royale, remettons, pardonnons
                                        et abolissons ses crimes. »


                Lettre d’abolition de Robert de
                                        Floques, août 1448 aimablement communiquée par Christine
                                        Jehanno, maître de conférences à l’ULCO. 


              


            


            Floques bénéficie du fait qu’en cette année 1448,
                                    Charles VII a accordé une
                                abolition générale aux gens de guerre qui le servent dans son
                                entreprise militaire – c’est-à-dire qu’il a pardonné leurs crimes et
                                interdit que des poursuites soient engagées contre eux. Robert a
                                pourtant pillé, torturé, forcé le sanctuaire d’une église, violé,
                                massacré, rançonné à tour de bras. La grâce royale est motivée
                                certes par les services rendus autrefois, comme capitaine contre les
                                Anglais, mais aussi les services à venir : Charles VII est à la
                                veille de sa grande offensive de reconquête de la Normandie et de la
                                Guyenne. Il a besoin d’hommes aguerris comme Floques, et d’autant
                                plus qu’il a mis en œuvre des réformes militaires qui ont irrité la
                                haute noblesse (qui s’est révoltée lors de la Praguerie). Charles
                                veut une armée de professionnels bien entraînés, dirigée par des
                                hommes choisis pour leur compétence et leur fiabilité plutôt que sur
                                leurs titres et leurs noms. 


            Un Floques est typiquement le genre d’hommes sur lequel
                                Charles compte. Il n’hésite donc pas à lui pardonner
                                l’impardonnable, en particulier ses viols et sacrilèges. La grâce du
                                roi dépend bien ici des services qu’on peut lui rendre…La logique
                                qui s’impose là n’est donc plus féodale, mais déjà
                            stato-nationale.


          


        


      


    


  



  

    

    ■ Chapitre 5
            


    
                Les formes de la guerre
            


    

      Pour expliquer la prépondérance européenne à partir de l’époque
                    moderne, l’historien G. Parker avait autrefois diagnostiqué une « révolution
                    militaire » qui, au 
                        XVI
                    e siècle, modifia radicalement l’art de la
                    guerre, tant sur le plan stratégique et tactique, que dans son rapport aux
                    sociétés et à l’économie. Les historiens de la guerre à la fin du Moyen Âge
                    comme Clifford Rogers estiment cependant que la rupture s’effectua plus tôt, aux
                        
                        XIV
                    e et 
                        XV
                    e siècles, et précisément dans le cadre de la
                    guerre de Cent Ans. 


      Pour Rogers en effet, on passe au cours de cette guerre d’une armée
                    organisée autour de la cavalerie féodale, dont la puissance réside dans la
                    puissance musculaire du choc de l’homme et de sa monture concentrée dans la
                    pointe de la lance ou de l’épée, à une armée soldée, « populaire » (au sens de
                    non aristocratique dans sa composition, même si elle est menée par les nobles),
                    de fantassins combattant à pied en rangs et formations serrés, dont la puissance
                    réside dans des projectiles de toute nature (des « missiles » dit Rogers) tirés
                    à distance. Le premier type d’armée a dominé l’Europe du 
                        XI
                    e au 
                        XIV
                    e siècle, et la France en était le fleuron
                    – et la grande puissance européenne. Elle se battait moins pour tuer que pour la
                    rançon ; la deuxième fit des Flandres puis de l’Angleterre de grandes puissances
                    se battant pour vaincre et tuer.


      Le processus n’est cependant ni linéaire ni synchrone à travers
                    l’Europe. Il se subdivise d’ailleurs en deux phases assez distinctes qui
                    n’affectent pas de manière semblable, ni avec la même intensité, tous les États,
                    en particulier la France et l’Angleterre. Cette dernière a pris une incontestable avance au
                        
                        XIV
                    e siècle, quand la France reste cramponnée au
                    modèle féodal de la guerre. Il faut attendre Charles VII et ses successeurs (Louis XI
                    et Charles VIII, qui rendit l’avance française patente lors des guerres
                    d’Italie) pour faire réellement passer l’art de la guerre français à un nouveau
                    stade, celui de l’artillerie, qu’à son tour l’Angleterre peine à prendre. On
                    observe en outre que la longueur du conflit et ses différentes phases – la série
                    de victoires anglaises jusqu’à Henry V, puis la reconquête française sous
                    Charles VII – épousent assez largement la chronologie des mutations affectant la
                    chose militaire. 


      

        
                        1. La révolution de l’infanterie
                    


        

          
                            1.1 L’apport du « commun » à l’art de la guerre
                        


          La première phase de la révolution militaire connue par les
                            royaumes de France et d’Angleterre est qualifiée par Rogers de
                            révolution de l’infanterie. Elle assure au roi d’Angleterre la
                            suprématie sur le champ de bataille jusqu’à l’invasion d’Henri V comprise. Elle a, à vrai dire, précédé
                            la guerre de Cent Ans elle-même : les Écossais et les villes flamandes
                            révoltées sont les premières à en avoir adopté les principes. C’est
                            d’ailleurs au contact des premiers que les Anglais modifièrent leurs
                            manières de combattre. Jusque-là, la décision était emportée par les
                            charges de cavalerie, pour lesquelles l’armée (aristocratique) française
                            était incontestablement la meilleure. À Bannockburn toutefois, les
                            troupes écossaises organisées autour d’une infanterie légère et mobile
                            écrasent les cavaliers anglais qui méprisaient cette piétaille. Les
                            Français à Courtrai avaient connu semblable défaite. Toutefois,
                            contrairement à eux, les Anglais ont compris le formidable potentiel de
                            ce qui avait sans doute été au départ une stratégie du faible contre le
                            fort. Dès le règne, pourtant difficile, d’Édouard II, non seulement on apporte des innovations
                            techniques à l’arc utilisé par cette « piétaille » pour le rendre plus
                            performant (il tire plus loin, sa vélocité est supérieure et donc sa
                            puissance d’impact démultipliée), mais encore se met en place un
                            véritable système d’entraînement à son utilisation, imposée aux paysans
                            libres de chaque village, en vue d’un recrutement. Il faut en effet de
                            l’habileté, mais aussi et surtout une grande force physique pour tendre
                            et manier cet arc
                            à la puissance de perforation plus grande, capable de transpercer une
                            armure une fois convenablement utilisé. Désormais, la puissance
                            anglaise, sans dédaigner bien entendu les lourds cavaliers nobles,
                            repose sur ces gens du commun, maniant l’arc, frappant à distance et
                            capable de briser les charges de cavalerie grâce à leurs piques.


          Bien que la stratégie anglaise ait prouvé son efficacité,
                            les Français, ou plus exactement les nobles qui font la guerre, ont
                            beaucoup de mal à prendre la mesure de cette révolution de l’infanterie
                            et continuent, malgré les défaites, à pratiquer la charge de cavalerie
                            et à mépriser l’apport des gens du commun. Il est vrai qu’ils trouvent
                            toujours à cela de bonnes raisons, comme la débandade des archers génois
                            à la bataille de Crécy en 1346 (qui, refluant vers les lignes françaises
                            après avoir été débandés par les flèches anglaises, sont massacrés par
                            la chevalerie française), pour couvrir des échecs souvent dus à leur
                            indiscipline : chacun veut briller, et nul n’écoute les ordres (même
                            ceux d’un roi) ou ne suit un plan de bataille ; cela donnera
                        Azincourt.


        


        

          
                            1.2 La chevauchée comme « style » de guerre
                        


          D’Édouard III à Henri V, les rois
                            d’Angleterre et leurs capitaines ont su adapter leur stratégie et leur
                            tactique à cette importance nouvelle de l’infanterie. Ils ont pratiqué
                            dans le royaume de France une forme de guerre adaptée à la composition
                            de leurs forces : la chevauchée (ou « cavalcade »). 


          La chevauchée repose sur la mobilité. Dans un premier
                            temps, les rois d’Angleterre choisissaient avec soin l’endroit où
                            débarquer : de préférence en un lieu relativement à l’écart des armées
                            des rois de France, et si possible dans un territoire allié (en
                            Bretagne, lors de la guerre de Bretagne) ou proche d’un repli possible
                            dans un territoire allié. On s’explique ainsi l’obsession d’Édouard III, et
                            par la suite l’attachement de tous les rois d’Angleterre jusqu’à la
                            rétrocession en 1558, pour Calais, à proximité de la Flandre rebelle au
                            roi de France. C’est que le rembarquement était une donnée essentielle
                            de la chevauchée ; les rois d’Angleterre ont donc cherché, comme en
                            témoigne la prise d’Harfleur par Henri V,
                            à s’emparer de ports places fortes qui pouvaient leur servir de points
                            d’entrée, mais également de refuge contre les troupes françaises, le
                            temps de se replier. Destinées à frapper le roi de France dans le cœur
                            de ses domaines, il faut noter que les chevauchées ont commencé la
                            plupart du temps depuis les côtes du Nord de la France, alors qu’avec
                            Bordeaux et la Guyenne les Anglais disposaient pourtant de territoires
                            sur le continent qui auraient pu être mis à profit, mais ne l’ont été
                            que très rarement : il est vrai que la traversée de tout le royaume de
                            France pouvait s’avérer périlleuse ; Gand
                            perdit, dit-on, la moitié de ses hommes après sa chevauchée de 1373, en
                            passant par le Massif Central pour rejoindre Bordeaux en hiver. 


          Tout dépend ensuite de la rapidité des déplacements. Le cas
                            le plus spectaculaire est celui de la chevauchée du Prince Noir en 1355. Son armée traversa le
                            Languedoc de l’Atlantique à la Méditerranée entre octobre et novembre
                            1355, soit 900 km en deux mois, pour une moyenne de 15 km par jour,
                            « performance d’autant plus remarquable, souligne P. Contamine, si l’on
                            songe que des bourgs et des faubourgs furent pris d’assaut (Avignonet,
                            Montgiscard, Castelnaudary, ville basse de Carcassonne) et qu’au retour
                            un immense butin ne manqua pas de ralentir l’allure ». 


          

            [image: image]

          

          D’une manière générale, la chevauchée s’attache aux espaces de moindre
                            résistance, précisément afin d’éviter les ralentissements : elle s’en
                            tient aux plats pays et aux cités susceptibles d’être prises rapidement,
                            mais évite la plupart du temps les villes places fortes trop bien
                            défendues, ou lève assez rapidement le siège quand il devient clair que
                            la ville ne sera pas prise avant longtemps. Ainsi, en 1339, Édouard III
                            lève-t-il le siège de Cambrai qu’il ne parvient pas à prendre, de même
                            qu’en 1359 celui de Reims, dont il avait pourtant fait un enjeu
                            symbolique de sa campagne destinée à faire pression sur le roi de France
                            et surtout le Dauphin pour hâter la paix.
                            Significativement, cette dernière campagne est plutôt perçue,
                            précisément à cause de cela, comme un échec ou un demi-échec, qui
                            affaiblit la position diplomatique du roi d’Angleterre. 


          L’ampleur de l’attaque est variable : elle se déploie
                            parfois dans un périmètre limité, elle peut également, comme en 1355,
                            affecter des régions entières. En 1339 par exemple, Édouard III, ses
                            capitaines et ses alliés n’ont ainsi pas suivi la même route, mais ont
                            su se diviser afin d’occuper et de ravager un maximum de territoire
                            avant de se rejoindre et d’attendre l’armée de Philippe VI. Pendant que le roi de France était du
                            côté de Péronne, les généraux d’Édouard,
                            Northampton et Derby, ravageaient le
                            Laonnois et allaient jusqu’à Crécy, alors que le roi passait vers Guise
                            et La Capelle en Thiérache. Dans tous les cas, elle est une « guerre
                            d’attrition », pratiquement de « terre brûlée », visant à détruire les
                            ressources de l’adversaire. 


          Déprédations, pillages et rançons ne sont pas alors des
                            effets collatéraux de ce mode de guerre, mais son fonctionnement même. À
                            propos de la cavalcade de 1355 du Prince Noir à travers le Languedoc, la Chronique anonyme rapporte ainsi que 11 bonnes villes et
                            3 700 villages – ce qui est exagéré, mais donne une idée de l’ampleur
                            des choses – furent détruits. En guise de justification de ces
                            exactions, Henri V aurait d’ailleurs
                            affirmé : « guerre sans feu est comme saucisse sans moutarde »… En une
                            formule frappante, l’historien R. W. Kaeuper résume la pratique de la
                            chevauchée en affirmant qu’il s’agit en quelque sorte de la version
                            médiévale de la guerre totale, dont l’efficacité avait été montrée par
                            les raids écossais en Angleterre !


          Cette manière de combattre s’avère tout à fait adaptée
                            quand il s’agit de porter la guerre sur un sol « étranger ». Il n’est
                            donc pas surprenant que les Anglais l’aient adopté en premier et qu’ils
                            aient eu, jusqu’à la mort du Prince Noir,
                            l’initiative dans le conflit avec le roi de France. En premier lieu,
                            elle ne suppose pas des contingents de combattants très élevés. Toutes
                            les sources d’ailleurs insistent sur la disproportion considérable entre
                            les troupes du roi d’Angleterre et celles du roi de France, cinq ou dix
                            fois plus nombreuses nous dit-on, non sans quelque exagération, au
                                
                                XIV
                            e siècle. Le roi d’Angleterre ne
                            pouvait de toute manière pas mobiliser de contingents plus importants.
                            Les limitations financières de la monarchie, si graves que le roi a dû
                            affronter en 1340 une véritable fronde parlementaire dont il s’est sorti
                            en faisant des concessions et en prétendant risquer de devoir se
                            constituer prisonnier (comme « gage ») auprès des marchands flamands
                            auprès desquels il était endetté, le lui interdisent. Malgré expédients
                            et efforts, le roi ne pouvait donc mettre sur pied de gigantesques
                            armées.


          En second lieu, la chevauchée ne cherche pas
                            fondamentalement le contrôle du territoire. Du point de vue anglais,
                            c’est un avantage, puisqu’à l’exception de la Guyenne, elle n’a pas de
                            territoire à défendre et que l’essentiel de la guerre se déroule sur le
                            continent, sur les terres du roi de France. Si l’on met de côté les
                            alliances de la France avec l’Écosse qui entraînèrent des troubles sur
                            la frontière nord, et la rébellion galloise au début du règne d’Henri IV
                            dans laquelle les Français ne sont pas impliqués, les Français n’ont
                            jamais réussi à porter la guerre sur le sol anglais, après l’échec de
                            L’Écluse en 1341, autrement que par des raids sur les côtes. Ceux-ci ne
                            sont d’ailleurs pas à négliger : leur impact psychologique, mais aussi
                            social et économique a été considérable, comme l’incendie de Sandwich en
                            1372, et a régulièrement conduit les Anglais à mettre en défense le
                            littoral, et à réquisitionner pour cela les populations littorales. 


          Inversement, ce type de conflit était très défavorable au
                            roi de France, contraint d’affronter un ennemi mobile et fuyant,
                            ravageant un plat pays qu’il avait le devoir de protéger, mais non les
                            moyens – le réseau des officiers et des militaires ne pouvant couvrir
                            que des points – les villes et places fortes – et non une superficie. 


          Significativement d’ailleurs, lorsque les situations seront
                            inversées – soit lorsque le roi d’Angleterre aura des territoires à
                            défendre après Brétigny – Charles V, avec
                                Audrehem et Du Guesclin, employa à son tour à une tactique
                            basée sur les raids, très proche de la chevauchée anglaise. Les Anglais
                            se montreront d’ailleurs à leur tour impuissants – les chevauchées
                            punitives, comme celle de 1370 à travers la Picardie, jusqu’aux portes
                            de Paris (le retour s’effectuant par la Bretagne), de Knowlles, ou de Gand en 1373, de Calais à la Bourgogne, se révélèrent
                            inefficaces.


        


        

          
                            1.3 La chevauchée comme politique de la victoire
                        


          Les variations d’ampleur des chevauchées posent toutefois
                            deux importantes questions, qui ont divisé l’historiographie, et dont
                            dépend l’interprétation du phénomène au cours de la guerre de Cent Ans :
                            quels sont leurs objectifs ? Sont-elles de simples raids, ou au
                            contraire de véritables campagnes, poursuivant un véritable objectif
                            stratégique ? 


          Pour une partie de l’historiographie, la chevauchée
                            poursuit une stratégie simple mais efficace : forcer l’adversaire à
                            reconnaître une souveraineté territoriale, et transformer une domination
                            de fait en possession de droit. Autrement dit, la chevauchée serait
                            orientée vers un objectif territorial précis – la conquête d’un
                            espace –, au service d’une fin politique. Pour C. Rogers, chef de file
                            de cette thèse, « les historiens s’accordent généralement désormais sur
                            le fait que les buts de guerre d’Édouard
                            en 1337 étaient avant tout de sécuriser sa souveraineté sur ses
                            possessions continentales et ainsi de mettre fin aux interférences de la
                            bureaucratie royale française dans son gouvernement de Guyenne ». Dans
                            cette hypothèse, la couronne de France n’étant qu’un but secondaire, qui
                            n’était véritablement poursuivi que lorsque l’occasion se présentait
                            (comme en 1359-1360), et ne justifiait pas une véritable occupation du
                            territoire. Il est vrai qu’Édouard III a appris des mésaventures de son père
                            et des siennes dans la guerre avec les Écossais qu’un petit pays pouvait
                            forcer son grand et puissant voisin à « renoncer à affirmer sa
                            supériorité féodale afin de mettre fin aux raids destructeurs ». C’est
                            ce qui était arrivé avec la « paix honteuse » de Northampton en 1328,
                            décidée après que le roi impuissant face aux Écossais s’en soit revenu
                            en 1327 à York « triste et sans honneur », selon la formule du Brut. La
                            situation qui conduisit au traité Brétigny s’inscrit pleinement dans
                            cette logique, même si, contrairement aux Écossais, le roi d’Angleterre
                            est ici le plus fort. 


          Tous les historiens ne sont cependant pas d’accord. Après
                            tout, plusieurs des victoires anglaises semblent relever du hasard, ou
                                d’une
                            opportunité saisie au vol. Plus encore, les armées des deux rois
                            répugnent à s’engager dans une bataille de grande ampleur qui scellerait
                            définitivement le sort de la guerre (voir infra
                            p. 121). Enfin, il est difficile de couler toutes les chevauchées dans
                            le même moule interprétatif, surtout si l’on prend en compte les
                            intentions affichées explicitement par leurs initiateurs.


          Ainsi, la grande chevauchée du Prince Noir en 1355 semble obéir à des logiques propres : la
                            cible initiale du prince, duc de Guyenne, donc maître de la région
                            concernée, est le comte d’Armagnac, un féodal toujours rebelle à la
                            domination anglaise et menant les troupes françaises contre le
                            Plantagenêt en Guyenne – souvent avec succès. Le prince justifie ainsi
                            auprès de l’évêque de Winchester avoir chevauché dans le comté parce
                            qu’Armagnac « a fait plus de mal et de dommage qu’aucun autre aux hommes
                            liges et terres de notre très honoré seigneur et père le roi ». Il
                            fallait donc ravager ses possessions pour le punir et l’affaiblir (en
                            affectant ses ressources), ce qui avait en outre le mérite de conforter
                            les partisans du Prince et sa puissance (en détournant la fiscalité à
                            son profit). Le Prince refusa même 250 000 écus offerts par la ville de
                            Carcassonne, au motif qu’il venait punir les rebelles et chercher la
                            justice. Il reprenait à peu près les mêmes termes dont avait usé son
                            père Édouard III, lorsqu’il avait écrit en 1346 à Philippe que sa
                            chevauchée avait pour but de conforter ses fidèles et de punir les
                            rebelles, faussement considérés par le Valois comme ses sujets.


          Pour beaucoup d’historiens, le cœur du débat réside dans un
                            passage de Froissart à propos de Calais.
                            On sait que le roi d’Angleterre s’empara de la cité après la victoire de
                            Crécy, et qu’elle resta anglaise jusqu’en 1558. Toutefois, Édouard prévoyait-il dès le début (ou très tôt
                            après le débarquement) de prendre cette ville, ou bien a-t-il cédé à
                            l’impulsion et à l’occasion offerte ?


          Le texte de Froissart est
                            d’autant plus précieux et délicat à interpréter qu’il ne reprend pas sur
                            ce point Jean Le Bel. Il met en scène Geoffroy d’Harcourt, qui conseille à Édouard la clémence à l’égard des Caennais juste après le
                            débarquement continental du corps expéditionnaire anglais et les
                            premières victoires. 


          
                                • De Caen à Calais : le projet d’Édouard selon Harcourt
                            


          

            

              « Cher Sire, veuillez refréner un petit peu
                                    votre courage, et qu’il vous suffise ce que vous en avez fait.
                                    Vous avez encore à faire moult grand voyage, avant que vous ne
                                    soyez devant Calais, où vous tendez à venir, et s’il y a encore
                                    dans cette ville grande fusion de peuples qui se défendront en
                                    leurs hôtels et leurs maisons, s’ils sont attaqués, et cela
                                    pourrait vous grandement coûter en hommes, […] par quoi votre
                                    voyage pourrait se dérompre, et si vous revenez sur l’entreprise
                                    que vous avez à faire, cela vous attirerait grand blâme. Ainsi,
                                    épargnez vos gens et sachez qu’ils viendront à point dans un
                                    mois, car il ne se peut que votre adversaire le roi Philippe ne
                                    doive chevaucher contre vous avec tout son effort [sa force] et
                                    vous combattre, quel que soit le résultat »


              Jean Froissart, Œuvres complète, cité
                                    par C. Rogers, War Cruel and Sharp,
                                    p. 248, note 59.


            


          


          À lire ce passage, les intentions d’Édouard à l’égard de Calais sont claires dès le début : la
                            chevauchée n’a finalement d’autre but que de prendre la ville pour en
                            faire une tête de pont. L’attitude d’Édouard après Crécy va d’ailleurs dans ce sens. Le roi
                            d’Angleterre ne poursuit pas l’armée défaite : il campe sur ses
                            positions, avant de reprendre sa marche vers Calais. Édouard semble bien s’être très tôt fixé comme
                            objectif la conquête des territoires, une politique que continuera
                                Henri V ou, du côté du roi de France,
                                Charles V, quand avec Du Guesclin, il cherchera à utiliser la chevauchée
                            à son profit. 


          Cependant le texte même de Froissart pose problème : il écrit bien après la prise de
                            Calais, et alors que la ville est précisément devenue cette tête de pont
                            du roi d’Angleterre au nord du royaume de France, un petit morceau
                            d’Angleterre, dépendant pour son ravitaillement de l’autre côté du
                            détroit… Froissart a d’ailleurs été au
                            service de Philippa, reine d’Angleterre
                            dans les années 1360. 


          Si le débat ne saurait être tranché, une autre option
                            mérite d’être envisagée. Quoi qu’il en soit des objectifs territoriaux
                            du commanditaire de la chevauchée, celle-ci détruit en effet, par
                            définition, le territoire de l’adversaire. En ce sens, elle contribue à
                            saper les fondements de sa légitimité : selon le droit et la coutume
                            féodaux, en effet, le seigneur a le devoir de protéger ses sujets. Comme
                            le dit alors Russel, « les rois avaient le devoir de collecter l’impôt
                            afin de repousser tout ennemi intérieur et de mettre fin aux guerres
                            intestines […] mais ne le devaient pas lorsqu’ils étaient incapables de
                            défendre leurs sujets ». Le comte de Foix reprenait une telle idée
                            lorsqu’il affirmait que tous les seigneurs sont « en grand devoir ».
                            Mais c’est sans doute John Fortescue qui en donne l’explication la plus
                            claire : « Un roi est obligé de protéger la loi, le corps et les biens
                            des sujets, et le pouvoir dont il dispose pour cela lui vient du peuple,
                            si bien qu’il ne lui est pas permis de gouverner ce peuple en utilisant
                            d’un autre pouvoir. » 


          Il est significatif qu’au cours de la guerre, les rois de
                            France ont régulièrement exempté d’impôts les régions ravagées qu’ils ne
                            purent défendre. Philippe VI en 1339,
                            alors qu’il refusa la bataille près de Buironfosse fut d’ailleurs très
                            critiqué et le mécontentement grandit tout au long de son règne, car son
                            inaction ou ses mouvements semblaient incompréhensibles à la plupart de
                            ses contemporains : tout se passait comme s’il laissait faire et
                            manquait ainsi à son devoir de roi. C’est sans doute cela qui le
                            conduisit à s’engager sans précaution à Crécy, et qui anima en partie le
                            comportement chevaleresque mais stratégiquement inconséquent de Jean
                                le Bon. Le mécontentement devint même
                            révolte – et tentative de contrôle de la monarchie – après Poitiers,
                            lors des États de 1357, après Poitiers, face à un dauphin discrédité moins par son jeune âge que par le fait
                            d’avoir quitté très rapidement le champ de bataille à Poitiers. Il est
                            remarquable que suivant la même logique l’enchaînement des défaites à la
                            fin du règne d’Édouard et au début du
                            règne de Richard II alors que Gand présidait aux affaires du royaume, les
                            saccages du littoral (Winchelsea, Rye, etc.) aient entraîné des troubles
                            importants en Angleterre, avant de déboucher sur la Grande Révolte des
                            travailleurs de 1381.


          On comprend alors pourquoi dans la phase de la guerre
                            dominée par la chevauchée, il y ait eu en fin de compte si peu de
                            batailles majeures. Risquer la bataille, c’est en effet risquer de tout
                            perdre. Dans la conception des hommes du temps, la bataille est selon la
                            formule de l’historien Sumption, un jugement de Dieux par bataille (trial by battle) – une ordalie. On ne s’y résout
                            que lorsqu’elle est inévitable et que l’on cherche à « mettre fin à la
                            guerre » comme le dit clairement Édouard
                            au Parlement de 1344 – le dernier avant la chevauchée qui conduira à
                            Crécy. Les lettres d’Édouard affirmant se
                            hâter à la rencontre de son adversaire, alors qu’il refusa plusieurs
                            fois la bataille, ne sont alors paradoxales que pour nous. Tout comme
                                Philippe VI, au moins aussi réticent
                            à livrer bataille même en 1346, le roi attachait à cette confrontation
                            une importance
                            capitale sans être sûr du résultat. Dans une lettre à Philippe d’août
                            1346, Édouard précise ainsi : « Nous
                            resterons dans notre [le royaume de France] royaume sans cesser de
                            porter la guerre du mieux que nous pouvons à notre avantage et pour la
                            perte de nos ennemis. Par conséquent, si vous le souhaitez, comme vos
                            lettres l’affirment, livrer bataille contre nous et protéger ceux que
                            vous affirmez être vos sujets, sachez que vous nous trouverez prêts à
                            vous rencontrer sur le terrain à quelque heure que vous viendrez, avec
                            l’aide de Dieu, ce que nous souhaitons par-dessus tout pour le bien
                            commun de toute la Chrétienté, puisque vous ne daignez pas accepter
                            d’offres de paix raisonnable. Mais nous serions mal avisés de [vous
                            laisser] nous couper la route et de vous laisser choisir le lieu et
                            l’endroit de la bataille. »


          Si l’on s’y résout ou si l’on ne peut l’éviter, la bataille
                            est l’aboutissement final d’une chevauchée qui fonctionne alors comme
                            une provocation obligeant l’adversaire à se conformer à ses devoirs de
                            prince. Les sièges de Cambrai en 1339 et de Tournai en 1340 visaient
                            ainsi directement à provoquer la bataille, tout comme celui de Reims en
                            1359. Dans les deux cas, épuisé financièrement, le roi avait besoin
                            d’une grande victoire qui légitimerait des années de guerre et, au
                            passage, convaincrait le Parlement ou la population d’accepter de lui
                            allouer de nouveaux subsides. Ce problème se retrouve sous Charles V qui n’hésita pas à monter en épingle la
                            victoire définitive de Du Guesclin sur
                            les Navarrais à Cocherel en 1364.


        


        

          
                            1.4 Une stratégie risquée
                        


          La tactique de la chevauchée s’est révélée tout au long de
                            la guerre de Cent Ans remarquablement efficace, mais elle suppose
                            toutefois deux choses pour être menée à bien : la sécurisation de
                            l’approvisionnement d’une part, la victoire de l’autre.


          La condition d’une bonne mobilité était de se charger le
                            moins possible : il fallait donc se nourrir sur le pays. Cela explique
                            ces trajets relativement circulaires et le fait qu’une fois l’objectif
                            atteint, le vainqueur se replie sur ses terres. Il ne s’agit donc pas
                            uniquement d’un problème financier, qui interdit des campagnes de très
                            longue durée. L’échec de Gand en 1373
                            montre à quel point la question est vitale. S’explique aussi ainsi une
                            dernière caractéristique de la guerre de chevauchée : la diplomatie
                            subséquente à la campagne en est une composante essentielle. Édouard en 1339/1340 ou encore 1346 sait
                            parfaitement qu’il ne peut définitivement vaincre le roi de France et
                            encore moins conquérir puis contrôler le territoire continental – il n’a
                            ni les hommes, ni les moyens, ni la puissance nécessaire pour cela – la
                            chance de Henri V sera la guerre civile
                            française et l’alliance bourguignonne, si déterminante que lors du
                            retournement de Philippe le Bon en 1435,
                            la situation militaire se dégradera très rapidement. 


          En revanche, ces campagnes sont systématiquement suivies
                            d’offres et de négociations de paix, comme la conférence d’Avignon
                            (1344) dans lesquelles la victoire vient servir d’argument pour appuyer
                            les demandes : seule la diplomatie peut donner sens et surtout
                            traduction à la campagne en convertissant une victoire militaire en
                            victoire politique. La guerre est bien en ce sens la continuation de la
                            politique par d’autres moyens, visant à obtenir des buts politiques et à
                            forcer la main lors des négociations. Lors de la chevauchée de
                            1359/1360, elle-même menée suite aux difficultés rencontrées par les
                            Anglais de transformer le succès de Poitiers en gain politique en raison
                            des résistances françaises, la poursuite des combats pendant les
                            négociations qui débouchèrent sur Brétigny vient confirmer cette
                            analyse : on sait que Chandos fut mandaté
                            avec Derby par le roi pour discuter des
                            préliminaires de paix à Pâques en 1360 à Longjumeau – préliminaires qui
                            échouèrent – alors que les combats continuaient (les Français ravagèrent
                            d’ailleurs Winchelsea en avril).


          Par ailleurs, la chevauchée suppose la victoire : un de ses
                            objectifs avoués, bien exprimés par le Prince Noir en 1355, est de ramener du butin. Si la victoire
                            vient à manquer – et donc le butin, notamment sous forme de rançon (ou
                            si le rapport devient défavorable en ce sens qu’il faut payer davantage
                            en rançon à l’ennemi que celle-ci ne rapporte) -, s’en suit une crise
                            politique d’autant plus importante que le recrutement des armées pour
                            les chevauchées impose de pouvoir à la fois payer les soldes et fournir
                            aux seigneurs, et en particulier aux grands barons d’Angleterre,
                            l’assurance de gains substantiels. 


          Le pari de la chevauchée est en effet de s’appuyer sur la
                            puissance même des nobles en leur déléguant le recrutement de l’armée et
                            en particulier des grands magnats, pour mieux les détourner des affaires
                            intérieures en leur offrant comme exutoire conquête, gloire et richesses
                            (prises sur l’ennemi). Les troubles politiques de 1340 en Angleterre, ou
                            des années 1370, aussi bien dans le royaume d’Angleterre qu’en Guyenne
                            où le Prince Noir affronta la rébellion
                            des seigneurs mécontents face aux hausses d’impôts de la fin des années
                            1360, prouvent à l’envi que la non-concrétisation des objectifs
                            politiques et surtout l’insuffisance des gains matériels et symboliques
                            entraînent la révolte des magnats. 


          Richard II et Henri VI l’apprirent à leurs dépens, l’un dans
                            les années 1390, qui, malgré ses victoires contre les barons du Nord
                            (les Percys) et les Gallois, fut renversés par les partisans de la
                            guerre emmenés par Lancastre, alors même qu’il souhaitait la paix avec
                            la France et s’était engagé dans ce sens – tant par son mariage que par
                            une clause secrète très discutée par l’historiographie demandant à
                                Charles VI son aide en cas de
                            problème avec ses sujets. L’autre quand il abandonna le Maine aux
                            Français puis fut définitivement battu en 1449/1450 en Normandie, alors
                            qu’un parti pro-guerre, largement influencé par les seigneurs
                            anglo-normands – les grands perdants de l’histoire – qui se sentaient
                            trahis par le roi, sonnait l’heure de la révolte, qui éclata en guerre
                            civile lors de la défaite finale en Guyenne de 1451-1453. De manière
                            subtile, Charles V comprit que pour
                            éviter cette situation, il fallait donner à ses troupes un but – ce qui
                            explique qu’il ait en quelque sorte détourné l’attention des compagnies
                            de routiers vers les affaires castillanes.


        


      


      

        
                        2. Le temps de l’artillerie au 
                                XV
                            e siècle 
                    


        

          
                            2.1 L’essor explosif du canon
                        


          Au 
                                XV
                            e siècle, une innovation capitale
                            viendra modifier le cours de la guerre : l’artillerie. Celle-ci n’est
                            certes pas inconnue au 
                                XIV
                            e siècle. On connaît en effet le
                            canon et la poudre à canon depuis Roger Bacon en 1267 (qui en élabora la recette), mais il faut
                            attendre 1326 pour que l’on ait la première description d’un canon en
                            action. Il est probable, selon les chroniqueurs écossais, que dès 1331
                            les Anglais les utilisaient à côté des catapultes, contre ces mêmes
                            Écossais. 


          On les emploie d’ailleurs timidement dans quelques sièges
                            de la première partie de guerre de Cent Ans. Mais son efficacité est
                            limitée : ce sont des instruments lourds, peu maniables, et très chers,
                            tirant des projectiles de faible poids, donc peu susceptibles de
                            détruire. On est encore loin du moment où l’on propulse des charges explosives,
                            mais même tout simplement des charges destructrices : finalement, le
                            canon, en théorie projetant des « engins couchants », est encore utilisé
                            comme une sorte de trébuchet (propulsant des « engins volants »).
                            L’avantage reste donc très largement à la défense : les murailles ne
                            peuvent alors guère être percées par un tir d’artillerie, et il faut
                            toujours recourir à un patient (et dangereux) travail de sape, et au
                            blocus de la place assiégée pour la prendre. Si on utilise ces canons,
                            c’est avant tout de manière symbolique : encore en 1415 à Harfleur, qui
                            a longtemps été considérée comme la première prise d’une ville grâce à
                            l’artillerie, Henri V utilise le canon
                            moins pour détruire les murs de la cité que pour provoquer la panique à
                            l’intérieur des remparts. Au plus s’en sert-on pour bouter le feu à des
                            villes qui sont surtout faites en bois…. La première grande victoire
                            obtenue par un canon dans nos sources, la prise par les Anglais de
                            Romorantin en 1356, est ainsi due à l’embrasement consécutif de la ville
                            suite à la projection par le canon d’un feu grégeois, non à sa capacité
                            destructrice. 


          Une série d’améliorations incrémentales ont perfectionné
                            les bombardes et autres canons au long du 
                                XIV
                            e siècle, mais ce n’est vraiment que
                            dans les années 1420/1430 que le potentiel destructeur du canon, se
                            révèle grâce à des progrès dans l’art de la métallurgie. Ils ont permis
                            de diminuer le poids – et donc le coût du canon – cependant que la
                            pratique, répandue dans les années 1420, de l’encornage de la poudre
                            améliore la mise à feu et la puissance de l’instrument. Désormais, à
                            partir des années 1420, les chroniqueurs attestent que l’artillerie peut
                            abattre les murs de places-fortes, comme lors de prise du Mans en 1423.
                            On peut dès lors prendre une ville en quelques semaines, voire quelques
                            jours au lieu de mois et d’années. 


          Le duc de Bourgogne et le roi Charles VII sont en pointe en ce domaine et disposent d’une
                            puissance de feu sans égale. Les premiers assoient une bonne partie de
                            leur puissance militaire sur les canons dans les années 1430. Les
                            progrès de l’artillerie du roi de France sont plus laborieux, mais il
                            peut compter sur l’efficacité des frères Bureau, devenus trésorier et maître de l’Artillerie de France vers 1440, qui mettent alors sur pied
                            l’outil le plus puissant d’Europe. 


          L’essor de l’artillerie change radicalement la face de la
                            guerre. Il est d’ailleurs significatif que l’essentiel de la campagne de
                            Jeanne d’Arc en 1429 soit essentiellement
                            une suite de sièges, laissant fort peu de place à des batailles rangées
                            (dont la rare exception est la bataille de Patay, le 18 juin 1429). Mais
                            c’est encore plus vrai de la reconquête du territoire par le petit roi
                            de Bourges dans la dernière décennie de la guerre. 


          Le traité d’Arras de 1435 détournait certes les
                            Bourguignons de l’alliance anglaise, mais surtout évitait ainsi aux
                            Français de Charles VII d’affronter
                            l’artillerie bourguignonne. Assuré d’une supériorité écrasante dans ce
                            domaine que les Anglais développèrent peu, Charles VII put reprendre
                            tous les territoires « occupés » de la Normandie à la Guyenne. La
                            fragilité de la défense faisait que la simple menace des canons
                            entraînait la reddition de la ville ou de la place forte – ce qui
                            explique le fait que Charles VII en 1429/1430 ait pu reconquérir
                            rapidement son territoire sans livrer de grands combats et de manière
                            peu violente, sinon pacifique (moins d’un an pour la reconquête de la
                            Normandie en 1449-1450, sans quasiment livrer bataille).


          Le paradoxe est que l’artillerie réhabilita la cavalerie
                            française et la grande bataille rangée. En effet, le canon ne laissait
                            au défenseur que la possibilité de tenter une percée, ou de demander à
                            son assiégeant de livrer une bataille en rase campagne décidant du sort
                            de la place. Cela explique la multiplication des batailles rangées à la
                            fin de la guerre – où par ailleurs les réformes de Charles VII (cf. chapitre 6) prirent tout leur
                            sens, réformes qui firent à nouveau de l’armée du roi de France la plus
                            puissante d’Europe. Le 
                                XV
                            e siècle s’affirma plus généralement
                            comme un second âge d’or de la cavalerie, jusqu’aux guerres d’Italie,
                            une cavalerie toujours décisive dans la bataille, et laissant toujours
                            place à la vaillance et à l’élan, dont la tactique de Jeanne d’Arc pour prendre Paris est encore
                            l’exemple.


        


        

          
                            2.2 Un nouvel idéal de la victoire : le bien commun
                        


          À peu près au moment où l’artillerie se développe, le style
                            de la guerre change. Il importe peu ici de savoir si l’un est cause de
                            l’autre. Il suffit de constater leur relative synchronie, et le fait que
                            la victoire n’est désormais plus tout à fait un signe de Dieu : elle
                            vient sanctionner la puissance. Le Booke of
                            noblesse anglais déplore ainsi qu’« il arrive parfois que dieu
                            souffre que la partie, qui a pour elle le droit et un vrai titre et qui
                            vit d’après ses lois, soit grandement persécutée ». C’est que
                            réciproquement, on ne peut plus voir la défaite comme un signe de Dieu.
                                À
                            l’archevêque d’York exposant que le roi d’Angleterre avait droit à la
                            couronne de France grâce à ses victoires, en 1439, Regnault, le
                            chancelier de France, répondait ainsi, dans une entrevue à Chartres, que
                            les victoires ne prouvent rien, car « les Anglais ont eu batailles pour
                            eux, pareillement en ont eu les Français [et] que si lesdites tailles
                            étaient déclaratoires de leur droit par la justice divine, la chose [la
                            guerre] eût été finie depuis longtemps et n’eût pas si longuement
                            durée » !


          De nouveaux usages et de nouvelles règles de la guerre se
                            développent. La guerre, selon le mot de John Fastolf est devenue « âpre et cruelle », autrement dit, le
                            style nouveau de la guerre doit être sans miséricorde, ni merci, ni
                            pitié. Vaincre à tout prix devient le nouvel ethos
                            du combat. Le contexte est celui de ressources (politiques, économiques,
                            sociales) toujours plus grandes, mobilisées par une guerre menée par des
                            professionnels mais qui implique à des degrés divers toute la
                            communauté, au moins via l’impôt la finançant. Comme le résume Fastolf en 1435 : « Il est pensé que le roi
                            peut et doit raisonnablement mener toute cette guerre cruelle sans
                            réputation de tyrannie, attendu qu’il a offert à ses ennemis, comme bon
                            prince chrétien, […] que la guerre, pour l’une et l’autre partie, reste
                            entre gens de guerre, laquelle offre lesdits adversaires ont ouvertement
                            refusée, d’où il est conçu de leur faire une guerre dure et cruelle [war cruel and sharp] sans épargner quiconque » !


          Le Jouvencel, écrit sans doute dans
                            les années 1460, est un des textes clefs qui enregistrent ces mutations.
                            L’œuvre est attribuée à Jean de Bueil par
                            la tradition, même si, à vrai dire, on ignore qui a véritablement écrit
                            ce traité, dans lequel un mystérieux « je » intervient, notamment pour
                            préciser qu’il a « suivi les armes et fréquenté les guerres du très
                            chrétien roi de France, mon souverain seigneur ». L’ouvrage témoigne en
                            effet des changements en cours, puisque si l’auteur n’en est pas Bueil,
                            celui-ci en a été l’inspirateur (l’auteur serait alors son écuyer
                            Guillaume de Tringant), un inspirateur qui a été des campagnes de
                                Charles VII et combattit âprement
                            l’Anglais. L’auteur se justifie d’ailleurs ainsi d’écrire ce « petit
                            traité narratif » à l’usage de ceux qui font la guerre en s’appuyant sur
                            l’expérience : « ce sont choses [celles narrées dans le traité] faites
                            et advenues de son temps et où il était pour la plupart ». 


          L’œuvre consiste, pour l’essentiel, en une histoire
                            romanesque écrite à la troisième personne, celle du Jouvencel, le
                            parfait chevalier du récit, située dans un monde imaginaire, mais où les
                            allusions, derrière l’allégorie, à des événements et personnages réels
                            et contemporains sont souvent transparentes. Pour l’historien
                            Ch. Allmand qui a étudié le texte, l’œuvre répond à une double
                            problématique : d’une part celle du changement en cours dans l’art de la
                            guerre et de ses conséquences, qui passe de « la guerre locale où
                            l’individu joue un rôle encore essentiel, [à] celle où le héros se voit
                            placé à la tête d’armées royales dont les mouvements influent sur le
                            destin de royaumes entiers » ; de l’autre, celle de la montée en
                            puissance de la figure de l’homme d’armes professionnel. 


          L’auteur apparaît parfaitement conscient du fait que les
                            transformations en cours de la tactique et de l’armement, comme l’essor
                            de l’artillerie, doivent modifier en profondeur non seulement la manière
                            de mener la guerre, mais également l’ethos du
                            guerrier. Significativement, pour le Jouvencel, la guerre est un métier.
                            Elle exige des professionnels bien entraînés, endurcis notamment par le
                            travail. En d’autres termes, elle n’est pas l’apanage d’une caste.
                            Certes, Bueil, en accord avec son temps,
                            n’en considère pas moins que conduire la guerre est affaire de
                            gentilshommes ; cependant, le commandement n’a rien à voir avec la
                            naissance, mais avec la compétence. Il met d’ailleurs en scène
                            l’ascension d’un petit seigneur qui accède à la lieutenance générale
                            grâce à ses mérites. En effet, pensant peut-être à Talbot et à Du Guesclin,
                            Bueil dresse les qualités qui font le chef et sur la base desquelles il
                            doit être recruté : vision des choses claire, adaptabilité, respect de
                            ses troupes et popularité – bref, le charisme et le talent. Mieux, la
                            guerre étant une affaire de spécialistes, le roi doit s’en remettre à
                            ses experts. En ce sens, Henri V est cité
                            comme un modèle, car il sut gagner Azincourt en tirant le meilleur parti
                            de la situation, du terrain, de ses hommes et du contexte en général :
                            ses hommes étaient reposés et bien en place quand les Français étaient
                            « hors d’haleine » et mal disposés (dans tous les sens du terme).


          Pour Bueil, ce qui compte
                            avant tout, c’est la victoire, et une victoire rapide avec le minimum de
                            pertes, tant militaires que civiles. Voilà pourquoi il attache une
                            importance considérable au renseignement, qui doit peser le tiers des
                            dépenses d’un bon capitaine, et va jusqu’à justifier l’utilisation
                            d’espions, contre une certaine tradition chevaleresque. Dans un passage
                            significatif, le roi Armydas est choqué par la volonté de son maréchal
                            de s’emparer de la ville de Sap en utilisant des prisonniers ennemis :
                            « ce n’est pas honnête chose à un roi, ne le doit pas faire »,
                            s’écrie-t-il, prônant une vision traditionnelle, soit « tenir les champs
                                et déployer
                            la bannière » à la manière d’un Jean le Bon à Poitiers. Finalement, comme « il faut que la guerre se démaine en
                            maintes manières », il s’en remet au Jouvencel qui le convainc de
                            prendre la ville par surprise. Même si une certaine gêne traverse le
                            texte qui parle d’une sorte de trahison à propos de la prise de Sap,
                                Bueil note que la ruse ou la trahison
                            elle-même « fut bonne pour le roi Armydas ». Machiavélien avant la
                            lettre, il justifie les moyens par la fin. Il est vrai que le royaume
                            d’Armydas est en partie contrôlé par les rebelles, comme la France par
                            l’Angleterre. C’est ce qu’il appelle la guerre de subtilités.


          Est-ce à dire que l’honneur n’est plus une valeur pour
                            Bueil ? Ce serait se tromper. Malgré une certaine nostalgie pour
                            l’ancien ethos, Bueil estime que
                            l’honneur est désormais corrélé au bien commun. On comprend alors la
                            contradiction entre son assertion initiale selon laquelle la guerre est
                            « ennemie de la nature » et son éloge devenu fameux : « c’est joyeuse
                            chose que la guerre ; on y voit beaucoup de bonnes choses, et y apprend
                            moult bien. Quand elle est en bonne querelle, c’est justice, c’est
                            défendre droiture […]. On s’entr’aime tant à la guerre ». La guerre doit
                            promouvoir un sens de la fraternité d’armes au service du bien et elle
                            devient honorable lorsque l’on ne se bat non pour soi, mais dans
                            l’harmonie avec ses compagnons, pour défendre sa patrie, et pour le
                            Bien. 


          Significativement en ce sens, le réseau de références du
                            texte n’est plus celui de Geoffroy de Charny et des auteurs chevaleresques, mais de Végèce (Des choses
                                militaires, 
                                IV
                            e siècle), d’Aélien (La tactique, en grec, 
                                I
                            er siècle), et de Frontin (Stratagèmes, 
                                I
                            er siècle), redécouverts dès le
                                
                                XIII
                            e siècle, et traduits en français au
                                
                                XV
                            e (1439 pour Végèce). Selon Végèce,
                            le célèbre auteur de la formule si vis pacem, para
                                bellum, la guerre doit servir la seule res
                                publica, et (r)établir la paix ; cette fin éminemment désirable,
                            la seule, justifie alors tous les moyens. Cela suppose qu’elle soit
                            menée par des hommes disciplinés et spécialisés, selon des méthodes
                            rationnelles – la raison primant toute autre considération, fût-ce
                            l’honneur : la diplomatie en ce sens est partie intégrante de la guerre,
                            voire peut-être la partie la plus essentielle, en ce qu’elle permet
                            d’obtenir ce que la bataille ne parvient pas (toujours) à arracher. En
                            cela, la guerre n’est plus une affaire d’exploits ou de bonne Fortune :
                            elle n’est plus jugement de Dieu, mais affaire d’États capables de
                            mobiliser utilement ressources et hommes, pour une juste cause !


        


      


      
                    
                    
                        3. La persistance de l’idéal chevaleresque
                    

                    Ce changement de style est pour nous paradoxal. S’il s’impose
                        comme le montre le Jouvencel, il n’élimine pas tout à
                        fait cependant l’idéal chevaleresque, bien présent jusqu’à François Ier et Charles Quint. Cet idéal anime profondément
                        tous les acteurs de la guerre de Cent Ans, du 
                            XIV
                        e au 
                            XV
                        e siècle. 

                    Plus encore, à en croire l’historien Maurice Keen, c’est cet
                        idéal qui contribua à l’évolution du conflit, et par là aux mutations de
                        l’art de la guerre. « Une des raisons de l’incapacité de cette période [la
                        fin du Moyen Âge] à contenir le problème social de la guerre dans des
                        limites acceptables, réside, ironiquement, dans son attitude idéaliste
                        envers la guerre et le soldat, dans tout ce que l’on peut appeler l’éthique
                        de la chevalerie ». Quoi qu’il en soit, qu’on le considère avec le recul,
                        ridicule ou romantique, le code de la chevalerie doit être en effet pris au
                        sérieux, car pour les hommes du temps, il fut « après la religion, la plus
                        forte idée qui ait jamais obsédé le cœur et l’esprit de ces hommes d’une
                        autre époque » (J. Huizinga), voire se confondait, dans leur esprit, avec la
                        religion. Et de fait, les combattants, à tout le moins, les grands
                        seigneurs, y croient fermement et fortement : Édouard III, au fameux tournoi de
                        Dunstable, n’hésita pas à agiter le rêve de créer un nouvel ordre de la
                        Table Ronde et combattit déguisé en sir Lionel, cousin de Lancelot. Le
                        mariage de la reine Blanche au tout début du 
                            XV
                        e siècle a été pareillement agrémenté de
                        tableaux vivants à but édifiant inspirés du Roman de la
                            Rose, exemple même de la « gentillesse ». 

                    D’une certaine manière, l’idéal chevaleresque s’apparente à une
                        sorte de piété laïque, avec ses prêtres – les hérauts que Maurice Keen dans
                        la Cambridge History compare à « une sorte de prêtrise
                        séculière de la chevalerie », censés agir comme des « confesseurs en arme »
                        selon une expression de l’époque – et sa voie propre vers le salut. Ce que
                        confirme Charny, le « parfait chevalier »,
                        tué à Poitiers alors qu’il était le porteur de la bannière du roi de France,
                        termine en ce sens son Livre de Chevalerie par ce cri
                        de guerre, qui est aussi une prière : « priez pour celui qui a fait ce
                        livre : Charny ! Charny ! » 

                    Ce code
                        est extrêmement complexe et n’est route vers le salut que si certaines
                        formes sont respectées. En premier lieu, la guerre menée doit être juste,
                        comme saint Thomas en avait posé l’exigence. Une guerre juste est une guerre
                        nécessaire – d’où l’obsession des combattants et surtout des rois dans la
                        guerre de Cent Ans pour justifier la justesse de leur cause, c’est-à-dire au
                        fond faire la guerre pour faire la paix, ou dans le langage du temps pour
                        l’ordre public, l’Église, les veuves, les orphelins, la justice et l’équité…
                        Elle doit en ce sens respecter certaines contraintes de temps (les fêtes
                        religieuses comme Pâques ne peuvent en principe être des temps de
                        batailles), de proportionnalité (les moyens doivent être adaptés aux
                        fins/mobiles), et d’« humanité » : le « bon guerroyeur », dit Honoré Bovet dans son Arbre des
                            batailles tient pour « déshonnête » d’emprisonner les vieux, les
                        femmes et les enfants : « c’est très laide coutume de demander pour eux
                        finance car il est notoire qu’ils ne sont pas [aptes] pour guerroyer » ;
                        agir autrement, c’est se comporter en pillard et surtout compromettre son
                        salut, car mourir dans une guerre injuste conduit à la damnation, selon
                        Bovet. Autrement dit, le chevalier ne doit en principe combattre que dans
                        une « bonne guerre ». 

                    Les contemporains, à partir du 
                            XIII
                        e siècle, considèrent en effet qu’il y a
                        quatre types possibles de guerre : 

                    
                        
                            – la guerre à feu et à sang, ou guerre mortelle,
                                bannière rouge levée (ni merci, ni pitié, ni rançon) ; 

                        

                        
                            – la guerre ouverte, dite aussi publique, entre
                                deux souverains légitimes ; 

                        

                        
                            – la guerre couverte ou féodale (où l’on peut
                                blesser, mais non faire du butin ni rançonner) ; 

                        

                        
                            – la trêve.

                        

                    

                    Or sous l’impulsion de la papauté et des juristes royaux, seule
                        la guerre publique en vint à être considéré comme la seule forme de guerre
                        légitime, la « bonne guerre », ou « loyale », « honorable » et
                        « courtoise », dite encore guerre « guerroyable », respectueuse de la
                        « droiturière justice des armes ». 

                    Cela explique la persistance d’une conception « archaïque » de
                        la guerre assimilant la guerre à une ordalie, un duel judiciaire. En 1383,
                            Richard II proposera encore à
                            Charles VI d’en finir définitivement avec
                        leurs querelles par un combat des champions (leurs trois oncles respectifs
                        s’affrontant en combat singulier) et Philippe de Bourgogne fera de même avec Gloucester à propos d’un différend sur
                        le comté de Hollande
                        en 1425 (on raconte même qu’il s’entraîna intensément en vue de ce duel qui
                        n’eut jamais lieu). Le 
                            XIV
                        e siècle, et même le 
                            XV
                        e siècle, à l’époque de Charles VII et de Bedford, sont marqués par l’idée de « bataille assignée », destinée à « abréger
                        la guerre » par une bataille décisive (ordalie) convenue entre les deux
                        parties.

                    Cela posé, la base du comportement chevaleresque est l’honneur.
                        Il faut avoir une conduite honorable et loyale. Le haut fait structure
                        encore l’imaginaire et la conception de la guerre de l’imaginaire
                        chevaleresque, comme on le voit très nettement chez Froissart, qui est le grand chroniqueur de la chevalerie du 
                            XIV
                        e siècle, largement inspiré par le cycle
                        arthurien (il a d’ailleurs écrit un roman arthurien, Meliador), qui fait de la guerre une succession de prouesses et
                        d’aventures courtoises. Significativement, le 
                            XIV
                        e siècle est le temps fort de la création
                        d’ordres de chevalerie, comme celui de la Jarretière (« honni soit qui mal y
                        pense ») et de l’Étoile (1351), véritables ordres séculiers, destinés à
                        exalter les valeurs chevaleresques et à récompenser les plus dignes d’entre
                        les chevaliers. C’est également le temps des vœux, comme celui du Héron
                        (1337 ? 1339 ?1340 ?). Édouard III ira même en 1344 jusqu’à annoncer la
                        formation d’une Table Ronde, à l’imitation d’Arthur, à l’occasion d’un grand
                        tournoi !

                    Quels comportements sont susceptibles d’être honorables – ou
                        inversement « blâmables » ? Geoffroy de Charny est sans doute ici le meilleur guide. Son Livre de
                            chevalerie est la bible du droit d’armes de l’époque : il reprend
                        les coutumes en vigueur et s’attache aussi aux cas particuliers et concrets.
                        L’ouvrage contribua largement à structurer le champ du « chevaleresque » :
                        il est d’ailleurs la source d’inspiration de l’ordre de l’Étoile. Le
                        fondement de son analyse est la notion de déconfiture (déroute). Fuir sans
                        être déconfit est déshonorant. Inversement, l’on peut se rendre à qui vous a
                        vaincu et désarmé. En cas de guerre mortelle, il peut même être possible de
                        fuir. De même, il est possible de refuser la bataille, lors d’un siège, pour
                        attendre que la ville soit tombée, avant de livrer combat. 

                    Enfin, si Charny dénonce la
                        notion de guerre privée, et soutient que seule la guerre entre rois,
                        proclamés par le roi est légitime et prime tout autre considération, car
                        seule elle ressortit du bien public, marquant une rupture avec un
                            Beaumanoir, par exemple, il prend acte
                        des nouvelles conditions de la guerre : le butin appartient en effet de
                        droit à celui qui paye ses tropes, avant d’appartenir au roi. La discipline
                        devient chez lui un concept clef. 

                


      
                    
                    
                        4. Faire la paix : un devoir et un problème
                    

                    Légitime ou non, la guerre n’a pas, pour les hommes de la fin
                        du Moyen Âge, d’autre finalité que la paix. La paix est en effet un devoir
                        pour le prince, et donc, on ne fait, de manière paradoxale, la guerre que
                        pour faire la paix. La paix est donc la fin de toute guerre, et les rois de
                        France comme d’Angleterre ne cesseront de se présenter au cours du conflit
                        en rois de paix. Réciproquement, la reprise des hostilités, la continuation
                        de la guerre, c’est toujours la faute de l’autre, qui ne veut pas vraiment
                        la paix. 

                    Elle est le bien commun par excellence, celui dont le bon roi
                        doit assurer la promotion, et donc la seule guerre légitime est celle menée
                        « pour le profit commun ». Elle est si importante que l’humaniste
                        Piccolomini, (qui deviendra plus tard le pape Pie II) pouvait écrire, en
                        1446, que le souverain doit même pouvoir « sacrifier sa vie quand le bien
                        public l’exige ». Le corps et le cœur du roi sont mis en jeu au service de
                        la paix, dans une conception qui assimile la guerre à une forme de duel
                        royal. Le duc Philippe de Bourgogne
                        n’hésitera pas à proposer à Gloucester de régler un différend sur le comté
                        de Hollande en 1425 « mon corps contre le vôtre », faisant écho à Édouard III en 1340,
                        proposant à Philippe VI d’en finir par
                        l’affrontement de « nos deux corps ».

                    Mais faire la paix n’est pas si facile : cela implique, comme
                        le dit N. Offenstadt, toute une « grammaire », mobilisant des codes, des
                        gestes, des paroles, bref un ensemble de rituels et de ressources, mais
                        aussi d’émotions, définissant un état que Grands et sujets doivent partager,
                        seuls à même de donner à cet état son sens plein, aussi bien juridique
                        qu’émotionnel qui est « presque aussi réglé qu’un sacre » (N. Offenstadt).

                    Le droit distingue en effet

                    
                        
                            – la trêve, simple cessation des hostilités ; 

                        

                        
                            – la concorde – célébration de l’unité retrouvée au
                                sein d’un royaume ou entre les deux royaumes de France et
                                d’Angleterre ; 

                        

                        
                            – la paix proprement dite. 

                        

                    

                    La paix est une « situation » d’autant plus importante et
                        sérieuse – et d’autant plus difficile à créer - qu’elle implique toute une
                        série de gestes, de signes, de rites, qui en font moins un état acquis à un
                        moment donné qu’un processus politique qui la définit comme une institution. 

                    La paix
                        est d’abord affaire de parole, car la guerre, comme le dit Guy de Boulogne à
                        propos de la guerre de Bretagne, est elle-même « de parole et de fait ».
                            Édouard III dans le Vœu du Héron proclamait d’ailleurs « je lui
                        ferai la guerre en faits et en dits ». La parole est ainsi le premier acte
                        de guerre – en tout cas la mauvaise parole – et c’est donc par elle qu’il
                        faut commencer lorsque l’on fait la paix. Cela suppose de mettre fin aux
                        injures tant au moment des négociations qu’une fois la paix signée. L’injure
                        brise en effet l’unité et transforme ceux que rien ne devrait opposer en
                        adversaires irréductibles. Réciproquement, faire cesser l’injure commande
                        une sorte de devoir d’oubli, qui permet de construire un véritable discours
                        de la paix, comme en 1360 ou sous Richard II,
                        basé sur la concorde et l’amour. Ainsi au traité de Brétigny, la concorde
                        entre les rois devient l’élément dominant du discours, et s’enracine dans
                        l’amour que doivent se porter les deux rois. Ce désir d’unité est porté à
                        son plus haut par Richard II, qui proclame en 1396 la trêve « de la paix »
                        qui se réalise grâce à son mariage avec Isabelle de France. 

                    Elle est ensuite affaire de cœur. Elle s’ancre dans le cœur du
                        souverain, conformément aux exigences des Pères de l’Église à propos de la
                        foi, qui ne peut être seulement dite, mais doit être enracinée dans le cœur,
                        seul gage de foi. Significativement, les termes de paix et d’amitié sont
                        d’ailleurs très proches quand il s’agit de négocier ou d’imposer une trêve
                        ou un ordre pacifié. En effet, la paix, comme l’amitié (ou l’amour)
                        désignent l’alliance elle-même, ou plus exactement l’acte d’alliance en tant
                        que tel, qui engendre une nouvelle situation dans la relation entre les deux
                        protagonistes. Édouard III affirme ainsi en 1339 que des offres de paix
                        jailliraient l’amour ! D’où l’importance de tous les signes d’amitié ou
                        d’amour dans les textes du temps, car ces gestes et paroles sont autant de
                        signes qui marquent la concordance entre le phénomène et les sentiments
                        profonds. La paix est donc un régime émotionnel qui doit s’accompagner de
                        larmes de joie – joie et paix étant pour Christine de Pisan d’ailleurs quasiment synonymes – qui sont consignées
                        dans les textes officiels à propos de la paix, de fêtes témoignant d’une
                        commensalité fondée sur le don et le contre-don et traduisant la proximité
                        (on boit dans les mêmes verres, par exemple). 

                    Une fois signée, la paix doit être diffusée et être connue et
                        reconnue. Les contemporains distinguent d’ailleurs ces deux états de la paix
                        et savent bien que celle-ci n’est véritable qu’une fois diffusée et annoncée
                        par tous les royaumes, lors de proclamations publiques (par les sergents
                            de ville en
                        France, ou à la cour du bailli, etc.) et à l’église. La communauté doit
                        participer de cette diffusion : s’il existe un corps municipal il doit se
                        charger de faire « crier la paix ». Cela donne lieu à une mise en scène, où
                        les trompettes (sorte de crieurs publics) annoncent la paix sur la place
                        commune à tous. En général, d’ailleurs, est prévu un « cri » pour la
                        diffusion populaire, c’est-à-dire une version brève à destination du peuple.

                    Un serment vient alors sceller la paix – qu’on nomme serment de
                        paix, c’est-à-dire un serment d’asseurement par lequel on s’abstient de
                        violence à l’égard d’autrui de portée générale. Ce serment est crucial : il
                        semble qu’il structure la notion de paix même. En tout cas, les sources,
                        comme le Héraut Chandos à propos de Brétigny,
                        lui accordent une place capitale au détriment des autres épisodes qui
                        ponctuent les négociations : tout devint affaire de serment, le reste étant
                        secondaire.

                   
                        
                            • La paix de Brétigny-Calais racontée par le Héraut Chandos
                        

                    
                        
                            « On se mit d’accord pour la paix que l’on
                                jura ensuite, ce en quoi le noble Prince fit beaucoup, car c’est
                                grâce à lui et sa persuasion que les nobles rois se mirent d’accord.
                                Et le roi Jean, de grand renom, fut délivré de prison. Et par la
                                paix, toute la Guyenne fut délivrée et mise en la main du noble roi
                                et du si hardi Prince […]

                            En Angleterre ils s’en retournèrent amenant
                                avec eux leur grand arroi. Noblement et joyeusement ils furent
                                fêtés. Après le jour de la Toussaint, juste à ce moment, j’en suis
                                certain, les deux Rois furent ensemble à Calais, à ce qu’il me
                                semble, avec le Prince et tous les chevaliers au nom important de
                                tout le royaume d’Angleterre, ainsi, pour dire la vérité, que tous
                                ceux du royaume de France. Là tous furent de franche [bonne]
                                volonté. Ils jurèrent chacun sur le livre ainsi que sur le Saint
                                Sacrement qu’ils garderaient loyalement la paix, sans jamais la
                                fausser et sans guerre renouveler. Et ainsi tous les deux nobles
                                rois furent d’accords. »

                            Héraut Chandos, Le Prince
                                    Noir, vers 1515 à 1582 

                        

                    

                    Le serment est d’abord celui des Grands : ce sont eux les
                        jureurs principaux, que les textes énumèrent, dont dépend la paix, avant
                        d’être un serment éventuellement prêté par le royaume. Le traité de Troyes
                        (1420) fournit une illustration particulièrement précise de la manière dont
                        est faite, proclamée
                        et diffusée la paix. Après l’entrée des princes dans la ville de Troyes, le
                        processus de « publication-serment » (N. Offenstadt) part de la cathédrale.
                        Le roi s’avance devant l’autel pour s’entendre réciter l’accord, puis tous
                        les Grands présents jurent. Le lendemain, toute la population vient écouter
                        la lecture de la paix et la jure, sur la place de la même cathédrale. Le
                        texte est ensuite affiché dans les deux langues, avant d’être semblablement
                        lu et juré à Paris, puis colporté par tous les royaumes lors d’une sorte de
                        tournée des agents royaux visant à recueillir les serments, et les mots de
                        fidélité : on sait ainsi que tous les étudiants devaient prêter serment de
                        fidélité au traité dans la main du recteur de la faculté. On procède ensuite
                        (en décembre) à la ratification par les trois états du royaume réunis, où le
                        roi propose un discours de paix, en soulignant que le traité sera à
                        l’avantage du bien commun, suivi des louanges des états. Henri V attend son retour en Angleterre, en 1421,
                        pour procéder à la ratification rituelle à Westminster – de fait, les
                        Anglais craignaient que la France ne prenne trop d’importance dans le
                        gouvernement du roi ; il fallait donc les rassurer en personne et sur place.
                        Là encore, via l’Église, le traité fut diffusé dans tous le royaume. Afin
                        d’institutionnaliser définitivement le serment et la paix, en 1422,
                            Charles VI astreint tous les détenteurs
                        de bénéfice à prêter serment, à peine de confiscation des revenus issus de
                        ces bénéfices. Par ce moyen, il établit également une paix de parole, qui
                        interdit l’insulte et l’injure et instaure un temps propre du serment, et
                        une mémoire de celui-ci qui oblitère celle du conflit.

                    On comprend alors les difficultés à mettre un terme à la guerre
                        de Cent Ans, quel que soit le sort des armes, puisque la paix suppose des
                        modalités compliquées et qu’elle mobilise un rituel en pleine transformation
                        (le serment). Tout cela fait qu’elle ne peut exister comme « état » ou
                        situation que lorsqu’elle est pleinement reconnue par les différents acteurs
                        concernés. De fait, à proprement parler, aucune paix formelle ne vient
                        sanctionner les défaites finales du roi d’Angleterre, ni éteindre ses
                        revendications sur les fleurs de lys en 1453. Réciproquement, cette question
                        a été déterminante, au moins de manière souterraine, pour la
                        « nationalisation » du conflit, et sa transformation de conflit féodal en
                        conflit entre États, mettant en jeu la relation des populations à leur État.
                        Poursuivant son analyse du jurement du traité de Troyes, N. Offenstadt
                        souligne ainsi que « la paix se confond désormais avec l’allégeance et la
                        soumission politique ».

                    Elle est
                        alors un enjeu d’autant plus grand qu’elle dessine, comme on le voit dans la
                        décision des états en décembre 1420, un corps politique légitime. C’est ce
                        corps politique qui est l’enjeu de négociations et de conflits, ainsi que le
                        comprit fort bien Jean de Grailly, comte de
                        Foix, frère du captal de Buch Gaston, qui
                        refusa de jurer en arguant qu’Henri V et
                            Charles VI étant morts, ses sujets du
                        Languedoc et lui-même n’étaient pas engagés par un serment s’éteignant avec
                        la mort des personnes concernées : Grailly, après avoir été capitaine
                        général de Languedoc de Jean sans Peur,
                        rallie en effet Charles VII, qu’il sert
                        désormais fidèlement !

                    Confusément ou non (Charles V),
                        les rois l’ont également compris, qui répugnent à signer une paix qui serait
                        moins une défaite militaire lors d’une bataille, toujours rachetable et au
                        fond relevant pratiquement du hasard, qu’une défaite politique (et
                        inversement, bien entendu). Richard II, à qui
                        l’on prêtait le dessein de faire la paix avec la France et de réaliser le
                        rêve de Mézières dans le Songe du Vergier d’une alliance étroite des deux couronnes de
                        France et d’Angleterre, l’a payé du mépris des barons, de la guerre civile
                        et finalement de sa vie : Lancastre, bientôt Henri IV, le renverse au moins
                        autant parce qu’il est une « colombe », répugnant à une guerre où il est
                        régulièrement malheureux, privant ainsi les seigneurs anglais de leurs biens
                        sur le continent ou de butin, que parce que cette attitude confinant au
                        « défaitisme » selon ses barons l’a délégitimé en tant que personne royale à
                        leurs yeux.

                


    


  



  

    

    ■ Chapitre 6
            


    
                Le métier des armes
            


    

      

        
                        1. De l’armée féodale à l’armée soldée
                    


        Les armées des chevauchées représentent une sorte de transition
                        entre des armées purement féodales et les armées permanentes modernes mises
                        sur pied en France par Charles VII. Si elles
                        sont incontestablement modernes par l’accent mis sur la solde, elles
                        trahissent cependant encore la puissance sociale des grands seigneurs et
                        l’impossibilité pour les États royaux, notamment l’État royal anglais, de
                        faire autrement que de composer avec eux au 
                            XIV
                        e siècle et encore au 
                            XV
                        e siècle.


        Certes, l’armée féodale classique n’a pas disparu au début de
                        la guerre de Cent Ans. En France, comme le dit Kaeuper, « une combinaison de
                        convocations féodales et d’arrière-ban (procurant soit des hommes, soit le
                        montant des amendes imposées à ceux qui ne servaient pas) devint la base des
                        forces françaises pendant la phase initiale de la guerre de Cent Ans, dans
                        la première moitié du 
                            XIV
                        e siècle ». Au demeurant, l’arrière-ban
                        avait été remis au goût du jour fort récemment, puisque ce fut l’œuvre de
                        Philippe le Bel en 1303. En vingt ans, le roi
                        a convoqué l’arrière-ban pas moins de sept fois (1338, 1340, 1342, 1346,
                        1347, 1355, 1356). Le roi recourait également et plus souvent encore au
                        service dû par les nobles (le service féodal classique du vassal pour le
                        seigneur). Cependant, le contractuel se mêlait déjà au féodal : même si les
                        nobles devaient un service gratuit, le roi leur accordait une solde, sans
                        compter qu’il les libérait de toute poursuite pour dettes tant qu’ils
                        assuraient le service
                        militaire du roi et les exemptait parfois d’impôt. Ces concessions sont
                        considérables – et il est vrai que même Philippe le Bel avait dû renoncer à
                        imposer les nobles, qui se soulevèrent à sa mort – : en effet, le vassal
                        doit, selon le droit féodal 40 jours de service à son seigneur – dans
                        lesquels les temps de transports sont compris ; au-delà de ce temps, le
                        seigneur doit payer son vassal. En pratique, étant donné l’étendue du
                        royaume, cela signifiait que le roi devait, même en cas de semonce des
                        nobles, avoir les moyens de rémunérer des seigneurs venant de tout le
                        territoire. Au reste, l’appât de la solde attirait également des seigneurs
                        non convoqués. Enfin, le roi pouvait, en cas de péril grave, exiger des
                        villes et des villages qu’ils soient mis en défense. 


        Le Valois pouvait ainsi
                        mobiliser des armées très nombreuses pour l’époque – elles ne sont dépassées
                        que par les armées de Louis XI – mais au prix
                        de difficiles tractations et négociations avec ses vassaux et
                        sujets : certains seigneurs, une fois leur service fait, s’en retournent
                        chez eux en plein milieu d’une campagne !


        De son côté, le roi d’Angleterre s’appuyait également sur les
                        convocations féodales. Toutefois, les choses se présentaient différemment
                        pour lui : les quotas pour le service féodal avaient réduit, dès le règne
                            d’Édouard Ier,
                        le contingent de l’armée royale à 500 chevaliers. En outre, sous les deux
                        premiers Édouard, toute tentative d’obtenir
                        de manière forcée une cavalerie s’était soldée par un échec, peu de
                        seigneurs répondant aux convocations – cela n’étant pas étranger aux crises
                        que les deux rois durent affronter. Ces effectifs étant très insuffisants,
                        les rois d’Angleterre avaient dû dès Henri II
                        innover avec succès pour le recrutement de l’armée, innovation poussée
                        jusqu’à son point d’aboutissement par Édouard III. Ainsi, paradoxalement, le roi
                        d’Angleterre disposait au début de la guerre de Cent Ans d’une armée plus
                        efficace et plus disciplinée que celle des rois de France, alors que ses
                        propres barons étaient à la fois plus remuants et plus récalcitrants, à
                        l’instar du comte Warren, qui, lors des enquêtes Quo
                            Warranto, par lesquelles Édouard Ier voulait
                        que tous ceux disposant d’immunités les justifient, répliqua en montrant au
                        tribunal une vieille épée rouillée, rappelant que ses ancêtres conquirent
                        l’Angleterre avec Guillaume.


        Henri II en effet avait su, dans
                        sa volonté de « mobiliser les ressources de l’ensemble de la communauté dans
                        son ensemble pour le travail du gouvernement » (Kaeuper), ressusciter par
                        les Assises d’Armes
                        proclamées en 1181 une vieille tradition « infra-féodale », remontant à la
                        période précédant la conquête normande : le fyrd, ou
                        obligation de servir de tous les hommes libres (francs) typiques des
                        sociétés « germaniques ». De manière habile, les hommes devaient être
                        répartis selon quatre catégories (fiefs de chevalier, détenteurs de rentes
                        et/ou de biens mobiliers dont la valeur était d’au moins 16 marcs,
                        possesseurs de biens d’au moins 10 marcs, et tous les sujets libres, chacun
                        devant défendre le roi et le royaume avec les armes correspondant à sa
                        condition. D’un côté, la réforme semble passéiste, puisque fondée à
                        l’anglo-saxonne sur l’estimation de la condition, ce qui la rend
                        acceptable ; mais de l’autre, elle ouvre une voie nouvelle, celle du service
                        basé sur la tenure privée plutôt que sur la condition. Un système adapté à
                        la situation anglaise où la féodalité ne recouvre plus, souligne
                        Ph. Contamine, aucune réalité humaine, mais s’est « muée en un régime de
                        terres et de tenures », ce qu’on appelle souvent la féodalité bâtarde, où
                        les grands magnats – terme significatif – acquièrent une puissance
                        considérable. Parallèlement, Henri avait recours à de vastes contingents de
                        mercenaires soldés et équipés, ouvrant la voie à Édouard Ier, qui s’appuya principalement sur la solde pour recruter ses armées,
                        notamment l’infanterie, en renonçant partiellement au service féodal au
                        profit d’un recrutement de meilleure qualité, confié à des soldats
                        professionnels.


        Si le système permettait au roi Édouard Ier de recruter des armées de l’ampleur de Philippe le Bel, il ne permettait cependant pas au roi
                        d’obtenir l’efficacité et la discipline nécessaires, comme l’ont montré les
                        défaites du début du règne d’Édouard III face aux Écossais de Robert Bruce. Celui-ci sut alors parachever ces
                        innovations au début de la guerre de Cent Ans, en mettant au point le
                        contrat d’indenture (découpé de façon à former des dents que seuls les deux
                        signataires peuvent se faire correspondre, prouvant ainsi leur engagement).
                        De fait, Édouard tirait parti de la puissance
                        que les Grands ont montrée en se révoltant contre son père, et de leurs
                        préjugés. Plutôt que de les affronter brutalement – ce qui entraîna à la fin
                        du règne du premier Édouard de graves
                        tensions –, il leur confia en réalité le recrutement de l’armée.


        

          Indenture
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        Il est
                        vrai, de fait, que les barons se veulent une classe à part, aux
                        responsabilités spécifiques, en collaboration directe avec le roi, notamment
                        pour ce qui concerne la guerre. En cela, ils se revendiquent donc
                        conseillers nés, ayant le droit et le devoir de s’opposer aux mauvaises et
                        injustes décisions. Par ailleurs, ils sont immensément riches, grâce à des
                        stratégies matrimoniales complexes, aux fiefs tenus en quasi-indépendance de
                        la main du roi, et à des charges confiées par celui-ci (garde des Cinque
                        Ports, par exemple).


        En conséquence, chaque baron était en soi une force militaire
                        considérable, potentiellement plus puissante que le roi à l’échelle locale
                        (comme dans le Northumberland, par exemple, où le roi ne contrôle ni ne peut
                        rien sans les grands Lords de la Marche), qui ne dispose pas vraiment,
                        jusqu’à Richard II de véritable maison
                        militaire. En effet, chaque baron disposait d’un « hôtel » comme le roi, le
                        suivant partout et formant son état-major (comprenant par exemple un
                        intendant, en général ayant rang de chevalier, un gardien de la garde-robe
                        – comptable en fait – qui peut être écuyer, etc.), sa Maison du Grand
                        débordant encore ce cadre, en incorporant également les fils de ses tenants,
                        ses chevaliers, écuyers, etc. Cet ensemble humain, vivant souvent en commun, forme la base
                        de la « maison militaire » du magnat, sa retenue, c’est-à-dire les hommes
                        qui reçoivent du Grand des fiefs – en nature ou en argent (on parle de fief
                        de bourse) – portant sa livrée. Chaque homme est lié au seigneur moins par
                        le service féodal « classique » que par un contrat écrit par lequel le Grand
                        retient le chevalier ou l’écuyer, document scellé par les deux parties et
                        remis à chacune. La plus ancienne indenture connue remonte à 1287, mais le
                        système se développe considérablement au 
                            XIV
                        e siècle, et se standardise dès le
                        tournant du siècle (peut-être dès les années 1340, car on sait qu’il est
                        bien établi en 1341 au moment du projet – avorté – d’expédition d’Édouard III). Le
                        baron accorde à la personne retenue telle somme, assignée sur telle recette,
                        en échange de son service, notamment militaire : le retenu est tenu d’être
                        là où le seigneur le lui demande. S’il est en outre soldé par le baron à la
                        guerre, il doit verser à son seigneur le 1/3 des rançons qu’il obtient et du
                        butin qu’il accumule. 


        Édouard III, contraint financièrement, notamment après 1340, sut
                        s’appuyer sur cet état de fait et jeter les bases d’une coopération qui se
                        voulait confiante avec les magnats anglais, afin de mettre ce système
                        d’indenture de guerre à son profit, Le processus ne fut cependant pas
                        linéaire et dépendait également de l’expérience acquise au cours de
                        multiples tâtonnements. L’expédition de 1337 en effet fut recrutée
                        entièrement sous contrat soldé par la garde-robe, mais s’était révélée
                        ruineuse : la garde-Robe était dépassée. En 1341, pour une expédition qui
                        finalement ne vit pas le jour, Édouard fit
                        mettre sur pied un projet de recrutement par lequel de manière
                        exceptionnelle, le roi lui-même concluait des contrats avec les grands
                        magnats, en leur allouant en paiement une partie du produit de la fiscalité
                        sur la laine (au lieu du forfait féodal habituel). Il en revint, notamment
                        pour la campagne de Crécy-Calais, au système de l’arroi (array) à la manière
                            d’Henri II, selon lequel les hommes
                        devaient fournir un certain effectif pour les troupes en fonction de leur
                        niveau de richesse. La chance d’Édouard fut
                        que la campagne s’est révélée victorieuse, car le mécontentement était grand
                        en Angleterre. Ce n’est donc qu’à ce moment que le contrat avec les grands
                        s’imposa, et qu’au fond, selon la formule de M. Prestwich, « les expéditions
                        furent envoyées se battre en France davantage sous le leadership des magnats
                        que sous celui du roi ». 


        En
                        effet, avec Édouard III et ses successeurs, les contingents des armées royales
                        étaient recrutés par des capitaines. En confiant cette tâche aux tenants en
                        chef de la couronne, c’est-à-dire aux Grands, pour lesquels d’ailleurs la
                        chancellerie fixait le nombre d’hommes à fournir (Derby en 1340 devait ainsi 200 hommes d’armes – sachant que
                        les gens d’armes sont les cavaliers montés, pas les archers montés ou non ou
                        les gens de pied.), les retenues devinrent le noyau de l’armée, en tout cas
                        des compagnies de chevaliers, écuyers et même archers (à condition à propos
                        de ces derniers, précise un statut peu appliqué mais dont l’existence même
                        prouve à quel point leur recrutement par le moyen de la retenue est devenu
                        banal, de Richard II, car il s’agit de yeomen
                        qu’ils soient employés de manière permanente dans l’hôtel du seigneur).
                        Outre l’intérêt financier – le Grand tenant à payer lui-même ses hommes, car
                        il en va de son prestige –, le système permet de disposer pour les
                        expéditions en France (et en Écosse) d’hommes immédiatement disponibles en
                        cas de besoin. Ph. Contamine donne l’exemple de « l’endenture passée au
                        Savoy, le 10 novembre 1369, entre Jean de Gand, duc de Lancastre, et messire Jean de Neville, seigneur de Raby ».
                        Celui-ci s’engage à servir le duc « devant toutes autres personnes au
                        monde », sauf le roi, partout où il plaira au duc, en temps de paix comme en
                        temps de guerre, sauf défense expresse du roi. En échange, il percevra, sa
                        vie durant, 50 marcs sterling chaque année sur les revenus de deux manoirs,
                        situés dans le comté de Richmond. Il aura « bouche en court » lorsqu’il
                        visitera son patron en même temps qu’un bachelier, deux écuyers, deux
                        chambellans, tandis que leurs garçons et leurs chevaux auront gages ou
                        livrées. En temps de guerre, Jean de Neville devra servir avec 20 hommes
                        d’armes (dont cinq chevaliers) et 20 archers à cheval. En contrepartie, il
                        recevra annuellement « pur son fee » 500 marcs plus les gages habituels. Ses
                        chevaux seront prisés, il sera remboursé de leur perte, recevra ce qu’il
                        faut pour la traversée, aller et retour ; le partage des prisonniers et des
                        gains de guerre se fera comme il est de coutume avec les autres bannerets ;
                        pour la guerre d’Écosse, il pourra fournir jusqu’à 50 hommes d’armes et
                        50 archers.


        Ils sont en outre bien entraînés, car l’hôtel du Grand est un
                        lieu d’apprentissage du métier des armes, ainsi que le dit le Livre de la Noblesse du début du 
                            XIV
                        e siècle : « ils se rendront hardis,
                        libres et bien bâtis […] et ils seront plus aptes à d’honorables services »
                        (la guerre, bien sûr). Édouard s’assurait
                        d’une armée nombreuse et prête à une guerre devenue vitale pour le système, car les
                        réseaux issus de la retenue sont parfois si vastes qu’ils en deviennent
                        impersonnels : la guerre permet de rétablir ce lien personnel (ce qui
                        signifie également gratifications…) et de disposer d’hommes motivés. On
                        notera que si le roi ne procède pas lui-même à des endentures de guerre, il
                        peut, en cas de difficulté financière exceptionnelle (comme en 1341)
                        assigner des recettes fiscales (notamment sur les produits de la laine) pour
                        payer les magnats, afin de couvrir les frais de leurs 40 jours de devoir
                        féodal ou encore pour leur permettre de payer leurs retenues.


        Pour Ph. Contamine, en France aussi, le recours aux contrats
                        d’engagement se banalisa également après le milieu du 
                            XIV
                        e siècle, sou la forme principalement des
                        « lettres de retenue », par lesquelles le roi, ou son lieutenant, retenait
                        un capitaine avec un certain contingent et moyennant une certaine solde.
                        Toutefois, l’aspect contractuel, au moins officiellement, était nettement
                        moins marqué, en particulier en matière de temps de service prévu – ce qui
                        fait qu’en principe au bout d’un mois, chacun des deux parties retrouvait
                        théoriquement sa liberté. Il fallut attendre le règne de Charles V pour que le système se développe et se
                        rationalise.


      


      

        
                        2. Vers l’armée nationale : le tournant de Charles VII
                    


        Comme le dit P. Solon, « en 1445, le siècle de guerre écoulé
                        s’était révélé catastrophique pour tout ce qui touche la France » : non
                        seulement le premier tiers du siècle a vu le déroulement de la guerre civile
                        et de grandes défaites jusqu’à la quasi-disparition d’une dynastie française
                        sur le trône, et le dépeçage du territoire, mais encore la guerre endémique
                        avait produit, comme au temps de Charles V,
                        un surplus d’hommes de guerres, mercenaires, soldats, sans but ni maître, se
                        rassemblant en compagnie terrorisant la population. C’est dans ce contexte
                        que, profitant d’une trêve avec les Anglais, Charles VII entreprit une réforme militaire d’envergure, qui lui
                        permit de mettre sur pied la plus puissante et la plus maniable (aux yeux du
                        Prince) armée d’Europe et de chasser en quelques années les Anglais du
                        territoire français. 


        L’habileté de Charles VII fut de mener une
                        réforme incrémentale, procédant par agglomération et systématisation de
                        mesures ad hoc adaptées aux conceptions
                        traditionnelles des acteurs : ainsi la structure de commandement et de
                        contrôle ne fut-elle mise en place que progressivement. D’une certaine
                        manière, le roi institutionnalisa des pratiques déjà développées.


        Le cœur de la réforme est la création en 1445 des compagnies
                        d’ordonnance, structurée autour d’une unité la Lance fournie (LF), dont le
                        nombre devait être porté à 2 000 en 1446. Une LF est composée d’un chevalier
                        lourdement armé – hommage rendu au rôle encore essentiel de la cavalerie –
                        d’un cavalier léger, de deux archers et de deux servants d’armes (sans
                        compter les chevaux nécessaires au déplacement de tous). Tous sont soldés de
                        manière régulière, selon des barèmes préétablis, qui apparaissent comme des
                        dus, et peuvent être opposés à l’administration royale. De manière
                        intéressante, la solde n’est pas versée aux individus, mais à la LF, à
                        raison de 31 livres tournois par mois, à répartir ensuite selon la
                        hiérarchie (11 livres pour le capitaine, 4 livres pour l’homme d’armes, mais
                        1 pour l’archer). Celle-ci peut être en totalité monétaire, mais selon les
                        circonstances, un à deux tiers peuvent être versés en nature, à une
                        exception près : en campagne, le paiement est uniquement monétaire.


        Ces troupes sont réparties en garnisons où elles sont
                        assignées, c’est-à-dire dispersées entre de très nombreuses villes où elles
                        sont logées chez l’habitant, afin que seul un petit nombre seulement de
                        soldats soit au contact de la population civile et ainsi limiter au maximum
                        les dangers liés à cette cohabitation (18 LF à Laon, par exemple, 1445). Il
                        est vrai que l’obligation de loger les hommes d’armes était très impopulaire
                        et plutôt contraignante, car non seulement des critères très précis étaient
                        établis, et notamment l’obligation de disposer de trois lits et de quoi
                        accueillir six chevaux et un stock de provisions pour les hommes et les
                        chevaux pour trois mois, mais encore les habitations étaient
                        réquisitionnées.


        Le système repose donc sur le contrôle des soldats par des
                        officiers locaux (comme Thomas de Loraille, vicomte de Caen dans les années
                        1440, sous les Anglais, puis lieutenant général du bailli sous le roi),
                        chargés, comme trésorier de guerre de prévenir tout abus et de maîtriser les
                        soldats. Ils doivent organiser des rassemblements réguliers afin d’inspecter
                        les troupes, de les payer et le cas échéant de les punir. Ils sont également
                        chargés de rassembler les hommes lorsque le maréchal de France a besoin de
                        troupes.


        Au
                        sommet de la hiérarchie, Charles VII
                        réorganise également complètement le commandement, non seulement en retirant
                        aux habituels détenteurs leurs postes, notamment les grands seigneurs, à
                        l’exception de ceux qui disposaient d’une expérience suffisante, étant
                        souvent issus de la noblesse « seconde », d’ailleurs généralement promue, et
                        en mettant en place des hommes de confiance et de talent, recrutés sur ce
                        seul critère – recrutés au sens propre, car désormais, au droit de la
                        naissance, par exemple pour la lieutenance générale, se substituait la
                        commission royale.


        Le roi dispose ainsi d’une armée permanente de professionnels,
                        loyale, susceptible de répondre rapidement et efficacement à son appel.
                        Parallèlement, il développe, sinon une véritable militarisation de la
                        société, du moins une obligation militaire pesant sur les civils, en créant
                        en 1448 la compagnie des Francs archers, obligeant les communautés
                        villageoises à fournir au moins un archer entraîné.


      


      

        
                        3. L’émergence de la figure du guerrier professionnel
                    


        Une fois retenus, les capitaines sont soumis à un certain
                        contrôle, dont les principes sont donnés dans l’ordonnance de Charles V du 13 janvier 1374, prise, d’après le
                        texte, sur l’avis de ses « chefs d’office » de la guerre, à propos des
                        capitaines conservant pour eux une partie des sommes destinées à une
                        campagne, en truquant les effectifs. Le texte révèle d’ailleurs les
                        techniques utilisées par ces capitaines pour utiliser des gens d’armes : ils
                        gonflent les effectifs lors de la montre et renvoient une partie des hommes
                        ensuite, sans prévenir les trésoriers, et empochent la différence. Ainsi ces
                        capitaines pouvaient monter des bandes « privées » constituées de guerriers
                        stipendiés et profiter du remplacement pour mettre au service du roi des
                        individus peu recommandables ou mal armés.


        Pour éviter ces abus, les hommes seront désormais passés à
                        montre (présentation) et en revue par deux maréchaux, assistés de
                        lieutenants. Seuls les gens de guerre présents seront acceptés, pourvu
                        qu’ils soient suffisamment armés et montés, et qu’ils jurent de servir tant
                        qu’ils seront stipendiés par le roi. Ils ne pourront être remplacés que
                        s’ils sont renvoyés
                        par le capitaine ou appelés directement par le roi, ou encore infirmes. Les
                        capitaines doivent également répondre de ses hommes et ne les recruter que
                        s’ils sont loyaux, comme s’ils les recrutaient pour eux-mêmes (pour une
                        guerre privée). Les trésoriers doivent contrôler financièrement les gages et
                        tirer les conséquences par exemple d’un départ illicite ou d’un congé donné
                        abusivement. Enfin, les guerriers doivent s’engager à ne pas causer de
                        dommage aux sujets du roi, ni pendant le service ni pour s’y rendre ou en en
                        repartant 


        Dans les faits, la mesure est plus symbolique qu’autre chose.
                        Le règne de Charles V est la grande période
                        des compagnies de routiers, précisément visés par ces mesures, qui auront
                        leur pendant au 
                            XV
                        e siècle avec les Écorcheurs après le
                        traité d’Arras. Elle traduit néanmoins l’émergence, également visible de
                        l’autre côté de la Manche, de la figure du guerrier professionnel, dont
                        l’Anglais Chaucer a immortalisé le portrait
                        dans le Prologue des Contes de Cantorbéry.


        
                            • Un professionnel de la guerre selon Chaucer
                        


        

          

            « Il y avait un Chevalier, un vaillant homme,
                                un preux⁄ Qui depuis le temps où premier il commença/ à chevaucher,
                                avait aimé chevalerie,/Vérité et honneur, générosité et courtoisie./
                                Sans reproche il s’était montré à la guerre de son seigneur,/Et en
                                outre il avait chevauché, nul homme plus avant,/Aussi bien en
                                chrétienté qu’en terre païenne,/ Et toujours avait eu honneur de sa
                                prouesse./ Il était à Alexandrie, quand elle fut prise/ […] En
                                Lithuanie il avait guerroyé, et en Russie, /Nul chrétien de son rang
                                aussi souvent/ En Grenade aussi il avait été, au siège
                                d’Algésiras,/[…] A batailles mortelles il avait été quinze fois/ et
                                combattu pour notre foi à Tramissène[…]/ Ce même bon chevalier avait
                                été aussi avec le Seigneur de Palathie/ Contre un autre ost païen en
                                Turquie/ Et toujours avait gagné souverain renom/ […] Il n’avait
                                jamais dit nulle vilenie de toute sa vie ; à aucune espèce de
                                gens ;/ c’était un vrai parfait gentil chevalier./ Mais pour vous
                                parler de son équipage,/ Ses chevaux étaient bons, mais lui n’était
                                pas en gais habits. »


            Chaucer, Prologues des
                                    Contes de Cantorbéry, vers 43-100, trad. Louis Cazamian.


          


        


        De ce texte à peu près contemporain des plaidoyers de
                            Mézières pour la paix et de la croisade
                        de Nicopolis, on a longtemps pensé que le chevalier décrit était une sorte
                        de mercenaire. L’analyse quantitative et comparative menée par A. Bell montre qu’il
                        s’agit à vrai dire du lot commun de la plupart des hommes d’armes. C’est un
                        sort que Chaucer a bien connu, lui qui fut
                        capturé lors de la chevauchée de Reims de 1350 et rappela en 1387 devant la
                        cour de chevalerie – créée par Édouard III en 1347-78 pour juger, selon le droit
                        romain, des affaires relevant du droit de la guerre – avoir servi lui-même
                        pendant 27 ans ! D’un rassemblement à l’autre, d’une campagne à l’autre, on
                        retrouve régulièrement les mêmes noms qui servent aussi bien en Écosse, à
                        Milan en Prusse orientale ou à Chypre. Bien des hommes d’armes de qualité
                        – ceux sur lesquels porte l’analyse - sont devenus de véritables soldats
                        réguliers, servant partout et tout le temps, à l’instar de Thomas Trivet,
                        vétéran de campagnes françaises (il accompagna Knowlles en 1370, puis chevaucha en Navarre en 1378-79), qui sert
                        dans la croisade de l’évêque Despenser en 1383, puis en France à nouveau,
                        avant de prendre part à la guerre des Appelants en 1387, avant de mourir en
                        Écosse en 1388 écrasé par son cheval.


        Thomas Basin voyait d’ailleurs
                        dans ces guerriers professionnels vivant par et pour la guerre le risque
                        d’une double tyrannie – celle de l’argent, car ils coûtent cher (si cher que
                        l’entretien de la maison militaire de Richard II est une des causes de la révolte contre lui) et celle de
                        l’oppression violente, tant ils sont, à ses yeux, une menace pour la
                        liberté. Basin militait d’ailleurs pour le retour à une forme de service
                        féodal et à la réhabilitation de la chevalerie « à l’ancienne ». Il pointait
                        une réalité indubitable : si de Charny à
                            Bovet et aux autres, tous les auteurs
                        s’accordent pour tracer une frontière nette entre le comportement légitime
                        en temps de guerre et le brigandage, entre l’homme d’armes honorable et le
                        pillard, en pratique les choses sont bien moins nettes. Comme l’écrit en
                        effet N. Wright, « le pillage et le brigandage n’étaient pas la conséquence
                        inévitable et désagréable de la guerre, mais sa substance même, dès qu’elle
                        touchait les communautés non combattantes ». Tant qu’il s’agit des besoins
                        de la guerre et d’aller à l’encontre des ennemis non combattants, il est en
                        effet légitime de vivre du pillage, de mettre à sac ou bien d’exploiter le
                        plat pays – ce qu’on nomme « apatisation » dans le Sud-Ouest. Le guerrier
                        vit de la guerre et s’enrichit par elle : en cela il ne diffère en rien du
                        mercenaire ou même de la figure honnie du routier ou de l’écorcheur, sauf en
                        ce qu’il n’est pas censé détruire ou pressurer des territoires et des
                        communautés « amis ». À vrai dire, ces figures souvent se confondent en une
                        même personne, adoptant une identité différente selon les contextes.


      


      
                    
                    
                        4. Compagnies et mercenaires
                    

                    La durée des hostilités entre la France et l’Angleterre, la
                        pratique de la solde ayant entraîné une véritable professionnalisation des
                        soldats, ont in fine conduit à la prolifération de
                        combattants plus ou moins désœuvrés entre deux grandes campagnes, et pas
                        toujours rémunérés ; les rois sont en effet mauvais payeurs : en 1377, le
                        roi devait à Hugh Calverley, un grand capitaine de compagnie qui dirigeait
                        une bande de 2 000 hommes (s’étant particulièrement illustrée dans le
                        territoire armagnac), pratiquement les trois quarts de ce qui était prévu
                        depuis 1372 et l’on sait que la situation était pire pour les hommes de
                        statut plus modeste, parfois jamais payés ! Autrefois, R. Delachenal,
                        parlait ainsi de cette « tourbe d’aventuriers », véritable « masse
                        flottante », engendrée par la guerre. Pullulant en France, principal théâtre
                        des opérations, ils deviennent vite en temps de paix un vrai problème,
                        d’autant qu’ils se rassemblent en compagnies. Ainsi pour Froissart, ces « gens d’armes aventureux » ou
                        « aventureurs » [aventuriers] sont « robeurs [voleurs] et pillards » !

                    De fait, ils développent un nouveau style de guerre, en rupture
                        avec toutes les conventions et coutumes traditionnels. Comme le dit
                        Contamine évoquant « les compagnies d’aventure », « la notion d’aventure, se
                        rapportant à un style de guerre où l’objectif n’est pas de l’emporter sur
                        l’adversaire, de rétablir la paix par la victoire, mais de s’enrichir par
                        tous les moyens possibles, où les mobiles économiques élémentaires éclipsent
                        les intentions politiques » s’applique à cette catégorie de guerriers « dont
                        la réunion donna naissance aux “compagnies” », dont l’apogée date sans
                        surprise des années 1360-1370 – la première se formant juste après Brétigny
                        dès 1360 et prenant le nom de « grande compagnie ».

                    Ce point est capital, car il signifie que ce ne sont pas des
                        sortes de bandes s’agrégeant au petit bonheur la chance, mais une création
                        concertée, planifiée, dont le nom même est destiné à produire l’effroi en
                        soulignant son importance numérique ! De fait, les compagnies ne sont pas de
                        simples bandes de pillards. Les sources officielles leur donnent bien ces
                        qualificatifs qu’elles abandonnent rapidement, les sentant insuffisants.
                        Elles ajoutent systématiquement qu’il s’agit de véritables « sociétés »
                        organisées (ce qui donne naissance à l’expression « faire compagnie »)
                        – organisées en vue du pillage bien sûr, ce qui les distingue des soldats « ordinaires », qui
                        d’ailleurs eux-mêmes ne se privaient pas de rançonner ou piller, mais
                        toutefois sans que jamais cela ne devienne un but en soi. Les compagnies
                        pratiquent ainsi une guerre illégale, « sans nul titre de guerre », et sans
                        raison, comme le disent aussi bien Jean Froissart que Thomas Walsingham. La Chronique
                            normande (
                            XIV
                        e siècle) ajoute d’ailleurs à propos de
                        Jean Jouel, guerroyant aux confins de la
                        Normandie en 1365, que ses hommes « n’avaient point de titre de seigneur »,
                        c’est-à-dire, ajoutent les chroniques anglaises, n’avaient pas de « tête »
                        (on parle d’acéphalie). Il s’agit en effet d’hommes combattant en dehors des
                        ordres et des appels de leur seigneur (ou souverain), théoriquement
                        d’ailleurs prêts à reprendre les armes si ce même suzerain le leur
                        demandait. Autrement dit, ils agissent pour leur propre compte, ce qui
                        implique d’ailleurs qu’ils puissent s’engager comme mercenaires au service
                        d’une puissance quelconque, tant qu’ils ne sont pas requis par leur autorité
                        légitime. Il est à noter que des capitaines comme Jouel ou Robert Knowlles,
                        sentant ce que cela avait d’infamant, prétendirent systématiquement
                        pratiquer une « guerre couverte » (donc féodale), et bien souvent, les
                        compagnies déclaraient suivre une autorité légitime, à l’image de la
                        compagnie d’Aquitaine envahissant le territoire de Charles V et affirmant être au service de Charles d’Artois parti à
                        la reconquête de son comté.

                    Qui compose ces compagnies ? Le vocabulaire du temps est en
                        partie éclairant, mais trompeur : jusqu’en 1363, on parle d’Anglais ; à
                        partir de 1362, on parle de « Bretons », que ce soit au Luxembourg ou en
                        Bourgogne, au 
                            XV
                        e siècle, dans les territoires sous
                        domination anglo-bourguignonne, on parle d’« Armagnacs » tant ce parti a
                        laissé un mauvais souvenir aux Parisiens avant l’intervention de Jean sans
                            Peur, en livrant la ville à des bandes de
                        pillards. Le vocabulaire souligne ainsi à quel point ces hommes sont les
                        « débris de la guerre anglo-navarraise et du conflit breton » (Contamine),
                        mais aussi de la guerre civile. Pour l’essentiel en effet, il s’agit de
                        soldats soldés, emmenés par des petits nobles dont le patrimoine ne leur
                        permettait pas de vivre autre chose qu’une existence très médiocre (et
                        souvent issus de régions où ils sont pléthoriques comme la Bretagne ou le
                        Sud-Ouest et/ou aux titres fort médiocres, comme le Petit Meschin, ancien
                        valet de guerre). Cela explique deux phénomènes : d’une part, la
                        représentation de toutes les nationalités dans les compagnies, même s’il
                        s’agit surtout de gens de langue d’oc, de Bretons ou d’Anglais ; de l’autre,
                        la structure quasi clanique reposant sur des solidarités familiales et/ou géographiques
                        – solidarité incorporant d’ailleurs les bâtards (ou bours – mulet – en
                        langue d’oc) qui semblent proliférer dans ces compagnies.

                    Ce sont également des mercenaires, dont certains agissent aussi
                        en Italie en qualité de condottieri, en général
                        utilisés par un seigneur contre ses ennemis, avant de se mettre à leur
                        compte (cela peut d’ailleurs aussi bien être simultané). Ainsi, au 
                            XV
                        e siècle, La Trémoïlle, pourtant l’homme le plus influent à ce moment auprès de
                            Charles VII n’hésite pas, pour mener ses
                        affaires privées contre ses ennemis et récupérer l’Auvergne que ne veut pas
                        lui céder son héritière en 1432, à employer un des plus célèbres capitaines
                        de compagnie de son temps, l’Espagnol Villandrando. Celui-ci s’attaque ensuite au Languedoc, où « empereur
                        des pillards », il tient une cour fastueuse. Le même mercenaire sera
                        pourtant l’acteur de la victoire de Lagny sur le régent Bedford ! 

                    Les grandes périodes des compagnies d’aventure sont sans
                        surprise les périodes qui suivent les grandes pauses de la guerre – après
                        Brétigny, mais aussi après Arras en 1435, qui est le grand moment de
                        « l’écorcherie » -, mais aussi de guerres civiles et de dislocation du
                        royaume de France. Ce sont des moments où des sires auto-proclamés peuvent
                        se tailler de véritables mini-principautés et assouvir leurs vendettas,
                        comme Pierre Frotier, prétendu seigneur de Preuilly qui en attaque l’abbaye
                        avec 30 hommes, lui-même s’étant déguisé en femme pour tromper « l’ennemi »…
                        Ou que deux compères, l’un français, Floquet,
                        l’autre anglais, Cough, peuvent piller la Picardie de concert.
                        Significativement, après 1444-45, le phénomène se tarit, l’un des derniers
                        feux étant la mise au cachot d’un maréchal de France par le gouverneur de
                        Compiègne Flavy, seigneur brigand à ses heures perdues.

                    Ce qui explique l’émergence des compagnies est donc avant tout
                        la faiblesse de l’autorité publique, ou plus exactement, la « carence » du
                        pouvoir politique et de l’État. Les compagnies tirent en effet parti aussi
                        bien des rivalités entre seigneurs, là où elles passent, mais également de
                        l’impuissance des gouvernements, ce qui leur permet de piller un pays
                        jusqu’à ce qu’on leur propose une forte somme en échange de leur départ (en
                        1368, elles réclament 1,4 million de francs or à Charles V pour évacuer son royaume !). On les trouve en effet
                        surtout là où le pouvoir est faible : en Bourgogne, en 1364-1365, elles sont
                        en revanche impitoyablement réprimées.
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                    De fait,
                        impuissant à les chasser hors de son royaume, Charles V pressentant le potentiel de ces hommes décide de jeter
                        les bases d’une coopération, qui s’avérera fructueuse, entre ceux-ci et la
                        monarchie afin de les contrôler et en même temps d’utiliser leurs grandes
                        qualités militaires. Car, comme le dit Froissart, « si fortes étaient ces compagnies qu’on ne les
                        endurait pas à combattre [qu’on ne les affrontait pas] ; c’était gens de
                        petite valeur, mais durs et bons combattants ». 

                    C’est ainsi qu’il engage à son service les troupes du Prince
                            Noir après Najera (celui-ci revenant en
                        Aquitaine, et les laissant sans emploi), en s’appuyant sur Jean d’Armagnac, excellent guerrier à la réputation sans
                        reproche – ce qui était susceptible de lui attirer la confiance des
                        aventuriers, soldats aguerris. Jean les recrute initialement pour trois mois
                        (à partir du jour de la revue, ou montre), en passant par leurs capitaines,
                        qui devaient lui jurer fidélité et loyauté (y compris contre d’autres
                        compagnies) en échange d’une solde élevée. Ainsi, chaque « route »
                        (compagnie) conserve sa cohésion, puisque le capitaine recrute ses propres
                        hommes, mais est en même temps canalisée par ce même capitaine, qui sert de
                        relais entre le roi et les aventuriers. Certes, Charles renonce à les
                        utiliser cette année-là, mais dès la suivante, Du Guesclin contribue avec ses routiers au siège de Tarascon. Grâce
                        à ces vétérans, il peut reprendre la main face aux Anglais et récupérer à
                        partir de 1369 ce que les Anglais avaient extorqué à son père à
                        Brétigny-Calais en 1360… Il n’empêche qu’ils resteront un problème politique
                        et social tout au long de la guerre de Cent Ans. 

                


      

        
                        5. La guerre, une bonne affaire pour les guerriers ?
                    


        Le 21 juillet 1421 Nicholas Molyneux et John Winter jurent,
                        par un contrat écrit, être frères d’armes, « loyales l’un envers l’autre,
                        sans dissuasion, ni fraude ». Entre autres, ils s’engagent à aider l’autre à
                        payer une rançon en cas de capture (si celle-ci n’excédait pas
                        1 000 livres ; dans le cas où elle dépasserait cette somme, le frère d’arme
                        libre accepte de devenir otage à la place de l’autre le temps que celui-ci
                        retourne au pays lever la somme nécessaire, dans un laps de temps de 8 à
                        9 mois ; en cas de
                        capture des deux, l’un se porte garant comme otage pendant que l’autre va
                        rassembler les fonds nécessaires). 


        « Être capturé est le désastre que l’on redoute le plus et ce
                        sont les clauses pour pallier ses conséquences dommageables que l’on met en
                        avant en premier dans cet arrangement » écrit Kenneth Mcfarlane (« A
                        business partnership in war and administration, 1421-1445 »). Il est vrai
                        que les rançons peuvent être très élevées : pour Charles de Blois, on exigea 110 000 livres sterling. Certes,
                        elles ne doivent pas en principe épuiser financièrement l’otage – ni en
                        général lui coûter plus d’un an de revenu. Mais il n’est pas rare, notamment
                        pour un homme de valeur qu’elle excède ce qui était requis par la coutume :
                            Talbot capturé à Patay passe ainsi 4 ans
                        en prison, ne voulant pas payer une rançon qu’il jugeait exorbitante
                        (« déraisonnable », dit-il). 


        Il faut également noter que le contrat de Winter et Molyneux prévoit aussi
                        le partage des gains, en principe mis dans une sorte de pot commun et
                        envoyés en Angleterre le temps qu’ils reviennent, et le sort des enfants en
                        cas de décès de l’un, l’autre devant pourvoir à leur éducation et entretien.


        Si des contrats de ce genre s’ancrent dans une vénérable
                        tradition, ils sont cependant assez rares. Mais de manière significative,
                        ils concernent exclusivement des hommes d’une naissance médiocre et d’un
                        rang relativement subalterne dans l’armée : des gens à la frontière de la
                        noblesse (écuyers ou simples gentlemen) en général
                        engagés dans une retenue pour une courte durée. Et ils concernent surtout
                        les gens aventureux, à peu près jamais ceux dont la position sociale est
                        bien établie.


        Si être capturé est bien un désastre, un tel contrat, aussi
                        rare soit-il, révèle un trait fondamental : en s’assurant, littéralement,
                        contre les désagréments de la guerre, c’est que, pour les deux compères, la
                        guerre est d’abord une affaire économique, qui peut rapporter beaucoup. La
                        motivation du contrat de Molyneux et Winter est l’argent (le partage du butin et
                        l’assurance contre les risques du métier : être soi-même le butin). Mais
                        au-delà, ces motivations économiques irriguent le langage de l’ensemble des
                        contrats de guerre. « Comme certains termes informels utilisés par Thomas
                        Montaigu, comte de Salisbury, le suggèrent, les gains matériels de la guerre
                        sont au centre de tous les esprits » – et ce quel que soit le rang :
                        Salisbury, homme de grande réputation chevaleresque et de haute naissance,
                        n’écrit-il pas au roi Henri V en juin 1421 :
                        « Qu’il plaise à
                        votre Grandeur de constater que le dimanche précédant cette date, votre
                        humble homme lige est revenu d’une expédition dans le Maine et dans l’Anjou
                        pour laquelle j’ai rassemblé autour de moi plusieurs de vos grands
                        capitaines. (…) Et nous avons ramené (de cette expédition rapide et sûre) le
                        plus grand et la plus magnifique des trophées, tel que ceux qui le virent
                        dirent n’en avoir jamais vu de pareil. »


        Pour la classe des guerriers, des chevaliers tout au moins et
                        des mercenaires, la guerre, comme le dit Mcfarlane, « produit » de la
                        richesse par son déroulement même : outre les rançons, les bonnes affaires
                        ne manquent pas. Pillage, fiefs saisis et produisant des rentes, offices
                        dans les territoires occupés, prix exigé pour une capitulation et indemnités
                        de toutes sortes, y compris pour quitter un territoire (Lancastre demanda
                        100 000 livres et une pension de 10 000 marcs annuels à vie pour abandonner
                        ses velléités envers le trône de Castille en 1387-1388). Si, logiquement,
                        les Français ont peu puisé à cette source puisque la guerre se déroulait sur
                        leurs territoires, et qu’outre les revenus normaux dont les privaient les
                        Anglais, la reconquête elle-même fut terriblement onéreuse (la reddition de
                        Saint-Sauveur-le-Vicomte, la bien-aimée place forte de Chandos, coûta 100 000 francs, et le retour de
                        Fougères coûta aux Bretons 10 000 écus). Inversement, pour l’Anglais
                        participant à la campagne, le bénéfice était maximal puisque ces richesses
                        extorquées aux territoires continentaux l’étaient à son profit ! Mcfarlane
                        peut alors parler à ce sujet « de première tentative de colonialisme »…


        Si évidemment, du côté français, l’analyse de Mcfarlane - qui
                        souligne bien à quel point les gains qu’il estime sont au détriment de la
                        France – tend à prouver que la guerre fut une affaire médiocre pour les
                        guerriers en général – même si de grands capitaines comme Du Guesclin ont pu s’enrichir à la même source –,
                        fut-elle si bonne que cela pour les chevaliers anglais ? Reprenant les
                        données de Mcfarlane, Postan, dans une réplique célèbre à son collègue, en
                        doute. La guerre coûte cher : en effet, selon le statut de Winchester (1285,
                        avec des révisions au cours des deux siècles qui suivent), le soldat doit
                        s’équiper à ses frais (ou à ceux de la communauté); or, l’équipement d’un
                        chevalier représente à lui seul la moitié de son revenu annuel ! Il faut
                        d’ailleurs ajouter à l’armement les livrées – comme celles des troupes du
                        Prince Noir en Gascogne – qui ne font pas
                        partie des contrats entre le roi et le chef de guerre. Au total, Maddicott a pu calculer
                        que les dépenses militaires (pour l’armement) représentaient 36 à 37 % des
                        impositions d’une communauté villageoise.


        Les conquêtes sont-elles alors fiscalement lucratives ? Même
                        pas : les héritiers de Chandos ne retirent
                        guère plus de 40 livres sterling de Saint-Sauveur-le-Vicomte. De fait, même
                        dans les régions riches, les domaines ravagés par la guerre ne semblent ni
                        productifs, ni faciles à gérer (en tout cas du point de vue de l’extorsion
                        de la rente). 


        En d’autres termes, si Mcfarlane a raison en affirmant que la
                        guerre entraîne pratiquement toujours une certaine forme de redistribution
                        des richesses à l’intérieur d’une société, elle n’a eu qu’un effet notable :
                        l’appauvrissement global des lords car la perception de leurs rentes a été
                        rendue plus difficile par les impositions plus élevées pesant sur la
                        paysannerie, alors qu’ils payaient les armées de leur poche. À l’inverse, ce
                        n’est sans doute pas la guerre qui fut responsable de la montée en puissance
                        de la gentry. Il semble en effet que le bilan financier fut pour elle au
                        mieux neutre. Ce n’est qu’à l’échelle individuelle qu’elle a pu rapporter
                        beaucoup mais aussi faire perdre tout autant…


        
                        
                    


      


    


  



  

    

    ■ Chapitre 7
            


    
                La mobilisation des sociétés
            


    

      Guerre d’attrition et de conquête (ou reconquête), la guerre a eu un
                    impact considérable sur les populations. La guerre a en effet profondément
                    pénétré les deux sociétés françaises et anglaises, tant sur le plan
                    démographique qu’idéologique. 


      

        
                        1. Les populations dans la guerre
                    


        Un des traits les plus notables de la guerre de Cent Ans est la
                        progressive indistinction entre combattants et non combattants, et par là,
                        la participation croissante des populations à l’effort de guerre. Du simple
                        point de vue des effectifs directement impliqués dans la guerre de Cent Ans
                        en tant que fait militaire, l’activité guerrière concerne, à des degrés
                        divers il est vrai, une proportion considérable de la population de chacun
                        des royaumes. Une controverse importante opposa dans les années 1960 les
                        historiens anglais Kenneth B. McFarlane et Michael Postnan à ce sujet : les
                        deux s’accordaient cependant à penser que les masses d’hommes mobilisées du
                        côté anglais étaient considérables, et sans doute plus impressionnantes que
                        ce que les chroniqueurs laissent entendre, surtout si l’on rapporte les
                        chiffres à la population totale.


        Cela pourrait sembler paradoxal. À prendre les chiffres donnés
                        par les chroniques, sans doute fortement exagérés et bien supérieurs à ce
                        que les documents officiels nous permettent de connaître, la plus grande
                        armée d’Édouard III, celle
                        de 1346-1347, comportait 32 000 hommes, alors que la plupart des autres
                        campagnes étaient menées avec 10 000 hommes ou moins (Jean de Gand en 1373 chevauche avec 4 000 hommes). La
                        campagne d’Henri V d’Harfleur à Calais en
                        passant par Azincourt en 1415 aligne 5 ou 6 000 hommes, au maximum 15 000
                        (selon le chiffre le plus haut de Postnan). En 1417 encore, la conquête de
                        la Normandie est assurée par 10 000 hommes. Et encore faut-il tenir compte
                        du fait que tous les hommes embarqués ne participent pas au combat : le
                        Prince Noir conduit à Poitiers 7 000 hommes. 


        À s’en tenir à ces seuls chiffres, qui sont sans doute
                        proportionnellement comparables pour la France, compte tenu du fait que les
                        armées, sauf sous Charles VII semblent avoir
                        été 3 à 5 fois supérieures en nombre pour une population globale elle-même
                        très supérieure, la guerre effleure à peine la société : au total c’est
                        moins de 1 % de la population anglaise (pour la campagne de Crécy), souvent
                        0,3/0,5 %, qui est concerné, ce qui est peu susceptible de produire une
                        véritable perturbation de l’économie agraire, d’autant plus que les
                        campagnes commencent en général après les moissons et que la plupart du
                        temps, avant qu’Henri ne conquière la Normandie, il s’agit de campagnes
                        courtes dont les Anglais choisissent le moment et le lieu (et la durée) !


        Mais ce serait négliger qu’une campagne n’implique pas les
                        seuls combattants, mais également tout une série de « near combattants »
                        (valets d’armes, pages, messagers, etc.) et d’auxiliaires (les garnisons
                        anglaises de Calais sont ainsi essentiellement composées de non combattants)
                        pour les forces terrestres, dont le nombre est encore plus colossal pour les
                        forces navales : Azincourt supposa l’utilisation de 1 500 bateaux de
                        20 tonneaux et 20 000 marins – plus que les combattants eux-mêmes ! Selon
                        Postnan, cela porte de 30 à 60 ou 80 000, en tenant compte de tous les
                        non-combattants qui accompagnèrent l’armée, les « mobilisés » anglais de la
                        campagne de Crécy. S’il en est bien ainsi, ce sont environ 2,5 % de la
                        population anglaise qui sont passés sur le continent chevaucher contre le
                        roi Philippe, et même 10 % des adultes mâles
                        de 18 à 45 ans. Il est en outre impossible d’évaluer le nombre de ceux qui
                        vivent du fait militaire (constructeurs de bateaux, etc.), mais cela
                        gonflerait certainement encore le chiffre. Les osts considérables de
                        plusieurs dizaines ou centaines de milliers d’hommes du roi de France
                        témoignent d’une évolution identique du côté du continent, d’ailleurs
                        sanctionnée par la possibilité de convoquer de l’arrière-ban depuis Philippe
                        le Bel.


        Du coup,
                        en incluant la logistique, les auxiliaires de la guerre nécessairement
                        présents ou mobilisés, on double ou triple les chiffres affichés : 40 à
                        50 000 hommes concernés pour Azincourt, 80 000 peut-être pour Crécy-Calais.
                        Postnan propose une comparaison qui, pour être approximative, donne un ordre
                        de grandeur saisissant : compte tenu de l’accroissement de la population
                        survenu depuis, une telle mobilisation correspondrait à l’équivalent d’un
                        million d’hommes pour l’Angleterre de 1960 (d’environ quarante millions
                        d’habitants). Or cela se produit dans un contexte de pénurie de main-d’œuvre
                        liée aux épidémies (peste) et au cycle infernal de l’inflation (moins de
                        main-d’œuvre, donc salaires plus élevés, etc.), localement d’autant plus
                        grave que le recrutement semble avoir été assez limité géographiquement (ce
                        sont surtout le Yorkshire, le Lancashire, le Cheshire, le Nottinghamshire le
                        Derbyshire et le Lincolnshire qui fournissent le gros des troupes).


        À cela, il faut ajouter le coût qui pèse sur l’ensemble de la
                        société rurale. On se rappelle que, dans la mesure notamment où la moitié de
                        la solde était payable à l’avance pour l’essentiel, la durée et l’ampleur de
                        la chevauchée dépendaient de capacités de l’État à lever des impôts et se
                        procurer des ressources. De fait, la taxation fut largement justifiée par la
                        guerre, même si tous les impôts ne servaient pas à la financer – pas même
                        les impôts levés exprès ! Or, qui paye les taxes accordées par les élites
                        des deux royaumes ? La sagesse traditionnelle anglaise résumait cela en
                        expliquant que « la richesse est arrachée à la terre sous forme d’impôts et
                        de taxe, et lui revient après avoir fondu ». De fait, c’est bien sûr la
                        paysannerie, même si les urbains sont davantage taxés en termes de taux
                            (1/10e et même à certains moments 1/9e, contre 1/15e pour
                        les villageois), que pèse ce fardeau, d’autant plus que s’ajoutent aux
                        sommes prélevées les effets des exactions commises par les percepteurs, sans
                        doute aussi élevées que les impôts directs. Postan parle même de
                        victimisation de l’Angleterre par ses classes dirigeantes !


        Quant à la France, elle est privée par les conquêtes anglaises
                        de revenus précieux puisque le roi d’Angleterre y détourne l’impôt à son
                        profit (ce qui accroît d’autant le fardeau des autres provinces, malgré
                        l’exemption des régions ravagées qui n’ont pu être défendues) et est
                        pressurée dans les zones conquises : outre les impôts normaux dus par la
                        très riche Normandie reversés au profit de la couronne d’Angleterre, les
                        états normands votèrent 3 154 000 livres tournois ou 350 000 livres
                        anglaises d’aides supplémentaires entre 1419 et 1435. 


      


      
                    
                    
                        2. Une guerre de mots et d’images
                    

                    
                        
                            2.1 Une active propagande politique et morale
                        

                        La mobilisation ne fut pas que militaire et économique,
                            elle fut aussi mentale. La guerre de Cent Ans a été l’occasion d’une
                            intense communication politique tant de la part du roi d’Angleterre que
                            du roi de France, non seulement pour convaincre du bien-fondé de la
                            cause de chacun d’eux, mais également pour tenter d’ancrer dans les
                            populations un sentiment de loyauté, qui rende « naturelle » la
                            souveraineté de l’un ou de l’autre sur les territoires.

                        Ceci est en particulier vrai au 
                                XV
                            e siècle, lorsque la guerre devient
                            guerre de conquête ou de reconquête, et qu’il devient indispensable de
                            gagner les cœurs des populations. Ainsi, les Anglais n’ont qu’une force
                            d’occupation réduite en Normandie ou dans le Poitou. Pour le roi de
                            France, il faut convaincre l’Aquitaine qui a tendance à préférer que le
                            roi-duc d’Angleterre fasse tampon entre l’administration royale
                            française et la population. Plus généralement, il faut amener une
                            population diverse à consentir aux efforts nécessaires, comme la
                            taxation, pour bouter l’Anglais hors de France, malgré la succession des
                            défaites…

                        La guerre de Cent Ans est aussi une guerre de mots et
                            d’images, et ces mots ont largement contribué à structurer les identités
                            nationales des deux royaumes en conflit. Ainsi que le dit Nicole Pons,
                            « le rôle qu’a pu jouer la littérature de propagande dans la formation
                            du sentiment national au 
                                XIV
                            e et au 
                                XV
                            e siècle n’est plus à démontrer »,
                            celle-ci couvrant d’ailleurs une très large gamme de textes et d’images,
                            du traité au poème (Eustache Deschamps),
                            du dialogue, assez fréquent, d’ailleurs (Montreuil), à l’allégorie morale (Juvénal). 

                        Elle se développe, sans surprise, selon trois grands
                            thèmes : la justification ou la réfutation des prétentions du roi
                            d’Angleterre à la couronne de France, d’une part ; les possessions
                            territoriales anglaises dans le royaume de France et leur nature de
                            l’autre ; la perversité de l’adversaire, enfin, accusé d’être un fauteur
                            de guerre, inspiré par le diable !

                        Le
                            premier enjeu des textes de propagande est de fait la justice des
                            revendications : Anglais ou Français s’efforceront à longueur de traité
                            de convaincre leur lectorat du fait que leur roi est dans son droit. De
                            manière attendue, dans une littérature très juridique, ou en tout cas,
                            largement axée sur la question de la légalité, les propagandistes
                            français, de Jean de Montreuil à Juvénal des Ursins, en passant par l’auteur anonyme du Fluxo biennale spacio, cherchent à montrer que
                            non seulement la lignée de Valois est légitime, et la seule qualifiée à
                            succéder à une couronne qui ne peut être transmise par les femmes (« qui
                            sont les ponts et les planches si faibles et pourris » dit Juvénal) et dont le titulaire n’a que
                            l’usufruit (selon une formule de Juvénal), mais encore à délégitimer les prétentions en raison du comportement
                            félon des rois d’Angleterre en tant que vassaux du roi de France. Les
                            plus fins suggèrent en effet que quels qu’aient pu être les droits des
                            Anglais, leur traîtrise à l’égard de leur seigneur les en a
                            définitivement privés : « Il n’est plus cler demaine que ce qui est
                            acquis par confiscation de désobéissant et rebelle sujet » (Jean de
                                Montreuil). Certains mobilisent
                            d’ailleurs l’argument des deux exécutions royales (Édouard II et Richard II), qui feraient des rois d’Angleterre des
                            usurpateurs, et les Anglais des traîtres presque par nature.

                        Juvénal, s’inspirant
                            peut-être de libelles parus dans les années 1420/1430, ira même à
                            soutenir que cette situation fait du roi de France le seul légitime roi
                            d’Angleterre (et donc par définition, les prétentions du roi
                            d’Angleterre ne sont alors qu’usurpation, voire tyrannie) : après tout,
                            le duc de Normandie, vassal du roi de France a bien conquis l’Angleterre
                            – ce qui en fait un territoire du roi de France par droit de conquête –
                            et par décision de la communauté du royaume, puisque les barons ont
                            choisi Louis VIII lors de leur révolte contre le roi Jean… Vers la fin
                            de la guerre, cet argument sera d’ailleurs largement mobilisé par
                            l’entourage de Charles VII. Dans ce
                            contexte, il faut souligner combien l’hommage prêté par Édouard en 1329-1331 acquiert une valeur
                            stratégique éminente au service de cette thèse ; de même la loi salique
                            ou encore les paroles qu’aurait prononcées Charles IV sur son lit de mort, ordonnant que Philippe
                                de Valois soit le tuteur de son
                            enfant à venir s’il s’agissait d’un mâle et, s’il s’agissait d’une
                            fille, s’en remettant au jugement des pairs de France ; ou encore
                                Charles VI, « mort civilement » en
                            raison de sa folie qui le rendait inapte à gouverner et donc à décider
                            du sort du royaume (au contraire du Dauphin).

                        Inversement, les propagandistes anglais mettent en avant les droits
                            légitimes du roi d’Angleterre à la Couronne et soulignent inlassablement
                            le caractère direct de son ascendance, et donc la légitimité de sa
                            lignée, au moins depuis Saint-Louis : Édouard III ne cesse de clamer et de faire démontrer qu’il est
                            l’héritier le plus proche du trône de France, descendant directement de
                            Philippe le Bel ; en 1423 encore,
                                Bedford, régent de France, fait
                            afficher la généalogie d’Henri VI
                            accompagnée d’explications en vers sur Notre-Dame de Paris (et peut-être
                            sur d’autres églises). Mais ils ne privent non plus jamais de mettre en
                            avant tous les grands seigneurs français, eux-mêmes à l’origine d’une
                            propagande pour justifier leur choix en faveur du roi d’Angleterre, qui
                            à un moment ou à un autre de la guerre ont pu douter, comme le dit
                            Lewis, de la validité des titres du roi de France à la Couronne : de
                            Robert d’Artois, qui combattit comme
                            lieutenant d’Édouard III en Bretagne en
                            1343 au duc d’Alençon dans les années 1450, plusieurs furent les barons,
                            voire, si l’on prend Bourgogne, les princes de sang royal, à en avoir
                            non seulement appelé au roi d’Angleterre, mais à en avoir justifié les
                            droits…

                        Dans tous les cas, la question de la justice glisse
                            insensiblement du registre politique au registre moral : le sort des
                            armes devient alors le verdict de Dieu – sachant que de toute manière,
                            le sort n’est favorable, donc Dieu n’est de son côté, que si l’on fait
                            soi-même preuve de rectitude morale. Fastolf, un des grands capitaines de l’armée anglaise,
                            rappelle ainsi en 1435 au moment du congrès d’Arras que les victoires
                                d’Henri VI et de ses prédécesseurs
                            démontrent la justesse de leurs revendications : « Autrement, il devrait
                            être dit que le roi n’a pas le pouvoir ni la puissance de soutenir son
                            droit. »

                        La question des territoires est éminemment liée à ce
                            premier trait, et donc l’argumentation assez identique : les Français
                            soutiennent que les rois d’Angleterre sont des vassaux, mais félons et
                            traîtres, ils ont perdu leurs droits sur les territoires, et inversement
                            pour les Anglais. Chacun des deux camps établit d’ailleurs pour se
                            justifier de longues généalogies remontant au Conquérant, voire
                            auparavant, pour montrer par exemple que la Normandie a été donnée au
                            roi de France par les ducs de Normandie. La discussion prend ici une
                            forme généalogique et/ou historique, bien plus que légale.

                        Ainsi, le libelle Après la
                            destruction établit « une chronologie des rois francs jusqu’aux fils
                            de Louis le Pieux qui se partagent « toute leur terre en trois
                            parties » : à Lothaire revient « l’empire de Romme, l’Italie, la
                            Provence, la Lorraine (cette « partie de France qui est entre l’Escaut
                            et le Rhin ») » ; à Louis revient « le royaume d’Orient », c’est-à-dire
                            l’Allemagne, plus quelques terres outre-Rhin « pour la plantée des
                            vignes » ; quant à Charles, il reçoit « le royaume d’Occident que l’on
                            dit à présent le royaume de France, depuis la rivière de Meuse jusques
                            au royaume d’Arragon et de Navarre, entre la mer et la riviere du
                            Rosne ». L’exposé se conclut alors ainsi : « par ce que devant est dit,
                            puet estre veu clerement que les duchiés de Normandie et d’Acquitaine
                            sont du propre heritage des roys de France et de leur propre conqueste
                            et seigneurie » (Nicole Pons). La Normandie est certes donnée à Rollon,
                            pour son mariage avec la fille de Charles le Simple, mais évidemment
                            comme fief pour lequel hommage est prêté, selon le texte, et
                            l’Aquitaine, bien qu’elle « fust desmembree de la couronne, toutesvoyes
                            elle demoura en hommage des roys de France ». Tenus du roi, le duc-roi
                            d’Angleterre les perdit par félonie : « Chacun puet savoir qu’il n’est
                            nul plus bel acquest que par forfaiture et confiscacion, ne plus cler
                            demaine. »

                        À cela, toutefois, deux éléments originaux viennent
                            s’ajouter, qui ont tous deux partie liée avec la mobilisation de
                            l’opinion publique : d’une part, les Anglais s’appuient assez largement
                            sur la thématique des droits acquis, notamment dans les territoires
                            conquis, comme Worcester dans son Boke of Noblesse. Les Anglais fieffés ou
                            possessionnés en France se verraient privés de justes droits (sauf
                            compensation, régulièrement exigées dans les négociations des années
                            1440/1450). Il faut y voir là un effet d’un véritable « lobby » normand
                            en Angleterre, à suivre Ch. Allmand, qui sait faire entendre ses
                            revendications au Parlement et s’oppose à toute politique d’apaisement,
                            voire de paix avec la France, mettant Bedford en difficulté. Les conquêtes ont en effet été
                            l’occasion pour de nombreux membres de la gentry, mais aussi des
                            roturiers de s’enrichir, de recevoir des titres ou des offices, ainsi
                            que des droits et de la terre. Il est à noter que le droit de conquête
                            peut être considéré comme parfaitement légitime : ainsi l’opinion des
                            Anglo-Normands est-elle considérée comme justifiée et appelle une
                            réponse.

                        D’autre part, du côté français, on met en avant le refus
                            des populations d’être sous souveraineté anglaise : Jean de Montreuil explique en 1409, avant l’occupation de
                            la Normandie, que « n’aura, s’il plaît à dieu, créature de la plus
                            grande à la plus petite qui voulût souffrir ou consentît jusqu’à la mort que Anglois
                            en chef ou comme roi seigneurît en France ». Le bien commun, sous-jacent
                            dans cette opinion, impose de faire le bien du peuple et réciproquement
                            n’est légitime qu’un régime auquel le peuple consent. Il faut d’ailleurs
                            faire la part du volontarisme dans cette thèse : le même Jean
                                de Montreuil cherche en effet à
                            convaincre une partie de la chevalerie française de Guyenne que « les
                            choses [sont] tout autre que ce qu’elles sont, et, qui pis est, ont cru
                            par erreur et faute de bonne information, tout le contraire de la
                            vérité », ce qui implique que la Guyenne n’est pas nécessairement
                            désireuse d’être sous souveraineté du roi de France.

                        Il est remarquable dans les deux cas que l’opinion des
                            populations, et par voie de conséquence leur sentiment quant à leur
                            appartenance, devienne un argument majeur. Avoir le « cœur du pays »,
                            comme dit un traité cité par Lewis à propos du Ponthieu et de la Guyenne
                            est une preuve du bon droit. L’identité exprimée devient alors une
                            justification en soi.

                        Dernier aspect, la propagande vise à montrer que la guerre,
                            c’est la faute de l’autre, ce qui détruit toutes ses prétentions,
                            quelles qu’elles soient, et quels que soient leurs fondements : la
                            guerre est un mal, et le fauteur de guerre un méchant. Sans doute
                            faut-il voir dans son action l’œuvre du Diable ! L’ennemi n’a pas
                            seulement tort, il est méchant, et peut-être même, pire encore, pervers,
                            profitant des négociations de paix pour continuer à s’emparer
                            traîtreusement de terres et de ressources…

                    

                    
                        
                            2.2 Diaboliser l’adversaire
                        

                        Les stéréotypes nationaux, en essentialisant la malignité
                            de l’ennemi, lui prêtent des traits moraux (perfidie ou tromperie, par
                            exemple) ou physiques maléfiques ou monstrueux (la queue d’un animal,
                            par exemple). Jean Juvénal explique les
                            Anglais sont fourbes, traîtres par nature, eux qui ont toujours rompu
                            les trêves et les paix, et ne respectent pas leurs engagements : ils
                            n’aiment que la destruction ! Jean de Montreuil affirme quant à lui « qu’ils ne désirent riens tant
                            que gâter et détruire ce royaume […], et qu’à tous leurs voisins ils ont
                            guerre mortelle ». L’Anglais est un buveur de sang cruel et sans pitié.
                                Mézières, dans son épître à
                                Richard II écrit ainsi : ses sujets
                            les Anglais voulaient épandre le sang de leurs frères chrétiens en
                            Espagne et en Bretagne, en Écosse, en Normandie, en France, en Guyenne,
                            en Champagne et en Picardie, de telle manière que la plus grande partie
                            de notre chrétienté a été ensanglantée, par ladite épée des Anglais, en
                            grande malédiction. »

                        Édouard III pour ses hauts faits criminels – les bourgeois de
                            Calais, le massacre des Caennais après que la forteresse se soit rendue
                            pour éviter précisément ce sort en 1346 –, ou – et surtout du côté
                            français – Henri V, qui fit mettre à mort
                            les prisonniers d’Azincourt, sont des figures efficaces et facilement
                            mobilisables (cf. encadré p. 23). En faisant exécuter les prisonniers et
                            à vrai dire en refusant qu’il y en ait, non seulement Henri V prive
                            maints seigneurs des rançons attendues – et considérées par tous comme
                            légitimes –, mais contredit directement l’ethos
                            chevaleresque qui veut que le vaincu se rende honorablement à celui qui
                            l’a vaincu, qui lui accorde alors sa merci. Les Anglais ne sont pas
                            moins actifs dans cette guerre de mots, si bien que N. Offenstadt estime
                            qu’au début du conflit « cette mise en scène de l’adversaire [serait]
                            même plus marquée du côté anglais qu’autour de Philippe VI, fauteur de guerre par eux désigné. Le
                            roi anglais écrit aux villes que Philippe VI n’écoute aucune proposition
                            de paix ».

                        Car la paix échoue toujours par la faute de l’autre. Si
                            l’ennemi est fauteur de guerre, inversement, on est soi-même, cherche à
                            convaincre la propagande, roi de paix, rex
                            pacificus, qui ne veut, précisément, que la paix, même lorsque,
                            obéissant aux idées de Végèce, il prépare
                            la guerre. Ainsi, Édouard III s’adresse
                            aux habitants de Saint-Émilion pour les inciter à continuer à défendre
                            leurs droits et à se rallier à lui : « Alors que, dans le but d’apaiser
                            toute espèce de trouble qui pourrait naître entre le roi de France et
                            moi, j’ai, à plusieurs reprises, usé avec lui de toute mon humanité et
                            de toute ma raison, peut-être plus humblement qu’il n’était convenable,
                            c’est ainsi que j’en use aujourd’hui encore et que j’entends le faire
                            toujours avec efficacité… mais lui, contre moi, engagé tout entier dans
                            une attitude condamnable, refuse d’admettre aucune voie raisonnable pour
                            établir la paix. » Argument qu’il reprendra souvent, notamment devant
                            les envoyés du pape, et … que les rois de France reprendront à leur
                            compte contre lui. Les auteurs mobilisent d’ailleurs toujours les mêmes
                            références à Ezéchiel et Jérémie (« ils disent la paix, la paix et il
                            n’y a point de paix ») au service de leur argumentaire, ce qui donne à un
                            discours de nature politique une dimension religieuse.

                        À qui s’adresse cette propagande ? Aux convaincus, c’est
                            entendu, mais pas seulement. On notera, malgré le développement de
                            stéréotypes nationaux que les auteurs de propagande écrivent dans leur
                            langue – en particulier au 
                                XV
                            e siècle, où l’anglais remplace le
                            français – et en latin ; mieux, certains textes écrits en langue
                            vernaculaire sont ensuite traduits en latin, comme les œuvres de
                                Montreuil, qu’il traduit lui-même en
                            latin, à destination des Anglais. La volonté de convaincre réellement
                            l’autre de son bon droit est donc dans certains cas bien réelle ; il est
                            vrai que certains auteurs, comme Juvénal
                            ou Fastolf, sincèrement attachés à l’idée
                            de droit, semblent parfois douter de la justesse et partant de la
                            justice de leur cause, surtout si les défaites semblent montrer que Dieu
                            s’est détourné de leur camp : ils pèsent en tout cas soigneusement les
                            pour et les contre et sont prêts à d’importantes concessions en faveur
                            de la paix. Fastolf se demande même en
                            1435 si les prétentions anglaises ne peuvent pas être considérées comme
                            tyranniques…

                        Le lectorat visé semble globalement assez vaste : bien
                            entendu, les propagandistes s’adressent aux grands seigneurs et à tous
                            ceux dont l’opinion ou l’action compte, susceptibles d’avoir un impact
                            dans le déroulement de la guerre ou de la paix. Noël Fribois écrit que « C’est chose profitable pour
                            ces Grands qui sont souvent occupés pour le bien de la chose publique »
                            et traitent de « grandes affaires ». Mais il semble que l’audience
                            dépasse ce simple cadre, pour englober l’ensemble de la chevalerie, chez
                                Montreuil, et même selon un auteur
                            anonyme cité par P. Lewis (1964) : « pour simples gens, ayant nobles
                            courages et vertus, qui ont vouloir de garder et défendre la noble
                            couronne et le royaume de France, afin d’y incliner toujours leurs cœurs
                            et courages », et non les seuls « nobles écuyers et gens clercs », déjà
                            informés. C’est d’une certaine manière la nation tout entière qui est
                            visée, et en ce sens, la littérature de propagande est une littérature
                            nationale, s’adressant à une nation qu’elle présuppose et qu’elle
                            cherche à créer tout à la fois.

                    

                    
                        
                            2.3 Une propagande ancrée dans la réalité
                        

                        Cette propagande est évidemment très dépendante du contexte
                            politique de son énonciation : par-delà les traits généraux,
                            c’est-à-dire la conjoncture, notamment politico-militaire et
                            diplomatique, influe directement sur les textes, non seulement par des
                            allusions à l’actualité, mais en leur conférant une certaine tonalité,
                            en fonction de la situation du royaume et des opinions de l’auteur sur
                            celle-ci.

                        L’œuvre de Montreuil, alors
                            que Richard II puis Édouard IV sont aux prises avec les Grands et
                            les Irlandais, que les Anglais épuisés sont dans une telle position de
                            faiblesse qu’ils ont conclu une trêve de 28 ans à l’avantage de la
                            France (qu’ils appellent d’ailleurs à l’aide, au moins selon les
                            conventions secrètes du traité de paix voulues par Richard II), est
                            triomphaliste. Quelques années plus tard, lors des grandes défaites et
                            plus encore après le traité de Troyes, les propos du texte Après la destruction (1418 ou 1419) sont cette
                            fois moroses, et font dire à France : « Mon peuple est destruit […] ma
                            chevalerie est toute devisée et a perdu loyaulté, vaillance et
                            hardement, ou au moins la greigneur partie. » Il y a là comme un
                            désabusement où le thème moral n’est pas absent : Dieu s’est détourné de
                            la France, parce que les Français se sont détournés de lui…

                        D’une manière générale, la production de propagande est, en
                            volume, très dépendante de la situation militaire et politique :
                            significativement, elle est importante du côté anglais au 
                                XIV
                            e siècle, et plus limitée au 
                                XV
                            e siècle – le contexte des grandes
                            défaites voit essentiellement l’écriture du Booke of
                                noblesse de William Worcester…
                            Inversement, la propagande est quantitativement très faible au 
                                XIV
                            e siècle du côté français, du moins
                            jusqu’aux années 1380 – il faut dire qu’elle est avant tout intérieure.
                            Nicole Pons a même pu affirmer qu’elle n’apparaît vraiment qu’avec Jean
                                de Montreuil (vers 1410-1415), donc
                            très tardivement ; malgré quelques pamphlets importants, elle connaît un
                            creux après Troyes, pour redevenir abondante à partir de Jeanne d’Arc et s’épanouir vers le tournant du
                            siècle avec Jean Juvénal des Ursins
                            (traité Compendieux, 1444), puis Noël Fribois ou Robert Blondel.

                        Tout se passe comme si jusqu’à la folie de Charles VI et la guerre civile, la France n’avait
                            pas eu besoin de produire un véritable effort de propagande
                            littéraire/textuelle, au-delà des cérémonies d’information mises en
                            place par Charles V. Faut-il y voir
                            l’indice d’une monarchie ancrée dans l’imperturbable certitude de son
                            bon droit ? Ou bien qui n’a pas pris la mesure des changements sociaux
                            en cours et de la nécessité de prendre l’opinion publique en compte ? Il
                            me semble toutefois permis de nuancer le constat établi par Nicole Pons,
                            notamment au regard de l’œuvre de Charles V. L’œuvre de propagande n’est
                            pas négligeable, même si elle n’est pas principalement littéraire, et le souci de
                            l’opinion publique semble inspirer nombre des actions de Charles V. Il est également très conscient de la
                            nécessité de fournir des justifications historiques, politiques et
                            morales à sa guerre contre les Anglais, comme le prouve l’œuvre de
                            Nicole Oresme (d’après le Mirouer historial abrégé de France du 
                                XV
                            e siècle, il était « l’un de ces
                            clercs qui alors furent dont ledit roi Charles s’aida le plus en
                            écriture contre les Anglais et les Navarrais, comme expérience de ses
                            écritures le montre »), ou Richard Lescot
                            le moine de Saint-Denis, également rédacteur d’un traité contre les
                            prétentions anglaises.

                        Mais la première tâche du roi depuis Philippe VI est sans doute d’affirmer son pouvoir
                            et son autorité, de restaurer l’image royale et sa légitimité, avant de
                            produire une attaque idéologique en règle contre les Anglais. Les textes
                            semblent en effet davantage préoccupés de contribuer à la
                            « sanctification de leur maître » comme le dit Peter Lewis, même s’ils
                            ne négligent pas la polémique anti-anglaise. Le cadre « féodal »
                            classique, avec au cœur la question de l’hommage et du serment, est
                            alors, semble-t-il suffisant, ou en tout cas jugé le plus adéquat, pour
                            cette tâche. Ce n’est véritablement que vers la fin du 
                                XIV
                            e siècle, après que la solution
                            féodale de la lutte a montré ses limites et conduit à une impasse à la
                            suite du traité de Brétigny et de la reprise, quelques années plus tard,
                            de la guerre, que se déploie véritablement une propagande française sur
                            d’autres bases que la simple affirmation du bon droit du roi, selon la
                            coutume. 

                        En fait, si les Anglais ont au 
                                XIV
                            e siècle l’initiative de la guerre,
                            avec la tactique de la chevauchée en territoire ennemi, ils ont
                            également l’initiative dans la guerre des mots. D’emblée en effet
                                Édouard III ou son entourage et son administration font produire
                            un argumentaire justifiant ses prétentions à la couronne – ou à tout le
                            moins à la pleine souveraineté en Aquitaine – et accusant les Français
                            de malice. Les équilibres politiques et sociaux, les mutations de la
                            nature même de la guerre sous Richard II
                            d’abord, puis sous Henri V – de conquête,
                            et pour le roi de France de reconquête, guerre longue et de sièges,
                            éprouvant durement les populations que l’on prétend pourtant vouloir
                            diriger, sans oublier une guerre civile sanglante où l’une des parties
                            commence par l’emporter en s’alliant aux Anglais – modifient alors la
                            nature de la propagande mise en œuvre : le cadre ou l’argumentaire
                            féodal n’est dès lors plus adapté.

                        La
                            littérature de propagande pose désormais la confrontation en termes
                            nationaux ; d’un conflit de rois, opposant les sujets de ses deux rois,
                            on passe à un conflit entre Français et Anglais, donc à une guerre
                            « nationale ». Cette littérature de propagande, plus élaborée et savante
                            du côté français, contribue très largement à structurer cette idée et
                            produit, dit Peter Lewis, « un semblant de sentiment national ».

                    

                


      

        
                        3. La guerre et l’imposition des sociétés
                    


        

          
                            3.1 Le financement de la guerre et l’État
                        


          La guerre coûte cher. Derrière ce truisme se cachent un
                            enjeu et une contrainte majeurs de la guerre de Cent Ans. La durée et
                            l’ampleur d’une campagne, voire l’existence même de l’expédition,
                            dépendaient en effet largement des ressources que l’État pouvait
                            mobiliser. Ainsi s’explique l’incapacité d’Édouard III « d’aller
                            jusqu’au bout » de certaines campagnes ou d’exploiter complètement son
                            avantage sur le camp de bataille, notamment dans les premières années du
                            conflit, comme en 1339, alors que ses finances sont non seulement au
                            plus bas, mais que la révolte gronde en Angleterre même. 


          La contrainte est d’autant plus forte que la généralisation
                            de la pratique de la solde pèse lourdement sur les finances royales
                            avant même le début du conflit, puisqu’il est admis que la moitié des
                            gages doit être versée par avance pour des armées relativement
                            importantes à l’échelle du temps : 32 000 hommes pour le siège de
                            Calais, 12 à 15 000 pour Reims (1359) ou Azincourt, sans oublier les
                            hommes mobilisés pour garder forteresses et garnisons (4 700 pour la
                            seule Normandie sous Henri V) et
                            l’ensemble des non-combattants qui accompagnent l’armée et font monter
                            ce chiffre à 50 000 en moyenne selon Postan. Pour la France, il faut
                            ajouter les rançons comme celle de Jean le Bon, représentant plusieurs années de revenu de la
                            Couronne !


          Selon Mcfarlane et Postan, il faut ainsi estimer à plus de
                            huit millions de livres le coût fiscal total de la guerre pour la seule
                            Angleterre, dont les finances publiques seront quasiment dans le rouge
                            tout au long de
                            la guerre, malgré les ressources prélevées en France (rançon de Jean
                                le Bon) : au début du 
                                XV
                            e siècle, l’État anglais devait
                            rembourser 15 000 livres par an – somme qui en 1449 atteindra
                            370 000 livres !


          La guerre de Cent Ans a conduit l’État, aussi bien en
                            France qu’en Angleterre, à mettre sur pied des techniques lui permettant
                            de financer les immenses entreprises militaires de ce siècle presque et
                            demi de conflit. Réciproquement, parce qu’elle est le fait d’États,
                            cette guerre a une envergure accrue par rapport aux périodes
                            précédentes. R. W. Kaeuper pouvait ainsi affirmer que « ces deux
                            entreprises [guerres et État] se sont confortées mutuellement », mais en
                            produisant une sorte de cercle vicieux : plus l’État prenait en charge
                            la guerre reposant sur des combattants soldés et plus il devait
                            accroître sa surface pour pourvoir à des besoins qui absorbaient une
                            part toujours plus grande de ses ressources – et souvent au-delà. Il est
                            vrai que les deux monarchies dès le début de la guerre se sont trouvées
                            aux abois et ont dû rivaliser de créativité pour trouver des sources de
                            financement. 


          Selon la coutume, le roi devait « vivre du sien »
                            (c’est-à-dire des revenus de son domaine). Cependant, il apparut vite
                            évident aux administrations royales que cela n’était plus possible. Dès
                            avant le début du grand conflit – et d’ailleurs à cause des guerres –
                            les revenus du domaine étaient insuffisants pour pourvoir aux besoins de
                            l’État, ce qui l’obligea à recourir à divers expédients, notamment la
                            fiscalité, pour faire face à la situation. La guerre de Cent Ans a été à
                            cet égard dans les deux pays un moment décisif dans la mobilisation des
                            ressources financières du pays par les États.


          Cependant, la France et l’Angleterre ont eu recours à deux
                            voies différentes, tenant aussi bien à leur situation politique interne
                            spécifique qu’à leur situation militaire au cours de la guerre. En
                            France, estime Kaeuper, « les premières tentatives pour créer une
                            structure fiscale coïncidèrent avec cette période de guerre plus aiguë
                            et […] ne réussirent vraiment que durant la crise militaire et politique
                            provoquée par la défaite armée. La guerre de Cent Ans fut donc
                            essentielle au processus par lequel les Français se convainquirent peu à
                            peu de la nécessité d’une taxation régulière ; les périls de la guerre
                            les persuad[ant] de payer même dans les périodes de paix officielle ».


          En Angleterre, les rois espèrent que la guerre finirait par
                            se payer elle-même, grâce aux rançons et au butin ; elle fut
                            initialement financée principalement à crédit, puis, cela ne suffisant
                            plus, par l’impôt également, donnant un rôle prépondérant au Parlement. Les « premières
                            décennies de la guerre de Cent Ans [furent fondamentales] dans la
                            consolidation du Parlement en tant qu’institution », souligne d’ailleurs
                            Kaeuper, en particulier des Communes, tant et si bien qu’il finit par
                            obtenir pratiquement le contrôle de toutes les formes de fiscalité
                            – directe et indirecte, et même les droits de douane sur la laine. « Un
                            tel contrôle des cordons de la bourse fut assuré plus par coopération
                            que par affrontements, néanmoins cela confirma la nécessité du dialogue
                            entre roi et communauté », précise Kaeuper, et cela d’autant plus que
                            les Communes adoptèrent dès les années 1330 jusqu’en 1340 une position
                            très ferme et rigoureuse, obligeant le roi à des concessions. 


          Significativement, en France, l’État créa des
                            administrations aux mains d’officiers pour s’occuper des impôts, là où
                            l’Angleterre choisit de s’appuyer sur la gentry locale.


        


        

          
                            3.2 L’Angleterre et le financement à crédit de la guerre
                        


          Dès Édouard Ier, la guerre
                            met une telle pression sur les ressources royales, que, outre la
                            taxation directe, le roi doit recourir à deux types de politiques pour
                            trouver des financements : l’augmentation des droits de douane (appelés
                            maltôte), qui devait susciter moins de résistance que les tentatives de
                            prêts forcés sur la laine, d’une part ; le recours au crédit de l’autre.
                            En réalité, les deux sont liés. 


          De fait, il semble bien que dès Édouard Ier, les grands banquiers italiens, et
                            notamment les Lucquois Riccardi, aient eu leurs entrées à la cour,
                            inspirant à Édouard des plans de
                            financement complexes, selon lesquels les banquiers lui prêtaient de
                            l’argent pour couvrir ses besoins militaires en échange de limitations
                            de certaines dépenses domestiques et surtout de la mise en œuvre d’un
                            droit de douane élevé à l’exportation de laine (5 marcs par sac de
                            laine), sur lequel était gagé le prêt. Les banquiers étaient en effet
                            des créanciers privilégiés. Édouard
                            n’hésita pas, devant l’insuccès financier de cette élévation des taxes
                            douanières, à recourir parfois à une saisie générale de la laine !


          Bien que cela ait provoqué un mécontentement considérable,
                            non étranger aux crises des années 1297-1300 puis du règne
                                d’Édouard II, Édouard III fait appel, dès les guerres écossaises,
                            aux mêmes expédients, mais en faisant de la couronne un élément actif du
                            commerce de la laine (embargo, obligation de la faire transiter par un ou plusieurs
                            ports d’étape désignés), en partenariat avec de gros négociants (les contract méchants). Ceux-ci spéculaient sur la
                            laine grâce à un monopole concédé et à un prix minimum de la laine à
                            l’achat en Angleterre, en lui faisant des avances sur les bénéfices
                            escomptés. Grâce à cette organisation monopolistique et à un système
                            avantageux de saisie (concession de la prérogative royale), ces
                            négociants pouvaient espérer un profit de 200 %, ce qui facilitait la
                            négociation menée par le roi, qui en retour retirait de la laine la
                            moitié des revenus provenant de la taxation.


          Un tel système ne pouvait fonctionner qu’avec l’accord au
                            moins tacite des marchands hollandais, principaux clients de la laine
                            anglaise. Comme le souligne Mcfarlane (1962), il revient en effet à
                            faire payer les producteurs et consommateurs étrangers : « quelque chose
                            comme la moitié du revenu de la taxation ne provint pas du sol anglais,
                            mais des Flamands et des Italiens, et de leurs consommateurs, dont les
                            Français » ! Leur opposition en 1337 contraint le roi à se faire
                            lui-même marchand. « La levée, souvent appelée moitié parce que les
                            agents royaux avaient le pouvoir de saisir la moitié de toute laine
                            trouvée en Angleterre, fut apparemment mal gérée et indiscutablement
                            lente. » En août 1338, elle avait produit le tiers de ce qui était
                            prévu : il fallait donc une nouvelle contribution sur la laine, que le
                            Grand Conseil de Northampton voulait proportionnée aux besoins de la
                            guerre.


          Mais que le roi taxât ou vendît lui-même, les ressources
                            générées étaient insuffisantes, et le mettaient en difficulté vis-à-vis
                            de ses créanciers italiens ou anglais (les La Pole), par exemple. Car,
                            parallèlement, il recourrait massivement au crédit – à tel point qu’il
                            expédia comme gage à ses créanciers sa grande couronne et plusieurs des
                            bijoux royaux en 1338. Il est vrai que le roi était si mauvais payeur
                            que plusieurs compagnies italiennes firent faillite (les Peruzzi en 1343
                            ou les Bardi en 1346) et que les gages exigés étaient si élevés qu’ils
                            provoquèrent la crise à la fois financière et politique de 1340, le roi
                            étant lourdement endetté auprès des Flamands. Si le roi voulait
                            emprunter, il lui fallait en effet accepter des conditions humiliantes
                            – il dut même en 1338-1340 consentir à ce que ses compagnons et lui-même
                            pussent servir d’otages ! La tentative désespérée de recourir à des
                            syndicats de marchands anglais dotés de privilèges en échange des prêts,
                            mais financièrement peu solides, après 1340, fit comprendre à Édouard qu’il lui fallait « s’entendre avec la
                            société politique anglaise […et] prendre en considération les exigences
                            spécifiques des couches de la société représentées par les Communes ».
                            Il ne pouvait plus bâtir ses plans militaires sur une alliance
                            continentale de grande portée, ni dépenser à la guerre les sommes « qui
                            lui avaient si rapidement filé entre les doigts » (R. W. Kaeuper).


          De fait, l’apport de la taxation directe était
                            indispensable. Mais, pour cela, à lui comme à ses successeurs, il
                            fallait obtenir des seigneurs laïcs et ecclésiastiques qu’ils
                            acceptassent de payer des impôts. Or, jaloux de leurs prérogatives,
                            privilèges et indépendances, s’ils accordaient au roi un impôt direct,
                            c’est en refusant que celui-ci ne devienne définitivement acquis :
                            jamais aucun 1/10e ni 1/15e ne fut accordé pour la durée d’un règne
                            – alors que l’impôt sur la laine devint définitivement installé en 1397.
                            En échange de leur contribution financière, Édouard III inaugura une
                            politique que reprirent ses successeurs : accorder des pouvoirs de plus
                            en plus importants aux seigneurs (et grands bourgeois) réunis en
                            Parlement. Dès 1339, en effet, alors que ses besoins sont pressants,
                                Édouard doit négocier avec le
                            Parlement, qui lui octroie un 1/10e à
                            condition qu’il abolisse la maltôte instaurée en 1336 sans l’accord du
                            Parlement ; en 1340, le Parlement accepte que le 1/10e devienne un 1/9e,
                            mais en échange de réformes beaucoup plus importantes acceptées par le
                            roi, notamment celle de cesser de lever des impôts non consentis par le
                            Parlement. Les Communes se montrent particulièrement déterminées dans ce
                            processus : quand en 1341 le roi dénonce, après de nouvelles concessions
                            et la crise de 1340, les accords qui lui avaient été « arrachés » selon
                            lui, et qu’il refuse de mettre en œuvre certains aspects des réformes
                            exigées, les Communes refusent en 1343 d’octroyer le 1/10e pourtant accordé par les Lords ! Le moment
                            décisif est cependant la tenue du Bon Parlement en 1376, dans un
                            contexte de défaite. La guerre a nourri un mécontentement considérable,
                            exprimé par un chevalier d’un comté du sud, s’exclamant : « Vous avez
                            entendu […] comment le roi demande un dixième et un quinzième, ce qui
                            semble un lourd fardeau car les Communes sont affaiblies par les impôts
                            et la taille et surtout les douanes pour la guerre alors que depuis
                            longtemps nous perdons. » Le Parlement tourne à la critique cinglante de
                            l’Administration royale, qui débouche sur une volonté de contrôler le
                            gouvernement, concrétisée par la mise en place de la procédure
                            d’empêchement, par laquelle les Communes destituent des individus
                            importants, comme le chambellan Latimer, voire les condamnent ! Malgré les
                            tentatives de Gand, les années suivantes
                            pour reprendre la main, désormais le Parlement, et notamment les
                            Communes, s’est imposé politiquement et financièrement au détriment du
                            roi. 


        


        

          
                            3.3 La France et l’impôt
                        


          En France, depuis Philippe le Bel, les impôts suffisent à peine à couvrir les dépenses
                            militaires de 1294 à 1305, et il n’y eut pas d’impôt général important
                            après le subside de 1304. Malgré une amélioration du système fiscal sous
                            son règne, le roi ne disposait pas au début du 
                                XIV
                            e siècle de quoi payer à la fois ses
                            dépenses ordinaires et pratiquer une politique étrangère et militaire
                            « active » (selon le mot de Kaeuper). Il en sera ainsi pratiquement tout
                            au long de la première moitié du 
                                XIV
                            e siècle : à plusieurs reprises, le
                            gouvernement français n’a pu trouver les fonds nécessaires pour lever
                            les forces militaires dont il avait besoin. Au début, Philippe VI, mal assuré de son emprise légitime sur
                            la Couronne, redouble de prudence et cela d’autant plus qu’au début de
                            la guerre de Cent Ans les finances de guerre de la Couronne n’avaient
                            jamais été aussi basses depuis très longtemps (même sous Philippe
                                le Bel).


          Philippe ne disposera jamais au début de la guerre des
                            revenus nécessaires pour mener une politique militaire efficace. La
                            monarchie fait alors preuve d’une exceptionnelle créativité afin de
                            trouver les expédients nécessaires – manipulations monétaires, saisie
                            des biens de groupes d’usuriers (les Lombards, tant honnis), impositions
                            illégales des fiefs, etc. – sans que cela ne suffise et suscitant au
                            contraire inflation et mécontentement. Le problème principal résidait en
                            effet dans le refus de la noblesse de voir se développer un système
                            d’imposition dont ils auraient été les grands perdants, soit qu’ils y
                            eussent été assujettis, soit que les impôts dus au roi par leurs gens
                            diminuassent leurs rentes. En outre, ils attendaient de ce même roi
                            d’importantes libéralités pour participer à la guerre…


          Comme le dit R. W. Kaeuper, « la période initiale de la
                            “drôle de guerre”, la succession rapide de trêves, a été fatale aux
                            tentatives faites pour convaincre les classes influentes sur les plans
                            politique et économique du sérieux de l’effort de guerre ». Pour John
                            Henneman, cela tient initialement au fait que les sujets du roi
                            n’étaient pas convaincus du danger et donc se focalisaient davantage sur
                            leurs intérêts personnels : protestations contre la coercition exercée
                            par le gouvernement ou contre les impositions très impopulaires comme la
                            gabelle, nouvellement imposée. En 1346, les états de Toulouse refusent
                            ainsi l’octroi d’un contingent de gens de guerre, alors même que les
                            Anglais envahissent la Basse-Normandie ! Le cercle est d’autant plus
                            vicieux que pour lever des armées, le roi de France est parfois,
                            précisément comme en 1346, obligé de recourir à l’arrière-ban,
                            accroissant encore le mécontentement.


          Le roi de France doit
                            également compter avec une donnée majeure handicapant son financement de
                            la guerre : celle-ci se déroulant sur son propre sol, non seulement les
                            déprédations affectent gravement les capacités contributives de ses
                            sujets – et cela d’autant plus que l’impôt étant dû en échange de sa
                            protection, le roi dut régulièrement exempter certaines communautés
                            particulièrement touchées –, mais encore les conquêtes anglaises ou les
                            stratégies personnelles de ses puissants vassaux à l’allégeance
                            changeante peuvent détourner d’importantes ressources fiscales en
                            arrachant à son contrôle des régions entières. Ainsi, en 1354, la perte
                            des revenus normands en raison de la défection de la famille d’Évreux,
                            alors même que la Normandie était une des régions les plus riches et les
                            mieux gérées du royaume, porte un coup terrible aux finances royales.


          Paradoxalement, ce sont les grandes défaites du règne de
                                Philippe et de Jean qui, tout en provoquant d’importantes crises
                            politiques, convainquent les assemblées, seules en théorie compétentes
                            pour accorder un impôt nouveau, de coopérer avec la monarchie. La crise
                            de 1346-1347 permet ainsi de négocier des subsides pour lever une armée
                            avec les nobles et les états généraux, réunis en sessions séparés à
                            Toulouse (états de langue d’oc) et Paris (états de langue d’oïl)
                            élaborent un véritable plan de stabilisation financière reposant sur des
                            impôts nouveaux et accrus en échange d’importantes réformes de la part
                            du gouvernement (annulation des impôts impopulaires). Un plan ruiné par
                            le déchaînement de la peste noire qui fait que quasi rien ne fut
                            collecté… Il faudra trois ans pour atteindre un semblant d’équilibre.


          La convocation des états de Languedoïl, en 1356, est un
                            signe de plus de la frustration financière de la Couronne française,
                            alors que la revendication de réformes s’intensifie : l’armée promise en
                            échange des réformes aurait coûté au moins 5 millions de livres tournois
                            pour un an. Les états accordaient en réalité des sommes pour un nombre
                            précis de
                            soldats. Il fallut la capture de Jean le Bon et son immense rançon – jamais entièrement
                            acquittée, d’ailleurs – et la grande crise de 1357-1358 pour que
                            finalement les Français acceptent le principe d’un impôt régulier et
                            permanent. « La bataille de Poitiers, écrit John Henneman, fut un
                            événement dont l’impact final sur la taxation royale en France n’a
                            d’égal que celui de la peste noire ». À long terme, il est en effet
                            clair que la capture et la rançon de Jean ont été décisifs : c’est à
                            partir de cette date que les « Français commencèrent à payer des impôts
                            annuels, que l’on soit en guerre ou non », ajoute le même Henneman : il
                            est vrai que les périodes de paix sous Charles V ou Charles VI
                            montraient que les périodes d’absence de guerre pouvaient tout autant,
                            sinon plus menacer la sécurité, la vie et les biens des sujets en raison
                            des exactions des compagnies ou des écorcheurs et autres tuchins,
                            contribuant à ancrer dans les mentalités la nécessité de payer un impôt
                            pour que le roi puisse assurer l’ordre public. Apparaissent alors, dans
                            les décennies 1350 et 1360, les impôts qui seront ceux de la France
                            moderne : aides, gabelles, fouages (qui deviendront plus tard la
                            taille).


          Si cela n’assure pas toujours l’équilibre des finances et
                            provoque régulièrement du mécontentement, le roi s’assure désormais, à
                            partir de la deuxième moitié du 
                                XIV
                            e siècle, une source de revenus
                            stables lui permettant de financer son effort de guerre. Cela se fait
                            cependant au prix de grandes concessions à la noblesse. Le tableau ainsi
                            dressé est en effet rétrospectif, tel que l’historien peut le
                            reconstituer. La portée de cette évolution n’est pas vraiment perçue par
                            les contemporains. Au milieu du 
                                XIV
                            e siècle, rares seraient en effet les
                            Français qui pourraient « rattacher les facteurs essentiels responsables
                            du développement de l’État français à la défaite de Poitiers, à la
                            coûteuse rançon du roi et au déchaînement dans les campagnes de milliers
                            de soldats au chômage » (R. Kaeuper). Pour ces contemporains, le tableau
                            est beaucoup plus sombre : effondrement du gouvernement, guerre civile,
                            destructions de toutes sortes. Dans ce contexte, les grands seigneurs,
                            qui ne s’estiment pas responsables de la situation, s’arc-boutent sur
                            leurs privilèges et dignités, tirant parti de la faiblesse du
                            gouvernement : dans la négociation, ils sont en position de force,
                            d’autant que sans eux, le roi n’aurait rien pu faire. Le régent Charles
                            doit ainsi céder face aux grands féodaux lorsqu’il tente de stopper
                            l’allocation de leur part sur le produit de l’impôt : en échange de
                            l’impôt régulier, la monarchie doit accepter qu’une partie de cet impôt
                            sur les sujets soit captée par la noblesse.


        


        
                        
                        
                            3.4 Non-combattants et destruction
                        

                        La guerre de Cent Ans a eu un impact considérable sur les
                            populations civiles. À vrai dire, en raison même du développement du
                            conflit, le terme est anachronique : n’étant plus réservée à une caste,
                            elle est susceptible de concerner tous les « gens du commun » qui
                            peuvent à un moment de leur vie s’employer à la mise en défense d’une
                            ville ou d’un village, s’enrôler auprès d’un capitaine… On ne se bat
                            d’ailleurs pas tout le temps pendant la guerre de Cent Ans : avant 1417,
                            les campagnes militaires ne commençaient pas avant les moissons et
                            s’arrêtaient l’hiver. Les historiens préfèrent en général le terme de
                            « non-combattants » pour désigner ceux qui sont affectés par la guerre
                            mais ne prennent pas part aux combats.

                        Pour ces non-combattants, la guerre se distingue par
                            l’ampleur des destructions qui ont ruiné les économies locales, et
                            parfois bouleversé les sociétés en profondeur. De fait, si la guerre
                            peut apparaître comme une composante essentielle et normale de la
                            société médiévale pour les populations, au même titre que la religion,
                            l’ampleur des déprédations excèdent les cadres habituels de pensée des
                            contemporains et débordent leurs conceptions de la normalité. À un
                            siècle d’intervalle, Jean de Venette et
                            Pierre Nesson (dont l’œuvre le Lay des Guerre date environ de 1429) la décrivent
                            en des termes presque apocalyptiques, tant pour ses conséquences
                            directes qu’indirectes, et avec des mots d’une plus grande violence que
                            ceux habituellement employés : Nesson
                            fait ainsi de la guerre un « diable femelle », « déesse de régions
                            infernales qui n’apporte rien que souffrance et destruction aux pauvres
                            habitants du royaume ».

                        
                            
                                • Un impact équivalent à celui de la Grande Peste
                            

                            Les destructions directes, inhérentes à la guerre de
                                chevauchée, avec des armées vivant sur le pays et coupant les vivres
                                aux adversaires en détruisant au passage les récoltes et les biens,
                                en plus du pillage, pour des raisons stratégiques, sont
                                considérables. Rogers estime ainsi qu’une chevauchée entraîne des
                                dégâts sur 40 km de profondeur de part et d’autre de la trajectoire
                                de la chevauchée elle-même, ce qui impliquerait par exemple que la
                                chevauchée du Prince Noir de 1355 a
                                ravagé 1 800 km2 ! 

                            
                                
                            

                            
                                Les temps des crises

                                [image: image]
                            
                            Les chroniqueurs français du temps insistent régulièrement sur la
                                destruction des économies locales causée par la guerre, en
                                particulier cette guerre d’après la guerre que sont les ravages des
                                routiers et des écorcheurs. Celle-ci entraîne désertification et
                                dépopulation. Dans les régions touchées, en effet, les chroniqueurs
                                sont affolés par le retour de la friche, qui parfois conduit à la
                                recolonisation de régions entières par la forêt. Ce qui les choque à
                                ce propos, c’est que s’il en est ainsi, la région sans doute
                                plusieurs fois touchée, n’est plus mise en culture depuis longtemps. 

                            Le dépeuplement peut signifier que la population a pu
                                se déplacer ailleurs, comme dans le comté de Coutances en 1365, dont
                                les fouages (un impôt par feu) montrent des campagnes vidées de ses
                                habitants mais une ville, Saint-Lô, anormalement surpeuplée jusqu’en
                                1368. La population a pu également fuir les villages, comme dans
                                certaines régions de Normandie décrites par Thomas Basin, pour vivre une vie
                                « semi-sauvage » de maraudeurs tapis dans les bois… Ces déplacements
                                enfin ne sont pas nécessairement permanents. Enfin, cette
                                dépopulation peut avoir été causée par les massacres perpétrés sur
                                place. Tous les travaux de démographie historique confirment la
                                synchronie entre les évolutions de la population et les phases de la
                                guerre, qu’il s’agisse de reprise ou de chute. 

                            La guerre n’est évidemment pas la seule responsable de
                                cette situation : les « pestilences », grande peste en tête, qui
                                affectent l’Europe de manière récurrente aux 
                                    XIV
                                e et 
                                    XV
                                e siècles, ont joué leur part.
                                Mais à vrai dire, les deux phénomènes s’entretiennent l’un l’autre :
                                par exemple quand la guerre ravage culture et paysans, provoquant
                                une disette qui affaiblit les populations et les rend vulnérables
                                aux maladies. Mais de fait, la persistance d’une population deux
                                fois moins importante et parfois davantage, dans le royaume de
                                France jusqu’au milieu du 
                                    XV
                                e siècle par rapport à celle du
                                temps de Philippe le Bel, suggère que
                                la guerre a interdit toute reprise démographique, ce que de nombreux
                                charniers découverts récemment confirment. Autrement dit, les
                                descriptions, comme celles de Basin,
                                qui attribuent à la guerre de Cent Ans la « ruine » de régions
                                entières, longtemps vues comme des exagérations, doivent être prises
                                au sérieux. 

                           
                                
                                    • La situation du nord-ouest de la France en 1422
                                

                            
                                
                                    « La Basse Normandie qui,
                                        placée sous la domination des Anglais, se trouvait assez
                                        loin de la ligne de défense de leurs adversaires, moins
                                        facilement et moins souvent exposées aux incursions de
                                        pillards, resta un peu mieux cultivée et peuplée […].
                                        Nous-même avons vu les vastes plaines [du Hainaut à la
                                        Beauce] absolument désertes, incultes, abandonnées, vides
                                        d’habitants couvertes de broussailles et de ronces »

                                    Thomas Basin, Histoire de
                                                Charles VII

                                

                            

                            En Angleterre, la situation est sans doute moins
                                critique et les exactions clairement plus rares, avantages d’une
                                guerre dans laquelle elle a quasiment tout le temps choisi le moment
                                et le lieu de l’affrontement. Les déprédations ne sont pas
                                négligeables pour autant, surtout si l’on se rappelle qu’il y avait
                                environ 3 000 hommes d’armes (chevaliers) dans le royaume à la fin
                                du 
                                    XIII
                                e siècle (pas de chiffres plus
                                récents), qu’une grande partie d’entre eux – souvent plusieurs
                                centaines, voire pour les grandes campagnes plusieurs milliers –
                                étaient absents de leurs domaines pour cause de guerre en France,
                                alors qu’ils sont les piliers de l’ordre social - et royal - à
                                l’échelle locale. 

                            D’une part, les raids, dont l’impact psychologique
                                semble avoir été très fort et ne doit pas être sous-estimé,
                                affectent gravement les secteurs côtiers, sur une profondeur
                                indéterminée mais qui excède le simple périmètre de quelques
                                kilomètres autour d’un port. Ainsi, les raids des années 1370/1372
                                ravageant Winchelsea semblent avoir entretenu une sorte de psychose
                                en Angleterre, et surtout celui mené sur les côtes anglaises au
                                moment de la campagne de Reims aboutissant au traité de Brétigny
                                (1359-1360), qui pesa lourd dans la réduction des exigences
                                anglaises, en ouvrant, au moins potentiellement un second front, et
                                en faisant planer la menace d’être moins pris à revers qu’être
                                attaqué chez soi et partiellement envahi par une sorte de chevauchée
                                à rebours. Il est vrai que l’Anglais essuyait d’importantes
                                difficultés en Guyenne au même moment. D’autre part, les exigences
                                de la guerre pesaient durement sur les populations civiles,
                                notamment la purveyance (droit de prise) par laquelle le roi
                                exigeait d’un ou plusieurs comtés qu’ils fournissent une certaine
                                quantité de vivres à un moment et en lieu donné, le transport devant
                                être assuré par les communautés concernées. Cette institution a
                                cristallisé les ressentiments, d’autant que les agents du roi ne
                                payaient pas immédiatement, mais fournissaient des jetons de bois à
                                échanger contre le paiement ultérieur. Mais, outre que le roi payait
                                toujours très tard (2 ans après pour l’armée du Prince Noir de 1355), il payait aussi très mal,
                                voire pas (ou plutôt pas totalement). Du coup, si la taxation
                                moyenne par tête en 1416-1422, s’élevait à 2 d(enier) et 2/3
                                annuellement, alors que le salaire moyen d’un laboureur était de 2 à
                                3 d par jour : soit quelques jours seulement de salaire, rarement
                                plus de 2 ou 3 – ce qui n’est point élevé, la purveyance était vécue
                                comme une véritable exaction, les officiers chargés de la gérer
                                étant traité par Willima of Pagula dans son De
                                    Spéculos Regis de démons : « les purveyors ont été créés
                                pour agir en ce monde comme les démons en Enfer »…

                            En outre, et surtout, les principales exactions et
                                destructions dues à la guerre semblent avoir été commises par les
                                Anglais eux-mêmes. Dans un pays où s’était répandu une sorte de
                                patriotisme de comté, les conscrits de village s’empressaient de
                                prendre de force ce dont ils avaient besoin dans les comtés
                                « étrangers » où ils pouvaient être envoyés en défense, ou qu’ils
                                traversaient pour se rendre en Écosse ou en France, sans que
                                quiconque les en empêchât sérieusement.

                            Il faut ajouter à cela les ravages dus aux Écossais qui
                                semblent avoir été considérables et bien supérieures à ceux des
                                Français. Les raids écossais et les défaites d’Édouard II, malgré ses victoires, avaient été
                                pour beaucoup dans la révolte des barons. Sur l’ensemble de la
                                période, les Écossais font peser une sérieuse menace sur les
                                Anglais, surtout que, alliés du roi de France, ils contribuent à
                                l’effort de guerre français en hommes (notamment sous Charles VII) et qu’ils coordonnent
                                régulièrement avec les Français leurs attaques contre le nord du
                                royaume, dans le cadre de l’alliance militaire. Enfin et surtout,
                                toujours turbulents et rebelles à la domination anglaise, ils ne
                                cesseront de lancer raids et chevauchées à la frontière. D’une
                                certaine manière, ils représentent un danger, au 
                                    XIV
                                e siècle notamment, bien plus
                                important et pesant pour les Anglais que les Français. L’évolution
                                du front écossais détermine assez souvent d’ailleurs celle du front
                                français : Édouard ne s’attaque à
                                    Philippe qu’une fois la question
                                écossaise temporairement réglée ; et bien souvent les Anglais se
                                trouvent financièrement épuisés et doivent stopper leurs efforts de
                                guerre en France à cause des guerres d’Écosse ou des dangers qui
                                pèsent sur eux. Comme le suggère C. Rogers, étudier la guerre de
                                Cent Ans, c’est étudier un jeu à trois entre la France et
                                l’Angleterre et l’Écosse. À cela il faut ajouter les Gallois qui,
                                également susceptibles de se rebeller, sont une source de
                                préoccupation. La révolte galloise, emmenée par les Percy dans le
                                cadre d’un grand soulèvement des puissants barons du nord de
                                l’Angleterre et d’une alliance entre ceux-ci et les Gallois et les
                                Écossais, a fait vaciller le trône de Richard II, avant de contribuer à sa chute. Henri IV devra
                                d’abord mater ces oppositions avant de penser à reprendre la guerre
                                avec la France - ce que fera Henri V,
                                après une pacification (temporaire) du Nord et des Gallois…

                           
                                
                                    • Une église fortifiée de la Thiérache
                                

                            
                                
                                    
                                        [image: image]
                                    
                                    L’église d’Englancourt (Aisne) est un
                                        exemple typique des dizaines d’églises fortifiées de la
                                        Thiérache, région à cheval entre la France et la Belgique
                                        actuelle (alors l’Empire), qui fut souvent la cible des
                                        chevauchées anglaises et des raids des bandes désœuvrées en
                                        temps de paix. Elle illustre parfaitement ce propos du
                                        chroniqueur Jean de Venette
                                        pour 1358 : « beaucoup de villages dépourvus de
                                        fortification se firent de vraies citadelles de leurs
                                        églises, en creusant autour d’elles des fossés et en
                                        garnissant leurs tours et leurs clochers de machines de
                                        guerre […] afin de se défendre, si les brigands venaient les
                                        attaquer, ce qui arrivait, à ce qu’il paraît, fort
                                        souvent ».

                                

                            

                        

                        
                            
                            
                                • Un ordre social chamboulé
                            

                            Les conséquences sur les sociétés mêmes de la guerre de
                                Cent Ans ne sont pas moins grandes. 

                             

                            
                                L’homme d’armes au village
                            

                            En premier lieu, la guerre entraîna une cohabitation
                                nouvelle et perturbante de l’ordre communautaire, entre civils et
                                guerriers ces hordes d’aventuriers mis sur les routes et qui, comme
                                Foulques de Laval en Beauce, pillèrent allégrement le pays, peu
                                importe qu’il s’agisse d’autochtones, d’alliés du roi de France ou
                                d’Anglais et de Navarrais ! Cl. Gauvard rappelle que de toute façon,
                                la guerre occupe dans la crise une place privilégiée dans les causes
                                perçues (et réelles) de bouleversement de l’ordre social et dans
                                l’essor du crime : là où l’épidémie ou la faim « gauchissent » le
                                crime ordinaire, la guerre le bouleverse. De fait, ce sont bien deux
                                sociétés, deux « ensembles » qui s’affrontent : la société des gens
                                d’armes et les populations civiles, qui en sont les victimes, le
                                plus souvent. 

                            L’homme d’armes semble aux contemporains
                                particulièrement violent. Sans doute le témoignage des lettres de
                                rémission ne le montre-t-il pas plus imaginatif ou plus persévérant
                                dans le crime, ni même plus spécifique (les armes « de guerre »
                                comme la dague ou l’épée sont autant utilisées par l’homme d’armes
                                que par le laboureur), mais il est surreprésenté dans les
                                statistiques : alors que les gens d’armes ne pèsent guère plus de
                                0,6 à 1,2 % de la population mâle active du royaume de France à la
                                fin du 
                                    XV
                                e siècle, ils représentent entre
                                7 et 16 % des crimes, soit autant que les laboureurs ou les gens de
                                métier. Parfois même, lors des crises (dans les années 1370 par
                                exemple), ils sont plus nombreux que ces derniers. Certes, c’est
                                aussi qu’ils sont les plus à même d’obtenir une lettre de rémission,
                                et donc sont surreprésentés chez les demandeurs – à raison de leur
                                origine sociale plus élevée que celle du commun (11 % se disent
                                nobles, 73 % écuyers).

                            Cela reflète aussi le caractère étranger à la
                                communauté. Un homme d’armes, même après qu’il a repris la vie
                                civile, se distingue du commun des mortels par ses mœurs et sa
                                violence, à l’instar de ce Person Colet, boucher, qui justifie ses
                                viols, meurtres, rixes, par les habitudes prises lors de son
                                « voyage d’Allemagne » (expédition contre les écorcheurs) dans sa
                                jeunesse, où il a adopté les coutume des gens de guerre « en langage
                                    et
                                autrement » (baillage de Vitry, 1452). L’habit – l’épée, le cheval,
                                le chien – distingue l’homme d’armes de manière visible, mais aussi
                                la sociabilité, en partie liée au fait qu’il est en général jeune.
                                Le plus souvent (à 60 %), l’homme d’armes n’agit pas seul, mais avec
                                des complices de même état que lui, en bande. Comme ils se
                                reconnaissent au premier coup d’œil – Jean Noël raconte avoir
                                rencontré dans une taverne en 1453 un Bertrand Rambot qui « lui
                                sembla avoit été ce temps passé homme de guerre comme lui » –, ils
                                s’acoquinent et se soutiennent mutuellement, quand bien même l’un
                                arriverait quelque part seul ou aurait commis un crime de manière
                                isolée. Cette sociabilité emprunte d’ailleurs à celle du village et
                                la subvertit, puisqu’elle s’effectue à la taverne.

                             

                            
                                Guerre et ensauvagement des civils
                            

                            Réciproquement, la présence de soudards et de la guerre
                                dans une communauté provoque une sorte d’ensauvagement de celle-ci
                                en défense. On s’enfonce ainsi, surtout les jeunes célibataires,
                                dans les bois pour se protéger ou contre-attaquer et donc dans la
                                marginalité et le « brigandage ». Les femmes restées seules parce
                                que leur homme est à la guerre se mettent parfois en « compagnie
                                charnelle » avec un autre… La guerre subvertit bel et bien l’ordre
                                social, moins par sa violence que par la psychose qu’elle génère et
                                les effets dissolvants de celle-ci, colportée par émotions et
                                rumeurs. Cela peut conduire à la désespérance et au suicide, ou
                                encore à la folie comme ce Raoul de La Barre en 1416 en région
                                parisienne, confronté aux pillages des gens d’armes. 

                            Mais aussi à la révolte. Celle-ci tend à se diluer dans
                                le crime ordinaire, note Gauvard, effet sans doute de déformation
                                due aux sources. Il n’en reste pas moins que sa dimension politique
                                est bien perçue par Froissart ou le
                                Religieux de Saint-Denis, qui y voient l’œuvre du démon (comme pour
                                les Tuchins) et du vice. La révolte, qui commence toujours par un
                                « murmure » semble être une inversion du temps et des valeurs,
                                notamment contre les seigneurs, qui s’organisent en sociétés
                                secrètes nocturnes : désormais, les gens ne marchent plus ils
                                courent, nous disent les sources, avant qu’une fureur bestiale ne
                                s’emparent des populations et transforment l’ordre social en une
                                violence à la fois ludique et gratuite, qui rappelle à l’historienne
                                Claude Gauvard celle du film Orange Mécanique.
                                La fureur est une peste, et d’ailleurs, etc. fureur est une peste,
                                et d’ailleurs Venette souligne que le
                                crime redouble après la grande peste, qui risque de contaminer
                                jusqu’à la reproduction biologique : il constate la recrudescence de femmes
                                stériles lors des méfaits des grandes compagnies, et Gerson ou Clamanges parlent des champs dévastés et rendus incultes.
                                Cela menace jusqu’au roi, susceptible d’être assimilé à un tyran
                                s’il ne donne pas l’exemple : « le mauvais roi est comme charogne
                                qui fait puis [puer] la terre en tout de lui, et le bon roi est
                                semblable à la bonne rivière courante qui porte profit à chacun »
                                (R. Eder, Tignonvillana inedita) dit la maxime
                                que reprennent Clamanges et le Songe du Verger.

                             

                            
                                Un ordre social perverti
                            

                            L’un des crimes du guerrier qui perturbe le plus une
                                communauté est quand il prétend « faire le maître » dans un
                                territoire, et se met à battre les hommes, piller, détruire les
                                récoltes, violer et razzier les vivres. Il est vrai que l’homme
                                d’une compagnie dépend de la solde (Du Guesclin n’avait-il pas rappelé à Charles V que « mal doit être servi qui n’a
                                du paiement » ?) Et que ce soit chez les Anglais, les Français les
                                Allemands ou les Espagnols, ce paiement est souvent manquant… En
                                conséquence, de nombreux capitaines de compagnies, à l’instar
                                d’Aymerigon Marchès, s’installent
                                dans un pays qu’ils dirigent comme s’ils en étaient les seigneurs en
                                imposant aux populations des « pâtis », c’est-à-dire des
                                « compositions » pour prix de leur présence ou de la « sécurité »
                                qu’ils prétendent assurer.

                           
                                
                                    • Le routier Marchès se souvient de ses grandes
                                    années
                                

                            
                                
                                    « Il n’est bon temps, plaisir, or,
                                        argent, gloire en ce monde, que des gens d’armes et de
                                        guerre puissent avoir, que nous n’ayons obtenu à cette
                                        époque. Que nous étions réjouis quand nous chevauchions à
                                        l’aventure, et que nous pouvions trouver dans la campagne un
                                        riche abbé, un riche prieur, un riche marchand […] Tout
                                        était à nous, ou le devenait selon nos souhaits : tout nous
                                        appartenait, ou tout était rançonné selon nos désirs. Tous
                                        les jours, nous avions des ressources nouvelles. Les paysans
                                        d’Auvergne et du Limousin nous fournissaient et amenaient en
                                        notre château les céréales et la farine, le pain tout cuit,
                                        l’avoine pour les chevaux et la litière, les bons vins, les
                                        bœufs, les moutons, les brebis, tous gras, et la poulaille
                                        et la volaille. Nous étions approvisionnés comme des rois.
                                        […] Par ma foi, cette vie était bonne et belle ! »

                                    Jean Froissart, Chroniques.

                                

                            

                            Ces « seigneuries usurpées » (N. Wright) sont une conséquence
                                directe d’une guerre qui a placé localement ces guerriers en
                                position d’autorité, Elles sont particulièrement honnies, car ils
                                s’y affranchissent des usages de la guerre et de ses « lois », comme
                                le fait d’épargner ou protéger certaines catégories de population
                                (veuves et orphelins, par exemple). 

                            Au total, la guerre perturbe la paix, ordre normal de
                                la vie des communautés, paix qui est moins l’inverse de la guerre
                                qu’un état politique, social et moral, comme le précise Christine de
                                    Pisan : « concorde est une vertu
                                qui lie et conjoint les gens d’une cité et d’un pays et les faits
                                paisiblement habiter ensemble et demeurer » (Livre
                                    de prudence). Sa Némésis est « riote », à la fois bruit de
                                la foule et mouvement de la foule, souvent produite par ces
                                guerriers qui viennent de loin, et sont par conséquent des
                                « étrangers » à la communauté.

                        

                    


        

          
                            3.5 La révolte, révélatrice des tensions liées à la guerre
                        


          L’attachement des populations à tel ou tel souverain dépend
                            de sa capacité à maintenir concorde et ordre. On peut bien trouver des
                            partisans et des « collabos », il n’empêche que l’on souhaite avant tout
                            du mal aux maisons royales rivales quand elles n’assurent pas l’ordre,
                            du moins en Normandie, par excellence terre disputée et cruciale. En
                            1432, près de Gisors, les paysans s’arment pour quérir les brigands, qui
                            se déclarent pourtant partisans français : ils sont avant tout perçus
                            comme des brigands ! Jean Juvénal des Ursins et Thomas Basin sont
                            d’accord sur ce point, le premier avertissant Charles VII vers 1440 qu’un bon gouvernement anglais ferait
                            basculer les populations, tout autant qu’une sévère répression. Lui-même
                            dans son évêché de Beauvais constate que les populations sont loyales et
                            ont pourtant été anglaises par la faute de son prédécesseur, par
                            ailleurs un traître à ses yeux : « si étions aux mains des ennemis nous
                            serions gouvernés en justice et police comme les autres terres qu’ils
                            ont conquises. Et trouveras bien ton peuple de roi, mais ne trouveras
                            pas de peuple quand tu voudras […] Tous les pays les pays qui ont montré
                            leur loyauté envers vous sont comme en désert, et a été leur réduction
                            cause de leur destruction », à cause de la tyrannie des gens du roi,
                            qu’exploitent les partisans des Anglais. Basin soulignait pour sa part
                            combien les Gascons étaient attachés aux Plantagenêts, moins par loyauté
                            sentimentale que parce qu’avec les Anglais, il y a de l’ordre et de la
                            bonne bière ! Mais qu’un autre roi leur apporte le même ordre, ils lui
                            seront également loyaux : d’ailleurs seuls 200 Gascons nous sont connus
                            qui émigrèrent en Angleterre après 1453, dont 40 nobles seulement !


          La déstructuration du tissu social qui semble la
                            conséquence de la guerre de Cent Ans, notamment dans ses phases les plus
                            dures, en particulier au moment des grandes défaites d’un côté ou de
                            l’autre, apparaît comme l’une des causes majeures des grandes révoltes
                            « populaires » de la période. Celles-ci nous offrent un précieux
                            témoignage sur la manière dont les populations ordinaires, trop souvent
                            absentes des sources, focalisées sur les grands personnages et les hauts
                            faits, ont ressenti et vécu l’impact de la guerre. Enfin, dans la
                            manière dont ils se sont déroulés et dont ils ont été traités, ces
                            mouvements révèlent l’existence de deux styles de sociétés de plus en
                            plus différentes l’une de l’autre dans leur structuration et leur
                            articulation. Des disparités qui rendaient, peut-on dire
                            rétrospectivement, illusoire l’union des deux couronnes, même sous le
                            principe posé par Henri V, qui
                            reconnaissait lors du traité de Troyes en 1420 la différence sociétale
                            de la double monarchie.


          Les périodes de revers militaires, avec leurs conséquences
                            et leurs ravages, ont engendré de grands troubles en Angleterre : les
                            Anglais ont déposé et exécuté deux rois (Édouard II et Richard II)
                            – ce que n’ont pas fait les Français, qui ont cependant connu la guerre
                            civile –, tous deux soit malheureux à la guerre, soit enclins à faire la
                            paix avec la France. Dans les dernières années de la guerre de Cent Ans,
                            l’échec d’Henri VI en France entraîne le déchaînement de la guerre
                            civile. Cette guerre, qui sera connue comme celle des Deux Roses, a en
                            effet été causée par l’éclatement de la noblesse anglaise entre faucons
                            et colombes. Ce sont alors ces derniers qui sont au pouvoir : ils mènent
                            une politique d’apaisement et se résignent à l’abandon des territoires
                            reconquis par Charles VII (Maine, Anjou et surtout Normandie). Cette
                            politique suscite l’indignation de tous ceux qui s’estiment humiliés par
                            l’accumulation des défaites, mais aussi dépossédés de leurs biens.
                            Nombreux sont en effet ceux qui ont lié leur destin à la Normandie, où
                            ils ont d’importantes et lucratives possessions. La défaite était pour
                            eux une catastrophe économique et sociale (en termes de statut), leur
                            faisant perdre leurs biens sans compensation. Au total, comme le dit
                            Kaeuper, « dans
                            une certaine mesure, les hommes du sud-est de l’Angleterre [là d’où
                            partit la grande révolte de 1381], tout comme les Français qui se firent
                            jacques, étaient exploités par une machine de guerre d’État, qui était
                            néanmoins incapable de les défendre ». Pour Kaeuper en effet, la Grande
                            Jacquerie française de 1358 et la Révolte des travailleurs de 1381 en
                            Angleterre, phénomènes paroxystiques mais inscrits dans la grande lignée
                            des révoltes populaires multiples qui émaillent la période (comme celle
                            des Tuchins en 1382, par exemple, qui a cependant pour particularité
                            d’être une révolte urbaine, et d’inclure des éléments élevés de la
                            société), sont les meilleures illustrations possibles de l’impact de la
                            guerre de Cent Ans sur les sociétés, et des tensions qu’elle fit peser
                            sur l’ordre social.


          Toutefois, si la guerre est bien le facteur déclenchant qui
                            permet à ces mouvements d’éclore, il serait faux d’en conclure qu’il
                            s’agit de mouvements anti-guerre, opposés à celle-ci ou demandant son
                            arrêt. Ce type de revendication n’apparaît nulle part. Et si ce sont
                            bien des réactions contre la guerre, comme le dit Kaueper, ce n’est pas
                            contre elle en tant que telle que se produit la révolte, mais en raison
                            « d’un sentiment d’exaspération totale vis-à-vis des conséquences de la
                            guerre chez ceux qui, d’une façon ou d’une autre, devaient payer ». Cela
                            doit s’entendre de deux manières complémentaires. 


          D’une part, la guerre a incontestablement exacerbé les
                            tensions existantes dans la société, en particulier cette fameuse
                            réaction seigneuriale par laquelle les propriétaires transformaient leur
                            puissance en privilèges, notamment fiscaux. Ils pressuraient toujours
                            davantage un monde rural du destin duquel ils se désolidarisaient
                            organiquement de plus en plus (éloignement, situation radicalement
                            différente, absence de proximité sociale en raison des barrières de
                            destructions de plus en plus fortes, etc.) et dont ils contrecarraient
                            les espoirs d’émancipation (servage) et d’amélioration économique. 


          D’autre part, en raison même de ce privilège croissant des
                            nobles, le poids de la taxation rendu toujours plus lourd par les
                            besoins de la guerre pesait sur ces mêmes paysans, alors même qu’il
                            était admis dans la société féodale que l’impôt devait être consenti par
                            l’ensemble de la communauté et être exceptionnel (pas de taxation
                            nouvelle, tel est le principe, sauf extraordinaire et temporairement).
                            Or les nobles, qui semblent être les bénéficiaires de la guerre,
                            échappent à cette imposition dont le troisième ordre revendique en
                            France qu’elle soit équitable. 


          Jean
                            de Venette, en des mots très durs,
                            considère que, après Poitiers, la noblesse a failli. Or Poitiers n’est
                            pas une défaite ordinaire. À Crécy, Édouard avait vaincu, mais sa victoire se résumait pour l’essentiel à la mise
                            en place d’une garnison à Calais, qu’il contrôlait désormais. Défaite
                            certes, humiliante sans doute, mis ne conduisant pas à une situation
                            catastrophique : la guerre continuait avec ses aléas. À Poitiers, le roi
                            est fait captif, le Dauphin est contraint
                            de convoquer des États très revendicatifs et exigeants, largement
                            dominés par la bourgeoisie parisienne et quelques Navarrais, et le pays
                            est ravagé par des bandes d’hommes errants, guerroyant et pillant sous
                            une bannière ou sans, sans que la noblesse semble s’en soucier, si ce
                            n’est pour en profiter et piller de concert. Bref, l’ordre social semble
                            s’effondrer.


          Il existe cependant une différence fondamentale entre les
                            deux royaumes à l’égard de la révolte populaire. En Angleterre, elle
                            traduit la peur de l’ambition des puissants et des excès d’un État trop
                            puissant, alors même que le compromis choisi qui est alors à l’œuvre
                            depuis Édouard III est celui d’un État
                            relativement faible qui s’appuie sur un niveau local renforcé pour
                            gouverner. C’est donc l’intrusion du gouvernement dans les vies qui
                            produit la révolte, dont la répression traduit la réalité et la
                            persistance, bien qu’idéologiquement et socialement l’heure soit à ce
                            nouveau compromis.


          La littérature confirme d’ailleurs cette approche ; les
                            textes français de plainte et de dénonciation sont souvent dirigés
                            contre un seul homme (ou un groupe d’hommes), et sont écrits de manière
                            circonstancielle : s’y lisent la crainte de la tyrannie et de la
                            confiscation du pouvoir et, contradictoirement, le souhait d’un État
                            fort et impartial. À l’inverse, la littérature de plainte anglaise, dont
                            les grandes ballades des 
                                XIV
                            e et 
                                XV
                            e siècles (Chaucer), traduit le dur ressenti face à un État anglais qui
                            semble toucher beaucoup, si ce n’est tous, des aspects de la vie des
                            gens, de manière inquisitrice, contrariant des aspirations à plus
                            d’autonomie locale.


          
                                • Geoffrey Chaucer
                            


          

            

              Geoffrey Chaucer (1340-1400) passe pour l’inventeur, avec son
                                    quasi-contemporain William Langland (Pierre le Laboureur), de la
                                    littérature anglaise. Guerrier, il servit en France, et fut même
                                    capturé en 1359 ; attaché au Prince Noir et à Richard II, il travailla pour la diplomatie des rois d’Angleterre. Son
                                        œuvre
                                    majeure, les Contes de Cantorbéry, est
                                    l’une des premières écrites en anglais, aux thèmes originaux,
                                    qui ne soit pas une reprise de thèmes ou une traduction d’œuvres
                                    continentales, françaises en particulier. 


            


          


          Si en France on redoute un État trop faible et incapable,
                            notamment dans ce qui est son domaine de compétence majeur, à savoir la
                            guerre, en Angleterre on craint un gouvernement trop puissant, à
                            l’incidence trop grande dans la vie sociale et économique. Pouvoir fort
                            contre autonomie locale, État contre société civile (et pourquoi pas
                            (pré)libéralisme) ? De manière anarchique, ne peut-on dire que la guerre
                            de Cent Ans, et ce n’est pas son moindre intérêt, a contribué à faire
                            émerger deux tempéraments nationaux, opposés l’un à l’autre
                            (centralisation contre dévolution), dont l’impact politique et le
                            conflit idéologique façonneront l’histoire de l’Europe pour les siècles
                            à venir ?


        


      


    


  



  

    
                
                ■ Conclusion
                

                
                    Il est toujours difficile de juger de la portée d’un événement
                        historique. Les causalités sont toujours complexes, et il est ardu de
                        déterminer quels en furent les facteurs les plus importants. La guerre de
                        Cent Ans, comme événement, n’échappe pas à cette règle. Aucun bilan ne peut
                        en effet esquiver la question de savoir si elle a profondément transformé
                        les royaumes de France et d’Angleterre, ou si elle n’a fait qu’accompagner,
                        accentuer parfois des évolutions plus profondes. La durée étonnante du
                        conflit contribue en outre à l’obscurcir à nos yeux, alors que « la société
                        du temps porte la guerre dans ses flancs », comme l’écrivait écrivait
                        Philippe Contamine.

                    La discussion tourne en général autour de trois sujets : la
                        construction d’un État moderne » ; l’impact démographique et
                        socio-économique ; la naissance d’un sentiment national.

                    Par l’ampleur des théâtres d’opération et des mobilisations,
                        elle a amené l’État à adopter des solutions nouvelles, comme l’impôt
                        permanent, et à sortir des cadres de la société féodale. Qu’elle ait été ou
                        non à l’origine du processus importe finalement moins que de constater que
                        l’État royal n’est plus au milieu du 
                            XV
                        e siècle une seigneurie d’un genre un peu
                        particulier, mais une seigneurie quand même, comme cela avait été autrefois
                        le cas. Il est devenu une entité sui generis, placée
                        dans la société, mais distincte d’elle. Au roi-seigneur s’est, non pas
                        substitué, mais ajouté l’image d’un roi-magistrat, au sens humaniste de ce
                        terme. Le royaume de France, qui frôla plusieurs fois la destruction, est
                        sans doute plus intégré qu’à la fin du 
                            XIII
                        e siècle, quand le roi en était le seul
                        véritable habitant. Il y aura encore des révoltes et trahisons nobiliaires,
                        y compris avec « l’étranger» », dans les périodes à venir – et il faudra
                        également à Louis XI mettre fin à l’irritant
                        problème bourguignon -, mais le royaume ne sera plus menacé d’une sécession
                        intérieure. Le « devoir de révolte » (Arlette Jouanna) des Grands ne
                        conduira plus à l’invasion du roi d’Angleterre ou d’Espagne, la nouvelle
                        rivale de la France jusqu’à Louis XIV. Le royaume d’Angleterre bascule dans
                        la guerre civile, il est vrai, au terme de la guerre, mais c’est un conflit
                        proprement anglais : la noblesse, encore de culture
                        française au 
                            XIV
                        e siècle, lit, parle, agit en fonction de
                        cette identité nouvelle. Il n’y a pas de Robert d’Artois anglais dans la
                        guerre des Deux Roses. 

                    Par l’étendue de ses destructions et la nécessité de générer
                        une économie de guerre, la guerre de Cent Ans peut se comparer aux grandes
                        calamités, qu’elle a accompagnées d’ailleurs, comme la peste. Les 
                            XIV
                        e et 
                            XV
                        e siècles sont des moments de
                        restructuration sociale de grande ampleur.

                    Sans doute cela n’a-t-il pas conduit à abolir la société
                        d’ordres, mais celle-ci a été reformulée sur de nouvelles bases : les liens
                        des hommes à la terre de se sont distendus, ce qui aboutit à la disparition
                        du servage, et à asseoir la puissance sur de nouvelles bases, y compris en
                        termes de gestion des terres. Couplée aux tentatives de blocus pour couper
                        l’accès aux Flandres, cette réorganisation est en Angleterre à l’origine du
                        mouvement des enclosures (clôture des parcelles et développement des
                        prairies au détriment des céréales), qui alertait Thomas More dans son Utopia de 1516 (« les moutons mangent les hommes »).
                        Par ailleurs, cette société fonctionne avec des hommes nouveaux. En France,
                        les grandes batailles ont été une hécatombe de la haute noblesse. Certaines
                        familles remontaient aux temps carolingiens et pouvaient se targuer d’être
                        aussi anciennes, voire plus, que la dynastie capétienne. Avec la disparition
                        des La Trémoïlle, à la fin du siècle, nul ne plus dire au souverain « qui
                        t’a fait roi ? ». Celui-ci s’est appuyé sur une petite noblesse souvent
                        promue à des postes importants, comme Du Guesclin. 

                    La guerre de Cent Ans a en outre bien contribué à la formation
                        d’une identité nationale française et d’une identité anglaise. Conflit
                        féodal à l’origine, passant un peu au-dessus de la tête de peuples plutôt
                        indifférents à la « nationalité » du souverain ou des seigneurs, tant qu’ils
                        ne les accablent pas trop de leur gestion tatillonne, il est admis, non sans
                        mal (les Bordelais, une partie des Normands, qui ne se rallia vraiment à
                            Charles VII que quand les exigences de
                            Bedford devinrent trop fortes), à la fin
                        du conflit, que les Anglais doivent rester en Angleterre et les Français en
                        France. 

                    Sans doute convient-il de ne pas trancher ces questions : dans
                        tous les cas, la guerre de Cent Ans a joué un rôle important. Si elle n’a
                        pas changé le cours de l’histoire, comme le pense Ph. Contamine, elle mérite
                        à ce titre d’être envisagé comme un événement majeur des histoires de France
                        et d’Angleterre – et même d’Europe. 

                

            


  



  

    
            
                ■ Annexes
                

                
                    
                        Armagnacs et Bourguignons
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                        « Tout royaume divisé contre lui-même court à la
                            ruine, et nulle ville, nulle maison divisée contre elle-même ne saurait
                            se maintenir ». La parole de l’Évangile (Matthieu, 12,25) est sur bien
                            des lèvres quand le royaume de France dirigé par un roi fou, se déchire
                            entre Armagnacs et Bourguignons. En 1389, la situation politique
                            semblait s’éclaircir, quand Charles VI
                            écartait du gouvernement ses puissants parents qui le maintenaient sous
                            tutelle (ce qu’on appelait le gouvernement des oncles). Mais en 1392, il
                            est frappé par un mal étrange, qui le plonge dans des crises de démence
                            d’autant plus inquiétantes qu’elles n’excluent pas des périodes de
                            lucidité. Deux des plus puissants parents du roi et seigneurs du royaume
                            rivalisent alors pour tenter de s’assurer du contrôle du roi – et donc
                            de ses ressources et du gouvernement du royaume : Philippe le Hardi et Louis d’Orléans.

                        
                        Philippe le Hardi, duc de Bourgogne,
                            grâce à son mariage avec Marguerite de Flandre (1369) , fille de Louis
                            de Mâle rétabli dans son comté en 1382 justement grâce à Philippe,
                            hérite en 1384 de la Flandre, du Hainaut, de l’Artois, du duché de
                            Rethel, de Nevers et de la Franche-Comté. Le mariage de son fils Jean
                            (le futur Jean sans Peur) avec Marguerite
                            de Bavière (1385) ajouta aux états du duc de Bourgogne la Hollande, la
                            Zélande et la Frise. En un mot, il a quasiment reconstitué à son profit
                            l’ancien royaume de Lotharingie. Il faut noter d’ailleurs que c’est
                            grâce à lui que Charles VI épouse une
                            autre fille de Bavière, Isabeau. En face,
                                Louis, duc d’Orléans, fils de
                                Charles V, a reçu ou acquis de
                            nombreux comtés et seigneuries dans le royaume, encore accrus par le
                            comté d’Asti dû à son mariage avec Valentina Visconti, fille du duc de
                            Milan. 

                        Les intérêts des deux princes s’opposent en presque
                            tout : en Italie par exemple, si Louis soutient Milan, Philippe soutient ses adversaires, et si
                            Philippe soutient Florence dans cette Italie déchirée entre guelfes et
                            gibelins, Louis soutient l’autre bord. En ce qui concerne l’Angleterre,
                            Louis penche pour le Lancastre, Philippe pour Richard II… Il n’est jusqu’aux papes, en cette période de
                            schisme, sur lesquels ils s’opposent. Plus encore, il semble que chacun
                            ait eu une influence propre sur le roi, selon l’état mental de celui-ci.
                            En période de crise, c’est le duc de Bourgogne qui le guide, et
                            réciproquement. 

                        En 1404, Philippe le Hardi meurt, laissant à la tête du duché le bouillant Jean
                            sans Peur. Philippe et Louis avaient su
                            ne pas commettre l’irrémédiable, entre Louis et Jean, les choses sont
                            d’emblée plus brutales. En 1405, Jean sans Peur marche sur Paris, où
                            réside le roi, entouré par Louis d’Orléans. Louis a bien tenté de fuir
                            en emmenant Charles VI, mais a été ramené
                            de force dans la capitale. Le 23 novembre 1407, Louis d’Orléans est assassiné et tout accuse Jean sans
                                Peur : comme le dit l’abbé de Cerisy
                            dans une Apologie de Louis, « pleurez […] car on
                            vous a ôté la douceur de paix et tranquillité ». Car Jean, qui s’est
                            d’abord refugié à Lille, revendique, de retour à Paris, le crime, et
                            obtient le pardon de celui-ci peu après (lettre d’abolition en mars
                            1409). Soutenu par la reine Isabeau, il
                            obtient la garde du dauphin. 

                        Son contrôle du roi et son impudence dressent contre
                            lui les héritiers de Louis d’Orléans, qui en outre crient vengeance.
                            Face au parti (c’est-à-dire la faction) bourguignon, se constitue un
                            parti armagnac, qui tient son nom du beau-père de Charles VI, nouveau duc d’Orléans, Bernard, comte d’Armagnac,
                            fédérant les mécontents (dont les ducs de Berry et de Bourbon) et
                            cimenté par un pacte (pacte de Gien, 1410). 

                        Il ne s’agit pas de simples factions opposées
                            cherchant à contrôler le roi à leur profit. La rivalité se joue à la
                            cour, mais aussi sur le champ de bataille. Elle conditionne les
                            loyautés. Les deux camps en effet se structurent et adoptent des
                            symboles différents : les Armagnacs combattent sous l’écharpe blanche et
                            l’ortie, les Bourguignons sous le chaperon vert et la croix de
                            Saint-André. La France est coupée en deux, les Bourguignons contrôlent
                            en gros le nord et l’est du royaume, les Armagnacs le sud.

                        Cette division est accentuée par les troubles
                            parisiens, enjeu majeur pour les deux camps. La capitale est en effet
                            agitée et en 1413, cela dégénère en émeutes, menées par un membre d’une
                            corporation méprisée, le boucher Simon Caboche. Paris veut en effet des réformes et Caboche propose
                            une ordonnance réformatrice, dite ordonnance cabochienne, qui reprend
                            (de manière assez modérée d’ailleurs) les doléances et propositions
                            émises en 1356. Jean sans Peur, pourtant
                            habile démagogue et idole des foules, est débordé. Bernard croit
                            pourvoir reprendre la main en écrasant la révolte, mais s’aliène la
                            ville à force de massacres. 

                        Chacun croit pouvoir trouver une solution en
                            négociant avec l’Angleterre. Finalement, en 1415, profitant de
                            l’occasion, Henri V débarque. La haine
                            entre les deux camps est si forte qu’ils sont incapables de s’associer
                            contre l’ennemi commun. Au contraire, en 1415, sur fond de défaite
                            d’Azincourt, Isabeau se retourne contre
                                Charles VI et rejoint le duc de
                            Bourgogne, qui s’abouche avec les Anglais. Paris, dont il tenait déjà
                            les campagnes, en 1418, bascule de son côté. Il en chasse Charles (le
                            futur Charles VII), désormais héritier
                            putatif du trône, ses deux aînés étant morts prématurément. Charles fait
                            désormais figure d’opposant au duc de Bourgogne, depuis la cité de
                            Bourges, d’autant que dans l’invasion anglaise qui se poursuit pendant
                            ce temps (siège de Rouen), la plupart des chefs armagnacs ont été tués. 

                        On a pu croire à un sursaut « national » lors de
                            l’entrevue de Montereau entre Jean et Charles, du 10 septembre 1419, qui
                            semblait esquisser un rapprochement entre les deux camps. Ce fut le
                            contraire : Jean sans Peur est assassiné,
                            conduisant à une rupture profonde entre Armagnacs et Bourguignons,
                            ces derniers, par l’entremise du nouveau duc Philippe, fils de Jean sans
                            Peur, se ralliant définitivement au roi Henri d’Angleterre, avec le soutien d’Isabeau. Désormais, le sort du « petit roi de
                            Bourges » comme on appellera plus tard Charles VII dépend de la position d’un duc de Bourgogne, qui est
                            pour l’heure son ennemi inexpiable. 

                    

                
                
                    
                    
                        Bertrand du Guesclin
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                        Bertrand du Guesclin
                            (ca. 1320-1380) naît dans une famille de petits nobles bretons,
                            seigneurs de la Motte-Broons, près de Pontorson. La légende raconte que,
                            mal-aimé bien qu’étant l’aîné, il dut gagner le respect de ses parents
                            en se signalant en particulier par ses vertus guerrières. Ce qui est
                            certain, c’est qu’il se forgea assez tôt une solide réputation dans les
                            tournois, qui étaient alors davantage des mêlées guerrières que les
                            joutes du 
                                XV
                            e siècle.

                       
                        Dans le conflit pour le duché de Bretagne, il prend
                            le parti de Charles de Blois, le candidat
                            du roi de France. Brillant guerrier, armé chevalier, il cumule les
                            victoires contre les Anglais ou les partisans de Montfort. Il est
                            remarqué par Charles V, qui lui confie
                            des charges de plus en plus importantes (il devient chambellan en 1364),
                            et surtout la mission de reprendre le contrôle d’une (Basse) Normandie
                            contrôlées par Charles de Navarre, dit
                            le Mauvais. En 1364, il mène de glorieuses campagnes dans la vallée de
                            la Seine, reprend Mantes et Meulan, et finalement écrase à Cocherel, en
                            mai, les troupes de Charles dirigée par le captal de Buch. C’est à la
                            suite de cette victoire qu’en mars 1365, par le traité d’Avignon, le roi
                            de Navarre renonce à ses territoires normands. 

                        Du Guesclin ne néglige
                            pas la Bretagne et reprend le combat en faveur de Blois, mais il est
                            battu à Auray en septembre 1364, et Blois
                            tué dans l’affaire, ce qui met fin à la querelle pour la succession de
                            Bretagne : Charles V s’incline devant le
                            fait, mais obtient du duc Jean IV Montfort le renvoi des troupes
                            anglaises. Capturé, Bertrand est à la merci de Chandos, le grand capitaine anglais, qui exige une rançon
                                colossale, à
                            la mesure de la réputation du « dogue noir », hors de portée de la
                            bourse de sa famille.

                        La rançon est finalement acquittée par de grands
                            féodaux bretons et le roi de France. Celui-ci entend en effet encore
                            recourir aux services de Du Guesclin. Les routiers ravagent en effet son
                            royaume retourné à la paix depuis le traité de Brétigny, et la fin de la
                            querelle bretonne : des milliers de soldats désœuvrés, de toutes
                            nationalités, ont découvert les joies de la compagnie d’aventure et du
                            brigandage. Impossibles à extirper compte tenu des faibles moyens dont
                            dispose à l’époque le roi, et après l’échec de les transformer en
                            croisés, Charles V a l’idée de les
                            détourner vers un théâtre d’opération à la fois extérieur et profitable
                            pour lui : la Castille. C’est précisément à Du Guesclin, chef de guerre respecté, proche de ces hommes,
                            qu’il confie cette mission.

                        Du Guesclin part donc
                            en 1365 prêter main-forte à Henri de Trastamare, soutenu par le roi de France, face à son demi-frère
                            et rival pour le trône, soutenu par Édouard III et le Prince Noir,
                            Pierre le Cruel, avec une armée formée
                            par les compagnies de routiers, dont celle de Hugues de Calveley, un
                            chevalier qui joua un rôle important lors de la bataille de Poitiers et
                            qu’il avait autrefois combattu en Bretagne ! Il affronta les troupes du
                            Prince Noir, qui depuis sa principauté d’Aquitaine, avait d’ailleurs les
                            mêmes problèmes de routiers que le roi de France. À la bataille de
                            Najera (1367), les troupes du Prince Noir battent celles de Du Guesclin,
                            qui est une nouvelle fois fait prisonnier. En fait, il est libéré sur
                            parole par le Prince Noir, sur une suggestion de Calveley, et fixe
                            lui-même le montant de sa propre rançon qu’une fois de plus, le roi de
                            France contribue à payer, aidé, dit la légende, par toutes les femmes de
                            Bretagne qui se mettent à filer leur quenouille ! Il revient en Espagne
                            en 1369, où il écrase Pierre le Cruel.
                            Henri de Trastamare, désormais roi
                            incontesté, le fait alors duc de Molina. 

                        Pour le récompenser, Charles V, de son côté, lui remet l’épée de connétable en
                            1370, ce qui fait de Bertrand du Guesclin le chef des armées du roi de France. Il passe la décennie à combattre
                            les Anglais, en Normandie, en Poitou et même en Guyenne, sans oublier la
                            Bretagne. De fait, la guerre a repris. Contre l’Angleterre, d’abord. Dès
                            1370, le roi d’Angleterre ordonne une chevauchée dans le nord du royaume
                            partant de Calais. La cavalcade est commandée par Robert Knowlles (ou Knolles), en l’absence du Prince
                                Noir, malade. En Bretagne,
                            l’alliance secrète de Jean IV avec le roi d’Angleterre a été découverte,
                            et en 1373 la guerre reprend. 

                        Du Guesclin intervient sur tous les fronts, et ses résultats sont
                            spectaculaires. Sa tactique correspond aux attentes de Charles V : le plus souvent, il refuse les
                            grandes batailles spectaculaires, préférant opérer avec des troupes peu
                            nombreuses et très mobiles, avec lesquelles il harcèle et épuise les
                            armées ennemies avant de frapper, parfois en utilisant la ruse. Il
                            défait à plusieurs reprises Knowlles et
                            empêche les grandes tentatives anglaises, comme la chevauchée de
                            Lancastre de 1373, d’avoir un quelconque effet. Parallèlement, il
                            procède de manière méthodique en conquérant les places fortes commandant
                            des points stratégiques. À sa mort en 1380, lors du siège de
                            Châteauneuf-de-Randon, alors qu’il avait été envoyé lutter contre les
                            grandes compagnies en Languedoc, il a largement effacé les conséquences
                            du traité de Brétigny en repoussant les Anglais à peu près dans les
                            limites du début de la guerre de Cent Ans et rétabli l’ordre mis à mal
                            de la sienne dans la basilique royale de Saint-Denis, où il le rejoignit
                            peu de temps après. 

                        Grand serviteur du roi, Du Guesclin est devenu, assez vite, un personnage légendaire.
                            Pour les républicains du 
                                XIX
                            e siècle, il est l’archétype de
                            l’héroïsme sacrificiel pour l’amour de la patrie qui doit définir le
                            citoyen français, et entre dans l’imaginaire populaire, tout comme
                            Jeanne d’Arc, par les vignettes de
                            l’école représentant les grands hommes qui ont fait la France et
                            contribué à l’histoire de la liberté (que la république parachèvera).
                            Mais, à vrai dire, cette légende s’appuie sur les constructions
                            contemporaines du personnage. Dès le 
                                XIV
                            e siècle, ballades et poèmes chantent
                            ses louanges pour le décrire en parfait chevalier, mais un parfait
                            chevalier d’un genre nouveau. La gloire s’attache en principe aux
                            grandes figures, et, en tant que connétable, Du Guesclin l’a été. Mais, contrairement à d’autres, il doit
                            ses titres à une ascension fulgurante obtenue à la force de l’épée (ou
                            de la hache, son arme favorite). Il est de ce point de vue le premier
                            personnage de modeste extraction dont les chroniqueurs, Froissart en particulier, célèbrent la gloire et
                            la carrière. Du Guesclin s’est élevé par
                            ses vertus guerrières et ses exploits, et non par son nom, obscur. 

                    

                
                
                    
                    
                        Jeanne d’Arc : un symbole
                            du redressement français
                    

                    
                    
                            
                                1. De la bergère à la Pucelle
                            

                            
                                [image: image]
                            
                            Jeanne naît en 1412, en pleine guerre civile, et
                                grandit dans une France en partie occupée par les
                                Anglo-Bourguignons. Domrémy, son village natal, appartient à une
                                petite enclave de la Couronne de France depuis 1328 dans des terres
                                d’Empire et de Bourgogne, dont la petite cité proche de Vaucouleurs
                                est le siège, avec une administration fidèle au dauphin Charles. Le village est
                                régulièrement la cible des attaques et incursions
                                anglo-bourguignonnes : Jeanne elle-même dut plusieurs fois chercher
                                refuge à Neufchâteau, « par peur des Bourguignons ».

                       
                            Comme pour d’autres membres de la communauté, cette
                                imprégnation par la guerre, alliée à une piété profonde,
                                qu’attestèrent les témoins lors de son procès de réhabilitation
                                (1456), la conduit à développer un sentiment patriotique exacerbé et
                                héroïque. Mais en outre, elle connaît, semble-t-il à partir de ses
                                13 ans, des expériences mystiques, et en 1428, des voix
                                l’investissent d’une mission : rendre le royaume à son roi – qu’elle
                                appelle encore le Dauphin, et qu’elle appellera ainsi jusqu’à ce
                                qu’il soit sacré à Reims, terme symbolique de sa mission, la ville
                                des sacres (même s’il n’y en pas eu depuis 1380), à moins de 4 jours
                                de Domrémy. La période est propice aux prophéties politiques, et
                                dans la Lorraine de Jeanne circule notamment l’idée que le royaume
                                de France, perdu par une femme (Isabeau), sera sauvé par une vierge.

                            Celle qui se faisait appeler la Pucelle présente des ressemblances
                                troublantes avec ces prophéties populaires. Peut-être n’est-elle pas
                                la seule, mais elle seule bénéficia d’une conjonction de facteurs
                                qui l’amena à réaliser sa vision. Sa réputation se répand en effet
                                progressivement alentours et vient aux oreilles de puissants
                                personnages, comme Jean de Metz et Charles de Lorraine. Elle finit
                                par convaincre Robert de Baudricourt, qui tenait la ville pour le
                                roi, de l’envoyer « en France », auprès de Charles à Chinon.
                                « Advienne que pourra » aurait commenté Robert…

                        

                        
                            
                                2. La guerre de Jeanne 
                            

                            Que Jeanne soit accueillie à la cour est moins
                                surprenant qu’il n’y paraît : il n’était en effet pas rare que les
                                rois de France consultent ou reçoivent des prophétesses. Elle fut
                                cependant accueillie avec beaucoup de circonspection : les
                                conseillers du roi, des ecclésiastiques de haut rang, se méfient des
                                miracles en un temps où signes vrais et faux pullulent. Jeanne
                                prétend en outre ne révéler le signe qu’au dauphin seul, et pas avant qu’Orléans ne soit libéré,
                                et ses prétentions sont singulières : elle ne clame pas seulement
                                être missionnée par Dieu pour annoncer une bonne nouvelle au roi,
                                mais avoir été elle-même mandatée pour délivrer, les armes à la
                                main, le royaume. Une femme guerrière est pour une époque de
                                « réaction masculine » presque une contradiction dans les termes :
                                le code chevaleresque implique d’épargner les femmes comme les
                                enfants, les rangeant par nature dans la catégorie des non
                                combattants.

                            Jeanne obtient néanmoins l’oreille du roi. À ce moment,
                                sa mission se précise : il ne s’agit plus seulement de donner un
                                royaume à Charles, roi « naturel » de France, mais, selon la
                                mystique du « sang royal », de bouter l’Anglais hors de France : de
                                sang anglais, Henri ne peut être roi de France. 

                            Le 22 mars 1429, elle adresse alors aux Anglais une
                                lettre célèbre, qui a toutes les formes d’une lettre de défi
                                traditionnelle, pour revendiquer le droit et héritage du dauphin. Si l’antagoniste refuse de faire
                                droit à sa juste requête et ne quitte pas la France, alors il sera
                                responsable de la guerre qui s’en suivra. Refusant d’appeler Henri
                                roi d’Angleterre ET de France, elle lui renvoie subtilement la
                                politesse du traité de Troyes qui parlait du « soit disant »
                                Dauphin, avec un sens aigu des frontières des royaumes issu de la
                                tradition humaniste : chacun à sa place et donc dans son propre
                                royaume !

                            Dans la marche vers Reims, la délivrance d’Orléans avait une
                                importance cruciale et devient la première étape de l’épopée de
                                Jeanne. La ville avait été prise par l’adversaire contrairement aux
                                usages, puisque son seigneur, le duc d’Orléans, était captif en
                                Angleterre. Sur le plan stratégique, elle était la clef de la
                                conquête du Lancastre ou de la reconquête de Charles : porte de
                                Paris et du nord de la France pour Charles, elle était celle du sud
                                pour Bedford et du royaume de
                                Bourges, le dauphin siégeant dans
                                Chinon toute proche. On se murmure que Charles aurait promis
                                d’abdiquer s’il perdait la ville. 

                            Il serait fastidieux de retracer ici toutes les
                                batailles de Jeanne de la Loire à Reims. L’itinéraire porte la
                                marque de Jeanne en traçant le chemin le plus rapide et le plus sûr
                                vers la cité du sacre : après les victoires sur la Loire,
                                l’entourage du roi penchait plutôt pour une campagne sur Paris et
                                sur la Normandie, aux mains des Bourguignons. Ce fut une campagne
                                éclair : entre la délivrance d’Orléans (du 1er au 8 mai 1429) au couronnement du roi (17 juillet), il ne
                                s’écoule que quelques semaines, performance d’autant plus
                                remarquable qu’elle ne contourne pas les villes, notamment Troyes,
                                la ville du traité honni ! Si les troupes de Jeanne sont
                                relativement peu étoffées, elles sont très mobiles : 1 200 hommes
                                d’armes lorsqu’elle prend Jargeau, 2 000 pour Orléans.

                            Toutefois, le nombre des combattants augmente au cours
                                de la campagne, à mesure que ses troupes étaient rejointes par
                                celles de grands seigneurs guerriers, eux-mêmes souvent aguerris,
                                comme le duc d’Alençon, le Bâtard d’Orléans (Dunois). Certains étaient envoyés par le roi,
                                d’autres, comme Richemont, l’ont rejointe bien qu’ils aient été
                                chassés de la cour. Jeanne réalise ainsi autour d’elle l’union des
                                grands seigneurs du royaume, en tout cas de ceux qui sont fidèles à
                                    Charles alors même que leurs
                                rivalités et divisions avaient été la cause, depuis Crécy, de la
                                situation où se trouvait la France.

                            Bien que certains sièges (Orléans) aient été
                                particulièrement meurtriers, Jeanne semble avoir non seulement
                                compris, pour mieux la contrer, la tactique des Anglais, mais aussi
                                l’utilise contre eux : elle ne livre bataille qu’en position de
                                l’emporter à coup sûr, le contraint à se déplacer pour l’épuiser et
                                diviser ses forces. Cette tactique lui permet de vaincre des armées
                                bien supérieures en nombre (à Jargeau, le capitaine anglais
                                    Fastolf a au moins 4 000 hommes)
                                ou de le surprendre avec un avantage numérique temporaire. Sa
                                réputation a manifestement également joué un grand rôle : qu’il
                                s’agisse de celle de la guerrière invincible ou de l’héroïne
                                envoyée par Dieu, ses ennemis hésitent à l’affronter et partent
                                vaincus d’avance, et les cités rencontrée se rallient à Charles à
                                son passage. Le « gentil dauphin »
                                peut entrer dans Reims le 16 juillet et se faire sacrer le
                                lendemain. 

                            Une fois ceci fait, Jeanne voulait reprendre Paris,
                                mais Charles VII temporise : il ne
                                veut pas s’aliéner définitivement le duc de Bourgogne, dont le sort
                                de la guerre dépend, et avec qui il prépare une trêve qui aboutira
                                le 28 août 1429. De plus, le duc de Bedford a renforcé ses positions militaires depuis
                                qu’il a reçu l’aide du cardinal de Beaufort, venu initialement sur
                                le continent pour réprimer l’hérésie religieuse en Bohême. Charles
                                veut néanmoins entrer dans Saint-Denis, nécropole des rois de France
                                depuis Dagobert, mais l’assaut mené par Jeanne au début du mois de
                                septembre 1429 échoue. Paris rejette la Pucelle d’Orléans, qui est
                                même blessée dans l’aventure.

                            Le roi la cantonne désormais à des missions
                                subalternes, avec peu d’armes et d’hommes comme prendre la Charité
                                sur Loire, aux mains de l’aventurier Perrinet Grassart, à l’hiver
                                1429. Malgré tout, elle tente un dernier coup d’éclat le 23 mai 1430
                                en attaquant Compiègne : un corps expéditionnaire anglais a été
                                dépêché à Calais en avril. Henri VI,
                                qui a été couronné à Westminster le 6 novembre 1429 aimerait en
                                effet l’être également en France, de manière à contrer le sacre de
                                    Charles VII et à asseoir sa
                                position de roi de France. Rouen, capitale de la Normandie anglaise
                                étant un trop gros morceau, on s’est rabattu sur Compiègne. Le siège
                                est un échec et Jeanne est capturée par les Bourguignons. En
                                juillet, Henri VI fait son entrée dans Rouen et se fait livrer
                                Jeanne, en vertu d’une vieille loi, remontant sans doute à
                                    Charles V, selon laquelle le roi
                                de France peut réclamer n’importe quel prisonnier en échange d’une
                                compensation de 10 000 livres à son « propriétaire ». Le procès est
                                mené à Rouen par l’évêque bourguignon de Beauvais, Pierre Cauchon.
                                Condamnée, au terme d’un procès méticuleux qui mobilisa des
                                centaines d’experts religieux, elle est brûlée vive le 30 mai
                            1431.

                        

                        
                            
                                3. Merveille, sorcellerie, propagande
                            

                            La légende, qu’elle ait été rose ou noire, de Jeanne
                                    d’Arc s’est forgée du temps même
                                de son épopée. Les documents contemporains traduisent leur étonnement
                                en termes empruntant à la religion (et à la magie). Pour ceux qui
                                voient son action d’un bon œil, c’est l’émerveillement qui revient
                                le plus souvent. Le terme, aujourd’hui affadi doit être pris dans
                                son sens le plus fort, comme dans la lettre que Charles VII adresse aux habitants de Narbonne
                                le 10 mai 1429, en évoquant ses actions comme « choses
                                merveilleuses ». La merveille n’est pas loin du miracle.

                            Bien entendu, ceux qui se trouvent opposés à
                                    Charles VII, Anglais et
                                Bourguignons rejettent cette interprétation. Mais pour beaucoup
                                d’entre eux également, l’intervention de Jeanne relève du
                                surnaturel : si le Bourgeois de Paris, auteur très favorable aux
                                Bourguignons, dénonce une manipulation menée par une prétendue
                                prophétesse « apocryphe », beaucoup d’auteurs décrivent rien moins
                                qu’une sorcière. À vrai dire, à propos de la « putain du Dauphin »
                                pour reprendre l’expression des placards affichés sur ordre
                                    d’Henri VI et du duc de
                                    Bedford, les Bourguignons
                                insistent plutôt sur la manipulation ou l’illumination, les Anglais,
                                sur la main du Diable.

                            Elle-même ne dissipe pas l’ambiguïté. Interrogée sur la
                                grâce qui la guiderait, elle répondit : « si je n’y suis [en état de
                                grâce], Dieu veuille m’y mettre ; si j’y suis, Dieu veuille m’y
                                tenir »… Et si Charles VII la fit
                                réhabiliter en 1456 (par un procès en nullification), il ne sera pas
                                question de sa « sainteté » ; elle ne sera canonisée par l’Église
                                catholique qu’en… 1920 !

                            L’historien n’a pas à se prononcer en la matière. En
                                revanche, il doit constater que la légende de Jeanne a été largement
                                exploitée par Charles VII jusqu’au
                                sacre, mais que le roi la « lâche » ensuite. Charles et son
                                entourage ont rapidement compris le capital symbolique que
                                représentait Jeanne : les milieux delphinaux ont développé une
                                importante communication politique et symbolique autour de sa
                                figure. Entre 1429 et le sacre, elle est exaltée, le roi la couvre
                                de cadeaux, à connotation d’ailleurs militaire, comme une armure. Il
                                en faisait une « icône » avant la lettre, tout en s’associant à elle
                                et à son aura miraculeuse – sa bannière fut déployée lors du Sacre,
                                il lui fit brandir une oriflamme portant fleurs de lys d’or… Son
                                exploit d’Orléans et quelques autres ont su redonner confiance à ses
                                troupes, ébranler la confiance des Anglo-Bourguignons, le Sacre a
                                assis sa légitimité, bien au-delà du royaume de Bourges. Ceci
                                accompli, Jeanne n’a plus de réelle place dans la patiente opération
                                de reconquête, mais aussi de réformes du royaume. Elle exaspérait en
                                outre les Bourguignons, dont Charles cherchait alors à se
                                rapprocher, les clefs de la victoire étant entre leurs mains. Jeanne
                                est sacrifiée sur l’autel de la Realpolitik.

                        

                        

                
                
                    
                    
                        La bataille de Castillon, fin de la guerre de Cent Ans
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                        « La journée de Castillon fut une petite bataille
                            suivie d’un grand effet » écrivait le rédacteur du Bulletin de l’École des Chartes en 1847 : le 19 juillet 1453,
                            les troupes de Charles VII écrasent
                            l’armée de Talbot, mettant fin à la
                            présence anglaise en Guyenne. Le duché était définitivement rattaché à
                            la couronne de France, les Anglais ne gardant plus sur le continent que
                            Calais : s’éteignait ainsi la querelle qui, de rupture d’hommage en
                            confiscation, avait été le prétexte à la guerre entre les deux royaumes
                            depuis Saint Louis, et causé la guerre
                            de Cent Ans.

                        Rarement l’idée d’une bataille décisive ne fut aussi
                            vraie que pour la bataille de Castillon. En une bataille en effet, le
                            sort de la Guyenne fut joué. 

                        En 1451, les troupes de Charles VII
                            étaient entrées dans Bayonne, après avoir conquis la Guyenne. Le retour
                            sous souveraineté française du duché ne fut cependant pas accueilli par
                            tous avec liesse. Les liens avec le royaume d’Angleterre, anciens,
                            étaient profonds à bien des niveaux. Les marchands bordelais en
                            particulier, dont la prospérité reposait sur le commerce avec la grande
                            île, redoutaient que les circuits soient coupés mais aussi l’autorité du
                            roi. Parallèlement, Henri VI, dont le
                            royaume était divisé, et lui-même contesté après que les Anglais avaient
                            été chassés de Normandie (1450) et de Guyenne, redoutait une attaque
                            française en Angleterre même. 

                        Répondant à l’appel d’exilés du duché, il expédie en
                            1452 sur le continent un corps de plusieurs milliers d’hommes, dirigés
                            par John Talbot, un chef de guerre
                            expérimenté, mais âgé. 

                        De fait, Talbot avait
                            servi au Pays de Galles, en Irlande, et bien sûr en France. Il avait été
                            certes capturé à Patay (1429) et se risquait peu dans de grandes
                            batailles, mais avait néanmoins défait plusieurs fois des chefs de
                            guerre importants de Charles VII, comme
                            Richemont (prise d’Harfleur, 1439) ou Xaintrailles. Henri l’avait fait
                            connétable, mais il ne put empêcher la conquête de la Normandie par les
                            troupes de Charles. 

                        Talbot prend Bordeaux
                            et capture le représentant du roi de France sous les vivats de la
                            population. Dans la foulée, il reçoit des renforts qui portent son armée
                            à 7 000 hommes selon Ph. Contamine. Charles VII réagit avec lenteur, mais vigueur. Il envoie une
                            importante armée de près de 2 000 de ses fameuses lances fournies
                            (7 000 hommes), et une puissante artillerie, commandée par Culant, André de Lohéac et Jean de Bueil. Le duc de Bretagne fournit en outre
                            un important contingent.

                        L’armée de Charles entreprend de mettre le siège à la
                            place forte de Castillon, tenue par une garnison anglaise. Elle
                            s’installe dans la plaine et y érige un camp fortifié protégé par un
                            méandre d’un affluent de la Dordogne.

                        Informé, Talbot
                            décide de quitter Bordeaux pour prendre les Français de vitesse. Le
                            17 juillet, il lance une attaque vigoureuse contre les assiégeants.
                            Ceux-ci se replient sur leur camp. Talbot croit que l’ennemi entame sa retraite et lance donc une seconde
                            charge, destinée à le frapper dans sa fuite et le briser.

                        Il est accueilli par les 300 canons que Bureau, le grand maître de l’artillerie a
                            fait disposer dans la plaine, à l’abri du camp. Talbot décide malgré tout de continuer l’assaut, mais la cavalerie
                            bretonne, en partie masquée par les bois, surgit alors et taille son
                            armée en pièces. Talbot est tué, de
                            manière bien cruelle dit-on (on lui enfonça une épée dans le dos). Des
                            centaines de chevaliers, des milliers d’hommes sont tués du côté
                            anglais, notamment les chefs. Les pertes françaises, en comparaison,
                            sont minimes.

                        Deux jours plus tard, la ville de Castillon, sous la
                            menace des canons de Bureau, se rend.
                            Les places fortes anglaises se rendent de même dans les jours et
                            semaines qui suivirent. Bordeaux est à son tour assiégée et menacée par
                            les canons : le 19 octobre 1453, elle finit par donner sa reddition.

                    

                
                
                    
                    
                        L’Église pendant la guerre de Cent Ans
                    

                    
                    
                            
                                1. Une papauté contestée
                            

                            Au moment où la guerre de Cent Ans commence, les papes
                                sont en Avignon. Ils se sont installés depuis 1309 dans la ville,
                                qui appartient à la famille des Anjou de Naples et possède une
                                université depuis 1303. Deux raisons les ont conduits à quitter
                                Rome : le conflit entre guelfes et gibelins, qui rend Rome, et d’une
                                manière l’Italie, qui fut ravagée par l’empereur Henri VII,
                                instables ; les conséquences du conflit du pape Boniface VIII avec
                                le roi de France Philippe le Bel.
                                Son successeur, Clément V (1305-1314), un pape français, entendait
                                en effet se concilier le roi de France après les très fortes
                                tensions qui aboutirent à l’attentat d’Agnani (1303) au cours duquel
                                Guillaume de Nogaret, séquestra le pape voulant excommunier Philippe
                                    le Bel. 

                            La période avignonnaise (1309-1376) entraîne une
                                première forme de « divorce » (M. Vénard) dans la chrétienté. La
                                papauté est identifiée à Rome, et nombreux sont les chrétiens
                                irrités par cette situation, et cela d’autant plus que les papes
                                sont sous influence française. Ils sont d’ailleurs souvent eux-mêmes
                                d’origine française : le successeur de Clément V, Benoît XII, vient
                                du comté de Foix, Clément VI, qui sera élu ensuite († 1352), du
                                Limousin, Innocent VI du Languedoc. Cela conduisait à douter de
                                l’objectivité des papes, souvent favorables au roi de France. Il est
                                vrai qu’en outre, à ce moment, 80 % des cardinaux sont français. En
                                1366 d’ailleurs, irrité entre autres par le soutien des papes aux
                                rois de France, le roi d’Angleterre rompt ses liens de vassalité
                                envers le pape. 

                            Du point de vue des papes, l’installation dans le
                                Comtat Venaissin se met à poser problème à mesure que la guerre
                                entre le roi de France et le roi d’Angleterre s’intensifie. La
                                région est en effet touchée par le conflit, qui est non loin de la
                                Guyenne anglaise. Froissart pouvait
                                bien dire du fabuleux palais qui fut construit à Avignon qu’il
                                s’agissait de « la plus belle et forte maison du monde », les papes
                                étaient régulièrement menacés par les gangs de routiers : En 1357, par
                                exemple, la ville est attaquée par le chef Arnaud de Cervole.

                            La situation s’étant apaisée en Italie, le pape
                                Grégoire XI décide d’y retourner, escorté par des mercenaires
                                gascons et bretons. Mais sa mort en 1378 provoque la crise : la même
                                année, deux papes sont élus, chacun soutenu par des rois et princes
                                différents. D’un côté se trouve le candidat du roi Charles V, fils du comte de Genève et de la
                                comtesse de Boulogne, qui prend le nom de Clément VII ; de l’autre,
                                Urbain VI, soutenu par le roi d’Angleterre. L’un comme l’autre
                                refusant à son rival la moindre légitimité (rival qu’ils désignent
                                comme « anti-pape »), la chrétienté est coupée en deux, ou plutôt, a
                                deux papes antagonistes : c’est le Grand Schisme. Urbain prétend
                                régir la chrétienté depuis Rome, Clément depuis Avignon.

                            Nul prince n’ayant le pouvoir de déposer un pape,
                                encore moins deux, la crise ne pouvait être résolu que par l’Église.
                                Cela posait d’ailleurs le délicat problème de la place du concile
                                par rapport au pape. Le concile œcuménique rassemble en effet les
                                grands dignitaires afin de décider en matière de doctrine et de
                                discipline. Savoir si son autorité est subordonnée à celle du pape,
                                chef de l’Église, ou au contraire peut s’imposer à lui était un
                                enjeu déterminant. Suivant un conseil de l’Université de Paris, des
                                cardinaux romains et avignonnais finissent par s’entendre pour
                                réunir à Pise un concile chargé de régler le problème (1409). Le
                                concile décide alors de déposer les deux papes Grégoire XII et
                                Benoît XIII, et en choisit un… troisième (Alexandre V). 

                            Loin de la résoudre, cette décision aggrave la
                                situation : le pape avignonnais Benoît XIII refuse cette décision
                                et, soutenu notamment par la France, se maintient. Le pape romain
                                Grégoire XII fait de même, soutenu notamment par des princes de
                                l’Empire. Il y a désormais trois papes. Après la mort d’Alexandre en
                                1410, il faut l’intervention de l’empereur, qui sut profiter des
                                difficultés de son successeur Jean XXIII avec le roi de Naples (qui
                                soutenait Grégoire) pour convoquer un nouveau concile qui se tient à
                                Constance (1414-1418). Fondamental, ce concile affirme
                                l’indépendance du concile par rapport au pape (il doit se réunir
                                désormais à intervalle régulier, sans avoir à être convoqué), et
                                légifère de manière approfondie en matière de doctrine – il condamne
                                en particulier les hérésies lollardes et hussites. Après que Jean et
                                Grégoire sont convaincus de renoncer à la tiare pontificale, en
                                1417, il désigne un nouveau pape, Martin V, qui choisit Rome comme
                                « capitale ». Martin est reconnu pape par les rois d’Europe, mettant
                                ainsi fin au
                                schisme. Il restait cependant Benoît XIII, qui refusait toujours la
                                décision. Isolé, il tente bien d’organiser sa succession en créant
                                un collège cardinalice en Aragon où il s’était réfugié, mais
                                Clément VIII, son successeur élu, renonce à son tour au profit du
                                pape de Rome.

                            Il n’y avait à nouveau plus qu’un pape en Occident,
                                mais la papauté sortait ébranlée de l’affaire : d’un côté, le
                                concile s’est affirmé et a imposé son autorité au pape. Le concile
                                de Bâle (1431-1449) n’hésite d’ailleurs pas à déposer Eugène IV qui
                                voulait reprendre en main le gouvernement de l’Église. Le bras de
                                fer engagé entre les pères conciliaires et le pape s’achève par la
                                victoire des premiers, qui obtiennent de son successeur Nicolas V,
                                en 1449, qu’il reconnaisse toutes les décisions prises. 

                            D’un autre côté, les grands royaumes se sont en partie
                                affranchis de la tutelle de la papauté. Le roi de France, par
                                exemple, a profité de la crise en 1398 pour effectuer une
                                soustraction d’obédience : si l’autorité spirituelle du pape est
                                toujours reconnue, les taxes versées à son profit sont récupérées
                                par le roi.

                            D’une manière générale, les rois en ont profité pour
                                affirmer leur autorité sur le clergé de leur royaume. Comme le dit
                                M. Venard, l’Église ressemble de plus en plus à « une fédération
                                d’Églises nationales ». Ainsi, le synode de Bourges (1438) débouche
                                sur la Pragmatique sanction par laquelle le roi de France limite le
                                pouvoir du pape sur le clergé national tout en renforçant le sien :
                                les annates ne sont plus versées au pape et, surtout, il obtient la
                                collation des bénéfices et le droit de recommander des candidats
                                pour l’élection aux grandes dignités (siège épiscopal) – le pape ne
                                faisant plus que « consacrer » un choix royal. 

                        

                        
                            
                                2. Hérésies et crises spirituelles
                            

                            Le Schisme et la crise de la papauté ne sont cependant
                                qu’un aspect des crises qui secouent l’Église à la fin du Moyen Âge.
                                Celle-ci est ébranlée par une profonde mutation de la sensibilité
                                religieuse. Celle-ci se fait plus pathétique et sentimentale. L’art
                                et les pratiques témoignent d’une piété axée sur Marie. C’est à
                                cette époque que se développent également les crèches et que la
                                figure de Jésus est réinvestie sous forme de l’Enfant. Les malheurs
                                du temps donnent une coloration régulièrement morbide à cette
                                sensibilité. Des foules immenses (4 à 5 000 spectateurs) viennent
                                    assister
                                au prêche du frère cordelier Richard, au milieu du
                                cimetière-charnier des Saints-Innocents à Paris, monté sur un
                                échafaud. C’est l’époque des Danses macabres en art, et des
                                pénitents, qui tels ces flagellants émergeant avec la Grande Peste,
                                parcourent les villes de Flandre, d’Allemagne, du Hainaut ou de la
                                Lorraine en se fouettant. Le chroniqueur Jean de Venette rapporte qu’il s’agissait de gens
                                ayant fait un vœu de pénitence de 33 jours et demi, qui ne devaient
                                jamais dormir deux nuits au même endroit ; ils allaient de lieu en
                                lieu faire leur procession en tournant en rond en se donnant des
                                coups de fouet aux lanières munies de pointes.

                            
                                Flagellants

                                [image: Illustration tirée de la  , de Hartmann Schedel (1440-1514)]
                                
                                    Illustration tirée de la Chronique de Nuremberg, de Hartmann Schedel
                                        (1440-1514)

                                
                            
                            Bien des gens aspirent alors à une foi renouvelée et
                                purifiée. Ce désir n’épargne pas le clergé : les abus des gens
                                d’Église sont ressentis comme insupportables. Les clercs incultes,
                                absents ou profitant trop ouvertement des joies du monde
                                apparaissent disqualifiés et incapables d’accomplir leur mission
                                salvatrice en des temps bien durs – et donc d’angoisse pour le
                                destin de l’âme. Les moines, en particulier, sont la cible fréquente
                                d’un véritable anticléricalisme populaire.

                            Beaucoup de contemporains trouvent des réponses dans le
                                mysticisme ou l’imitation de Jésus Christ. Cet évangélisme, propre à
                                plusieurs courants spirituels, dont le plus connu est celui de la
                                dévotion moderne, vise à nouer un rapport plus intime avec sa foi et
                                le Christ, et à vivre sa vie dans toutes ses dimensions de manière
                                chrétienne. Cela implique d’ailleurs que la vie chrétienne n’est pas
                                considérée par les adeptes de cette dévotion comme le monopole des
                                seuls clercs, mais que n’importe qui peut y prétendre. Des
                                confréries de laïcs se développent (souvent sur une base
                                professionnelle) dans ce sens. 

                            Certaines de ces recherches mystiques basculent
                                cependant dans l’hérésie. La France est relativement peu touchée par
                                ces courants, au contraire de l’Angleterre qui voit le
                                développement, à la fin du 
                                    XIV
                                e siècle, de la doctrine de
                                    Wyclif. Professeur d’Écriture
                                Sainte à l’Université d’Oxford, Wyclif commence par être soutenu par le roi, auprès duquel il fait
                                figure d’expert pour les relations avec le pape. Il est en effet
                                partisan du droit du roi sur les biens ecclésiastiques et de la
                                juridiction royale sur les clercs. Cela ne peut qu’irriter les
                                partisans de l’ultramontanisme (de l’autorité suprême du pape) et la
                                papauté, mais Wyclif s’en tire en
                                1377 avec une simple mise en garde. Les choses basculent après le
                                Grand Schisme. Wyclif défend une
                                réforme spirituelle, fondée sur l’exemplarité de prêtres, devant se
                                limiter à la prédication et une vie religieuse personnelle axée sur
                                la lecture par tous de la Bible. Plus encore, il développe une
                                position sur le sacrement le plus important, l’eucharistie, en
                                rupture avec ce qu’admet l’Église. Certes, le dogme de la présence
                                réelle n’est pas encore figé, mais Wyclif soutient que dans l’eucharistie, ce qui se
                                donne c’est une figure du corps du Christ et non sa réalité. 

                            En 1381, il soutient les mutins de la Révolte des
                                Travailleurs. C’en est trop et sa doctrine est condamnée l’année
                                suivante. Lui-même meurt en 1384 sans avoir été inquiété outre
                                mesure, mais ses restes sont bannis hors de la chrétienté en 1428
                                par décision du concile de Constance. C’est que s’il n’a pas
                                vraiment convaincu l’Université d’Oxford, sa doctrine a en revanche
                                pris dans le « peuple menu » : les lollards. Ce mouvement
                                évangélique et pénitentiel qui a largement contribué au soulèvement
                                de 1381, provoque des troubles en Angleterre. Ajoutant la critique
                                sociale à l’évangélisme, les lollards, perçus comme une menace par
                                le Parlement et le roi, sont traqués et persécutés jusqu’à la fin
                                des années 1420, où le mouvement s’essouffle. 

                        

                        
                            
                                3. L’Église et la paix
                            

                            Pendant la guerre de Cent Ans, l’Église tente à
                                plusieurs reprises de jouer les médiateurs entre les rois de France
                                et d’Angleterre. Dans la tunique sans couture du Christ, comme on
                                surnomme la Chrétienté, la paix est le bien suprême, et la guerre le
                                pire. L’Église a certes reconnu depuis le 
                                    XII
                                e siècle au moins la possibilité
                                qu’il y ait des « guerres justes » (entre rois légitimes, pour des
                                motifs légitimes), mais la situation entre les deux plus puissants
                                royaumes d’Europe pose d’autant plus problème qu’elle dure et
                                qu’elle ressemble à une guerre fratricide. Elle compromettait en
                                outre sérieusement la défense de la foi contre la puissance
                                ottomane, en pleine expansion en Méditerranée orientale. Les papes
                                en appelent régulièrement à la croisade pour venir en aide à des
                                chrétiens d’Orient que le concile de Bâle placera d’ailleurs dans
                                l’orbite de la papauté. Sans l’alliance des deux rois, toute
                                entreprise de ce genre était vouée à l’échec : la troisième croisade
                                n’avait pas repris Jérusalem, entre autres parce que Richard Cœur de
                                    Lion et Philippe Auguste s’étant opposés, le second était
                                reparti en Europe ; celle de 1396, croisade de princes plus que de
                                rois, sans participation anglaise, est un échec ; et en 1453,
                                l’année même de la victoire de Charles VII à Castillon qui signe la fin de la guerre de
                                Cent Ans, Constantinople tombe aux mains des Turcs. 

                            Une des raisons de l’installation de la papauté en
                                Avignon était d’ailleurs de tenter de rapprocher les deux rois.
                                Clément V, le premier pape avignonnais, était certes français, mais
                                avait été évêque de Bordeaux, en Guyenne anglaise. Les papes
                                d’Avignon sont très sensibles à cette question, d’autant qu’ils
                                viennent tous de régions de langue d’oc (le sud de la France),
                                précisément de ces zones « franco-anglaises ». 

                            Cette intervention entre de fait dans les missions de
                                l’Église. La paix est en effet aussi une affaire religieuse. On jure
                                sur l’Évangile, par exemple. Autorité spirituelle reconnue par les
                                deux parties (en principe…), l’Église a donc régulièrement proposé
                                ses bons offices. Elle était également sollicitée pour des enquêtes,
                                comme en 1339 : la papauté pouvait décider d’aider, au nom de la
                                charité, des territoires dévastés. Néanmoins, si elle est en général
                                associée au projet de paix et aux trêves, la papauté a eu un impact
                                limité sur un conflit qui n’a connu que deux paix, celle de
                                Brétigny, que ne signa pas complètement Charles V, et donc jamais vraiment promulguée, et celle
                                de Troyes, que Charles VII contesta,
                                plutôt soutenu par… la papauté, qui voyait d’un mauvais œil l’union
                                des deux couronnes. 

                        

                        

                
                
                    
                    
                        La naissance des littératures nationales
                    

                    
                    
                            
                                1. Naissance d’une conscience littéraire aux 
                                        XV
                                    e et 
                                        XV
                                    e siècles
                            

                            Du « bon roi René » d’Anjou, Octavien de Saint-Gelais, à la fin du 
                                    XV
                                e siècle, disait qu’il « aimait
                                la littérature ». Le compliment est plus surprenant qu’il n’y
                                paraît. Le terme s’applique pendant une grande partie du Moyen Âge
                                aux seules lettres latines. De fait, « le mot ‘‘littérature’’ ne
                                semble apparaître, au sens que nous lui donnons [habituellement],
                                qu’à la fin du moyen-âge » (J. Cerquiglini-Toulet). Cela ne veut
                                évidemment pas dire qu’il n’y avait pas de textes « littéraires »
                                avant les 
                                    XIV
                                e et 
                                    XV
                                e siècles ; il suffit de nommer
                                le Roman de Renart (
                                    XII
                                e s.), les poèmes de Rutebeuf (2e moitié du 
                                    XIII
                                e s.), le cycle arthurien de
                                Chrétien de Troyes. Il s’agissait
                                cependant d’un écrit assez largement lié à l’art des jongleurs et
                                des troubadours, et à la musique. 

                            Aux 
                                    XIV
                                e-
                                    XV
                                e siècles, deux changements
                                surviennent : 1) la déconnexion (partielle) entre la musique et la
                                poésie, initiée notamment par Guillaume de Machaut (ca 1300-1377) ; 2) l’émergence d’une véritable
                                conscience littéraire, qu’illustre la Querelle du Roman de la Rose
                                de Jean de Meung (fin du 
                                    XIII
                                e siècle) qui agite vers 1400 le
                                milieu des lettrés de l’entourage de Charles VI. Christine de Pisan (cf. encadré p. 27) et Jean Gerson, chancelier de l’université de
                                Paris, initient en effet une polémique autour de cette œuvre avec
                                Jean de Montreuil, prévôt de Lille,
                                par épîtres et traités interposés, autour du sens et du style ; les
                                premiers reprochent à l’œuvre sa grossièreté et son immoralité, les
                                seconds insistant sur la distinction à faire entre l’auteur et
                                l’œuvre.

                            Dans ce contexte, « matières » (les grands thèmes :
                                matière de Bretagne, matière de France – l’amour –, matière de Dieu
                                et matière romaine) et genres anciens tendent à disparaître au
                                profit de genres et de traitements stylistiques nouveaux. Symbole de
                                ce déclin, les errances et exploits d’Arthur, la matière Bretagne,
                                connaissent leurs derniers feux avec la crépusculaire Morte
                                    d’Artu de sir Thomas Mallory
                                (1360). Plus généralement, l’épopée cède la place à la chronique, en
                                prose, et le « roman » à la satire.

                            Parallèlement, depuis la deuxième moitié du 
                                    XIII
                                e siècle au moins, le nouveau
                                (les « vieille et nouvelle forge[s] » de Machaut) en littérature
                                n’est plus chargé de connotations négatives, et des genres inédits
                                se développent : la ballade et le rondeau, dans lesquelles
                                s’illustre Charles d’Orléans, fait
                                prisonnier à Azincourt (jusqu’en 1441). Le temps est à l’expression
                                d’une nouvelle forme de sensibilité : le lyrisme, avec Christine de
                                    Pisan ou encore François
                                    Villon (ca 1431-après 1463). La
                                poésie prend une tonalité pathétique, parfois tragique, comme dans
                                    La Belle Dame Sans Merci (1424),
                                chef-d’œuvre d’Alain Chartier
                                (ca 1385-1433), qui fait suite au Quadriloge
                                    Invectif, grande lamentation tragique sur le sort de la
                                France d’après le traité de Troyes (1422).

                            À côté de ces genres élevés, initiés par Jean de
                                    Meung, se déploie également une
                                poésie plus triviale et populaire, sous forme de chansons ou de
                                fabliaux comiques, assez courts et très souvent grossiers.

                            On notera que bien de ces textes ont des sous-entendus
                                politiques. La littérature est encore dépendante de son contexte
                                d’énonciation et de son public, pour l’essentiel aristocratique (en
                                ce qui concerne en tout cas les genres « élevés »). Les chroniqueurs
                                écrivent toujours pour un mécène par exemple. Et si les premiers
                                linéaments de la figure de l’homme (ou de la femme) de lettres
                                surgissent, avec une Christine de Pisan dont la vie dépend de sa plume, ou un Charles
                                    d’Orléans qui écrivit une partie
                                de ses poèmes pour lui-même, les « littérateurs » restent liés au
                                milieu de la cour.

                        

                        
                            
                                2. Langue de culture et littérature nationale
                            

                            Le Moyen Âge écrit est une période de plurilinguisme :
                                partout, outre la langue vernaculaire, on emploie le latin, « langue
                                de Dieu ». Mais on emploie également le français (essentiellement la
                                langue d’oïl, et plus particulièrement celle de l’Île-de-France),
                                idiome qu’on qualifie de « langue des anges ». Dante lui-même en
                                reconnaît l’importance, voire la supériorité, comme étant la langue par
                                excellence de la poésie des troubadours. Il est un peu partout en
                                Europe, jusqu’au royaume de Chypre, langue de culture, et une bonne
                                partie de la littérature s’écrit donc en français, en particulier
                                dans le royaume d’Angleterre. Chaucer ou Gowen, qui passent pour les
                                premiers auteurs de langue anglaise écrivent encore dans les trois
                                langues, latin, français, anglais : « et si je n’ai pas la faconde
                                des Français,/ Pardonnez-moi si en cela je m’égare/ je suis
                                Anglais », s’excuse encore Gowen. 

                            C’est pourtant à ce moment que s’affirme la dignité
                                littéraire des langues vernaculaires. Cela vaut pour la littérature
                                française elle-même, qui s’affranchit dans ses thèmes et motifs de
                                la littérature antique. Mais c’est encore plus net pour l’anglais,
                                qui devient une langue littéraire. L’aristocratie du royaume
                                d’Angleterre parle français : si elle préfère de plus en plus
                                l’anglais comme langue de communication, ses bibliothèques sont
                                encore au début du 
                                    XV
                                e siècle composées de livres en
                                latin et en français. Le durcissement de la guerre de Cent Ans,
                                entre autres facteurs, contribue au rejet de cette langue, qui est
                                celle de l’adversaire, et par conséquence à ce qu’il est convenu
                                d’appeler la « littérarisation » de l’anglais. Cela passe d’abord
                                par la traduction en anglais – la traduction de l’époque est assez
                                libre, et n’exclut en rien ajouts, gloses, coupures – d’œuvres
                                françaises, notamment de Christine de Pisan, bien connue à la cour d’Angleterre. Mais aussi
                                par l’émergence d’auteurs qui comme Langland ou Chaucer
                                n’hésitent plus à écrire directement en anglais.

                        

                        

                
                


  



  

    
                
                ■ Glossaire
                

                
                    
                        Adoubement 
                    

                    Cérémonie rituelle et religieuse marquée par la remise d’armes
                        par laquelle un individu devient chevalier.

                    
                        Alleu/allodial
                    

                    Bien personnel ne relevant pas d’un seigneur.

                    
                        Annates 
                    

                    Redevance versée au souverain pontife, équivalant à une année
                        de revenu d’un bénéfice ecclésiastique conféré par le pape.

                    
                        Apanage
                    

                    Partie du domaine royal concédé en fief aux cadets royaux, sur
                        laquelle le roi conserve un droit de retour. 

                    
                        Arrière-ban
                    

                    Pouvoir de lever pour le service militaire étendu en 1302 par
                        Philippe le Bel de ses vassaux aux vassaux de ses vassaux. 

                    
                        Assises 
                    

                    Tribunal. En Angleterre, le roi peut proclamer un règlement
                        solennel à l’occasion d’une assise d’armes comme celle de 1181 sur le
                        service militaire. 

                    
                        Ban 
                    

                    Pouvoir de contrainte du seigneur, en particulier de lever les
                        hommes qui lui sont attachés dans le cadre du service militaire obligatoire.

                    
                        Bataille 
                    

                    Corps d’armée ; affrontement entre deux armées. 

                    
                        Bonne ville
                    

                    Ville importante ayant des liens avec le roi et des privilèges
                        spéciaux.

                    Cas royaux 

                    Affaires ou causes relevant directement et exclusivement du
                        roi.

                    
                        
                        Cinque Ports (les)
                    

                    Ensemble de cinq ports (à l’origine), sur la côte orientale de
                        l’Angleterre, regroupés en une circonscription à part jouissant de
                        privilèges.

                    
                        Compagnie
                    

                    Troupe soldée recrutée par un capitaine.

                    
                        Connétable 
                    

                    Office militaire du royaume de France ; le connétable conseille
                        le roi pour la guerre et commande l’armée en l’absence de celui-ci. 

                    
                        Dauphin 
                    

                    Titre porté par l’aîné du roi de France depuis que le Dauphiné
                        a été acheté par le roi de France (1349). Le futur Charles V fut le premier
                        dauphin.

                    
                        Endenture et charte-partie
                    

                    Contrat de retenue en un grand et un homme qui s’attache à lui.
                        Utilisé en Angleterre pour se constituer une clientèle, il prend en France
                        la forme d’un parchemin que l’on coupe en autant de parties qu’il y a. La
                        déchirure permet d’authentifier l’acte.

                    
                        Enquêtes Quo Warranto
                    

                    Procédure d’enquête mise en place sous Édouard Ier pour vérifier le bien-fondé des droits et
                        privilèges des seigneurs et des lords. En principe une justification écrite
                        (ne charte) est exigée. 

                    
                        États généraux 
                    

                    Assemblée des « ordres » du royaume, clercs, nobles et villes. 

                    
                        Féodalité 
                    

                    Ensemble des obligations réciproques qui unissent le seigneur
                        et son vassal (aide, fidélité, guerre, par exemple). Par extension, le terme
                        qualifie une organisation sociale fondée sur les liens personnels et le lien
                        des hommes à la terre. 

                    
                        « Féodalité bâtarde »
                    

                    Terme parfois utilisé pour qualifier une forme de féodalité
                        tardive, qui s’est développée en Angleterre à la fin du Moyen Âge. Comme
                        dans la féodalité, des puissants s’attachent des hommes, mais les liens sont
                        de type contractuel et la « rémunération » est plus souvent en argent qu’en
                        terre (le « fief-rente »).

                    
                        
                        Lollardisme
                    

                    Hérésie du 
                            XIV
                        e siècle, très marquée par la pénitence,
                        qui suit la doctrine de Wyclif. Elle se développe principalement en
                        Angleterre. 

                    
                        Ordalie
                    

                    Jugement de Dieu révélé par une épreuve judiciaire.

                    
                        Ost
                    

                    À l’origine, contingent levé par le seigneur. Aux 
                            XIV
                        e et 
                            XV
                        e  siècles, le terme désigne de façon
                        générale une armée.

                    
                        Oyer et terminer
                    

                    Commission d’enquête pour les affaires de félonie (royaume
                        d’Angleterre)

                    
                        Prévôt
                    

                    « Fonctionnaire » du domaine royal. À Paris, le prévôt des
                        marchands représente les intérêts des grandes guildes ; il fait figure de
                        chef de la ville. Il est parfois remplacé pendant la guerre de Cent Ans par
                        le prévôt de Paris, représentant directement le roi. 

                    
                        Purveyance 
                    

                    Prérogative royale lui donnant un droit de réquisition. Les
                        agents chargés de collecter les biens et services s’appellent « purveyors ». 

                    
                        Retenue 
                    

                    Suite militaire d’un puissant. Se dit aussi de l’engagement
                        militaire auprès d’un seigneur. 

                    
                        Routier 
                    

                    Membre d’une bande d’hommes d’armes.

                    
                        Tournoi 
                    

                    Affrontement en champ clos, mi-jeu, mi-exercice, de guerriers
                        (chevaliers en général). Ce sont souvent des mêlées furieuses. Pratique
                        combattue par les rois de France et d’Angleterre, le tournoi est
                        progressivement remplacé au 
                            XV
                        e siècle, par la joute en lice, obéissant
                        aux règles courtoises.

                    
                        
                    

                

            


  



  

    
                
                ■ Bibliographie
                

                
                    
                        
                            • Quelques sources
                        

                        Il est toujours judicieux d’approcher une période par ses
                            sources. Le lecteur dispose pour cela de la mise en ligne de la plupart
                            des chroniques (françaises) du temps, en particulier celles de
                            Froissart, par la Bibliothèque Nationale (sur le site Gallica). Quelques
                            éditions critiques lui permettent d’approfondir son étude des sources : 

                        
                                NICOLE
                                        GRÉVY-PONS
                            , L’ « Honneur de la Couronne de France »,
                                Quatre libelles contre les Anglais, Klincksieck, 1990.

                        
                                ALAIN CHARTIER
                            , Le Quadrilogue invectif, Florence
                            Bouchet (éd.), H. Champion, 2002.

                        
                                COLETTE BEAUNE
                             (éd.), Le Journal d’un Bourgeois de
                            Paris, Le Livre de poche, 1989.

                        
                                CLIFFORD ROGERS
                             (éd.), The Wars of Edward III: Sources and
                                Interpretations, Boydell and Brewer, 2010.

                    

                    
                        
                            • Pour commencer
                        

                        Une bonne connaissance des histoires de France et
                            d’Angleterre est utile pour mieux approcher l’étude de la guerre de Cent
                            Ans. Sans oublier les indispensables volumes de l’Histoire de France dirigée par Lavisse réédités par les
                            éditions des Équateurs : A. Coville, Les Premiers
                                Valois et la guerre de Cent Ans : 1328-1422 (vol. 7, 2010) ;
                            Charles Petit-Dutaillis, Charles VII, Louis XI et les
                                premières années de Charles VIII : 1422-1492 (vol. 8, 2010), le
                            lecteur pourra se référer utilement à : 

                        
                                ALAIN DEMURGER
                            , Temps de crises, temps d’espoirs, 
                                    XIV
                                e-
                                    XV
                                e siècle, Nouvelle histoire
                            de la France médiéval, Seuil, coll. Points, 1990.

                        
                                BERNARD GUENÉE
                            , L’Occident aux 
                                
                                    XIV
                                
                                e
                             et 
                                    XV
                                e siècles : les États, Paris,
                            PUF (Nouvelle Clio), 1998.

                        
                                PETER S. LEWIS
                            , La France à la fin du Moyen-Âge, la Société
                                politique, Hachette, 1977.

                        A.R.
                                MYERS
                            , England in the Late Middle Ages, Penguin
                            History of England, 1991.

                         

                        On pourra ensuite s’initier aux problématiques plus
                            spécifiques de la guerre de Cent Ans grâce à quelques solides manuels et
                            ouvrages d’initiation :

                        Christopher 
                                ALLMAND
                            , La guerre de cent ans, Seuil (coll.
                            Points), 2015.

                        Christopher 
                                ALLMAND
                            , The Hundred Years War: England and France at
                                War, c.1300-c.1450, Cambridge University Press, 1998.

                        Boris 
                                BOVE
                            , La France de la guerre de Cent Ans,
                            Belin, 2009.

                        Philippe 
                                CONTAMINE
                            , La guerre de Cent Ans, PUF,
                            Que-sais-je ?, 2010.

                         

                        Dans tous les cas, les grandes collections anglaises comme
                            la Cambridge Medieval History ou l’Oxford Medieval History sont irremplaçables pour
                            une vue d’ensemble sur les questions liées à la guerre de Cent Ans (en
                            particulier : Christopher Allmand, The New Cambridge
                                Medieval History : Volume 7, c.1415-c.1500, Cambridge University
                            Press 1998.

                    

                    
                        
                            • Pour approfondir
                        

                        
                            - Les manières de faire la guerre et la paix
                        

                        Philippe 
                                CONTAMINE
                            , La Guerre au Moyen Âge, PUF (coll.
                            Nouvelle Clio), Paris, 2003.

                        Maurice 
                                KEEN
                            , Medieval Warfare: A History, Oxford
                            University Press, 1999.

                        Nicolas 
                                OFFENSTADT
                            , Faire la paix au Moyen-Age : Discours et
                                gestes de paix pendant la guerre de Cent Ans, Odile Jacob, 2007.

                        Clifford 
                                ROGERS
                            , War Cruel and Sharp: English Strategy under
                                Edward III, 1327-1360, Boydell and Brewer, 2014.

                         

                        
                            - Les armées et les guerriers
                        

                        Philippe 
                                CONTAMINE
                            , Guerre, État et société à la fin du Moyen
                                Âge. Études sur les armées des rois de France, 1337-1494,
                            Mouton, 1972.

                        Philippe 
                                CONTAMINE
                            , « Les compagnies d’aventure », Mélanges de
                                l’École française de Rome, 1975, p. 365-396.

                        Bernard 
                                GUENÉE
                            , Du Guesclin et Froissart : la fabrication de
                                la renommée, Tallandier, 2008.

                        Richard 
                                KAEUPER
                            , Chivalry and Violence in Medieval
                            Europe, Oxford University Press, 1999.

                        Maurice 
                                KEEN
                            , The Laws of War in the Late Middle Ages,
                            Routledge & K. Paul, 1965.

                        — England in the Later Middle Ages, Routledge,
                            1975.

                        — Chivalry, The Folio Society, 2010.

                        Paul 
                                SOLON
                            , « Valois Military Administration on the Norman Frontier », Speculum, 1, 1976, p. 91-111).

                         

                        
                            - Le sentiment national et la propagande
                        

                        Colette 
                                BEAUNE
                            , Naissance de la nation France,
                            Gallimard, (coll. « Folio. Histoire), 1993.

                        Nicole 
                                GRÉVY-PONS
                            , « Propagande et sentiment national pendant le règne de Charles
                            VI : l’exemple de Jean de Montreuil », Francia,
                            1980, p. 127-145.

                        — « la propagande de guerre française avant l’apparition de
                            Jeane d’Arc », Journal des Savants, 1982,
                            p. 191-214.

                        Bernard 
                                GUENÉE
                            , Tribunaux et gens de justice dans le
                                bailliage de Senlis à la fin du Moyen Âge (vers 1380-vers 1550),
                            Les Belles Lettres (coll. Publications de la Faculté des lettres de
                            l’Université de Strasbourg), 1963.

                        — Histoire et culture historique dans
                                l’Occident médiéval, Aubier-Flammarion, 2011.

                        — L’opinion publique à la fin du Moyen
                                Âge : d’après la « Chronique de Charles VI » du religieux de
                                Saint-Denis, Perrin, 2002.

                        Germain 
                                LEFÈVRE-PONTALIS
                            , « Épisodes de l’invasion anglaise. La guerre des partisans
                            dans la Haute Normandie, 1424-1429 », Bibliothèque de l’École de
                            Chartes, 1893

                        Peter 
                                LEWIS
                            , « War propaganda and historiography in 15th-century France and
                            England », dans : Peter Lewis, Essays in Later Medieval History, 1985,
                            p. 193-213

                        Jean-Marie
                            
                                MOEGELIN
                            , « nation et nationalisme du Moyen Âge à l’époque moderne », Revue historique, CCCI/3, 1999, p. 537-553.

                        — « Récrire l’histoire de la Guerre de
                                Cent Ans : une relecture historique et historiographique du traité
                                de Troyes (21 mai 1420) », no 664,
                            2012, p. 887-919.

                        Jean-Marie 
                                MOEGLIN
                             et Isabelle G
                                
                                    UYOT
                                
                            -B
                                
                                    ACHY
                                
                            , « Comment ont été continuées les Grandes
                                Chroniques de France  dans la première moitié
                                du
                            
                                    XIV
                                e siècle », Bibliothèque de
                            l’école des chartes, 2, 2005, p. 385-433.

                         

                        
                            - Les enjeux sociaux
                        

                        Claude 
                                GAUVARD
                            , De Grasce espéciale, Crime, État et société
                                en France à la fin du Moyen-Âge, Presses de la Sorbonne, 2010.

                        — Violence et ordre public au Moyen
                            Âge, Picard, 2005.

                        La « France anglaise » au Moyen Âge,
                            colloque des historiens médiévistes français et britanniques, 1988, en
                            particulier : Claude Gauvard, « Résistants et collaborateurs »,
                            p. 123-138.

                        Mark
                            
                                GRIMSLEY
                             et Clifford J. 
                                ROGERS
                             (dir.), Civilians in the Path of War,
                            University of Nebraska Press, 2007.]

                        Richard 
                                KAEUPER
                            , Guerre, justice et ordre
                                public : l’Angleterre et la France à la fin du Moyen Age,
                            Aubier, 1994.

                        Richard 
                                KAEUPER
                             (ed.), Violence in Medieval Society,
                            Boydell, 2000.

                         

                        
                            - Les personnages et épisodes devenus légendaires
                        

                        Colette 
                                BEAUNE
                            , Jeanne d’Arc, Perrin, 2004 (coll. Tempus
                            2012).

                        Bernard 
                                GUENÉE
                            , Un meurtre, une société : l’assassinat du
                                duc d’Orléans, 23 novembre 1407, Gallimard (coll. Bibliothèque
                            des histoires), 1992.

                        Jean-Marie
                            
                                MOEGLIN
                            , Les bourgeois de Calais. Essai sur un mythe
                                historique, Albin Michel, 2002.

                    

                

            


  



  

    
    
        ■ Table des encadrés
    

    
       La Grande Peste et la guerre de Cent Ans

   La tapisserie dite de l’Apocalypse

   Christine de Pisan

   La loi salique des Mérovingiens aux Valois

   Blason du roi d’Angleterre

   Les bourgeois de Calais

   Les états

   L’idée de croisade à la fin du Moyen Âge

   La Caboche

   Les problèmes de succession en Angleterre

   Un contrat d’alliance entre deux seigneurs

   L’honneur de la couronne de France

   Les regalia

   Le thomisme

   L’humanisme

   Une grâce spéciale à géométrie variable

   De Caen à Calais : le projet d’Édouard selon Harcourt

   La paix de Brétigny – Calais racontée par le Héraut Chandos

   Un professionnel de la guerre selon Chaucer

   La situation du nord-ouest de la France en 1422

   Une église fortifiée en Thiérache

   Le routier Marchès se souvient de ses grandes années

   Geoffrey Chaucer

    

    


  



  

    

      ■ Index


    

    

      	A


      	Aliénor d Aquitaine 1, 2
                


      	Armagnac, Jean d 1
                


      	Artevelde, Jacob van 1, 2, 3, 4
                


      	Artois, Robert d' 1, 2, 3
                


      	Audrehem, Arnoul d' 1, 2
                


      	 


      	B


      	Bacon, Roger 1
                


      	Balliol, Édouard 1, 2
                


      	Basin, Thomas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11
                


      	Beaumanoir, Jean de 1, 2, 3, 4, 5
                


      	Bède le Vénérable 1, 2, 3, 4
                


      	Bedford, Jean de Lancastre, duc de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15
                


      	Blanche de Castille 1
                


      	Boccace 1
                


      	Bovet, Honoré 1, 2
                


      	Bruce, David 1, 2
                


      	Bueil, Jean de 1, 2, 3, 4, 5
                


      	Bureau, Gaspard 1, 2, 3, 4
                


      	Bureau, Jean 1, 2
                


      	 


      	C


      	Caboche, Simon 1, 2
                


      	Chandos, Jean 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9
                


      	Charles de Blois 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
                


      	Charles de Navarre (Charles le Mauvais) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9
                


      	Charles le Bel 1
                


      	Charles IV 1, 2
                


      	Charles V 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53
                


      	Charles VI 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28
                


      	Charles VII 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91
                


      	Charny, Geoffroy de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
                


      	Chartier, Alain 1, 2
                


      	Chaucer, Geoffrey 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10
                


      	Chrétien de Troyes 1
                


      	Christine de Pisan 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12
                


      	Clamanges, Nicolas de 1, 2
                


      	Clermont, Jean de 1, 2
                


      	Clisson, Olivier de 1, 2, 3
                


      	Culant, Louis de 1
                


      	 


      	D


      	Derby, comte de 1, 2, 3, 4
                


      	Deschamps, Eustache 1
                


      	Dunois, Jean de (le \ 1, 2, 3
                


      	 


      	E


      	Édouard II 1, 2, 3
                


      	Édouard III 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219
                


      	Édouard Ier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12
                


      	 


      	F


      	Fastolf, John 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
                


      	Fichet, Guillaume 1
                


      	Floquet (ou Robert de Floques) 1, 2
                


      	Fribois, Noël 1, 2, 3, 4
                


      	Froissart, Jean 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30
                


      	 


      	G


      	Gaston de Foix 1, 2, 3
                


      	Gaveston, Pierre 1, 2
                


      	Gerson, Jean de 1, 2, 3, 4
                


      	Gowen, John 1, 2
                


      	Grailly, Jean de 1, 2
                


      	Guesclin, Bertrand du 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20
                


      	Guillaume de Machaut 1, 2
                


      	 


      	H


      	Harcourt, Geoffroy d 1, 2, 3
                


      	Henri III 1, 2, 3
                


      	Henri II 1,
                        2, 3, 4, 5, 6
                


      	Henri IV 1
                


      	Henri V 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36
                


      	Henri VI 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13
                


      	 


      	I


      	Isabeau de Bavière 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
                


      	Isabelle de France 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
                


      	 


      	J


      	Jacques de Voragine 1
                


      	Jacques II, roi de Majorque 1
                


      	Jean II le Bon 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15
                


      	Jean de Bueil 1
                


      	Jean de Luxembourg 1, 2, 3
                


      	Jean de Gand, duc de Lancastre 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11
                


      	Jean de Meung 1, 2
                


      	Jean de Montreuil 1
                


      	Jean le Bon 1
                


      	Jean sans Peur 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17
                


      	Jeanne d Arc 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16
                


      	Jouel, Jean 1, 2
                


      	Juvénal des Ursins, Jean 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25
                


      	 


      	K


      	Knowlles, Robert 1, 2, 3, 4, 5, 6
                


      	 


      	L


      	La Pôle, William, duc de Suffolk 1, 2
                


      	La Trémoïlle, Georges de 1, 2
                


      	Lancastre, Henri de 1, 2
                


      	Langland, William 1, 2, 3
                


      	Le Bec, Jean 1
                


      	Le Coq, Robert 1, 2, 3
                


      	Lescot, Richard 1, 2, 3, 4, 5, 6
                


      	Louis IX (Saint Louis) 1, 2, 3, 4, 5, 6
                


      	Louis XI 1,
                        2, 3, 4, 5, 6
                


      	Louis, duc d'Orléans 1, 2
                


      	 


      	M


      	Mallory, Thomas 1
                


      	Marcel, Étienne 1, 2, 3, 4
                


      	Marchès, Aymerigon 1
                


      	Mézières, Philippe de 1, 2, 3, 4, 5, 6
                


      	Molyneux, Nicholas 1, 2, 3
                


      	Montfort, Jean de 1, 2, 3, 4, 5
                


      	Montreuil, Jean de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18
                


      	Mortimer, Roger, comte de March 1, 2, 3, 4, 5, 6
                


      	Murimuth, Adam 1, 2
                


      	 


      	N


      	Nangis, Guillaume de 1, 2
                


      	Nesson, Pierre 1, 2
                


      	Nevers, Louis de 1, 2
                


      	 


      	O


      	Octavien de Saint-Gelais 1
                


      	Oresme, Nicole 1
                


      	Orléans, Charles d 1, 2, 3
                


      	 


      	P


      	Pétrarque 1, 2, 3
                


      	Philippa de Hainaut 1, 2, 3
                


      	Philippe Auguste 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8
                


      	Philippe le Hardi, duc de Bourgogne 1, 2, 3, 4, 5
                


      	Philippe le Bel 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26
                


      	Philippe le Bon 1, 2, 3, 4, 5
                


      	Philippe V 1
                


      	Philippe VI 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40
                


      	Pierre le Cruel 1, 2, 3
                


      	Prince Noir (Édouard de Woodstock) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24
                


      	 


      	R


      	René d Anjou 1
                


      	Richard C ur de Lion 1, 2
                


      	Richard II 1,
                        2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28
                


      	Robert Bruce 1, 2, 3
                


      	Rolin, chancelier 1
                


      	Rutebeuf 1
                


      	 


      	T


      	Talbot, John 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12
                


      	Trastamare, Henri de 1, 2, 3
                


      	 


      	V


      	Végèce 1,
                        2
                


      	Venette, Jean de 1, 2, 3, 4, 5, 6
                


      	Vienne, Jean de 1
                


      	Villandrando, Rodrigue de 1
                


      	Villon, François 1
                


      	 


      	W


      	Winter, John 1, 2, 3
                


      	Worcester, William 1, 2, 3
                


      	Wyclif, John 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
                


      	 


      	X


      	Xaintrailles, Jean Poton de 1
                


    


  

OPS/images/P207-001-V.jpg
La mort de John Talbot & la bataille de Castillan,
Martial ' Auvergne, Les vigiles de Charles Vi, vers 1484, BnF





OPS/images/P213-001-V.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
NICOLAS LEMAS

La guerre
de Cent Ans

ARMAND COLIN





OPS/images/cover.jpg
NICOLAS LEMAS

La guerre
de Cent Ans

(7]
=]
(7))
(24
=)

(

ARMAND COLIN





OPS/images/P142-001-V.jpg
7 G Spfpd s &
“A,V'ln “ ‘\&t‘\"rn{.’\.g W‘ s
,‘wmwmvw abyoye w,b ooyl ’%;g
A
ﬂ“L w\é“ k - g Hpan nmf ocs 63 ety
i "‘W{"EW’ ! £ 7 ‘Z,g nfu.ﬁmmg-,;rn}ﬂ
i o

\»gu»d» 13 ﬂ \%» Sl

k-,.'n- frtu\’ ot (4 \(b‘wd‘a‘m‘ pe
(?ﬂ'mwb\'mlh degt Lw

s $ (
o “"‘N

LTS

T . P Y






OPS/images/P153-001-V.jpg
Les routieren Franee
[ E—— 1 Rapsme
[ Povesions snglbes s ot de Chules V. 3 Duché
[ R * contt
2 Bataille

[ Feotes gt s
Compagries

érses de Grndescompagis
— (B o

o —
== Eine prie P ot (168)






OPS/images/P180-001-V.jpg
[ Zonesportcalitrement toschée parles et @ Pogroms s emp e e Nl (148-1350)

PR np—

Propgation dela ese Noire & Rivollsubaines






OPS/images/P184-001-V.jpg





OPS/images/P195-001-V.jpg
Unloup (Lous I 0réans)tente de soiir da
1o couronno do France tandis qu'un fion (Joan do Bourgogne)
uilacirefo poitrail






OPS/images/P199-001-V.jpg





OPS/images/P202-001-V.jpg





OPS/nav.xhtml


  Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de copyright


		Table des matières


		Introduction


		Les sources
		1. Des sources variées
		1.1 Les sources officielles


		1.2 Les sources littéraires


		1.3 Les sources iconographiques






		2. Une lecture à plusieurs niveaux
		2.1 L’ethos chevaleresque


		2.2 Les références religieuses


		2.3 Les lieux communs historiques


		2.4 Le commanditaire du document






		3. Quelle est la fiabilité de nos sources ?






		Les grandes phases de la guerre de Cent Ans (1328-1475)
		1. Les prémices (1294-1337)
		1.1 Le fief de Guyenne


		1.2 Le problème flamand


		1.3 L’imbroglio ouvert par la succession de 1328






		2. La succession de chevauchées anglaises (1337-1360)
		2.1 La route vers Crécy


		2.2 Interlude : ni paix, ni guerre (1380-1411)


		2.3 La guerre de conquête (1407-1453)










		La guerre de Cent Ans, une affaire de famille féodale
		1. À la veille de la guerre : État moderne ou féodal ?


		2. Une ordalie pour la Guyenne
		2.1 L’origine de la querelle des possessions continentales du roi d’Angleterre


		2.2 Les confiscations du début du xive siècle 


		2.3 L’épicentre du conflit au xive siècle


		2.4 La difficile reconquête au xve siècle


		2.5 La Guyenne : anglaise ou française ?






		3. La dévolution du royaume de France
		3.1 Des familles apparentées


		3.2 L’absence d’héritier mâle français






		4. La guerre et le problème du serment
		4.1 Le serment au cœur des rapports sociaux


		4.2 Des rapports fondés sur les alliances










		De la loyauté dynastique au sentiment national
		1. Deux « peuples » face à face
		1.1 L’affirmation de la différence entre Français et Anglais


		1.2 La nature des sentiments d’appartenance nationale






		2. Des nations « dynastiques »
		2.1 L’émergence de dynasties nationales


		2.2 Du roi à la majesté


		2.3 Du roi élu au peuple élu






		3. L’historiographie
		3.1 La construction d’une mémoire de l’État


		3.2 Une conception humaniste de l’État


		3.3 L’opinion publique et la guerre










		Les formes de la guerre
		1. La révolution de l’infanterie
		1.1 L’apport du « commun » à l’art de la guerre


		1.2 La chevauchée comme « style » de guerre


		1.3 La chevauchée comme politique de la victoire


		1.4 Une stratégie risquée






		2. Le temps de l’artillerie au xve siècle 
		2.1 L’essor explosif du canon


		2.2 Un nouvel idéal de la victoire : le bien commun






		3. La persistance de l’idéal chevaleresque


		4. Faire la paix : un devoir et un problème






		Le métier des armes
		1. De l’armée féodale à l’armée soldée


		2. Vers l’armée nationale : le tournant de Charles VII


		3. L’émergence de la figure du guerrier professionnel


		4. Compagnies et mercenaires


		5. La guerre, une bonne affaire pour les guerriers ?






		La mobilisation des sociétés
		1. Les populations dans la guerre


		2. Une guerre de mots et d’images
		2.1 Une active propagande politique et morale


		2.2 Diaboliser l’adversaire


		2.3 Une propagande ancrée dans la réalité






		3. La guerre et l’imposition des sociétés
		3.1 Le financement de la guerre et l’État


		3.2 L’Angleterre et le financement à crédit de la guerre


		3.3 La France et l’impôt


		3.4 Non-combattants et destruction


		3.5 La révolte, révélatrice des tensions liées à la guerre










		Conclusion


		Annexes
		Armagnacs et Bourguignons


		Bertrand Du Guesclin


		Jeanne d’Arc


		La bataille de Castillon


		L’Église pendant la guerre de Cent Ans


		La naissance des littératures nationales






		Glossaire


		Bibliographie


		Table des encadrés


		Index





  Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227





  Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Table des matières







OPS/images/P006-001-V.jpg
le pictogramme qui figure ci-contre
mérife une explication. Son objet est
d'dlerter le lecteur sur la menace que

représente pour |'avenir de I'écrit,
particuliérement dans le domaine
de I'édition technique et universi-
taire, le développement massif du
photocopillage.

Le Code de Fc propriété infellec-
tuelle du 17 juillet 1992 interdit
en effet expressément la photoco-
pie & usage collectif sans autori-

safion des ayants droit. Or, cefte pratique
s'est généralisée dans les établissements

LE PHOTOCOPLLAGE
TJUE LE LIVRE

d'enseignement supérieur, provoquant une
baisse

revues, au point que la

le des achats de livres et de
ibilité méme pour
les auteurs de créer des ceuvres
nouvelles et de les faire éditer cor-
rectement est aujourd hui menacée.
Nous rappelons donc que foute
reproduction, partielle ou tofale,
de la présente publication est
interdife sans autorisation de
l'auteur, de son éditeur ou du
Centre frangais d'exploitation du

droit de copie (CFC, 20, rue des
Grands-Augustins, 75006 Paris).
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le Code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'arficle
L. 122-5, 2° et 3° a), d'une part, que les « copies ou reproductions strictement
réservées & |'usage privé du copiste et non destinées & une ufilisation collective »
et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et
d'illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
sans le consentement de |'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 1224).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constitue-
rait donc une contrefagon sanctionnée par les arficles L. 3352 et suivants du
Code de la propriété intellectuelle.
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