Film noir (1980) est le quatrième livre de René Belletto et précède la série des romans inaugurée par Le Revenant. Tandis que Livre d'histoire, publié deux ans avant Film noir, tentait une quête de l'unité qui serait derrière toutes choses (unité de toute façon hors d'atteinte, toujours dissimulée par on ne sait quel « Film noir »…) en racontant une multiplicité d'histoires, Film noir, dans le même but, s'acharne sur la même histoire et la raconte trois fois sous des formes radicalement différentes.

Curieusement, ce livre, qui pourrait sembler un ouvrage de la maturité d'un auteur « d'avant-garde », peut finir par être perçu comme le discours à la fois balbutiant et rigoureusement structuré d'un enfant surdoué s'effrayant de la vie à venir, dans laquelle il tentera pourtant de se jeter avec Le Revenant – dont le titre montre bien que la partie n'est pas gagnée… (Sans parler de L'Enfer, de Mourir, de Hors la loi…)